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INTRODUCCIÓN

Sobre «medios y derecho penal» es ya mucho lo que se ha 
escrito y dicho. La palabra «y» indica un rumbo equivoca-
do. Cualquiera que trate el tema como un tema-«y» yerra 
el tiro, concretamente al asumir una separación de las áreas 
y mirar ahora de aquí para allá y viceversa, es decir, del 
derecho penal a los medios y de los medios al derecho 
penal. El derecho penal de una era determinada por los 
medios es un derecho penal determinado por los medios. 
Cambia —condicionado mediáticamente— su estructura. 
Este derecho penal merece la máxima atención. En los li-
bros y cursos que prometen informar sobre derecho penal, 
este derecho penal aún no se encuentra1.

Klaus Marxen 

Con estas enfáticas palabras diagnosticaba el jurista alemán Klaus Mar-
xen, en el cambio de siglo, el modo en que la ciencia penal ha tendido a 
eludir la auténtica naturaleza de la relación entre justicia penal y medios. 
Se trata del mismo diagnóstico que la erudita Cornelia Vismann realizara 
el mismo año para la ciencia jurídica en general, al afirmar que «los estu-
dios legales carecen de toda reflexión sobre sus instrumentos»2. De entra-
da no debería uno sorprenderse en exceso, pues los medios de comuni-
cación, de la palabra hablada a la pantalla digital, están por definición 
diseñados para dirigir nuestra atención hacia lo que ellos transmiten y, 
por ello, a ser observados como herramientas «neutras» que llevan la in-

 1. «Uber ‘Medien und Strafrecht’ ist schon sehr viel geschrieben und gesagt wor-
den. Das Wörtchen ‘und’ signalisiert eine falsche Weichenstellung. Das Thema verfehlt, 
wer es als ‘Und’-Thema behandelt, nämlich so, daß eine Trennung der Bereiche vorausge-
setzt und nun von hier nach dort und umgekehrt geblickt wird, also vom Strafrecht auf die 
Medien und von den Medien auf das Strafrecht. Das Strafrecht dieses medienbestimmten 
Zeitalters ist ein medienbestimmtes Strafrecht. Es verändert —medienbedingt— seine 
Struktur. Dieses Strafrecht verdient allergrößte Aufmerksamkeit. In Büchern und Lehrver-
anstaltungen, die versprechen, über Strafrecht zu informieren, ist dieses Strafrecht bislang 
noch nicht anzutreffen» («Strafrecht im Medienzeitalter»: JZ 6/2000, p. 299).
 2. C. Vismann, Akten. Medientechkik und Recht, Fischer, Fráncfort d. M., 2000, p. 
28, quien se refería como instrumentos a los medios escritos, concretamente a los docu-
mentos (Akten), materia prima de toda actividad jurídica.
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formación de aquí para allá. Los medios, en fin, «están ahí para enfocar, 
y no para ser enfocados»3. Por su ubicua presencia, tienen asegurada una 
cierta invisibilidad; y los juristas, tanto como los demás, vivimos tan in-
mersos en grafías y pantallas que la inclinación natural es ignorar los 
efectos que todo ello despliega en el modo en que percibimos e interac-
tuamos con el mundo, también con los órdenes normativos. 

En cierto modo lo que esta obra pretende es precisamente recorrer el 
camino inverso. Es decir, mostrar que tanto los medios mismos como las 
técnicas culturales que traen consigo (manuscritos, documentos, códigos, 
algoritmos, tuits) constituyen la base de toda comunicación legal, y en esa 
medida los cambios que se producen en dichas técnicas condicionan los 
itinerarios evolutivos de los discursos y de las prácticas del derecho. Esa 
labor de extrañamiento, esa es la hipótesis, debería abrir nuevas formas 
de observar tanto la evolución sociohistórica o de «larga duración»4 de 
las formas jurídicas generales (Parte II) como también, en segundo lugar, 
abrir nuevas vías interpretativas para las crisis penales que vienen diag-
nosticándose desde los años noventa, como el auge de los populismos 
penales, el retorno del estigma público, la proliferación de los juicios 
mediáticos o la erosión de la legalidad penal (Parte III).

Sobre ese telón de fondo, lo cierto es que la afirmación de Vismann 
no es tan cierta hoy como lo fue en el 2000: y es que la propia ciencia 
jurídica alemana ha producido desde entonces una considerable cantidad 
de literatura dedicada a explicar específicamente la medialidad del dere-
cho, en un sentido que va mucho más allá de los clásicos análisis que 
ponen «una cosa junto a la otra» en el sentido expuesto. Prueba de ello es 
el monumental esfuerzo de Thomas Vesting por re-escribir la evolución 
del derecho a partir del rol que en ella ha jugado la propia evolución de 
los medios de comunicación5; pero también otras aportaciones que, des-
de prismas diversos, exploran el impacto de los formatos mediales en la 
configuración del discurso jurídico6. Esa literatura, junto con otras más 
próximas al análisis cultural y a la sociología penal, constituirá en lo que 
sigue un referente fundamental. 

Algo diferente, en cambio, ha de constatarse respecto de las ciencias 
penales en sentido estricto. Y es que, aunque en las últimas dos décadas 
haya aparecido una gran cantidad de bibliografía, en diversas lenguas, 

 3. A. Assmann, Introduction to cultural studies. Topics, Concepts, Issues, Schmidt, 
Berlín, 2012, p. 56. 
 4. F. Braudel, La historia y las ciencias sociales, Alianza, Madrid, 1970, pp. 97 ss. 
 5. Th. Vesting, Legal Theory and the Media of Law, Edward Elgar, Cheltelman, 
2018, p. xi.
 6. De momento, las aportaciones de la propia Cornelia Vismann; la obra colectiva, 
A. Funke y K. Lachmayer (eds.), Formate des Rechtswissenschaft, Velbrück, Erlangen, 
2017; y el resto de referencias que aparecen en § 4.
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sobre «medios y justicia penal» o Media & Crime, en ella preside una 
forma de ver el problema en la que los medios ejercen una influencia 
externa, de irritación, sobre el derecho penal (la «y» de Marxen), sin 
llegar por ello a calibrar hasta qué punto los medios configuran los sím-
bolos penales desde el inicio y en el corazón mismo de su creación y 
transmisión7; o bien, cuando se aproximan a ello, se quedan en el bos-
quejo8, se centran demasiado en la televisión9, o lo hacen con objetos de 
interés parciales10. Los trabajos monográficos que sí se acercan al objetivo 
aquí perseguido están, por su parte, muy orientados al impacto de la 
tecnología digital en la actividad judicial11, y esa es la razón, entre otras, 
por la que aquí se pondrá el foco en otras dimensiones que observan el 
fenómeno penal desde un punto de vista más general. Aprovechando en 
todo caso todo el recorrido ya realizado por esas aproximaciones, el 
objetivo de la presente obra es de algún modo integrarlas en una explo-
ración teórico-social que entienda los medios no solo como irritación, 
sino además como conformación de los símbolos jurídicos.

Con todo, en el origen de la obra no solo se halla una pretensión 
teórica. También la ha estimulado el intento de explicar el presente, par-
ticularmente el agitado estado de cosas que vivimos desde hace unas dé-
cadas en el campo de la justicia penal. La intuición de partida es que están 
pasando algunas cosas novedosas e incluso disruptivas, y que de algún 
modo entramos en una fase relativamente distinta a la que los diagnósti-
cos canónicos vienen describiendo desde la década de los años 2000, 
cuando la digitalización todavía no había colonizado nuestras vidas y aún 
hablábamos sobre todo de globalización o neoliberalismo. Interesan las 

 7. Es el caso de los estudios al uso sobre agenda setting y framing en el campo penal, 
con las excepciones que irán señalándose, destacadamente: E. Carrabine, Crime, Culture 
and the Media, Polity, Cambridge, 2008, pp. 172 ss.
 8. Como ocurre con el propio K. Marxen, «Strafrecht im Medienzeitalter».
 9. También, K. F. Aas, «The ad and the form: punitiveness and technological cultu-
re», en Brown et al., The New Punitiveness, Willan, Portland, 2013, pp. 150 ss., quien 
muestra una gran sensibilidad medial en su análisis de la comunicación política en materia 
penal, sin embargo dibuja un panorama relativamente superado por los medios digitales; lo 
mismo ocurre con el clásico análisis de D. Garland (La cultura del control. Crimen y orden 
social en la sociedad contemporánea, Gedisa, Barcelona, 2005, pp. 152 ss., 261 ss.), sobre 
el que volveré repetidamente.
 10. A título de ejemplo, por el momento: M. Hildebrandt, «Legal and Technological 
Normativity: more (and less) than twin sisters»: Techné 12/3 (2008), pp. (transformación 
de las normas en los nuevos contextos tecnológicos); S. Lageson, Digital Punishment. Pri-
vacy, Stigma, and the Harms of Data-Driven Criminal Justice, OUP, Nueva York, 2020 (rol 
del estigma penal en la sociedad digital).
 11. A. Garapon y J. Lassègue, Justice digitale. Révolution graphique et rupture anthro-
pologique, PUF, París, 2018; K. F. Aas, Sentencing in the Information Age: From Faust to 
Macintosh, Glasshouss, Londres, 2005.
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novedades en tres campos. El primero es el de las transformaciones que 
la comunicación digital ha producido en la esfera pública y a la postre 
en la propia política penal: si la doctrina canónica explicó las crisis 
políticas del último tercio de siglo xx en torno a las tesis de la «cultura 
del control» o la «expansión del derecho penal», aquí exploraré herra-
mientas teóricas que den cuenta de algunos giros político-criminales 
más recientes, como la polarización de la discusión penal, la hiperacti-
vidad legislativa o la disolución de lo material en lo simbólico en ma-
teria de producción legal. La hipótesis aquí es que buena parte de esos 
giros tienen que ver con adaptaciones de la política penal al nuevo 
entorno digital.

En segundo lugar, me aproximaré a lo que podemos identificar como 
una reestructuración de la relación entre derecho penal y sociedad. Y es 
que el público digital parecería estar implicándose en algunos asuntos 
penales a niveles que desde luego no llegó el público televisivo, mucho 
menos el de la letra impresa. No se trata, o no solo, del aparente aumen-
to exponencial del interés social por la criminalidad y su castigo, visible 
con un somero vistazo a Netflix, YouTube o X; resulta que el público ha 
comenzado a adquirir un rol participante en la gestión cotidiana del cas-
tigo, mediante movilizaciones, señalamientos públicos, ciberactivismos, 
y toda una panoplia de eventos y acciones en red con enorme capacidad 
de moldear el momento sociopolítico. En fin, allá donde el derecho penal 
formal toca nervios antropológicos y morales (sexo, política, migración, 
religión), se le vuelve difícil controlar su propia agenda, y la producción 
de sentido parece apuntar más a la imagen de una matrix comunicativa 
que a una jerarquía con estructuras y hegemonías claras. 

Y de fondo, en tercer lugar, se retrata una crisis que afecta también a 
la epistemología del derecho. Es decir, a la materia prima que sirve de 
base para los procesos discursivos en materia tanto de producción legal 
como de investigación científica. Si en esa matrix la producción y trans-
misión de información están cada vez más marcadas por algoritmos pre-
dictivos, tecnologías de automatización, inteligencias artificiales y com-
putadoras, la intuición es que ello estaría colocando al derecho, a su 
discurso, también más allá de lo que pudimos entrever a comienzos de los 
años 2000. Ello nos llevará a explorar concepciones de la justicia que 
hibridan racionalidades tecnológico-predictivas, por un lado, y las mar-
cadas por la programación y el diseño ex ante, por otro. En fin, muchas 
de las operaciones estructurales de la justicia penal están migrando desde 
el documento escrito hasta el programa algorítmico, y esa migración pro-
mete cambios políticos y culturales que deben ser investigados. 

Con todo lo anterior como horizonte, la obra se divide en tres partes, 
de tamaño desigual:
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i) La Parte I, «Método», es la más breve, y en ella se expone la meto-
dología de exploración escogida, que reúne instrumentos analíticos de 
disciplinas diversas, como la teoría de medios, el análisis cultural y la teo-
ría social, las cuales dialogan —especialmente conforme avanza la obra— 
con las ciencias penales en sentido estricto (sociología penal, política 
criminal, criminología y filosofía del derecho penal).

ii) La Parte II, «Evolución», explora de modo algo más extenso la 
coevolución entre derecho y medios de comunicación, sobre la base de 
que buena parte de las innovaciones culturales en el campo de la justicia 
(el concepto de «lo justo», la codificación, su conexión con una esfera 
pública o la sistematización legal) fueron posibles solo tras determinados 
logros evolutivos en el campo de los medios. En ese sentido, se ofrecerá 
un marco explicativo del desarrollo sociohistórico del derecho, dividido 
en cuatro etapas (oralidad, escritura, imprenta, y medios eléctricos y di-
gitales), con el doble objetivo de: favorecer la comprensión de la relación 
evolutiva que manifiestan las formas jurídicas respecto de los cambios 
sociales y culturales más amplios; y dotar de sentido genealógico a las 
transformaciones en la cultura penal que serán analizadas en la Parte III, 
y en su caso conectarlas con corrientes sociales de fondo.

iii) La última —y más larga— Parte III, «Crisis», aterriza el análisis en 
el devenir de la cultura penal contemporánea y particularmente en sus 
convulsas últimas décadas. El objetivo, que sirve en realidad de telos a 
toda la obra, es explorar qué parte de las múltiples crisis del derecho penal 
están relacionadas con transformaciones que la televisión y más reciente-
mente los medios digitales están produciendo sobre la cultura penal que 
heredamos de la moderna cultura impresa (como vinculada a textos lega-
les, al conocimiento experto y a una discusión pública racional). Esta par-
te, necesariamente selectiva respecto de las posibles investigaciones abier-
tas en la segunda, restringe el foco a tres constelaciones de crisis. En 
primer lugar, se abordarán un conjunto de crisis políticas del derecho 
penal, y se propondrá una relectura del auge de una cultura punitiva en 
las últimas décadas como un reflejo de las patologías de las esferas públi-
cas televisivas y digitales (III.1); en segundo lugar, se indagará en las trans-
formaciones que la cultura audiovisual viene produciendo sobre el orden 
simbólico del castigo, visible en fenómenos como los juicios mediáticos, 
el estigma digital y la justicia paralela o enjambrada (III.2); por último, se 
explorarán una serie de cambios discursivos, tanto en el orden legal, don-
de el «nuevo» derecho penal que asoma (hiperlegislativo, altamente sim-
bólico, popular y fragmentario) parece reflejar algunas corrientes de fon-
do de la sociedad digital, como desde el punto de vista científico, dadas las 
transformaciones que el nuevo ecosistema está causando en nuestra forma 
de producir saber penal, en nuestros intereses científicos y, por último, en 
su transmisión en las aulas universitarias (III.3). 


