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El Cuco atrás de la 
puerta. 
Sobre el derecho a la 
defensa y las implicancias 
psicológicas de la 
presencia del imputado en 
la declaración testimonial 
de NNyA víctimas de 
violencia sexual 

Por Luciana Sarmiento1 

Resumen: La autora, integrante del Cuerpo 
técnico Interdisciplinario del STJ de Entre Ríos, nos 
acerca su experiencia relativa a los menores de edad 
víctimas de abuso sexual, la forma de abordaje y la 
necesidad de otra mirada en la comprensión del valor 
inmenso por parte de estos niños y niñas que, ante el 
recurso de la Cámara Gesell, develan hechos que les 
originaron sufrimiento, en la mayoría de las 
ocasiones de quienes los debían cuidar. En ese 
sentido acercarse a la verdad de esos hechos, impone 
preguntarse cuál va a ser el sentido y la forma 
elegida para esa búsqueda, ya que no puede haber 
verdad sin otorgar condiciones de cuidado y 
protección. 
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Todavía recuerdo con cierta nitidez lo 
que ocurría en las siestas de mi infancia en la 
Provincia de Entre Ríos.  Vale aclarar que, 
en gran parte de las ciudades y pueblos del 
interior del país, las siestas son un espacio 
de tiempo casi sagrado para las personas 
adultas y quien se atreva a perturbar ese 
momento, debe lidiar con las consecuencias 
que acarrea semejante intromisión. Sin 
embargo, para las niñas y los niños, las 
siestas constituyen un espacio y un tiempo 
diferente, lleno de energías y libre de las 
miradas reprensivas de los adultos 
encargados del cuidado. En mi niñez, 
teníamos la sensación de que el mundo o el 
patio de la abuela o el fondo de la casa, era 
nuestro. Claro está, esto era sólo una 
placentera sensación que rápidamente 
terminaba cuando madres y padres, que 
deseaban descansar, dejaban en 
representación de su autoridad una 
amenaza. Una amenaza para nada cierta, 
pero con efectos de real sobre gran parte de 
nuestra conducta: "Si hacés ruido te va a 
agarrar la solapa"... "Si molestan viene el 
viejo de la bolsa y se los va a llevar". 

A la solapa y al viejo de la bolsa nunca 
los ví y la verdad es que a la hora de la siesta 
me causaba un poco de gracia tal amenaza 
de representante parental. Pero les puedo 
asegurar, que, a la noche, cuando la 
oscuridad se imponía en la casa, el recuerdo 
no lejano de esos cucos de la siesta se 
convertía en un miedo que me hacía vigilar 
la puerta con detenimiento, a fin de 
averiguar si algún cuco quería perturbar mi 
sueño. En ese momento, un buen cuento o 
una caricia de mamá alcanzaba para disipar 
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esas imágenes (aunque el miedo nunca se iba 
en su totalidad).  Han pasado muchos años 
de esa infancia, pero mi labor como 
psicóloga forense me encuentra con otras 
infancias, que, a diferencia de la mía, en 
donde el cuco era sólo una palabra de 
adultos, aquí adquiere dimensión de realidad 
superando el plano de las fantasías y 
encarnando los horrores más temidos. 

En estas "otras infancias" el cuco tiene 
rostro, tiene voz y una mirada que es 
insoportable, tanto por lo aterradora como 
también por lo transgresora en tanto 
expresión de un goce en muchos casos 
incestuoso. 

Podríamos preguntarnos entonces ¿qué 
pueden hacer los niños y las niñas con estos 
cucos? ¿Los deben enfrentar? ¿De qué 
manera? ¿Solos? ¿A qué costo? Aunque en 
realidad, la pregunta más correcta, debería 
ser aquella que nos interpele a nosotros 
como adultos responsables. Es decir, mejor 
valdría preguntarse si las personas adultas 
estamos ofreciendo el marco de protección 
necesaria a aquellos que por su condición de 
niños y según la Declaración Universal de 
Derechos Humanos de las Naciones Unidas, 
tienen derecho a cuidados y asistencias 
especiales. 

Poco importa la edad, todos fuimos 
chicos y nos hemos sentido vulnerables aún 
de grandes, la diferencia está en las personas 
adultas que nos supieron acompañar y 
cuidar ¿Qué ocurre cuando los adultos que 
representamos la justicia no podemos hacer 
valer los derechos de esa infancia que 
también fue nuestra? 

El testimonio en Cámara Gesell implica 
un acto de valor gigante por parte de los 
niños y las niñas víctimas de violencia 
sexual, y forma parte de un proceso de 
develación que en ocasiones implica la 
retractación de los dichos por miedo y culpa 

hacia aquel que ya los dañó y les juró que iba 
a dañar a algún ser querido si no 
custodiaban el secreto del abuso. 

Se desprende entonces que las 
condiciones de la toma de testimonio deben 
ser óptimas para brindar un espacio seguro, 
de escucha y contención y no reproducir 
una situación de amenaza y peligro ya 
conocida para esa niña, niño y/o 
adolescente. No nos olvidemos que la 
violencia sexual, por definición, se enmarca 
en una relación de asimetría en donde hay 
inequidad de poder, por lo que se torna 
menester apelar a todas las herramientas 
legales y proteccionales posibles para 
equilibrar la balanza. 

En más del noventa por ciento de los 
casos, los abusos sexuales son intrafamiliares 
y perpetrados por hombres (padres, 
padrastros, abuelos, tíos, hermanos) por lo 
que implica claramente una situación 
incestuosa, patriarcal y de convivencia 
cotidiana de la víctima y el victimario. 
Aparece entonces una sucesión de 
situaciones abusivas que van generando un 
verdadero estado de confusión y de parálisis 
en las víctimas que reciben de los adultos 
erotismo y sexualidad donde debieran 
recibir ternura y amor.  La división subjetiva 
es casi inevitable y se manifiesta en un 
conflicto entre quedar desamparado o estar 
con un otro que ofrece una presencia 
aniquiladora. Sobrevienen, además, la 
vergüenza y la culpa ante la duda de si ellas 
con su conducta pudieron generar una 
situación que en definitiva estuvo totalmente 
controlada por el adulto.  

 Frecuentemente existe la presión porque 
el perpetrador puede ser el sostén 
económico de todo el grupo familiar y 
develar el secreto implica dejar en 
desvalimiento al resto de la familia. Por otra 
parte, el visibilizar la situación de abuso y 
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nombrarla como tal puede ser un proceso 
que implique años de elaboración, en el 
sentido de que, al ser el adulto el que 
significa y presenta el mundo circundante, 
las representaciones que tienen estos niños y 
niñas acerca de lo que es la autoridad, los 
roles parentales y las relaciones amorosas se 
ven altamente distorsionadas. El incesto, 
por ejemplo, implica una ruptura en el orden 
de parentesco y el orden social, dando por 
resultado confusión acerca de lo que se 
espera de un adulto ejerciendo determinado 
rol. Es decir, socialmente se espera que un 
padre proteja a sus hijos y sea el responsable 
de transmitir un legado cultural, y más que 
prohibido, resultan inconcebibles las 
conductas eróticas o de maltrato hacia los 
hijos. 

Cuando al fin se logra visibilizar el 
malestar y develar el secreto, el adulto 
abusador intenta preservar el secreto a 
través de intimidación, amenaza y 
manipulaciones. En este contexto, el 
accionar judicial puede reforzar la retracción 
de los dichos de la víctima, a través de 
conductas que tienden a ponerla en tela de 
juicio. Muchas veces en el intento de 
descubrir la verdad se advierten reiteradas 
intervenciones (exámenes físicos, 
psicológicos o tomas de testimonio) que 
exponen a la misma a procesos de 
victimización secundaria reactualizando y 
reproduciendo una escena abusiva. 

 En ocasiones, ocurre con los operadores 
que conformamos el sistema judicial y nos 
toca abordar este tipo de problemáticas, que 
reaccionamos ante lo insoportable que 
implica la violencia sexual hacia la niñez, 
con mecanismos defensivos que tienden a la 
desestimación "esto no pudo haber 
ocurrido". La defensa que aparece ante la 
concreción del horror es el descreimiento, 
aún de las propias víctimas.  En este sentido, 
la mayoría de los autores que opinan al 

respecto, mencionan testimonios de niñas, 
niños y adolescentes con estados de 
conciencia tan disociados que no saben si lo 
que les ocurrió fue real o una terrible 
pesadilla. 

 En cuanto a las condiciones de la toma 
del testimonio, niñas, niños y adolescentes 
deben estar informados de las personas 
presentes en el dispositivo de Cámara 
Gesell. Deben saber cuál es el objetivo de 
este y cuál es el valor de su declaración y 
esto, claro está, es un derecho no una 
opinión de metodologías o protocolos de 
actuación. 

 Que el imputado se encuentre presente 
mirando, escuchando el discurso de esa 
niña, de ese niño, equivale a que el cuco esté 
atrás de la puerta ...un cuco que es real, que 
es un ser humano de carne y hueso y no una 
fantasía de la infancia.  

 Cámaras de video que transmitan en 
simultáneo la testimonial pudiendo ver y 
escuchar el imputado la declaración del 
niño, operan en el mismo sentido de la 
revictimización en tanto el tiempo y el 
espacio son categorías construidas por el ser 
humano que han ido modificándose a la luz 
de las nuevas tecnologías, dando por 
resultado un espacio virtual que si bien, no 
implica cercanía física, implica presencia del 
otro. (Nadie duda que cuando uno habla por 
teléfono está en presencia de la persona con 
la que está conversando por más que 
físicamente no esté allí.)  

Por otra parte, se debe tener en cuenta el 
valor de la mirada como fuente fundamental 
de formación de la identidad y asimismo 
como medio de control, sometimiento y 
dominación. Es la mirada de los adultos la 
que impregna nuestras percepciones del 
mundo de significaciones y afectos. Una 
mirada amorosa es fácilmente distinguible 
de una mirada erotizada. Alguien dijo "los 
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ojos son las ventanas del alma" y no se 
equivocó en tanto esas miradas delatan 
esencias que serían difíciles de percibir atrás 
de unos anteojos oscuros. La mirada tiene 
efectos en el amor propio de niñas y niños, 
porque les devuelve cual espejo una imagen 
acerca de sí mismos y de lo que generan en 
el otro. Piensen en cómo a través de la 
mirada se logra establecer una autoridad que 
a medida que crecemos se internaliza 
formando parte de nuestro psiquismo. No 
se necesita ni siquiera un ojo inquisidor para 
generar un efecto de regulación conductual, 
un ejemplo de ello lo constituye un artilugio 
tan simple como una "carita feliz" en las 
calcomanías pegadas en cualquier comercio 
que dice "sonría lo estamos filmando" para 
generar ese efecto de vigilancia y control que 
producían los antiguos panópticos de 
Jeremy Bentham.  

 Si queremos acercarnos a la verdad de 
los hechos que originaron sufrimiento, es 
importante que nos preguntemos cuál va a 
ser el sentido de esa búsqueda. No puede 
haber verdad sin otorgar condiciones de 
cuidado y protección. 

 La Convención de los Derechos del 
Niño no debiera quedar en el plano de los 
discursos que enarbolan nuestra 
Constitución Nacional, sino que resulta 
crucial que se encuentre en el horizonte de 
toda intervención judicial que implique la 
presencia de personas menores de edad. 
Jamás se debe olvidar en el ejercicio de un 
rol profesional el respeto a la dignidad y los 
cuidados especiales que se deben tomar para 
con los niños, niñas y adolescentes por 
sobre cualquier investigación judicial.  

Cuidar la infancia y priorizar sus 
derechos por encima de cualquier garantía 
procesal de un adulto es priorizar la 
dimensión ética y el sentido de nuestra 
intervención.  

Yo me pregunto: hasta cuándo va a hacer 
falta una niña o un niño para que nos demos 
cuenta de las obviedades más obvias. Hasta 
cuándo va a hacer falta una niña o un niño 
que nos haga ver lo que no queremos ver. 
Hasta cuándo va a hacer falta una niña o un 
niño para que nos grite: ¡Señores y señoras, 
el rey está desnudo! Quien quiera oír que 
oiga.  

 

 

 


