El caso Zambrano-Rodriguez: la tltima desaparicion forzada en
democracia en Mendoza

1. Contexto historico y politico: persistencias autoritarias en democracia

La desaparicion forzada de personas (DFP) suele asociarse en la memoria colectiva
argentina a los crimenes de la ultima dictadura civico-militar (1976-1983). Sin embargo,
tal como lo evidencia el caso Zambrano—Rodriguez, la DFP no es un fendmeno
circunscripto al pasado ni requiere regimenes autoritarios 0 un ataque generalizado o
sistemético para ocurrir: también puede materializarse en contextos democraticos, de
manera individual, cuando agentes estatales actian fuera de la ley y las instituciones

encubren a los autores o fallan en su deber de control, investigacion y sancion.

En Mendoza, a fines de los afios hoventa y comienzos del 2000, el clima politico y social
estaba atravesado por la crisis econémica, con tensiones en materia de seguridad pablica y
sefiales persistentes de corrupcion y practicas abusivas en las estructuras policiales y
penitenciarias. A pesar del retorno del Estado de Derecho en 1983, los sucesivos gobiernos
provinciales no lograron —ni quisieron— desarticular por completo los engranajes
represivos heredados. Recién con la llamada “reforma policial” de 1999 se intent6 un giro,
aunque insuficiente, del funcionamiento de las fuerzas de seguridad: las denuncias por
violencia institucional y violaciones graves de derechos humanos continuaron, y el
imaginario social de “mano dura” se impuso como un atajo politico contra los hechos de

inseguridad.

En 1998, la Asociacion Madres de Plaza de Mayo de Mendoza present6 un informe que
detallé veinticuatro (24) episodios de extrema gravedad —desapariciones forzadas,
ejecuciones extrajudiciales, torturas y malos tratos— atribuidos a miembros de la Policia
de Mendoza entre 1990 y 1998. EIl documento sefialaba que las estructuras policiales y
judiciales seguian viciadas por légicas de la dictadura: instructores formados en grupos de
tareas, jerarcas que habian administrado el terror y una justicia reticente a remover
privilegios de impunidad con la que actuaban los funcionarios policiales. Esta continuidad

quedo al desnudo en el caso Sebastian Bordon (1997), cuyo impacto publico y judicial fue



monumental. La condena al comisario Trentini y a los policias Gomez, Castillos, Gualpa
y Merello exhibid la persistencia de métodos propios del terrorismo de Estado dentro de la
democracia. Con el tiempo se supo de la participacion activa del propio Trentini en las
graves violaciones a los derechos humanos durante los afios mas oscuro de la Argentina al
ser condenado por crimenes de lesa humanidad cometidos en 1976 en el sur de Mendoza

(sentencias de la Justicia Federal de San Rafael en 2010 y 2017).

El caracter critico de la violencia policial mendocina ya se visibilizaba en datos
comparativos: entre agosto de 1986 y diciembre de 1996, Mendoza registraba un caso de
violencia policial denunciado cada 48.676 habitantes; la Provincia de Buenos Aires, uno
cada 212.371; y la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, uno cada 275.262. El caso Bordén
provoco renuncias y desplazamientos en la clpula de seguridad provincial e inaugurd un
proceso de reformas histdricas. No obstante, la desaparicién de Zambrano y Rodriguez al
afo siguiente dejo en claro que las inercias estructurales seguian activas: encubrimientos,
hipétesis falsas, filtracion de antecedentes de las victimas, hostigamiento a familiares de
las victimas, organismos Yy abogados de derechos humanos y un uso

politico-comunicacional del miedo.

Mas alla de las cifras, el contexto revela un patrén operativo: ante hechos de violencia
estatal, se instalaba tempranamente un relato exculpatorio que desplazaba el eje del control
institucional hacia la estigmatizacion social. No se trataba de irregularidades aisladas, sino
de la naturalizacion de préacticas que, en ultima instancia, reforzaban la impunidad. El caso
Zambrano—Rodriguez exhibe en espejo esa cultura: la respuesta estatal priorizé la defensa
corporativa por sobre el deber constitucional del descubrimiento de la verdad, a través de

una investigacion seria, responsable e imparcial, con sanciones adecuadas a los autores.

2. Los hechos: desaparicion, encubrimiento y persecucion a las familias y sus

defensores

El sabado 25 de marzo del afio 2000, José Segundo Zambrano (28) y Pablo Marcelo
Rodriguez (25) se dirigieron a la Direccion de Investigaciones de la Policia de Mendoza
para reunirse con funcionarios. A partir de ese momento se pierde su rastro: nunca mas

fueron vistos con vida. Sus familias activaron de inmediato una busqueda incesante,



presentaron denuncias, interpusieron acciones de habeas corpus y recorrieron hospitales y
comisarias. No obstante, en lugar de recibir proteccion estatal, comenzaron a sufrir

persecucion y estigmatizacion.

La ofensiva institucional fue publica y sostenida. Las maximas autoridades del Ejecutivo
provincial —el Gobernador Roberto Iglesias, el Ministro de Seguridad Leopoldo Orquin,
el Subsecretario de Seguridad Alejandro Salomon y el Director de Investigaciones Omar
Jadur— instalaron hipotesis de sospecha sobre las victimas y su entorno, y promovieron
ante la prensa una narrativa que negaba la desaparicion forzada. Paralelamente, el juez
Rafael Escot, a cargo de la investigacion, convalidd —con su inaccion y sesgos— una linea

que erosiond desde el inicio la posibilidad de conocer la verdad y asegurar justicia.

La campafia de desprestigio incluyo la difusion de antecedentes de Zambrano y Rodriguez,
y ataques a las familias y a sus abogados. Se lleg6 incluso a calificar a los abogados de la
familia de las victimas como fundadores de una “PYME de los derechos humanos”, con la
clara intencion de deslegitimar su trabajo y desplazar la atencién del foco central: el
paradero de dos jovenes que habian desaparecido luego de ingresar a una dependencia

policial.

En ese clima, el Subsecretario de Seguridad Alejandro Salomon presenté ante el juez Escot
a Emilio Humberto Freire —un preso conocido por su participacion en el Motin
Vendimial— para que prestara una supuesta declaracion espontanea que involucraba a José
Zambrano y a su madre, Stella Maris Loria, en hechos delictivos vinculados a la Ilamada
“mafia policial”. A partir de esa “version”, Stella Maris Loria fue detenida durante varios
dias en condiciones inhumanas. En audiencia ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (Corte IDH) relat6 que, al ser imputada ante Escot, se descompuso y sufrié una
parélisis facial; a lo que el juez respondié: “sdquenla, antes de que se muera acd”.
Trasladada luego al Palacio de Investigaciones (Ex D2), fue desnudada frente a
funcionarios hombres y fotografiada; permanecio tres dias en una celda, indispuesta y sin
acceso a elementos de higiene femenina, debiendo limpiarse con un trapo. Esos

padecimientos causaron gravisimas secuelas en su integridad personal.



Sonia Veronica Fernandez, esposa de Rodriguez, también atravesd una situacion de enorme
vulnerabilidad: dos semanas después de la desaparicion supo que estaba embarazada de su
primera hija 'y debio cursar el embarazo en soledad, con severas consecuencias emocionales
y fisicas, incluyendo el adelantamiento del parto. Su testimonio, junto con el de Stella
Maris Loria, sintetiza el dafio humano y simbélico producido por la accion estatal y por la

impunidad posterior.

El 3 de julio de 2000 se hallaron semienterrados los cadaveres de Zambrano y Rodriguez
en el piedemonte de Godoy Cruz, a pocos kilometros del centro de Mendoza. La necropsia
establecio la muerte por impactos de bala. Informes médicos-forenses de julio de 2000 y
mayo de 2004 estimaron el deceso entre el 5y el 6 de abril de 2000, esto es, once a doce
dias posteriores a la desaparicién: un dato crucial que confirma la privacién ilegitima de

libertad previa al homicidio.

La investigacion judicial quedo a cargo del juez Escot, quien recibidé en declaracion
testimonial a Mario Diaz Rivero —detenido por robo—, que implicé a los policias Felipe
Gil Fernandez y Francisco Stenta. Escot ordend la detencidn de ambos y la del propio Diaz
Rivero, imputandoles doble homicidio calificado. Luego, Diaz Rivero, ahora como
imputado, cambié su declaracion alegando que habia firmado sin leer; con base en esas
contradicciones, el juez desvincul6 a Stenta y elevo a juicio solo a Gil Fernandez y Diaz
Rivero. En 2004 se realizd el juicio oral y publico ante la ex 72 Camara del Crimen. Alli,
el Tribunal anulé la primera testimonial de Diaz Rivero, critico la instruccién realizada por
Escot, ordend que se lo investigue por incumplimiento de los deberes de funcionario
publico y absolvio a los imputados por el beneficio de la duda. La actuacién de Escot derivé
Unicamente en un leve apercibimiento administrativo en 2008. La impunidad quedd

consolidada.

Mas alla de la cronologia, interesa subrayar la matriz de actuacion: frente a denuncias que
indicaban la participacion de agentes estatales, la respuesta institucional fue desviar la
atencion, desacreditar a las victimas, perseguir a sus familiares y a quienes las
representaban y construir una campafa de desprestigio y desinformacion que exculpara a

la estructura policial.



3. El camino Interamericano

Ante una investigacion judicial meramente formal y atravesada por la impunidad, en 2005
Diego Lavado, en representacion de ambas familias, presentdé una peticion ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Tras intentos fallidos de solucion
amistosa, la CIDH aprob6 su Informe de Fondo el 6 de diciembre de 2022, concluyendo
en la responsabilidad internacional del Estado argentino por la violacion de los derechos al
reconocimiento de la personalidad juridica, la vida, la integridad personal, la libertad
personal, las garantias judiciales y la proteccion judicial, consagrados en la Convencion
Americana sobre Derechos Humanos, y en la Convencion Interamericana sobre

Desaparicion Forzada de Personas.

Ante la falta de cumplimiento de las recomendaciones, la CIDH remiti6 el caso a la Corte
IDH. En septiembre de 2024, los representantes de las victimas —abogados de Xumek—
presentamos nuestro escrito de argumentos y pruebas. ElI Estado argentino reconocid
parcialmente su responsabilidad: aceptd la existencia de la desaparicion forzada y las
violaciones a la Convencién Americana sobre Derechos Humanos, pero cuestioné la
condicion de victimas de algunos familiares y rechaz6 los montos de reparacion solicitados,
intentando acotar el alcance de las obligaciones estatales de verdad, justicia y reparacion

integral.

En junio de 2025, la Corte IDH celebré audiencia pablica en San José de Costa Rica.
Declararon Stella Maris Loria y Sonia Verdnica Ferndndez, cuyas voces aportaron la
dimension humana de la impunidad: la busqueda incansable, los ataques sufridos por
autoridades provinciales, el horror del hallazgo de los cuerpos y la sensacion de abandono
judicial. La audiencia dejo6 en claro que las estrategias estatales de estigmatizacion no eran
un fenémeno del pasado: incluso veinticinco afios después, las autoridades reproducian

discursos que lesionan la honra y dignidad de victimas y familiares.

Durante los alegatos, el Subsecretario de Derechos Humanos de la Nacion, Alberto Bafios,
afirmo que “acd, de lo que estamos hablando es que hubo un negocio entre delincuentes,
en el que, una de las partes, por motivos ignorados, decidio ponerle fin”. Luego, ante

preguntas del Juez Alberto Borea Odria, agregd que “de las constancias de la



investigacion, habia uno de ellos que tenia vinculaciones espurias con la policia” y que
“el vinculo que tenia con este Sr. Gil, si policia, era una vinculacion espuria y entre
delincuentes”. Tales expresiones, sin sustento probatorio alguno, ya que no existié jaméas
alguna actuacion judicial que permitiria descubrir los motivos de estas desapariciones, ni
los desaparecidos tenian antecedentes penales, no solo son agraviantes y revictimizantes,
sino que colisionan con estandares interamericanos que exigen, de las autoridades politicas,
prudencia comunicacional basada en pruebas y respeto por la honra y dignidad de las

victimas.

A la luz de estas manifestaciones, solicitamos que la sentencia ordene medidas especificas,
entre ellas: reconocer la calidad de victimas a todos los familiares afectados, incluso
aquellos que no habian sido expresamente incluidos por la CIDH en su Informe de Fondo;
disponer reparaciones integrales adecuadas, con énfasis en el dafio causado a Stella Maris
Loria —incluida la notificacion del resultado de la investigacion abierta contra ella y la
entrega de las fotografias tomadas en el Ex D2—; sancionar a los funcionarios responsables
de la impunidad, en particular por la actuacion del juez Rafael Escot; y ordenar medidas
de no repeticion (protocolos de investigacién de DFP, formacion a operadores judiciales y

policiales, preservacién de evidencias y proteccion de testigos y familiares).

Para iluminar los alcances juridicos, resulta Gtil el contraste con precedentes de la Corte
IDH. En Radilla Pacheco vs. México, el Tribunal interamericano establecié que la
desaparicion forzada es una violacion compleja y continuada que exige investigaciones
serias, imparciales y exhaustivas, y que los obstaculos procesales o fueros especiales no
pueden impedir la busqueda de la verdad. En Goiburul y otros vs. Paraguay, reafirmé la
obligacion de debida diligencia reforzada y la necesidad de remover obstaculos normativos
y facticos que perpettan la impunidad. En Gelman vs. Uruguay, enfatizé el derecho a la
verdad, el alcance de las medidas de reparacion simbolica y la invalidez de amnistias o
figuras anélogas cuando bloquean la investigacion de graves violaciones. Estos estandares,
leidos conjuntamente, refuerzan la proyeccion del caso Zambrano—Rodriguez: la
democracia no solo se mide por elecciones libres, sino por el compromiso efectivo con la
verdad, la justicia y la reparacion cuando el Estado vulnera derechos humanos

fundamentales.



4. Reflexiones finales: impunidad estructural, estdndares interamericanos y el rol de

Xumek

El caso Zambrano—Rodriguez permite comprender como persisten patrones de violencia
estatal y encubrimiento en democracia cuando subsisten inercias autoritarias en policia,
justicia y poder politico. La DFP, con su triple elemento —privacion de libertad,
intervencion estatal y negativa u ocultamiento del paradero—, activa en el plano
interamericano un deber reforzado de debida diligencia: investigar pronta y seriamente,
preservar evidencias, evitar hipétesis falsas y estigmatizantes, proteger a familiares y
testigos, y sancionar adecuadamente a los responsables. Nada de ello se cumpli6é en
Mendoza. Muy por el contrario, el Estado fallé de manera continuada, consolidando la

impunidad y profundizando el dafio.

La comunicacion oficial, en contextos de graves violaciones, tiene un rol determinante.
Sefialamientos infundados sobre supuestos “vinculos espurios” de las victimas con la
criminalidad reproducen una violencia simbdlica que mina la dignidad de personas y
familias, contamina la investigacion penal y desplaza el foco de la obligacion estatal. El
estandar interamericano exige prudencia y veracidad, sobre todo cuando la palabra pablica
proviene de autoridades con poder de definir el sentido de los hechos y de influir en la

percepcion social.

Desde la perspectiva de politica publica, esperamos que la sentencia que dicte la Corte
IDH, ademas de ordenar reparaciones individuales adecuadas al dafio sufrido, establezca
la necesidad de realizar reformas estructurales que coloquen la investigacion de las graves

violaciones a los derechos humanos en el centro de la agenda judicial y policial.

El rol de Xumek ha sido decisivo en este recorrido. La organizacion sostuvo un
acompafiamiento juridico y humano a las familias de Zambrano y Rodriguez; articuld
estrategias de litigio ante el sistema interamericano y documentd minuciosamente las
falencias de investigacion. Ese trabajo —que combina compromiso social, técnica juridica,
incidencia comunicacional y politica— expresa una conviccion: la defensa de los derechos

humanos requiere persistencia, creatividad y alianzas. La eventual sentencia de la Corte



IDH no serd un punto de llegada, sino una plataforma para fortalecer las castigadas politicas

publicas de memoria, verdad y justicia.

En suma, lo que esta en juego no es solo el actuar de la politica, la policia y la justicia con
las familias de Zambrano y Rodriguez; es la calidad de nuestra democracia. Una
democracia que tolera zonas de excepcion a la ley, pierde valor y erosiona el contrato
social. Por eso entendemos que la sentencia de la Corte IDH contribuird al cambio de
practicas, a la creacion de protocolos y a la instauracion de nuevas culturas institucionales
maés respetuosa de los derechos humanos. Esa es la expectativa con la que cerramos estas

paginas.

El aprendizaje que nos deja el caso excede las fronteras provinciales. La principal
ensefianza que nos queda es ética y politica: cuando un Estado acepta que la dignidad
humana no admite atajos y que ninguna politica de seguridad puede construirse sobre la
negacion de derechos, entonces la democracia se fortalece. Lo contrario, las politicas de
“mano dura” con mandato de impunidad a las fuerzas de seguridad, las investigaciones
formales sin seriedad ni compromiso con la basqueda de la verdad, la criminalizacién de
las victimas y la estigmatizacion de sus familias, la defensa corporativa de policias,
politicos y jueces, mas la impunidad, solo postergan la verdad y permiten que el horror se

repita con otros nombres.



