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Preámbulo

Tras el festival «Ouidah 92», acontecimiento de alcance mundial celebrado en
esta ciudad histórica con la participación de muchos eminentes intelectuales,
tuvo lugar en este mismo lugar, lleno de recuerdos, otra reunión con motivo de
la puesta en marcha del proyecto internacional de la UNESCO denominado La
Ruta del Esclavo, destinado a fomentar la reflexión sobre los medios y procedi-
mientos por medio de los cuales los pueblos negros, antaño esclavizados y opri-
midos, puedan afrontar juntos, con el apoyo de todos los pueblos del mundo, el
desafío del desarrollo.

Lo peor para los pueblos negros no es haber sido víctimas, durante siglos, de
la mayor deportación de la historia de la humanidad, la trata de esclavos; lo peor
es que ellos mismos hayan interiorizado, hasta cierto punto, el discurso racista
inherente a esta práctica, y hayan terminado por creerse inferiores; que hayan
prestado oídos crédulos y a veces cómplices a las voces que pregonaban en
todos los tonos su inferioridad congénita. Y voces así, las hay de todas clases,
desde las más delirantes hasta las más ingenuas, desde la artillería pesada de
obras aberrantes como el Essai sur l’inégalité des races humaines del conde de Gobi-
neau, o el Mein Kampf de un tal Adolf Hitler, hasta las insidiosas declaraciones de
políticos contemporáneos, por lo demás, personas serias, inteligentes y eficien-
tes, que todavía creen poder afirmar en el siglo XXI que África no está madura
para la democracia, amén de un artículo sensacionalista publicado en un sema-
nario francés con el provocador título: «La pregunta tabú es: ¿hay que recoloni-
zar el África?»

Si un proyecto como La Ruta del Esclavo puede ver la luz es porque son
muchos los que no creen en estas pretendidas taras raciales, lo mismo que no
creen en la superioridad intrínseca de ninguna «raza de señores»; porque sabe-
mos que los azares de la historia se tienen que explicar en términos de historia;
que las atrocidades de Rwanda, de la antigua Yugoslavia, o de Bosnia, remiten a



datos reales, y a un encadenamiento trágico de circunstancias que requieren hoy
la acción concertada, lúcida e inteligente de hombres y mujeres de buena volun-
tad y de toda la comunidad internacional en vez del comentario burlón de algún
analista superficial.

Es fácil de entender la rebelión del poeta, de esta voz que afirma que
«durante muchos siglos Europa nos ha atiborrado de mentiras y henchido de
pestilencias». ¿Europa? Césaire sería el primero en responder: no, aunque sí una
cierta Europa, la responsable de la deportación del negro de las Américas y del
Caribe. Pero no sólo es Europa; es también el Oriente Medio. No se puede
silenciar el alcance de la trata oriental. Son muchos los que la han destacado en
sus escritos y publicaciones, entre otros el lamentado Ibrahim Baba Kaké, histo-
riador guineano de gran talento, fallecido bruscamente en julio de 1994, a quien
rindo homenaje por su irreemplazable aportación a la investigación histórica
africana.

A fin de cuentas, cualesquiera que sean el origen y el itinerario de la trata de
esclavos, los resultados son, en algunos aspectos, los mismos: el menosprecio de
uno mismo, la trágica interiorización de la inferioridad. En esto radica la verda-
dera tragedia. Y para acabar con ella hay que atreverse a derribar todo este mon-
tón de mentiras forjadas a lo largo de los siglos, recobrar la confianza en uno
mismo y convencerse de que, como bien dice Césaire, «la obra del hombre ape-
nas ha comenzado».

Benin está en la zona de la costa atlántica que los geógrafos llamaban, toda-
vía no hace mucho, la Costa de los Esclavos. En este país cargado de historia,
aunque quisiéramos, no podríamos olvidar la trata de esclavos. Todo nos la
recuerda, desde el antiguo fuerte portugués y los restos de los fuertes franceses y
británicos de Ouidah hasta los lugares que en Portonovo, Calavi y otros se lla-
man todavía hoy en las lenguas locales «mercados de esclavos», pasando por las
ruinas del palacio real de Allada, donde vivía el abuelo de Toussaint Louverture
(en efecto, el famoso general que desempeñó el papel que sabemos en la libera-
ción de Haití durante la Revolución Francesa, Toussaint Louverture, era daho-
meyano), sin olvidar la arquitectura de los viejos edificios de estilo brasileño
construidos en Portonovo y Ouidah por los esclavos liberados que volvían del
Brasil, las numerosas familias que todavía hoy llevan apellidos portugueses: De
Souza, Da Silva, D’Oliveira, Freitas, Vieyra, D’Assomption, Da Conceiçao,
D’Almeida, Paraiso, Garcia, por citar sólo unos pocos. Todo en Benin nos
recuerda este vergonzoso tráfico de mano de obra servil y el pesado tributo que
nuestros pueblos han tenido que pagar, muy a su pesar, al desarrollo y enriqueci-
miento de los países hoy industrializados, como tuve ocasión de decir no hace
mucho en Nantes, en noviembre de 1993, durante una visita a la exposición que
lleva el adecuado nombre de «Los eslabones de la memoria».

El Festival «Ouidah 92», al poner de relieve las permanencias culturales y
más especialmente la sorprendente continuidad religiosa a ambas orillas del



Atlántico, supo recordar a los que podrían tener la tentación de olvidarlo que el
vudú haitiano es un avatar del culto vodun que se sigue celebrando hoy en los paí-
ses de aja-fon, en el sur de Benin y en el sur de Togo, que el candomblé brasi-
leño es heredero del culto de los orixa que se sigue practicando todavía hoy en
toda el área cultural yoruba, en el sur de Benin y de Nigeria; que el fon, el mahí y
el yoruba, lenguas vernáculas nuestras, se emplean todavía hoy como lenguas
sagradas al otro lado del Atlántico; que la ciudad de Kétou, en el departamento
del Ouémé, en Benin, en el corazón del país yoruba, con su puerta mágica cons-
truida en el siglo XVII o XVIII, es todavía hoy, en la imaginería de los seguidores
del candomblé, una ciudad santa.

Esta es la razón por la que Benin se sintió desde el primer momento tan
identificado con el proyecto La Ruta del Esclavo, emprendido inicialmente por
Haití, y del que una parte de nuestros intelectuales tuvo conocimiento en
diciembre de 1989 en Abomey, con motivo de la celebración del centenario de
la muerte del rey Glélé. Benin tuvo la satisfacción de participar, en agosto
de 1991, en la primera reunión internacional de expertos, organizada en torno a
este proyecto en Puerto Príncipe, Haití, y de tomar el relevo, como le proponía
una recomendación de los expertos, hasta lograr la inscripción efectiva de este
importante proyecto en el Programa Ordinario de la UNESCO y que ésta se
hiciera cargo de él. Benin seguirá, no obstante, apoyándolo con el máximo entu-
siasmo.

En esta tarea, empero, no tendría ningún sentido para nosotros, los africa-
nos, encerrarnos en el cultivo estéril del pasado, y menos aún complacernos en
el discurso fácil de la recriminación.

Lejos de todo sentimiento de odio, debemos tratar de reconstruir la historia,
superando las falsificaciones y demás mentiras interesadas, con espíritu fraternal
y desde la creencia profunda en la unidad de la especie humana.

De nada serviría tampoco disimular nuestras propias responsabilidades en
los desastres que se abatieron o siguen abatiéndose sobre nosotros. Nuestras
complicidades en la trata de esclavos están bien demostradas, igual que nuestras
divisiones absurdas, nuestros errores colectivos, la esclavitud como institución
endógena, tan bien estudiada por los antropólogos historiadores, como Claude
Meillassoux y Harris Memel-Foté, de Côte d’Ivoire –sin olvidar a uno de los pri-
meros ensayistas dahomeyanos que escriben en francés Louis Hounkanrin–; la
mala administración de los gobiernos, incluso las conductas depredadoras de
algunos dirigentes. Y en la actualidad salta a la vista ese absurdo afán de poder,
esa búsqueda ciega del poder por el poder que expone a nuestros pueblos a tan-
tos sufrimientos inútiles.

Por último, ¿qué decir de Rwanda, de Liberia, de Somalia, de esta inmensa
tragedia que asola cada día a nuestro continente de este a oeste, despertando los
viejos demonios que parecían dormidos para siempre, ahondando antiguas divi-
siones, agravando tensiones a veces creadas enteramente, es cierto, por el colo-



nialismo, pero que se habrían podido superar, una vez terminado este sistema,
con algo más de competencia y responsabilidad?

Estos dramas también forman parte de nuestra historia y nos impedirían, si
acaso tuviéramos esa tentación, atribuir indefinidamente a los demás la respon-
sabilidad de nuestras desgracias.

No obstante, el hecho cierto, incuestionable, es que no se puede entender
nada del subdesarrollo ni de la pobreza extrema de África subsahariana si se
omiten las calamidades históricas de las que ha sido víctima durante más de cua-
tro siglos: en primer lugar, la trata de esclavos, que iba a vaciarla de su sustancia;
después, la colonización que, a su manera y pese a algunas aportaciones positi-
vas, la mayoría accidentales, iba a completar esta obra diabólica, especialmente,
haciendo perder a sectores cada vez amplios de nuestra población una confianza
en sí mismos y una capacidad de iniciativa que necesitaban más que nunca.

Por todas estas razones, el proyecto La Ruta del Esclavo reviste la máxima
importancia. Capítulos enteros de la historia de los pueblos negros y de la huma-
nidad están esperando ser esclarecidos con una luz nueva; es preciso idear nue-
vas acciones dinámicas y definir o redefinir en todos los sectores nuevas pers-
pectivas de cooperación Sur-Sur y Sur-Norte.

La puesta en marcha de este proyecto constituye un gran momento histó-
rico. Podría ser, en muchos sentidos, un nuevo punto de partida. Puede darnos
la oportunidad de rendir homenaje, una vez más, a todos aquellos (vivos y
muertos) que han contribuido a devolver a los pueblos negros, de África y fuera
de ella, la imprescindible confianza en sí mismos, la conciencia de su profundi-
dad histórica y de su continuidad en el tiempo.

El destino de los pueblos negros es inseparable del destino de la humanidad.
A la inversa, la humanidad no será nunca ella misma mientras existan en su seno
una raza humillada, unos pueblos oprimidos, aplastados y sin horizontes. La
mayor tarea en la actualidad es reinventar la esperanza. Juntos podemos. Juntos
debemos.

Nicéphore Soglo,
Presidente de la República de Benin

1991-1996



Prefacio

Al acoger la Conferencia de Constitución del Proyecto La Ruta del Esclavo, la
ciudad de Ouidah ha querido ser el punto de encuentro de la memoria asumida
y el acto fundador de un diálogo solidario en torno a un patrimonio común. En
efecto, el proyecto La Ruta del Esclavo constituye, en el plano ético, una volun-
tad de asumir un hecho histórico trascendental ocultado durante mucho tiempo:
el comercio triangular de la trata de esclavos. Símbolo de todas las violencias, el
comercio triangular ha sido, de manera general, o bien silenciado, o bien tratado
de pasada en los libros de historia, como un episodio más de las relaciones entre
Europa y África.

En el discurso que pronunció en la 27ª sesión de la Conferencia General de la
UNESCO, el Presidente de Benin, Sr. Nicéphore Soglo, supo interpretar la signi-
ficación histórica y moral de esta ocultación citando al Premio Nobel de la Paz
Elie Wiesel: «El verdugo mata siempre dos veces, la segunda vez con el silencio».
Silencio es la ausencia o casi ausencia del tema de la trata de esclavos en la mayo-
ría de los manuales de historia de la mayoría de los países del mundo. Silencio es
también el no reconocimiento de lo específico del fenómeno de la trata de escla-
vos. Precisamente, la Conferencia General de la UNESCO quiso, ante todo, afir-
mar la necesidad apremiante de volver a esta cuestión ineludible, al instituir por
unanimidad el proyecto de La Ruta del Esclavo, creando así un marco para la
reflexión a la vez global, pluridisciplinar e internacional destinada a dilucidar las
causas profundas y los mecanismos de la trata de esclavos. Este planteamiento se
ha visto facilitado por algunas iniciativas coincidentes de los diferentes Estados
Miembros, de las que quisiera citar tres por parecerme ejemplares.
• El proyecto del monumento conmemorativo de Gorea-Almadies, en Senegal,

que pone de manifiesto la significación profunda de la isla de Gorea, lugar
para el recuerdo preservado tenazmente como testimonio del sufrimiento y
del desgarro.



• La exposición «Los eslabones de la memoria» en la ciudad de Nantes que
constituye en muchos aspectos un acto de reconocimiento ético por proceder
de uno de los grandes puertos negreros de la trata de esclavos que ha querido
así asumir su memoria.

• El programa «Nuestra tercera raíz», en México, que pone de relieve el carácter
plural de una identidad largo tiempo negada, al destacar, junto a las raíces
amerindias y europeas, la raíz africana de las culturas y civilizaciones de las
Américas y las Antillas.

Esta coincidencia de iniciativas con el deseo común de la verdad histórica y de la
exigencia ética obedece a una nueva percepción de las consecuencias de la trata
de esclavos e ilustra la otra finalidad que persigue la Conferencia General de la
UNESCO con el proyecto La Ruta del Esclavo. De manera paradójica, pero
lleno de enseñanzas y esperanzas, el acto inicial bárbaro de la trata de esclavos
ha sido el acto fundador de civilizaciones. Antes que nada, la trata ha sido recor-
démoslo, un movimiento: el movimiento –aunque fuera de deportación– de
seres humanos portadores de ideas, valores, religiones y tradiciones. Es precisa-
mente esta cultura en movimiento lo que mantuvo el afán de supervivencia, de
resistencia, de adaptación y, finalmente, de renacimiento de mujeres y hombres
arrancados de la tierra de sus antepasados. La violencia absoluta ha dado lugar
así, gracias a la voluntad creadora del ser humano y a su impulso vital, a encuen-
tros y a interrelaciones fecundas que, en la misteriosa alquimia de la constitución
de las identidades, dieron origen a nuevas formas de culturas e identidades
plurales.

Precisamente porque el proyecto La Ruta del Esclavo quiere aprehender
aquí y ahora la realidad del nacimiento y evolución de estas nuevas formas de
vida nacidas de una voluntad de muerte, es por lo que constituye verdadera-
mente un proyecto portador de futuro. Se trata de dar cuerpo, vitalidad y visibi-
lidad al concepto fecundo de «eslabón» escogido por la ciudad de Nantes. En
efecto, el eslabón es a la vez, en el aspecto histórico, la argolla que encadena al
esclavo y, desde una perspectiva de futuro, el vínculo que une en profundidad a
los pueblos que la historia lanzó juntos en la tempestad. Poner de relieve estos
vínculos, promover su expresión, propiciar los acercamientos y las solidarida-
des, destacar el carácter común de un patrimonio material e inmaterial vivo,
todo esto es lo que hace que La Ruta del Esclavo y la Conferencia de Ouidah se
inscriban por una parte en el marco del Año Internacional de la Tolerancia y,
por otra, en el marco de la cultura de paz, en cuya instauración está trabajando la
UNESCO actualmente. Así pues, la paz, la solidaridad y el desarrollo constitu-
yen el núcleo de este proyecto.

La Ruta del Esclavo: en ella coincidieron todas las complicidades; en ella se
encuentran hoy todas las complejidades. ¡Qué gran deuda moral para todos los
que participaron, consintieron y callaron! ¡Qué gran deber ético decir hoy y cada
mañana, «nunca más»!



Y, sin embargo, ¡cuántas guerras y cuánta violencia en el siglo XX, cuánta
barbarie!: las atrocidades nazis, el sectarismo –que fue incomprensible y sigue
siendo intolerable– en Camboya, la limpieza étnica en el centro de europa, el
enfrentamiento intercultural despiadado en Rwanda.

Debemos, pues, mirando a nuestros hijos a los ojos, prometerles solemne-
mente: ¡nunca más! Velaremos por que nunca más suceda, por medio de acciones
preventivas, gracias a mecanismos precoces de alerta –aun sabiendo que en
materia de prevención el éxito no se ve; nunca más gracias a un reparto de los
recursos de todo tipo, necesario si se quiere extirpar las raíces de la intolerancia.

La historia recordará que fue en Benin, y más concretamente en Ouidah, a la
vez lugar para el recuerdo y expresión viva de las múltiples consecuencias de la
trata de esclavos, donde la comunidad internacional decidió comprometerse en
el camino fecundo de lo que yo llamo su memoria del futuro. ¡Que nuestro
«nunca más» del 1.o de septiembre de 1994 en Ouidah se oiga y entienda en el
mundo entero, sobre todo a través de este proyecto de alcance mundial!

Esperemos que los poetas no tengan que escribir ya versos tan amargos
como éstos, maravillosos, de Gratien Zoussous en «Yo, de siempre, el esclavo
de siempre»:

« . . . con todas las sucursales de mi piel
Bordadas en todos los mostradores de la barbarie.»

Federico Mayor
Ex Director General de la UNESCO



El cuerpo de la memoria
por Mohamed Kacimi

A Tchicaya U Tam’si, que un día me dijo: «El futuro será negro»,
y los dos nos reímos de la ambigüedad de la frase.

(Asilah, 1988)

Como un narrador del tiempo de mi infancia invadido por el temor
al olvido vengo del norte de este continente dividido
Muchos no saben mi nombre y han dicho incluso que soy
un narrador anónimo
Me llamo Bambara
Abro el libro del recuerdo de las noches opacas y de la sangre
lleno de lamentos de tachaduras de palabras ausentes de derrame
de tintas oscuras y de nostalgia
He hecho cantar a los pájaros mudos lo profundo del bosque
esculpir los ritos del infinito
He pensado dar ritmo al tiempo como unidad absoluta
El Cuerpo libre
Después...
La voz todavía roja
la selva profunda
Las costas tumultuosas
Algunas palabras brillan
En el cuerpo
He conocido las orillas
de donde
salen los barcos hacia
la noche
De costa en costa

El viento se levanta sobre la arena negra
Me llamo Bambara
He conocido el aliento de las islas frías
la castración
los secretos del caos
el misterio del dolor
los vientos oceánicos
El sonido del látigo blanco



de las noches sin estrellas
Me llamo Bambara
Me contestarán: eso es historia pasada Bambara
y abro mis ojos de par en par
para no perder
el dolor de lo desconocido
el eco de las pieles estiradas
en troncos
esculpidos
El adorno de los cuentos
la transmisión de la respiración
En este continente que da oro la carne
los placeres líquidos
preciosos
Es en la isla de Gorea en Ouidah
por una puerta abierta al océano
donde oí por primera vez el ruido de las cadenas

Me llamo Bambara
He conocido todas las crápulas
del mundo
Me dirán eso no es poesía
Yo diré... ¿qué es la poesía?
Y vuelvo
al cuento
Pinto mis nervios
En tierras desconocidas
he trazado surcos
con mi sexo
mis dedos de los pies
herido a fuerza de haber soñado
en círculos de fuego en los cantos de ébano
en las selvas parecidas al infinito
en los senos de las muchachas
en el arco de su espalda
en sangre. En la caída de las líneas que trazan el vértigo loco
del cuerpo
El negrero
él
me mira
con la muerte en los ojos opacos
apestando a alcohol el sudor
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a sangre de vírgenes negras
y a tabaco
Fuera
el viento
el ruido del agua en el casco
y la muerte
¿Tiene alma el viento?
Sinuoso invisible
diabólico...
hace silbar a las cañas a las aguas

a los cuerpos las velas y los mástiles...
Me llamo Bambara

con mi Esperma
habéis endulzado vuestro café
de las mañanas suaves
El té de su alteza
a las cinco de la tarde
el chocolate de príncipes y princesas
de los tiranos comerciantes de pólvora
de carne bandidos perversos
y otros mercaderes

de muertos...
De los abrigos hechos por mi piel negra

morena o blanca
el cuerpo vuelve
en el soplo de un saxofón

de una trompeta
o de un piano

mi cuerpo habita
las quemaduras de «veranos blancos»
la pérdida transpone la voz

Como un regreso
Me llamo Bambara

soy el Suelo secreto
de los misterios
De costa en costa
he alimentado a los fantasmas
de reyes y reinas
A veces Eunuco
de hábiles manos bromistas de dientes blancos

15



He hecho temblar durante las noches
las galerías los pasos secretos de los palacios
y el enredo de arquerías
He sido testigo del pecado
de adulterio de traiciones y crímenes
de conspiraciones del hijo contra el padre
del hermano contra el hermano

Hasta hoy
Podréis mirar los cuadros orientales

en los que yo soy el objeto secreto de un deseo inconfesable y
servidor

Conozco todas las formas de agujeros de cerraduras
las partes del cuerpo de las odaliscas las redondeces de
las nalgas de mis dueños y dueñas sus taras
puedo incluso facilitar su descendencia o mejorarla
Soy de Todos los misterios
de Todos los Tiempos
el Tiempo... lo remonto
para no ser largo

yo Bambara
Digo: nada ha cambiado
el mundo atravesado por satélites espías de
todo tipo de ingenios desconocidos
de las guerras frías calientes
De Hiroshima hasta el fondo del desierto
donde mueren los oasis
por el alquitrán el ultrasonido de desechos

y otros venenos
que no conozco

Siempre otra vez en el fondo de las noches opacas
unos Tiranos derriban a otros Tiranos unos ejércitos derriban
a otros ejércitos
la sangre hace correr la misma sangre
Me llamo Bambara soy narrador
tengo la mirada perdida mis venas
se abren una luz
blanca fluye por mi cuerpo

en esta parte oscura de la verdad
los acontecimientos no serán más que
la ruptura de lo inesperado
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De la trata de esclavos
al desafío del desarrollo:
reflexiones sobre las condiciones
para la paz mundial
Doudou Diène
Director de la División de Proyectos Interculturales, UNESCO

El título de la Conferencia de Constitución del Proyecto Internacional La Ruta
del Esclavo sintetiza los conceptos clave de «trata de esclavos, desarrollo, paz
mundial» del camino intelectual seguido por el proyecto de diálogo intercultural
que la UNESCO se propone instaurar. Tanto para la UNESCO como para la
comunidad internacional, se trata en primer lugar de volver deliberadamente a
un hecho histórico que el historiador francés Jean-Michel Deveau ha calificado
en su obra La France au temps des négriers como «la mayor tragedia de la historia
humana por su duración y su amplitud».

La trata de esclavos transatlántica, por el silencio universal de la que estuvo
rodeada, la violencia extrema de la que fue acompañada, la luz inquietante que
arroja sobre la escala de valores de las sociedades que la engendraron y por las
inmensas transformaciones e interacciones que generó, se puede comparar en
el terreno histórico con la materia invisible que, según los astrofísicos, ocupa la
mayor parte del universo y cuya imperceptible presencia rige los movimientos
de todos los cuerpos celestes. En efecto, el desarrollo, los derechos del hombre
y el pluralismo cultural, son tres grandes desafíos del mundo actual, profunda-
mente influidos por un «agujero negro» en la historia de la humanidad: la trata
de esclavos transatlántica. El estado de desarrollo de África no se puede
explicar sin tener en cuenta la desestructuración profunda de las sociedades
africanas y la sangría humana que sufrió África, de manera sistemática, conti-
nuada y organizada durante los siglos de la trata de esclavos transahariana y
transatlántica.

Las violaciones actuales de los derechos de humanos, y sobre todo su persis-
tencia y amplitud, están sin ninguna duda relacionadas con el silencio y el olvido
en que ha estado sumida la trata de esclavos, porque la defensa de los derechos
humanos es una lucha de la memoria en la cual las tragedias ocultadas, no expli-
cadas y no asumidas recobran vida y se renuevan en el tiempo y en el espacio. La



trata negrera transatlántica, el mayor desplazamiento de población de la historia,
constituyó también un choque de culturas que transformó la inmensa área geo-
cultural de América y el Caribe en un teatro viviente en el que se representaba el
desafío, fundamental en el mundo actual, del pluralismo cultural. La construc-
ción de la ideología de la desigualdad de las razas, base del racismo, está estre-
chamente ligada a la trata de esclavos porque era necesario tranquilizar las con-
ciencias de la época y justificar el hecho de transformar a unos seres humanos
en mercancías. Así pues, la trata de esclavos ha dejado una profunda huella en
los requisitos fundamentales para erigir los «baluartes de la paz en la mente de
los hombres» como dice textualmente la Constitución de la UNESCO, que son
el desarrollo, los derechos humanos, el diálogo intercultural, etc.

Sobre estas cuestiones esenciales, varios centenares de intelectuales de
África, Europa, América y el Caribe han querido arrojar alguna luz, hacer avan-
zar la reflexión e intercambiar los resultados de sus investigaciones en septiem-
bre de 1994 en la ciudad de Ouidah (Benin), con motivo de la Conferencia de
Constitución del Proyecto Internacional La Ruta del Esclavo, de la UNESCO.
Numerosos artistas también presentes supieron expresar por medio de la pin-
tura, la escultura o la música la violencia extrema que la trata de esclavos ejerció
en los cuerpos y en los espíritus. Los psicólogos expusieron sus trabajos sobre
las secuelas de ésta en las capas profundas del subconsciente, la memoria y la
imaginación, últimos refugios inefables contra la despersonalización, pero tam-
bién terrenos fecundos para la renovación, los encuentros y las interacciones
futuros, del otro lado del Middle Passage, y para nuevos comienzos. Pero, sobre
todo, frente a la ignorancia o el revisionismo de que ha sido objeto la trata
negrera, lo que ha caracterizado a la Conferencia de Ouidah ha sido el afán vigi-
lante e imperioso de respetar la verdad histórica con todo su rigor, favoreciendo
así la alta calidad científica de las comunicaciones que se ofrecen en este volu-
men. Estas comunicaciones confirman algunas hipótesis, aportan nuevos datos,
pero, sobre todo, señalan el camino de futuros estudios sobre la trata de escla-
vos y sus consecuencias. La Conferencia de Ouidah, al reunir todas las discipli-
nas, ha sido el punto de encuentro, en profundidad, de hombres y mujeres de
todas las razas, entregados al tema de la trata negrera desde hace muchos años,
la mayoría de las veces en la soledad de unos centros universitarios en los que la
especialización en este tema suponía un riesgo para su carrera. Entre los pione-
ros de la investigación histórica sobre la trata negrera, la Conferencia ha querido
rendir un emocionado homenaje a la memoria de Ibrahima Baba Kaké, gol-
peado por un ataque cardíaco justo en el momento en que, después de participar
en todos los preparativos de la Conferencia, iba a buscar sus billetes para acudir
a ella. Por esta razón, la UNESCO rinde homenaje a su memoria publicando,
como introducción a estas actas de la Conferencia de Ouidah, la comunicación
que él había preparado y que lleva por título «La divulgación de la historia de la
trata de esclavos».
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La participación en la Conferencia del Presidente de la República de Benin,
Nicéphore Soglo, y del entonces Director General de la UNESCO, Federico
Mayor, simboliza el fin del silencio que ha rodeado al tema de la trata negrera y
significa que de ahora en adelante las causas profundas, modalidades y conse-
cuencias del comercio triangular constituyen una problemática universal. De
este modo, se abre nuevamente la ruta para un recorrido que, de la tragedia ini-
cial a las fecundaciones culturales que ha generado, representa una especie de
big-bang histórico por el cual la «segunda salida» de África, después de la del
homo sapiens, transforma la esclavitud en savia de vida nueva.
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La divulgación de la historia
de la trata de esclavos
Ibrahima Baba Kaké

La divulgación es un método que ha sido mal visto durante mucho tiempo por
ciertos profesores universitarios occidentales, que se resistían en su mayoría a
sacar la ciencia a la calle. Ésta debía quedar reservada a una minoría que tenía su
propia jerga. Los profesores africanos, como buenos discípulos, adoptaron evi-
dentemente la misma actitud con respecto a la divulgación.

Afortunadamente, mucho ha cambiado desde entonces. En la actualidad,
numerosos son los estudiosos que han entendido la necesidad de comunicar sus
conocimientos al gran público. Además, ¿de qué podría servir una ciencia her-
mética y absolutamente confidencial? Nada menos atrayente que una ciencia
envuelta en un lenguaje esotérico. Los investigadores deben dirigirse de modo
prioritario a los no-iniciados.

Divulgar el tema de la trata de esclavos me parece una decisión muy acertada
pues es, sin ninguna duda, el capítulo más importante de toda la historia de
África y, curiosamente, el menos conocido por el gran público, e incluso, por los
intelectuales africanos. Capítulo importante, en primer lugar, por la duración
excepcional del fenómeno, no inferior a 2.000 años, si se tiene en cuenta el
período antiguo; y en segundo, por sus repercusiones político-económicas y
socioculturales para el continente africano. Sin embargo, no faltan documentos
sobre la trata de esclavos y una vida entera no alcanzaría para inventariar todos
los archivos referentes a ella que están ocultos en las bibliotecas europeas, ame-
ricanas, asiáticas y en la memoria de los pueblos africanos. Además, existen cen-
tenares de miles de títulos sobre la trata que sería conveniente evaluar. Pero no
es necesaria toda esta documentación para hacer entender a los pueblos de
África la tragedia que supuso la trata para el continente. Existen hoy muy bue-
nos trabajos de síntesis que deberían difundirse a gran escala. Esto nos parece
tanto más necesario por cuanto los historiadores revisionistas se han interesado
estos últimos años en la historia de la trata negrera, minimizando su alcance,



tanto en su importancia numérica como en sus consecuencias. Así, el historia-
dor estadounidense Philip D. Curtin, uno de los más grandes especialistas en la
trata transatlántica, no duda en afirmar: «Es posible e incluso probable que el
crecimiento demográfico que se produjo como consecuencia de la introducción
de nuevos cultivos haya compensado las pérdidas sufridas por la trata de escla-
vos, por lo que el efecto demográfico neto de las migraciones transatlánticas fue
un aumento y no un descenso de población.»1 Ahora bien, los historiadores
saben que la trata de esclavos, con las enfermedades que propagaba y las guerras
civiles que provocaba, fue la causa primera del retroceso demográfico de la
población de África: la sangría humana en dirección al Nuevo Mundo desde los
puertos occidentales ascendía a 10.000 o 15.000 esclavos al año en los siglos XVI

y XVII, y hasta 100.000 e incluso 150.000 en el siglo XVIII.
Del mismo modo, los historiadores revisionistas siembran conscientemente

la confusión en las conciencias al atribuir toda la responsabilidad de la trata de
esclavos a los reyes y príncipes africanos que vendieron a sus hermanos por
codicia, dejando así libres de culpa a los negreros europeos. Pero, si bien está
demostrado que una cierta minoría, deseosa de salvaguardar sus intereses, hizo
causa común con el invasor, como ha ocurrido desgraciadamente en todos los
países y en todas las épocas, no es menos cierto que los africanos, empezando
por muchos de sus jefes, lucharon contra los negreros europeos y árabes. Citare-
mos la lucha desesperada, en el siglo XVI, contra los negreros portugueses, del
rey Alfonso I del Congo, cuyas cartas de protesta dirigidas al rey de Portugal y al
Papa se conservan en los archivos de Lisboa y del Vaticano; la lucha llevada a
cabo por Soundjata, fundador del imperio de Malí, contra la institución de la
esclavitud; en el imperio Songhay, la famosa fatwa (sentencia) de Ahmed Baba, el
gran sabio de Tombuctú, en la que rechaza la idea de la maldición de Cham,
antepasado de los negros, y condena la trata transahariana practicada por los
magrebíes; o también la negativa de Chaka a abrir el país zulú, que estaba a su
cargo, a los traficantes de esclavos. No solamente es escandaloso, sino total-
mente absurdo hacer responsables a los jefes africanos y exculpar a los negreros
europeos y árabes. Por otro lado, ¿no pidió el Papa, en su visita a Gorea
en 1990, solemnemente a África el perdón para Occidente por el holocausto de
los pueblos africanos debido a la trata de esclavos? ¿Acaso no debe Occidente
una reparación a África por la trata de esclavos y la colonización? Un principio
de respuesta lo da, al principio de los años 50 el célebre médico de Lambaréné,
Albert Schweitzer, en su obra À l’orée de la forêt vierge: «¿Cómo han actuado los
Blancos de todas las naciones con respecto a los indígenas a raíz del descubri-
miento de tierras nuevas? ¿Qué significa el mero hecho de que, donde quiera
que llegaran los Europeos, adornándose con el nombre de Jesús, desaparecieran
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tantos pueblos? [...] ¿Quién podrá describir las injusticias y crueldades cometidas
a lo largo de los siglos por los pueblos de Europa? ¿Quién podrá jamás evaluar
los daños causados por el aguardiente y las enfermedades que les llevamos? [...]
Una deuda pesa sobre nosotros. El bien que les hacemos es un acto no de
caridad, sino de reparación y cuando hayamos hecho todo el bien que esté en
nuestra mano, sólo habremos reparado una mínima parte de las faltas
cometidas.»

En 1993, el nigeriano Mosshood Olawale Abiola pedía que se indemnizara a
los pueblos negros por los daños sufridos por el continente como consecuencia
de la trata. El historiador Ali A. Mazrui abunda en el mismo sentido: «El Estado
de Israel no existía todavía cuando los nazis perpetraron sus crímenes contra los
judíos; sin embargo, el Estado de Israel es beneficiario de las indemnizaciones
pagadas por la República Federal Alemana por el holocausto. Doce años de
infierno para los judíos frente a varios siglos de esclavitud para los negros.» Del
mismo modo, hacia finales de los años 80, la mayoría de los estadounidenses
creían que se debía indemnizar a los estadounidenses supervivientes de origen
japonés que fueron encerrados en campos de concentración durante la segunda
guerra mundial por decisión del gobierno de Roosevelt que temía que se movili-
zaran en favor del Japón. (También en este caso se trata de años de injusticia
–siete en total– frente a varios siglos de esclavitud para los Negros.) Las repara-
ciones debidas a África no se fundamentan en la culpabilidad de Occidente, sino
en su responsabilidad por haber perpetuado, después de la abolición de la escla-
vitud, el racismo hereditario de generación en generación. Por lo tanto, el obje-
tivo es sensibilizar a los Blancos en la necesidad de transmitir el capital moral de
padres a hijos.

Hay quien cree que África debería olvidar los sufrimientos del pasado –la
esclavitud y la colonización– y mirar hacia el futuro. Pero quien así piensa olvida
que los daños causados por la esclavitud y la colonización son perceptibles aquí
y ahora.

Esta es la razón por la cual la divulgación de la historia de la trata de esclavos
es de un interés capital para los africanos y para los supervivientes de la gran tra-
vesía, los africanos de la diáspora dispersados por el mundo. Lo que hay que
hacer primero y ante todo es hacerles cobrar conciencia del alcance de este fenó-
meno que fue el tráfico de esclavos y sus consecuencias en la evolución del con-
tinente. Hay que difundir lo más posible entre el público los resultados de los
trabajos de los investigadores especializados –historiadores, economistas, soció-
logos, etc.– a través de todos los medios de comunicación existentes, sin excep-
ción.

En la escuela y en la universidad, la historia de la trata negrera debería figurar
obligatoriamente en todos los programas de enseñanza y de examen, y en todos
los niveles de estudio. Además, los estudiantes de licenciatura o maestría debe-
rían presentar estudios monográficos sobre algún aspecto de la trata.
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Sería muy útil que distintos especialistas en la materia confeccionaran publi-
caciones dirigidas al público escolar (manuales) o a un público más amplio
(ensayos).

Los documentos audiovisuales (especialmente las diapositivas) son muy
importantes para enriquecer las clases y las conferencias sobre el tráfico de
esclavos dirigidas a un público no-escolar.

Los cineastas africanos, asesorados por especialistas en este tema, deberían
realizar películas de corto y largo metraje, que fueran proyectadas con regulari-
dad en los cines y en las escuelas. Recordemos el extraordinario éxito alcanzado
por el folletín americano sacado del libro de Alex Haley, Roots, que contribuyó a
hacer entender a los americanos, blancos y negros, la tragedia del pueblo negro
en la época de la trata.

También se podría popularizar la historia de la trata por medio de debates en
televisión y radio, en los que participaran profesores, estudiantes y el público en
general.

Sería conveniente que un equipo interdisciplinario formado por geógrafos,
historiadores, economistas, etc., elaborara un atlas general de la trata de esclavos
y que éste estuviera presente en todas las bibliotecas de todos los intelectuales,
decisores y demás responsables de la gestión política de los Estados africanos.

Se deberían organizar con frecuencia exposiciones sobre la trata de esclavos,
tomando como modelo la que organizó la ciudad de Nantes en 1993 «Los esla-
bones de la memoria», que traten de los mecanismos de la trata, las condiciones
de viaje de los esclavos, las rutas marítimas y terrestres, las sublevaciones, el
trato recibido en los países de acogida, etc. La realización de estas exposiciones
requiere una gran documentación iconográfica que existe sobre todo en las
bibliotecas europeas y americanas. Ciertos documentos más significativos, por
ejemplo los retratos de esclavos famosos, podrían servir para postales y sellos, lo
que constituiría un medio de difusión y de divulgación de gran eficacia.

También se podría elaborar un inventario de los antiguos mercados de escla-
vos, tanto en el litoral como en el interior del continente, y se podrían restaurar
algunos lugares para el recuerdo, como Gorea. Igualmente, se podrían poner
a las plazas y calles principales de las ciudades los nombres de los dirigentes
de las sublevaciones de esclavos, como Toussaint Louverture, Nat Turner,
Karnou, etc.

Se podría instituir un premio cada dos años para recompensar al autor o a la
institución que más haya contribuido al conocimiento de la historia de la trata de
esclavos. Igualmente, se podría establecer un concurso en los colegios e institu-
tos sobre este mismo tema, destinado a los alumnos de los últimos cursos de
bachillerato. A los autores de los diez mejores trabajos se les podría premiar con
una beca de viaje a las Antillas o a América.

La realización de estas diferentes propuestas dependerá de la decisión y
voluntad política de los gobiernos africanos pues, como es sabido, la trata de
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esclavos es la shoa de los pueblos negros. A imitación del pueblo judío, el pueblo
negro tiene el deber imperioso de no ocultar su pasado, pues el olvido constitui-
ría otro crimen contra la humanidad. No lo olvidemos, la memoria es la garantía
del futuro. Sólo por esto, merece la pena conservarla.
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La mujer, el matrimonio y la esclavitud
en el África negra
del siglo XIX precolonial
Catherine Coquery-Vidrovitch

Este artículo, basado en una lectura atenta de diversas fuentes y estudios de
casos, de los que se encontrará un resumen en las notas, fue una primera aproxi-
mación al estudio que lleva por título Histoire des femmes en Afrique noire.1 El pro-
ceso complejo del matrimonio en las sociedades más diversas del África negra
ha sido descrito con frecuencia. En las sociedades rurales, en las que los usos
monetarios estaban poco o nada desarrollados, o si acaso reservados a los inter-
cambios interregionales o internacionales, llamados comercio a larga distancia
(controlados por los dirigentes y los soberanos), el equilibrio económico, social
e incluso político del mundo campesino dependía de las alianzas matrimoniales.
Se trataba de circuitos elaborados por los responsables del grupo –los mayores,
los cabezas de familia y de linajes–, entre familias cuya alianza se buscaba, o con
las que había que satisfacer alguna deuda pendiente. El esposo pagaba con bie-
nes agrícolas y de prestigio, cabezas de ganado, pulseras de cobre, taparra-
bos, etc. El hecho de que las cabezas de ganado estuvieran presentes tan a
menudo en estos acuerdos era señal de que la familia que entregaba a la mujer
podía enriquecerse tanto como la que la acogía. Como el futuro esposo, normal-
mente un muchacho, no los poseía por sí mismo, dependía de su propio grupo,
es decir, de su jefe de linaje. También podía ocurrir que lo esencial de su aporta-
ción fuera el trabajo, sobre todo en África centro-austral o en zona de selva,
como en los países ibo, en el sudeste de la Nigeria actual: el joven iba a participar
él mismo, dentro de su futura familia política, en diversos trabajos que consti-
tuían una parte o la totalidad de su deuda. Podía ser reducido a un estado casi de
criado por su futura suegra.2

1. Catherine Coquery-Vidrovitch (1994).
2. M. Wright (1983).



En cuanto a la mujer, la cualidad primera y primordial que se le pedía era la de
ser una buena reproductora. Es cierto que en el Sahel occidental a una madre sol-
tera se la cubría de oprobio, e incluso se la expulsaba de la aldea.3 Pero en algunas
sociedades, como en el Ogooué marítimo (Gabón), la joven debía dar prueba de
su fecundidad quedando embarazada antes de ser desposada. Si el niño era de
sexo masculino, la familia del futuro esposo, aunque lo tomaba a su cargo, espe-
raba a que llegara una hija para hacer definitivo el matrimonio por medio del pago
de la dote; solamente entonces estaba asegurada la «buena calidad» de la promesa:
lo que prueba por lo menos, que (contrariamente a lo que ocurre todavía hoy en
China o en India) el nacimiento de una hija, garantía de la transmisión de la fuerza
de trabajo, si no era celebrado, tampoco se consideraba deshonroso.4

Así pues, el matrimonio era un asunto económico, social y político a la vez,
cuyas negociaciones llevaban a cabo los mayores, los únicos que ostentaban el
poder de la negociación y el control de las riquezas del grupo. Pero si la mujer
abandonaba el domicilio conyugal por la razón que fuera, y volvía a su propia
familia, ésta debía restituir los bienes recibidos puesto que, en definitiva, el con-
trato se rompía y la familia recuperaba así la fuerza de trabajo que representaba la
mujer. No era un acto mercantil propiamente dicho (en todo caso, no más de lo
que representaba en general la dote en Occidente), porque el pago podía tener un
valor más simbólico que real, aunque, como veremos más adelante, la mujer en
estos intercambios era considerada realmente como un bien del que obtener
beneficio. Pero era también un compromiso a la vez social y político que no
desembocó en el mercantilismo total hasta la llegada de la economía de mercado.5

Este esquema matrimonial era válido con las mujeres de condición libre, ya
fuera la sociedad endogámica (entre gentes del mismo linaje o clan) o no. Pero
algunas sociedades practicaban al mismo tiempo la toma o la compra de esclavas
para el matrimonio. La cuestión ha sido muy estudiada, entre otras, en las anti-
guas sociedades de linaje meridionales de la actual Côte d’Ivoire. Se trataba de
grupos reducidos (ani, gouro, alladian, etc.), que podían tener desde algunos
miles a algunas decenas de miles de individuos, que vivían en la selva o en sus
proximidades, o bien dispersos a lo largo de las lagunas costeras en comunida-
des de pescadores.6 Estas poblaciones limitadas tenían problemas demográficos
reales, al menos desde el siglo XIX (para épocas anteriores, sólo caben suposicio-
nes), a causa de los elevados índices de mortalidad que hacían aleatoria, de gene-
ración en generación, la supervivencia del grupo y más todavía su capacidad
productiva. De ello da testimonio la memoria genealógica de los linajes domi-
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nantes en los que la sucesión fue problemática en diversas ocasiones por falta de
supervivientes de la misma rama.

El hecho de ir a buscar mujeres esclavas a otros lugares, por medio de la lucha
o de la compra, ofrecía un doble aliciente: por un lado, la esperanza de aumentar
la capacidad reproductora, esperanza vana con mucha frecuencia, como vamos a
ver; por otro, y todavía más en régimen matrilineal, el de reforzar –ante sus
rivales– el linaje del marido, puesto que los hijos de una mujer esclava no seguían
las reglas usuales, sino que pertenecían de derecho y definitivamente a la familia
del padre. En cuanto a la madre esclava, a diferencia de la mujer libre, no tenía
derecho ni a romper la unión, ni a tener relaciones extramaritales. Costumbres
parecidas han permanecido durante mucho tiempo en sociedades reducidas muy
dependientes del linaje. Es el caso, por ejemplo, de Nigeria central (cuenca del río
Cross) donde, todavía en los años 30 de este siglo y quizá entonces más que anti-
guamente, se han señalado casos de prácticas de robo de niños y compra de escla-
vas entre los obubra, normalmente en forma de matrimonios precoces. La fic-
ción de la compensación matrimonial permitía escapar a la persecución por
compra de esclava: en 1944, el precio de una muchacha era de unas 30 libras
esterlinas (frente a 25 libras por un muchacho) y los niños procedían de familias
numerosas y pobres de los distritos vecinos (de Okigwe y de Bende); la costum-
bre era fomentada por las autoridades tradicionales que la consideraban un
medio de combatir, por un lado, la disminución de la población local intensifi-
cada por las migraciones profesionales y, por otro, la inestabilidad de los matri-
monios contratados con una mujer de condición libre en régimen matrilineal.7

Señalemos no obstante, que, por el contrario, otras sociedades esclavistas de la
selva, como las de los ibo de Nigeria, habían prohibido los matrimonios entre
hombres libres y esclavas,8 probablemente porque la demografía dinámica de este
grupo no hacía necesario recurrir a esos procedimientos.

Las sociedades aristocráticas del Sahel, por su parte, eran totalmente enemi-
gas de los «matrimonios mixtos»: la esclava era, todo lo más, concubina. Por
otro lado, la capacidad reproductora de las esclavas era manifiestamente menor
que la de las mujeres libres porque la condición servil se oponía a ello de dos
maneras: en el aspecto material, las esclavas no tenían derecho a la vida familiar
a causa de su cosificación, lo que no incitaba a las mujeres a procrear; por otra
parte, los infanticidios y los abandonos de niños eran más frecuentes en este
medio que en otros.9 Así pues, las mujeres esclavas no eran tan apreciadas por
sus potencialidades reproductoras como por su capacidad de producción.
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esclavos, poco o nada reconocidas, sufrían de gran inestabilidad.



No obstante, la mayoría de las mujeres esclavas –esposas o no– desempeña-
ron un papel considerable en el campo. La costumbre de dar en prenda a un vás-
tago de la familia para pagar una deuda o reparar cualquier incumplimiento de
las costumbres era una práctica usual. Las niñas eran particularmente apreciadas,
sin duda porque ocupaban una función subordinada en el linaje de origen, que
por lo tanto sufría menos al desprenderse de ellas, y también porque representa-
ban para la familia de acogida una promesa de ayuda en el trabajo doméstico. La
no-recuperación de la muchacha por su familia daba origen a un linaje de depen-
dientes o esclavos para su nuevo protector.

El África occidental, islamizada y muy jerarquizada, conoció varias catego-
rías de mujeres esclavas: así, en Soninke (Malí actual) se distinguía entre mujeres
servidoras de la corona y simples esclavas. Las primeras, relativamente integra-
das en familias preeminentes, más utilizadas en labores domésticas de hilado,
cuidado de niños, tareas relacionadas con el agua, etc., o incluso narradoras pro-
fesionales, podían disfrutar de algunos privilegios.10 Igual que en los emiratos del
norte de Nigeria, eran prácticamente las únicas que se podían beneficiar de la
emancipación, es decir, la recuperación de todas las prerrogativas sociales y polí-
ticas de una persona libre, otorgada normalmente a las concubinas que habían
dado hijos al dueño. Pero es muy poco frecuente que esta mancha indeleble del
origen no se haya conservado, más o menos en secreto, hasta nuestros días: un
hombre libre rechaza aún la boda de su hija con un esclavo, sea de la condición
que sea, mientras que el caso inverso suscita menos objeciones. El matrimonio
de una mujer libre con un esclavo era, pues, muy poco común, aunque no es que
estuviera prohibido; Baba de Karo, nacida en los emiratos del norte de Nigeria,
indica incluso que en este caso los hijos nacían libres11 «porque los había ama-
mantado una mujer libre».

De manera general, las mujeres eran menos vendidas, regaladas o sacrifica-
das que los hombres, por dos razones: su valor desde el punto de vista del tra-
bajo y su función necesaria en la «reproducción de la servidumbre». Pero
incluso si la mujer esclava era entregada a un esclavo macho, no estaba exacta-
mente casada en la medida en que el hombre no tenía ningún derecho de pater-
nidad sobre su prole, a no ser que tuviera los medios para comprar a la esposa
y a los hijos, lo que era muy poco frecuente pues el precio era elevado: equiva-
lía a la casi totalidad de la producción agrícola de todas las personas activas de
los dos sexos de su familia. Si no, lo que producían las hembras pertenecía al
propietario de éstas, tal como ocurría con el ganado. En países senoufos, los
hijos de los esclavos eran en principio inalienables, se les hacía la circuncisión
hacia los doce o trece años a expensas del amo y se convertían en esclavos pri-
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vilegiados (o worono), a veces estrechamente ligados a la familia: «Komo-yugo ni
kawadi si i» [El esclavo masculino es un semental]12 y los hijos «seguían el lado
de la leche».13

El amo o sus dependientes tenían la posibilidad de mantener una relación
sexual con las esclavas. Igualmente, el joven libre que era confiado a un esclavo
privilegiado para aprender a trabajar, hacía al mismo tiempo su aprendizaje
sexual con las hijas o esposas de su anfitrión; si éste llegaba a sorprenderle con
una de ellas sólo tenía derecho a pegarle un puñetazo simbólico.14 Por último,
la perpetuación, de generación en generación, de la condición de una mujer
esclava era frecuente, pero variable según las sociedades; en particular, el
recuerdo era mucho más permanente en las sociedades matrilineales –en las
que la mujer transmite su condición a sus hijas– que en las patrilineales, en las
que la filiación dependía del hombre (libre) que compraba a su esposa
(esclava).

En estas sociedades, las muchachas libres de buena familia vivían rodeadas
de esclavas. Es lo que describe todavía Baba de Karo nacida hacia 1890, cuya
madre era una esposa enclaustrada, y criada por una nodriza esclava: todos los
hombres de su familia poseían al menos una veintena de esclavos y, si querían
comprar una mujer, el precio era de dos machos.

En África, las mujeres esclavas eran sin duda más numerosas que los hom-
bres. La idea de que esto fuera debido a la trata atlántica debe ser manejada con
cierta precaución. En efecto, la creencia comúnmente extendida de que el mer-
cado atlántico era consumidor sobre todo de machos está sujeta a revisión: un
estudio reciente parece demostrar que la sex ratio era más equilibrada de lo que se
creía hasta ahora, porque el trabajo en las plantaciones americanas, sobre todo
en su primera fase, apenas hacía diferencia entre los sexos.15 Lo que ocurre es
que, incluso en zonas de África en las que el trabajo agrícola ocupaba sobre todo
a hombres, como en los países hausa, las familias más ricas podían tener varios
centenares de esclavos de ambos sexos trabajando en los campos.

El África central y centro-meridional experimentó en el siglo XIX una
expansión sin precedente de la trata negrera hacia el océano Índico, junto a una
demanda creciente de armas de fuego y de productos manufacturados de origen
occidental importados por mediación de negociantes árabes y swahilis islamiza-
dos. La inseguridad debida a las razias de esclavos fue allí todavía mayor que la
que asolaba al Sahel, en países hausa, donde Baba de Karo describe cómo los
ladrones atacaban sobre todo a las mujeres y muchachas por las cuales el marido
expoliado debía pagar, llegado el caso, un fuerte rescate cuando las encontraba.
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En el caso que cita, se pagaron 400.000 caurís16 por la mujer, 400.000 por cada
uno de los tres hijos y otros 400.000 por el que iba a nacer. Baba de Karo no
precisa la cantidad pagada por los diez esclavos robados al mismo tiempo, ni
siquiera si fueron recuperados...

Como consecuencia del intenso comercio de esclavos, África central experi-
mentó también una intensificación del trabajo de los esclavos para uso nacional
–aunque el hecho existiera ya de antes– y de la búsqueda de esposas esclavas.
Éste era el caso en concreto de los países bemba (actualmente, los confines de
Tanzania y el Zaire meridional): el sistema matrilineal y las reducidas compensa-
ciones matrimoniales contribuyen a explicar la falta relativa de castigos estructu-
rales para prevenir la movilidad conyugal de las mujeres de condición libre. A
este respecto, resulta instructiva la reticencia de los primeros jueces coloniales
de la región a aprobar la emancipación de las mujeres cuyas «libertades excesi-
vas» debían restringirse: «Hace poco, el jefe Mporokoso, tras haber visitado sus
aldeas, me ha dicho que las mujeres del país se estaban haciendo cada vez más
indisciplinadas y que el resultado era una evidente disminución de la natalidad.
Hay que recordar el carácter de la mujer wemba [...] especialmente indepen-
diente –más o menos el de una arpí– y, como los “ancianos” son los primeros
en reconocer, propenso a la infidelidad.»17

Por lo tanto, el uso de las esclavas como esposas era en principio una garan-
tía de estabilidad ya que, por no haber dado lugar a compensación matrimonial,
no podían ser reclamadas. Pero la ambigüedad de su condición, que hacía posi-
ble venderlas en caso de necesidad –y no faltaban ocasiones en esa época de
comercio intenso–, llegó a convertir a estas mujeres en verdaderas herramientas
de trabajo ambulantes, pagando cada vez su protector un alto precio: es la histo-
ria de la vida de Bwanika, que fue diez veces vendida y desposada entre 1886
y 1911.

Sus tribulaciones se desarrollaron en tres fases, la primera en el reinado de
Msiri, gran traficante de esclavos que murió en 1891, la segunda en un período
de turbulencias e inseguridad en el que la protección masculina era una necesi-
dad imperiosa, y la tercera en la misión religiosa que la recogió. Bwanika nació a
principios de los años 70 del siglo pasado en país luba, donde fue vendida por su
padre, un polígamo con doce esposas. Éste había sido obligado, según la cos-
tumbre, a pagar el precio de tres esclavas a su familia política en compensación
por la muerte de su suegra, para obtener a cambio el derecho de desposar a una
hermana pequeña de ésta y garantizar la sucesión. Como no encontró más que
dos esclavas, vendió como tal a una de sus hijas... Prometió volver a recuperarla,
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pero no pudo reunir la cantidad necesaria. Bwanika, revendida por un paquete
de pólvora de cañón, pasó de mano en mano varias veces pues era demasiado
joven todavía para servir de esposa (y para trabajar en el campo) antes de ir a
parar a la capital, Bunkeya, como mujer de un traficante de esclavos que se la
quedó para él (parece ser que poseía una gran belleza). La muerte de Msiri des-
membró el imperio y arruinó la ciudad. El viejo amo de Bwanika se refugió en
Kazembe cuyo jefe, Mukoka, puso su mirada en ella, pero, tras la competencia
entre los dos hombres, acabó vendiéndola a una banda de negreros de la costa
oeste. Bwanika logró escapar y fue de nuevo protegida por otro hombre que la
tomó por esposa. Éste trabajaba como albañil para unos misioneros que se esta-
ban instalando en la ribera del lago Mweru pero, al llegar a territorio británico,
negoció a escondidas la venta de Bwanika a unos comerciantes árabes.
Habiendo logrado huir de nuevo, encontró refugio junto a un antiguo funciona-
rio de Msiri, un converso que se había puesto a trabajar al servicio de la misión y
que obtuvo su rescate por el pago de un fusil. Desde entonces, acogida por los
misioneros y convertida en la mujer de confianza de la esposa de uno de ellos,
no cejó en el empeño de comprar su libertad, lo que consiguió por medio de sus
actividades de comercio menor de alfarería y de crianza de pollos, que le dieron
el dinero suficiente para volver a comprar el fusil. El misionero notó desde
entonces un cambio en la relación de la pareja: en calidad de mujer libre, acom-
pañaba a los campos a su marido (que anteriormente no paraba de recordarle su
precio) y comía con él: «Ellos se sentaban y hablaban juntos en la galería de su
casa y hablando del otro a los extranjeros, utilizaban un tono de deferencia y de
respeto que faltaba antaño.»18

En resumen, Bwanika, mujer dotada de gran energía y, al parecer, notable
inteligencia, que había sufrido por su condición más de lo razonable durante
veinte años, inmersa en su ambiente y apegada a sus costumbres, no se recono-
ció –ni fue reconocida– como libre más que por la conquista personal de su
rescate. Esta situación era frecuente en esa época en la región, según los testi-
monios de los misioneros y funcionarios de policía o de justicia británicos pre-
sentes en el cambio de siglo. El caso más perturbador fue sin duda el de esta
mujer que no cejó en su empeño de hacer admitir a las autoridades británicas el
pago por ella misma de un rescate que nadie le reclamaba. Por otra parte, esta
circunstancia era sin duda excepcional, pues lo que se deduce de lo que conta-
ban las mujeres esclavas recogidas en aquella época por los misioneros es, por
el contrario, hasta qué punto, pese a la turbulencia de los acontecimientos de
ese período, las redes de vecindad y de parentesco se transmitían sus informa-
ciones sobre las mujeres. Así, en la franja de tierras que se extiende desde el
lago Nyassa al lago Tanganika (en África centro-oriental), vemos cómo termi-
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naban siendo recuperadas por su ambiente original pese a las rupturas provo-
cadas por ventas, secuestros y fugas, a veces en distancias de más de cien kiló-
metros. Puesto que en los intercambios se las valoraba tanto como las vacas,
marfil o fusiles, las mujeres tenían un valor real que pocos estaban dispuestos a
dejar escapar...

Narwimba, Chisi y Meli son tres mujeres que fueron raptadas en su juventud
y apartadas de su ambiente familiar y que tuvieron una serie de amos y maridos
antes de ir a parar a la Misión. Todas fueron encontradas por su primer protec-
tor a cuya casa fueron a veces a terminar sus días voluntariamente, tal era su
necesidad de estar integradas en su medio de origen donde volvían a sus tareas
agrícolas y domésticas, que consideraban su destino. En definitiva, pese a su
energía en la lucha contra la adversidad, se sometían, con un conformismo
social no exento de fatalismo. En esta época desgraciada, los muchachos jóve-
nes y desarraigados podían abrirse camino encontrando nuevas posibilidades de
trabajo en el mundo de la colonización que se abría ante ellos o, simplemente,
porque eran menos sensibles a la presión del grupo, puesto que podían fundar
nuevos linajes aunque fueran linajes inferiores. Pero las mujeres no podían
correr la misma suerte porque, esclavas o no, pertenecían siempre a alguien: a su
linaje, al de su esposo o al de su amo.

El hecho es especialmente evidente para Narwimba, nacida a mitad de siglo
en una familia de jefes: su calidad aristocrática no le permitió sin embargo esca-
par al destino común de las mujeres de la región. De las tres, fue la que pasó por
los máximos contrastes, pues comenzó su vida normalmente, como hija de jefe,
entregada en matrimonio a un hombre al que dio seis hijos, de los que sólo
sobrevivió uno. Fue entonces cuando, al quedar viuda siendo joven, pasó al
sobrino de su esposo, Mirambo. Éste estaba llamado a ser, en los decenios
siguientes, uno de los principales jefes de los grupos que organizaban razias en la
región. Narwimba le dio otros seis hijos (de los que sobrevivieron dos) pero,
cuando empezó a envejecer (hacia los cuarenta años) empezó a desinteresarse
de ellos; formaba parte del botín saqueado por un jefe vecino que trató de ven-
derla, sin lograrlo. Después de algunas peripecias, tras pasar de mano en mano,
terminó por ser devuelta a Mirambo (pero no sus hijos, que siguieron siendo
esclavos). Como su condición de mujer vieja y abandonada la hacía cada vez
más frágil, lo único que pudo hacer fue casar a su hija con un esclavo y obtener a
duras penas que su nieta no fuera dada en prenda a su vez por Mirambo para
arreglar un asunto del campo. Desesperada, encontró refugio en su ciudad natal,
donde fue apenas tolerada, ya que no tenía un hombre capaz de roturar una tie-
rra que pudiera ella cultivar. Por esta razón, al final de su vida, terminó por esta-
blecerse en la Misión.

Chisi, nacida hacia 1870, tuvo una vida todavía más difícil, pues, raptada
cuando era todavía una niña junto con su hermana mayor, fue vendida en varias
ocasiones, pasando de mano en mano, al azar de las caravanas swahili que reco-

40 Catherine Coquery-Vidrovitch



rrían los países nanwanga. Se escapó y fue escondida y recogida por un jefe que
la entregó a una especie de padre adoptivo que terminó por casarse con ella.
Pero, como las demás esposas la maltrataban, se negó a trasladarse con la fami-
lia, que se iba a instalar bajo la protección de un jefe vecino. Por supuesto, fue
obligada a dejar a sus hijos (aunque se las arregló para recuperarlos después,
pues parecía tener dotes especiales para salir adelante en las situaciones más difí-
ciles). A la muerte de su ex-marido, se casó con un vendedor ambulante y,
debido a las frecuentes ausencias de éste, llevó una vida relativamente indepen-
diente pero difícil, pues no tenía protección: condenada a pagar una fuerte
suma, no tuvo otra solución que ir a buscar protección en la familia de su
segundo marido y terminó sus días en parte en la Misión, en parte en casa de
alguno de sus hijos.

En cuanto a Meli, que pertenece a la generación siguiente, pasó a ser esclava
a los cinco años, con motivo de unas represalias de los bemba contra su padre,
un jefecillo local. Raptada junto con otras mujeres, éstas la abandonaron y logra-
ron huir sin los niños. Entregada a una familia, conoció la dura vida de una
muchacha doméstica esclava y, finalmente, fue vendida a un cazador de elefan-
tes swahili por cuatro piezas de marfil. Vendida en varias ocasiones a cambio de
marfil o de taparrabos, pasó de caravana en caravana, aunque ya estaba empe-
zando la colonización en la zona. Hacia los diez años de edad, fue liberada por
los Blancos y llevada a la Misión, donde empezó una lenta tarea de reconoci-
miento por medio de una mujer que, al oír su nombre, restableció el contacto
con los hombres de su familia. Casada en el cambio de siglo gracias a los desve-
los de los misioneros –que recibieron la compensación matrimonial correspon-
diente– y bautizada en 1910, se encontró al fin doblemente integrada en su
ambiente de origen, reconocida a la vez por su familia paterna y adoptada por la
de su marido, que esperaba no obstante sacar algún provecho. En efecto, ésta
siguió la costumbre y a la muerte del marido, aunque era carpintero de la Misión,
pasó sucesivamente a manos de dos parientes de éste último, el segundo de los
cuales era polígamo y vivió con él durante más de diez años, hasta que él murió.
Corría el año 1934, es decir, en plena era colonial.19

Como vemos, en la práctica, había poca diferencia entre las tareas y deberes
de una mujer libre y las de una esclava, tan poca que los primeros viajeros,
misioneros y exploradores definían casi siempre al esclavo como perteneciente
al sexo masculino: la «verdadera esclavitud» –el trabajo servil y la carencia de
derechos de sucesión– era una condición propia del hombre.20 Y es que, despro-
visto de antepasados, esposa e hijos «libres», es decir, en la imposibilidad de
engendrar un linaje, el esclavo masculino no era una persona social. De hecho,
no se le reconocía ni sexo, ni edad (socialmente hablando); en este sentido,
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podía ser obligado a actividades femeninas, como el transporte de agua. El
hombre esclavo era, pues, aquel que estaba «obligado a hacer un trabajo que
sino, hubiese debido hacer una mujer».21 ¡No puede haber una fórmula más
lapidaria para resumir la condición femenina, esclava o no, en el umbral de la
colonización!

La condición de la mujer esclava era más bien calificada de «doméstica», más
integrada o, por lo menos, integrable debido a la ambigüedad de sus funciones, y
considerada por lo tanto como menos penosa que la del esclavo. En resumen,
como se ha dicho a propósito de los nuer de Sudán,22 el hombre tenía que afir-
mar su superioridad y su independencia manteniendo una cierta distancia entre
su función de dueño de la producción y la necesidad efectiva que tenía de esta
última para la satisfacción de sus necesidades. El hecho por ejemplo de que él
tuviera el control del ganado pero que fueran las mujeres y los niños los que se
encargaban de ordeñar, contribuía a mantener su prestigio. Eran las mujeres,
obligadas a «poner manos a la obra», por su función alimenticia, las que hacían
de intermediarias entre el hombre y el ganado, entre el hombre y la naturaleza y
finalmente entre la dignidad social y las necesidades físicas.

Pese a todo lo que se haya escrito (porque los historiadores tienen todavía
tendencia a magnificar la condición femenina precolonial que se habría degra-
dado con la colonización),23 la condición de las mujeres africanas en el siglo XIX

era dura, quizá más todavía que antes, debido a los cambios políticos y sociales
internos: en el oeste, el cierre progresivo del mercado negrero atlántico provocó
una acumulación interna de esclavos; éstos fueron utilizados, pasando por el
Sudán occidental, por los ejércitos creados por los nuevos imperios de con-
quista, pero también como instrumentos de producción de un verdadero sis-
tema esclavista en formación, tanto en el Sahel, para el tejido artesanal de los
taparrabos, como en la selva, para el tratamiento y transporte de los nuevos pro-
ductos de exportación –nueces de palma fundamentalmente. En África oriental
la evolución fue análoga, con la colonización agrícola que los propietarios árabes
y swahilis, animados por el sultanato de Zanzíbar, inauguraron en la isla, bajo
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inglesa en la que los estudios sobre este tema son mucho más abundantes que en
francés. Baste recordar que el tema más frecuente es el del deterioro de la condición
de la mujer con la colonización, a causa de una monetarización diferencial que
habría tenido tendencia a estar monopolizada por los hombres, mientras que las
mujeres, condenadas a acumular en el campo, sus tareas ancestrales y las que aban-
donaban los trabajadores migrantes, estaban reducidas a lo «informal». Esta afirma-
ción es globalmente exacta. Pero algunas esposas, que se quedaron dueñas de hecho
de las explotaciones familiares supieron también adquirir autonomía y obtener algu-
nas ventajas.



forma de plantaciones de clavo y, en las costas africanas (de Kenya y de Tanza-
nia actuales) en forma de plantaciones de algodón e incluso de caña de azúcar.
Sabemos, por las primeras encuestas administrativas de la época, que los escla-
vos constituían, en vísperas de la conquista colonial de fin de siglo, al menos una
cuarta parte de la población de África occidental y probablemente una propor-
ción mayor en África oriental y central. Nadie duda de que entre ellos abundaran
las mujeres, si es que no eran mayoría, pese al poco interés que los primeros
observadores manifestaron a este respecto y el relativo silencio de unas tradicio-
nes muy poco estudiadas, en realidad, por los investigadores de estos temas. En
efecto, hasta estos últimos años (antes de los trabajos de Claude Meillassoux y
de Memel Foté) había una tendencia a minimizar la esclavitud interna en África
en relación a las tratas negreras internacionales.

Este breve artículo no tiene otro objeto que el de demostrar que, cuando se
aborda el tema de la esclavitud femenina, se encuentra mucha más información
de lo que se creía en un principio y que hay que desconfiar de los prejuicios.

Por una parte, mientras que la casi totalidad de los especialistas seguían
hablando de los «campesinos» africanos,24 sin darse cuenta necesariamente de la
trampa de un falso masculino tomado por la totalidad, Claude Meillassoux
publicó en 1975 una obra casi revolucionaria sobre este tema. En efecto, en ella
señala el papel preeminente de las mujeres en la agricultura africana y desarrolla
la tesis de su doble explotación, como productoras y como reproductoras
(mientras que el Occidente victoriano y burgués de la época colonial aspiraba,
por el contrario, –aunque sin conseguirlo del todo, salvo en el plano ideológico–
a convertir a las mujeres en reproductoras, dejándolas en casa). En Francia, la
literatura histórica sobre la mujer africana ha sido bastante escasa hasta nuestros
días, sobre todo si se compara con las obras de las feministas anglófonas, que se
han multiplicado en un decenio, si bien éstas deben mucho a la temprana tra-
ducción al inglés de la obra Femmes, greniers et capitaux de Claude Meillassoux.

Además, en contra una vez más de la prudencia y del conformismo
ambiente, Claude Meillassoux ha completado uno de los pocos trabajos en len-
gua francesa realmente innovadores sobre la historia, no ya de la trata de escla-
vos, sino de la esclavitud en África (y en otros sitios); una vez más, encontramos
resonancias de algunas otras reflexiones suyas: la oposición de la esclavitud al
parentesco, su imbricación con el poder, su vinculación con el comercio –inse-
parable de la guerra, pero antagónico a la vez– y la presencia constante de la
mujer. Su conocimiento del ámbito saheliano ha hecho posible confirmar lo que
él no duda en llamar «modo de producción esclavista», y lo que al mismo tiempo
el sociólogo de Côte d’Ivoire, Memel Foté, demostraba en 1988 a propósito de
las sociedades de la selva: que los poderosos y las sociedades africanas en su
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conjunto no sólo habían incorporado en el siglo XIX la esclavitud, sino que la
habían convertido en un instrumento dominante de trabajo productivo. Tam-
bién en esto Claude Meillassoux ha sabido emplear sus anteriores descubrimien-
tos, poniendo de manifiesto por qué la esclavitud era un asunto de mujeres
mucho más que de hombres: el hombre esclavo era el condenado a hacer lo que
los hombres libres consideraban un trabajo propio de mujeres. En cuanto a las
mujeres esclavas, resumiendo, eran asexuadas, puesto que valían para todo,
incluido lo que las mujeres libres a veces no estaban autorizadas a hacer (como
trabajar en el campo, en los países hausa, por influencia de un islam favorable al
encierro de las esposas). Las mujeres esclavas eran todavía más útiles que los
hombres para la producción, aunque, como él demostró,25 debido a toda una
serie de razones, eran menos útiles, en cambio, para la reproducción: afirmación
por otra parte más cierta para el Sahel que para la zona de la selva en la que el
déficit –y por lo tanto, la justificación demográfica–, como demostraron Emma-
nuel Terray (en 1969) o Claude-Hélène Perrot (en 1982), podía ser grande. Este
artículo pretende ser una contribución a este debate.
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Condiciones de viaje y transporte
de los esclavos
Mame-Kouna Tondut-Sène

«[...] habiendo formado en su cabeza una palabra poética, Bayangumay la ajustó
al ritmo y a la melodía del canto fúnebre de los ausentes [...]

«Oh, dadme un mensaje para llevar a los antepasados
Pues mi nombre es Bayangumay
Y saldré mañana
Sí, mañana saldré del rango de los animales.»1

En África hubo dos formas de trata: la trata interior, que afectaba a las socieda-
des africanas mismas y la trata exterior, hacia el mundo mediterráneo, los paí-
ses árabes y las Américas. Las fechas para la trata exterior mediterránea se
remontan a la antigüedad, mientras que la trata atlántica empezó en el siglo XV

y se intensificó a partir del siglo XVI hasta su abolición en el siglo XIX. Trata
interior y trata exterior se dan la réplica en una misma brutalidad. En el interior
del continente, los esclavos estaban destinados a sustentar el poder de los
potentados locales; en cuanto a la trata exterior, el empleo de esta mano de
obra «moldeable» variaba según los destinos: el mundo árabe o América. Esta
inmigración de africanos, prevista en un primer momento en las colonias espa-
ñolas de América para sustituir a los indios, menos resistentes al trabajo en las
minas, se convirtió en un comercio lucrativo, estructurado y organizado por
compañías europeas creadas para este fin, un comercio que contribuyó a cam-
biar definitivamente la economía del mundo occidental. La trata negrera consti-
tuyó así el motor del «comercio triangular» que unía a los tres continentes:
Europa, América y África, y dio lugar a uno de los mayores desplazamientos
forzados de población que haya conocido la humanidad, constituyendo una
forma de genocidio insospechado y, con mucha frecuencia, deliberadamente

1. Cita tomada de la novela La mulâtresse Solitude, de André Schwarz-Bart (1972).



ocultado. El transporte de esclavos por vía terrestre, en filas en las caravanas, o
por vía marítima en los buques negreros, ocasionaban penalidades físicas y
morales, en una tentativa de despersonalización preliminar a toda forma de ser-
vidumbre. Unos seres humanos, sometidos por la fuerza brutal de las armas,
ingresaban así, con hierros en los pies, en la «cosificación», como decía Aimé
Césaire a propósito de la colonización.

El camino de los cautivos por vía terrestre

Guerras, actos de brutalidad, raptos o razias constituían los principales medios
de abastecimiento de esclavos negros. Tras haber sido «atrapados por la fuerza y
maniatados», según la expresión de la época, la primera operación de acerca-
miento hacia los mercados para cautivos empezaba por la formación de filas de
hombres y de mujeres. Encadenados, unidos por el cuello por medio de unos
collares de madera, iniciaban su larga marcha rodeados por agentes locales o
mercaderes árabes, como muestran los documentos de la época.

Las caravanas compuestas de hombres y mujeres encadenados seguían las
rutas del comercio tradicional del oro, del marfil, de la sal o de la cola, depen-
diendo del sitio donde habían sido capturados. Ibrahima B. Kaké distingue cua-
tro grandes ejes en las rutas de los esclavos hacia el mundo árabe: de oeste a este,
del Magreb al Sudán, de Tripolitania al Sudán central, de Egipto (partiendo del
alto Nilo y del Ouadai-Darfour) al Medio Oriente. Las regiones de trata atlántica
eran: Senegambia, el golfo de Guinea, la Costa del Oro, los países del golfo de
Benin y Angola; en ellos, los fuertes y puestos de esclavos esperaban a los con-
tingentes de esclavos. A éstos, exhaustos por las largas marchas forzadas en las
regiones tórridas que atravesaban, se les colocaba en unos hangares llamados
baracoons. Y allí esperaban, encadenados, que se hicieran las transacciones, en las
que cada uno de los socios, agentes o negreros trataba de sacar el mayor benefi-
cio posible. Este reposo forzado permitía a los cautivos recobrar algunas fuerzas
antes de volver a ponerse en camino para no parar más que de noche. El racio-
namiento de agua y de alimento, las cargas que llevaban, pertenecientes a los
agentes, más los latigazos, hacían imposible toda tentativa de huida. La única
salida posible era la muerte. En la precaria calma de esas áreas de espera que
eran los fuertes y los puestos de esclavos de la costa, se preparaba otra aventura
distinta, irremediable, para los esclavos: la separación de su universo conocido.
A los grandes espacios recorridos en caravana iban a sucederles la promiscuidad
y el asinamiento en enormes embarcaciones que les llevarían aún más lejos. Así,
algunos partirían de la costa este, apretados en las bodegas de un aloua rumbo a
los países del Golfo, mientras que otros, una vez llegados a la costa oeste, entra-
rían en la sombra de los buques y partirían rumbo a las Américas. Otro destino,
todavía más inhumano se perfilaba...
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El transporte de los esclavos por vía marítima
En la trata atlántica, la circulación de los buques negreros daba muestras de una
organización financiera que se había preparado cuidadosamente en Europa.
Permisos, entre ellos el famoso «asiento» o cosa convenida, contratos, monopo-
lios de Estado, etc. reglamentaban el transporte de los esclavos y con este fin se
había establecido en Sevilla una Casa de Contratación. Alemanes, españoles,
portugueses, italianos, ingleses, franceses, daneses y otros fletaban barcos que
llegaban a las costas de África cargados de productos de trueque e intercambia-
ban su carga por un cargamento humano, que sería el origen de la riqueza eco-
nómica de las plantaciones de las «islas de caña de azúcar» de las Américas. Es
preciso subrayarlo: el intercambio era desigual. Una vez liberado de su carga
destinada al trueque (aguardiente, fusiles, telas, abalorios, barras de hierro, etc.),
el barco llegado para recibir su carga humana debía experimentar algunos cam-
bios, aunque solo fuera para darle cabida. El carpintero tenía pues que dividir la
entrecubierta en sentido longitudinal, instalando un entrepaño a media altura,
llamado patíbulo. Como el espacio comprendido entre la cubierta y la segunda
cubierta no tenía, en el mejor de los casos, más de 1,80 m, los esclavos disponían
tan sólo de 90 cm para instalarse. Así pues entraban en la oscuridad de su futuro
habitáculo con el espinazo doblado para los largos meses que duraba la travesía.
En caso de «trata volante», los esclavos podían permanecer a bordo varios
meses. Los primeros buques negreros eran grandes embarcaciones con cabida
para 350 toneladas, con varias toneladas de víveres y barricas de agua a bordo.
Por razones de maniobrabilidad y rapidez, estos enormes barcos fueron sustitui-
dos en el siglo XIX por bricbarcas inglesas, más adecuadas para pasar los bancos
arenosos tan característicos de algunas costas de África occidental, tanto más
cuanto que la navegación a vela, como es bien sabido, depende de los vientos y
de las condiciones atmosféricas a lo largo de estas costas. Las lluvias torrenciales
o las calmas ecuatoriales agravaban todavía más las condiciones de los esclavos.
En La France au temps des négriers, Jean-Michel Deveau cita el caso del Mars
saliendo para la Isla del Príncipe: «Con vientos y corrientes caprichosas, mapas
deficientes, quizá también marineros deficientes, [el Mars] estuvo dos meses a la
deriva antes de llegar. Después de una breve escala, partió para una travesía de
cuatro meses que le conduciría a Cayenne. En total, los esclavos que embarca-
ron primero permanecieron casi nueve meses en el barco.» Es de señalar que los
nombres de los diferentes buques negreros L’Ange, Jésus, Notre-Dame-de-la-Pitié,
Africain, el Contrat social, etc., expresaban un deseo inconsciente de protección, lo
que resultaba paradójico teniendo en cuenta el tipo de comercio que llevaban a
cabo, que no se caracterizaba precisamente por la compasión, contrariamente a
lo que aseguraba un panfleto de Liverpool en 1740: «Bajo la influencia apacible
de la ley y del Evangelio, ellos [los Negros] avanzan gradualmente hacia la felici-
dad, aunque no en libertad absoluta.»
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La llegada al barco y el alojamiento de los esclavos

Tras el examen anatómico que les hacían pasar los negreros y tras los «requisitos»
de embarque, los esclavos podían ocupar su futuro habitáculo flotante. El
médico cirujano de a bordo detectaba la más mínima malformación, pues sola-
mente eran vendibles las «piezas de India» –es decir, un negro en el apogeo de su
fuerza, sin defecto físico ni mental y sin enfermedad aparente. Una última opera-
ción antes de emprender la travesía: se grababan con un hierro candente las ini-
ciales del comprador en el pecho o en la espalda del esclavo. Encadenados de dos
en dos o de cuatro en cuatro o de seis en seis, los esclavos iban embarcando, los
hombres se amontonaban al fondo de la bodega, separados de las mujeres y de
los niños, que no iban encadenados y podían circular libremente por la cubierta.
Con el fin de poder respirar, habida cuenta de su gran número, los hombres se
tumbaban al tresbolillo, pues para asegurar la aireación sólo había dos aberturas a
cada lado del buque burdamente tapadas por dos tableros entrecruzados. Pese a
las precauciones que tomaban los cautivos para tumbarse, ocurría a veces que si
las aberturas estaban cerradas demasiado herméticamente, algunos morían asfi-
xiados. Es lo que ocurrió en 1824 en el buque Louis en el que perdieron la vida
cincuenta esclavos. Al día siguiente, el capitán volvió a la costa de Calabar a com-
prar otro cargamento de «madera de ébano». Hubert Deschamps, en su Histoire de
la traite des Noirs, nos da una descripción minuciosa de la vida a bordo de los
buques. Un día típico se puede resumir así: si hacía bueno, a las ocho los esclavos
suben a cubierta, son lavados y regados con agua del mar, unas cuadrillas vacían
los cubos de excrementos y friegan la cubierta y la entrecubierta. Después, a las
nueve, hacen una primera comida a base de legumbres secas y legumbres frescas
compradas en la costa, mientras duran en buen estado. El agua dulce se filtra para
eliminar las impurezas y los insectos que hubieran caído. La tarde se ocupa en
algunos trabajos menores y, para restablecer la circulación de los miembros
anquilosados y combatir la melancolía, se organiza un baile. En algunos barcos
había un miembro de la tripulación encargado expresamente de hacer bailar a los
esclavos, si era preciso, a latigazos. A las 16 horas se sirve una segunda comida,
que consiste en unas gachas. A continuación se baja de nuevo a las bodegas para
acostarse a las 17 horas. Durante estas largas noches, los esclavos permanecen
encadenados y cada movimiento o gesto hiere su carne. En estas condiciones de
promiscuidad y falta de espacio, no faltan las enfermedades.

Enfermedades, mortalidad y sublevaciones

Pese a la vigilancia del médico de a bordo, deseoso de hacer llegar a los esclavos
en perfectas condiciones a los puestos de venta americanos, muchas enfermeda-
des debidas a las malas condiciones de transporte atacaban a los esclavos y a la
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tripulación. El asinamiento de tantos seres humanos en el exiguo espacio de un
barco, junto a las carencias alimentarias, debilitaban el sistema inmunitario. Las
afecciones más frecuentes a bordo eran el paludismo, el escorbuto –por falta de
vitamina C–, la disentería, la fiebre amarilla, la viruela, la oftalmía, el pián, etc.
Hubert Deschamps cita dos casos terribles: en 1819, en el buque Le Rôdeur,
todos los hombres perdieron la vista excepto un contramaestre que pudo dirigir
el barco hasta Guadalupe. Igualmente, en 1772, el Nicolas Theodorus sufrió una
epidemia de viruela, de escorbuto y de disentería, tuvo que cambiar cuatro veces
de capitán y perdió 148 esclavos de los 200 que llevaba. Los remedios para com-
batir estas afecciones eran irrisorios: vomitivos y alimento líquido a base de
legumbres. Pero, habida cuenta de la impureza del agua, las enfermedades con-
tagiosas se extendían rápidamente.

Además de las enfermedades, también causaban muchas bajas las inclemen-
cias del tiempo –como los ciclones– y las insurrecciones y motines (aunque
tuvieran pocas posibilidades de éxito, pues indefectiblemente se reprimían con
sangre). Y si los amotinados llegaban a tomar el control del barco, su navegación
a la deriva los conducía igualmente a la muerte. En el siglo XVIII, los motines a
bordo de buques negreros eran frecuentes: el Africain en 1714, el Samuel Marie
en 1750, el Nécessaire en 1771.

Por otra parte, en el momento de embarcar, o en el universo carcelario de los
barcos, eran frecuentes los intentos de suicidio y esto a pesar de los rituales desti-
nados a combatir la desesperación mediante el olvido de su identidad. Así, en
Benin, todavía se puede ver la estela del «árbol del olvido» en torno al cual los
esclavos tenían que dar la vuelta varias veces para olvidar su identidad antes del
cautiverio. Como la esclavitud sólo encadenaba los cuerpos, también era conve-
niente dar tres vueltas al «árbol del retorno» para que el alma del cautivo volviera
al país de sus antepasados. Sin embargo, estas diversas preparaciones psicológi-
cas a veces no bastaban para desterrar la melancolía y algunos preferían la muerte
a una vida lejos de su pueblo, sus tradiciones, su comunidad, los manes de sus
antepasados y la protección de su animal totémico y de las fuerzas del universo:
«Tungan ma lambe lon» [En otros sitios no se conoce tu nombre] dice una melancó-
lica canción. En 1774, el capitán del buque Soleil informa de que el 9 de noviem-
bre «catorce mujeres se arrojaron juntas al mar desde lo alto de la toldilla».

Su viático

¿Qué llevan consigo los sobrevivientes, los que llegan, los que alcanzan el
Nuevo Mundo ¿Qué lección van a dar al mundo? Pues estos hombres desnu-
dos, encadenados, estas mujeres, estos niños se van sin esperanza de retorno,
viajeros sin equipaje, sólo les queda su fuerza muscular y su aliento vital, su
alma. De este triple viático, sólo el alma les pertenecerá en propiedad y no para-
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rán hasta que allá, donde quiera que sea, renazcan sus creencias y sus prácticas
culturales. Pensar en Haití sin el vudú del golfo de Benin, en Cuba sin la santería
o en los Estados Unidos sin la aportación fundamental de sus negros, no tiene
sentido. Los africanos, todavía generosos a pesar de las vicisitudes, darán lo
mejor de sí mismos, puesto que lo esencial de su aportación será de índole espi-
ritual. Pues «conocen en sus más íntimos recovecos el país del sufrimiento [...]

»Pero se abandonan, penetrados de la esencia de toda cosa,
Ignorantes de las superficies pero sorprendidos por el movimiento de todo,
Inconscientes de la doma pero jugando al juego del mundo,
Verdaderamente los primogénitos del mundo.»2

En efecto, cada uno llevaba una triple palabra en el fondo de su garganta: una
primera palabra esencial, fundadora y organizadora del mundo que expresa la
relación con lo visible y con lo invisible iniciático, sobre la que se asienta el
mundo aunque el acontecimiento singular la rompa y sólo queden algunos peda-
zos: el mito. Llevan una palabra «grávida» de sabiduría condensada, artífice de
todo intercambio, antesala de todo conocimiento, de toda reflexión: el proverbio.
Estas dos palabras primeras llevan en su estela la palabra de solazamiento y no
obstante didáctica, hija del anochecer: el cuento. El ritmo y la síncopa, inscritos en
cada músculo de su cuerpo, transportados por un largo río musical a los múlti-
ples afluentes, fecundarán la sensibilidad del mundo.

En conclusión, ¿qué decir de esta aventura humana, supuesta transacción
comercial? Lo que se ha venido llamando «la trata de esclavos» o el «tráfico
triangular» ha unido en una mezcla inédita a unos pueblos que tardarán mucho
en apreciarse mutuamente. África, Europa y América abandonaban el conoci-
miento mítico para entrar bruscamente en contacto entre sí. ¿Será preciso, para
tratar de comprender la iniquidad de las condiciones de transporte de los escla-
vos, recordar una vez más la imagen del negro que tenían los europeos y los
árabes? Tanto unos como otros creyeron durante mucho tiempo que el negro
tenía algo de diablo –como lo acreditan ciertos escritos patrísticos de la Iglesia.
La actitud de los filósofos del siglo XVIII en la época de las Luces no estaba
mucho más inspirada; conservó restos de prejuicios que se creen, equivocada-
mente, superados hoy en día. Hay que decir que el Código Negro, escrito a fina-
les del siglo XVII, aportó algo a la «cosificación» de los Negros, bautizándolos.
Montesquieu explicará en L’esprit des lois algunas razones que justifican el some-
timiento de los negros a la esclavitud. En cuanto a Voltaire, defensor de las
injusticias, hace decir al negro de Surinam, manco y con una sola pierna, ante la
extrañeza de Cándido: «Es a este precio que ustedes comen azúcar en Europa»;
pero este mismo Voltaire poseía acciones en la Compañía de las Indias, una de
las compañías comanditarias del tráfico triangular.

52 Mame-Kouna Tondut-Sène

2. Aimé Césaire (1983).



De nuestro análisis se deduce que el estudio de la esclavitud y de sus múlti-
ples implicaciones es esencial para entender la humanidad y la historia, sobre
todo en sus relaciones con los derechos del hombre. La evolución de este con-
cepto, fruto de la revolución de 1789, junto a los medios de sometimiento,
desde los más corrientes a los más sofisticados, podría ser un vasto tema de
reflexión, conveniente para todos, especialmente para los niños y adolescentes,
que son los encargados de construir el futuro. No se puede pensar en un futuro
de paz sin profundizar en el conocimiento recíproco. Recordemos el proverbio
wolof: «Antes de acceder al conocimiento, la ignorancia casi nos mata.»
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El paso de la trata de esclavos
al comercio «legítimo»1

Robin Law

La abolición de la trata de esclavos por parte de los países de Europa y América
fue un proceso escalonado de más de treinta años de duración desde la fecha en
que entró en vigor la ley que la abolía en Dinamarca (1803) hasta el momento en
que también Portugal se decide a declararla ilegal (1836); pero el giro radical fue
su prohibición, en 1807, en Gran Bretaña, país esclavista por excelencia. Por
supuesto, la abolición por ley no fue sinónima en absoluto de su eliminación
efectiva, y la trata de esclavos continuó ilegalmente durante una gran parte del
siglo XIX, mientras seguía habiendo demanda de esclavos en las Américas (sobre
todo en Brasil y en Cuba). En realidad, el comercio transatlántico no terminó
totalmente hasta los años 60 del siglo XIX.

Su declive fue paralelo al desarrollo de otras formas de comercio entre
África occidental y Europa. Aunque se exportaban materias diversas, los pro-
ductos vendidos por África eran principalmente agrícolas y, entre éstos, los
cacahuetes y el aceite de palma, empleados en Europa fundamentalmente como
materias primas para la fabricación de jabón. Los palmitos, que se empleaban
para la fabricación de margarina, se introdujeron más tarde, ya en pleno
siglo XIX. Este nuevo comercio reflejaba la evolución de la demanda europea,
debida a la revolución industrial. Las modernas relaciones económicas entre
África occidental y Europa, basadas en el intercambio de materias primas africa-
nas y productos manufacturados europeos, se remontan por lo tanto a la aboli-
ción de la trata de esclavos en la primera mitad del siglo XIX.

A lo largo de ese siglo, en el que la trata pasa a ser ilegal, el comercio de otras
mercancías, especialmente el aceite de palma y los demás productos agrícolas,
fue calificado, por oposición, de legítimo (o lícito). Estos términos son muy dis-

1. La versión inglesa de este artículo apareció en el periódico Studies in the World History
of Slavery. Abolition and Emancipation, vol. 1, n.º 1, agosto de 1996.



cutidos por los historiadores modernos y especialmente por los investigadores
que abordan el tema desde el punto de vista africano y no europeo, pues son
evidentemente eurocéntricos. La trata de esclavos, convertida en ilegal para los
europeos, continuó en efecto siendo «legítima» durante un tiempo para las
sociedades africanas. El empleo de estos términos contribuye también a ocultar
que el comercio de otras mercancías, sobre todo agrícolas, como el aceite de
palma, existía ya antes de la promulgación de las leyes que abolían la trata. Sin
embargo, se han hecho tan habituales en los libros de historia y tan familiares
para los lectores y escritores, que resulta difícil renunciar a ellos y por esta razón
se emplean en este texto.

La cuestión del paso de la trata de esclavos al comercio «legítimo» ha susci-
tado gran interés entre los historiadores del África occidental. El detallado estu-
dio del lamentado K. O. Dike sobre el delta del Níger en el siglo XIX, que está
basado en la profundización de sus investigaciones personales y constituye la
primera monografía de nivel universitario que trata de un aspecto de la historia
africana, tiene por tema principal esta revolución del comercio a través del
Atlántico y, más concretamente, sus repercusiones en las sociedades autóctonas
africanas que participaron en él. Además de las múltiples monografías que se
han dedicado más tarde a este tema, también se han publicado obras importan-
tes con la intención de ofrecer síntesis generales. La más conocida y la que más
influencia ha ejercido es sin duda la de A. G. Hopkins, publicada en 1973, en su
obra de pionero sobre la historia económica de África occidental. Pero también
los trabajos de Ralph Austen (1970) y de Patrick Manning (1986) han supuesto
una aportación sustancial a este tema. No es posible pasar revista, ni siquiera
muy brevemente, a las aportaciones que se han hecho a la historia de esta revo-
lución comercial, entre otras razones porque lo he hecho en otro lugar.2 Recor-
daré no obstante algunas cuestiones y controversias generales que este debate ha
suscitado y las analizaré brevemente para orientar a los investigadores que
pudieran estar interesados en este tema.

Observaciones preliminares

Para escribir la historia del paso al comercio «legítimo» es preciso superar algu-
nas dificultades. Así, todo juicio sobre el alcance de esta revolución comercial
implica necesariamente un juicio paralelo sobre el impacto de la trata, cuestión
de gran interés y que suscita vivas controversias. Algunos historiadores han
defendido que la trata no revistió, ni en volumen ni en valor, proporciones sufi-
cientes para tener un efecto decisivo en el desarrollo de las sociedades de África
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occidental. De esto se desprende, según ellos, que el cambio de naturaleza del
comercio en el siglo XIX sólo tuvo unas repercusiones mínimas. El autor que ha
hecho una exposición más sistemática de este punto de vista ha sido David
Eltis, mientras que Paul Lovejoy3 ha expuesto los argumentos que apoyan que la
trata atlántica, por el contrario, tuvo una influencia primordial.

Sólo abordando este problema caso por caso lograremos, quizá, poner fin a
esta controversia, al menos en parte. Es evidente que no todas las regiones de
África occidental se pueden poner en el mismo plano. En primer lugar, el
comercio a través del Atlántico (y por lo tanto, sin duda, su cambio de natura-
leza en el siglo XIX), no tuvo la misma importancia para todas las sociedades de
África occidental. Es seguro que condicionaba absolutamente a las comunida-
des del litoral, que sacaban de él lo esencial para su subsistencia, como las del
delta del Níger, el Estado de Bonny, por ejemplo. Menos importante, pero muy
significativo, fue para las colectividades que vivían en las zonas próximas a la
costa, por ejemplo, en los países de los achanti o en el Dahomey. Probable-
mente iba teniendo menos importancia a medida que nos adentramos en el inte-
rior del continente y quizá no tuvo ninguna repercusión en algunas sociedades
muy alejadas o aisladas.

Conviene hacer otras precisiones, pues la situación de la trata a lo largo del
siglo XIX y la cronología de su declive fueron también muy distintas en las dife-
rentes regiones de África occidental. En la Costa del Oro, por ejemplo, gracias a
una notable presencia militar europea, fue bastante fácil controlar la aplicación
efectiva de la prohibición de la venta de esclavos, que decayó rápidamente. En
otras regiones tardó mucho más tiempo en decaer, como en Dahomey, donde
no disminuyó realmente hasta el decenio de 1850. Tampoco el comercio «legí-
timo» se desarrolló del mismo modo en todas partes ni en todas las épocas; así,
el del aceite de palma se extendió primero por el delta del Níger, desde finales
del siglo XVII, pero en la Costa del Oro no empezó realmente hasta después
de 1830 y, en Dahomey, hasta después de 1840.

Además, la revolución comercial del siglo XIX no se redujo al cambio de la
trata por intercambios «legítimos». Las zonas productoras de las mercancías
agrícolas exportadas a través del Atlántico no se correspondían exactamente con
la zona de procedencia de los esclavos; ésta abarcaba la casi totalidad de África
occidental, mientras que los productos como el aceite de palma y sobre todo los
cacahuetes procedían de una región relativamente reducida, cercana a la costa.
Esto se explica por el coste elevado del transporte en el África occidental preco-
lonial. Los esclavos planteaban relativamente pocos problemas, puesto que
podían andar y con frecuencia se les obligaba a hacerlo durante cientos de kiló-
metros hasta el lugar del litoral en donde eran vendidos. Por el contrario, las
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otras mercancías había que transportarlas por vía fluvial o, a falta de ríos navega-
bles, recurrir a porteadores que los cargaban sobre sus cabezas. Además, los
productos destinados a este nuevo comercio debían ser transportados en gran-
des cantidades: en el siglo XIX el precio de un solo esclavo en su punto de par-
tida, ya en la costa, era equivalente aproximadamente al de una tonelada de
aceite de palma, cuyo transporte requería sesenta porteadores. En estas condi-
ciones no era rentable en absoluto producir aceite de palma –o de cacahuetes–
para la exportación, a no ser que la zona de producción estuviera cerca de la
costa o, al menos, de un río navegable que permitiera su transporte a un precio
relativamente módico. Por lo tanto, las comunidades del interior no estaban en
absoluto en condiciones de participar directamente en las nuevas exportaciones
de productos agrícolas. Así que, más que una evolución, lo que experimentaron
fue una disminución de su contribución a los intercambios a través del
Atlántico.

La repercusión de las razias

La repercusión de esta revolución comercial en las guerras (y, de modo más
general, en los desórdenes y violencias) en África occidental es una cuestión cru-
cial (y controvertida). Globalmente, parece claro que hubo una relación esencial
entre, por una parte, el comercio de esclavos y, por otra, las violencias y las gue-
rras, puesto que la mayoría de los esclavos transportados eran capturados por la
fuerza, principalmente en guerras, pero también a veces, de manera menos lícita,
en operaciones de menor escala. Pero la naturaleza de esa relación no está clara.
¿Fue la trata de esclavos un motivo para las guerras en el África occidental,
como afirmaban los abolicionistas europeos y americanos del siglo XVIII?4 ¿O
las guerras africanas tenían otras causas (culturales y políticas más que económi-
cas), de modo que el comercio de esclavos habría sido el resultado en vez de la
causa, como afirmaban los anti-abolicionistas, sobre todo Archibald Dalzel, pio-
nero de la historia de Dahomey?5 En síntesis, ¿se debió la participación africana
en el comercio de esclavos a través del Atlántico a la oferta o a la demanda? Esta
cuestión suscita una gran controversia, no solamente en general, sino también
en lo que concierne a determinados episodios históricos. Así, la caída del reino
de los yoroubas (sudoeste de Nigeria), desgarrado por guerras intestinas a prin-
cipios del siglo XIX, fue el origen de la captura de muchos esclavos que fueron
después vendidos y enviados allende el Atlántico, pero, ¿eran guerras imputa-
bles a causas puramente políticas (como han defendido Ajayi y Smith)6 o hay

58 Robin Law

4. Por ejemplo, A. Benezet.
5. A. Dalzel (1793).
6. J. F. A. Ajayi; R. S. Smith (1964).



que pensar que la gran demanda de prisioneros destinados a alimentar la trata
contribuyó al menos, como afirma Law,7 a agudizar estos conflictos? Está claro
que de la respuesta a esta pregunta depende la evaluación de los efectos que
tuvo el fin de la trata. El problema es tanto más complejo por cuanto también
existía una corriente transahariana de exportación de esclavos de África occi-
dental hacia el mundo musulmán y porque la esclavitud estaba muy extendida en
el interior de África occidental misma. La importancia relativa del mercado tran-
satlántico, del mercado transahariano y del mercado occidental africano es evi-
dentemente un factor que hay que tener en cuenta para evaluar las consecuen-
cias del cierre del primero, pero en este terreno sólo podemos hacer conjeturas
más o menos fundadas en los hechos. Además, el auge del comercio «legítimo»
hizo que aumentara la demanda de esclavos en el interior de África occidental,
ya que las mercancías exportadas, como el aceite de palma, se producían y trans-
portaban por una mano de obra servil, lo que compensaba en alguna medida la
disminución de la demanda transatlántica.8

Está generalmente admitido que esta demanda era lo suficientemente fuerte
como para que el fin de la trata oceánica provocara una superabundancia de
esclavos en África occidental (aunque no fuera igual en todas partes ni al mismo
tiempo) y una caída de su precio en los mercados locales. El análisis del precio
de los esclavos (y en realidad de todas las mercancías) en África occidental en el
siglo XIX plantea una serie de problemas considerables, tanto metodológicos
como prácticos. El precio de los esclavos se cita normalmente en moneda euro-
pea o americana, pero esto puede inducir a error pues los precios de muchos
bienes, como los textiles, importados a África bajaron en Europa en los prime-
ros decenios del siglo, pues los costes de producción se habían reducido debido
a las innovaciones relacionadas con la «revolución industrial» (en otras palabras,
los términos del intercambio a lo largo de este período evolucionaban a favor de
los proveedores africanos). Por lo tanto, una caída de los precios nominales
podía enmascarar un alza de los precios reales, en términos de cantidades de
productos manufacturados importados. La única solución que parece impo-
nerse –citar los precios en moneda africana, por ejemplo en cauríes– podría
igualmente inducir a error a causa de la gran inflación que experimentaron estas
monedas en el siglo XIX,9 por no hablar de las dificultades inherentes a las dife-
rencias de precio de una región costera a otra, así como entre el interior y el lito-
ral. Los datos de que disponemos sobre los precios de esclavos son, por lo
tanto, ambiguos y esta cuestión es una de las que exigen investigaciones adicio-
nales detalladas.
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Suponiendo que el precio de los esclavos hubiera bajado realmente (aunque
sólo fuera temporalmente y hasta un cierto límite), se puede estudiar la inciden-
cia de esta disminución de precios en la frecuencia de guerras y en el número de
capturas. Esta incidencia tendría que haber sido en principio nula si las causas de
las guerras hubiesen sido exclusivamente no-económicas: en ese caso los mis-
mos conflictos se habrían traducido en el mismo número de prisioneros, de los
que se habrían podido vender menos (de manera que se habría matado o
devuelto a sus comunidades de origen a cambio de un rescate a un número
mayor). Por el contrario, si el beneficio que se esperaba obtener de la venta de
esclavos hubiera sido una de las causas de las guerras, ¿qué cabía esperar? Parece
evidente que una disminución del precio de los esclavos, al hacer las guerras
menos rentables, habría disminuido su número. Ésta es exactamente la tesis que
defiende Ivor Wilks en el caso de los achantis. Según él, los conflictos habrían
tenido menos interés económico, lo que habría reforzado el «partido de la paz»
en comparación con el de «la guerra» en el seno de los consejos nacionales de
ese Estado. Por el contrario, Claude Meillassoux expone una opinión diametral-
mente opuesta en lo que se refiere a la región de África occidental llamada en
otro tiempo Sudán: la caída del precio de los esclavos habría intensificado las
guerras, pues los jefes militares habrían tratado de compensar esas pérdidas
aumentando el número de esclavos para vender. Así, este factor comercial
habría contribuido a provocar los djihad que ensangrentaron el Sudán occidental
en el siglo XIX. Estas dos hipótesis quizá no son tan contradictorias como pare-
cen. En efecto, se pueden aplicar a diferentes situaciones, en función de la viabi-
lidad de las soluciones que se ofrecían par reemplazar la venta de esclavos.
Renunciar a este comercio podría ser razonable para los que estaban en condi-
ciones de exportar otras mercancías, en tanto que, los que no disponían de nin-
gún otro producto de sustitución, no tenían elección: necesitaban aumentar las
ventas si querían compensar las pérdidas debidas a la caída de los precios.

Compatibilidad

La segunda cuestión general que plantean el declive de la trata de esclavos y el
auge del comercio «legítimo» tiene que ver con la índole de las relaciones entre
estos dos fenómenos. En Gran Bretaña, los abolicionistas del siglo XIX tenían
tendencia a creer que la trata y el comercio «legítimo» eran contradictorios e
incompatibles, que la persistencia de la primera impediría el desarrollo de otros
tipos de intercambios y, a la inversa, que el auge del segundo eliminaría efectiva-
mente la trata. Así pues, el aumento del comercio «legítimo» pudo ser una causa o
una consecuencia del declive de la trata, pero, cualquiera que fuera la hipótesis
aceptada, se pensaba que estos dos fenómenos estaban estrechamente relaciona-
dos. Por el contrario, recientes estudios han puesto de manifiesto la compatibili-
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dad de estos dos tipos de comercio. Por ejemplo, en un estudio de David Nort-
hrup sobre el golfo de Biafra, se pone de manifiesto que el comercio «legítimo»,
lejos de aumentar en detrimento de la trata, se desarrolló simultáneamente a ésta
hasta el decenio de 1830 en esta región. Esta compatibilidad de la trata y del
comercio de aceite de palma se explica quizá por el hecho de que la «producción»
y la venta de los dos tipos de «mercancías» afectaban, en lo esencial, a distintos
grupos y a redes comerciales diferentes hasta el momento de su entrega en los
puertos; esta es la tesis de Northrup. Pero en lo que respecta a la costa misma,
parece claro que si los dos tipos de intercambio eran compatibles es porque, más
que totalmente independientes, eran complementarios. Los negociantes del lito-
ral que se dedicaban al comercio de esclavos se interesaron en el aceite de palma
hasta cierto punto para protegerse de las fluctuaciones de la trata. Pero, al menos
en algunos casos, se trataba más bien de formas multilaterales de intercambios
que se reforzaban mutuamente. Por ejemplo, entre 1840 y 1850, los mercaderes
de esclavos brasileños que residían en el golfo de Benin empezaron a vender
aceite de palma para facilitar la trata de esclavos y no para sustituirla, pues gracias
a esta venta se procuraban mercancías europeas que a continuación cambiaban
por esclavos. A este respecto podemos citar a Domingo Martínez, que afirmó en
varias ocasiones que, en su opinión, los dos tipos de comercio eran complemen-
tarios.10 De hecho, este fenómeno planteó un problema importante a los aboli-
cionistas europeos, que se dieron cuenta de que el comercio «legítimo» con los
mercaderes de esclavos equivalía, en realidad, a participar indirectamente en la
trata, pero no encontraron una base jurídica indiscutible para impedirlo.11

Si ampliamos el concepto de «trata» y añadimos a las exportaciones el mer-
cado interior, resulta evidente que el incremento del comercio «legítimo» depen-
día de que se mantuviera la trata de esclavos puesto que, como hemos dicho
antes, las exportaciones de productos agrícolas se basaban en la explotación a
gran escala de una mano de obra servil. Pero en otro plano, y quizá en un
período más largo, es posible percibir algunas contradicciones fundamentales.
En Dahomey, por ejemplo, se ha hablado de una doble contradicción, ideoló-
gica y material. A mitad del siglo XIX, el rey y los jefes, deseosos de emprender la
producción de aceite de palma, tropezaron con el hecho de que la clase dirigente
estaba constituida esencialmente por guerreros cuyos valores marciales incita-
ban a despreciar la agricultura. Las culturas comerciales se consideraban incom-
patibles con esta ideología guerrera tradicional y amenazaban con minar la legiti-
midad y la autoridad del Estado dahomeyano. Se ha sugerido que estas
tensiones alimentaban los debates suscitados en Dahomey, en el reinado de
Guezo en los años 1850, por la cuestión de la disminución o abolición de los
«sacrificios humanos» cuyas víctimas eran esencialmente prisioneros de guerra,
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ejecutados para festejar las victorias y proclamar así el culto al valor militar.12

Además, cuando Dahomey empezó a participar ampliamente en el comercio del
aceite de palma, se puso de manifiesto otra contradicción: los hombres movili-
zados para hacer la guerra eran una mano de obra perdida para la agricultura.
Este problema se agudizó especialmente cuando el rey Glèlè, sucesor de Guezo,
trató de revitalizar el militarismo dahomeyano y la trata de esclavos después
de 1858, pues con ello puso en peligro la producción de aceite de palma desti-
nada a la exportación.13

La «crisis de adaptación» de los dirigentes africanos

Desde hace tiempo se viene creyendo que el paso de la trata al comercio «legí-
timo» desestabilizó las estructuras políticas y sociales africanas, minó la autori-
dad de los dirigentes y causó problemas políticos. Esta tesis ya había sido
expuesta por Dike en un estudio que abrió la vía a las investigaciones sobre este
tema. Según él, el declive de la trata ocasionó, en Bonny y en otros estados del
delta del Níger, el declive de los dirigentes del momento, mientras que el auge
del comercio de aceite de palma hacía posible que los hijos de los esclavos
adquirieran riquezas y reivindicaran el poder político, lo que a su vez produjo las
tensiones que ocasionaron las guerras civiles constantes entre la clase de los
hombres libres y la de los esclavos. Este proceso se personificó especialmente
en el célebre jefe Jaja, antiguo esclavo que terminó por hacer secesión y crear,
fuera del estado de Bonny, su propio reino en Opobo.14

A. G. Hopkins aplicó posteriormente el concepto de «crisis de adaptación»
al caso de los países yoruba. Según él, las guerras endémicas que asolaban esta
región a finales del siglo XIX se debían al declive de la trata, que había empobre-
cido a las minorías guerreras locales, incapaces de obtener ingresos comparables
del comercio de aceite de palma, de manera que se habían visto obligados, para
aumentar sus recursos, a multiplicar los tributos y los pillajes.15 Martín Klein
analiza del mismo modo el caso de Senegambia, donde el paso al comercio «legí-
timo» (en este caso concreto, se trataba del aceite de cacahuete en vez del de
palma) habría contribuido en los años 60 del siglo XIX, a la caída de la minoría
guerrera y a su sustitución por los djihad islámicos.

Ambos, Hopkins y Klein, expusieron más claramente que Dike la razón por
la cual los jefes militares que habían dominado la trata estaban en condiciones
menos favorables para controlar el nuevo comercio de productos agrícolas, ya
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que los pequeños cultivadores y pequeños negociantes podían participar en él
con más facilidad. Klein resumió la situación de manera elocuente al afirmar
que, si la trata había reforzado a las minorías, el comercio de cacahuetes había
enriquecido a los campesinos y, como consecuencia, les había permitido
armarse. Hopkins insistió también en la importancia de la caída de la cotización
de los productos de África occidental durante la «gran depresión» de 1873-1896
(en la cual, contrariamente a lo que pasó en la fase inicial del comercio «legí-
timo», los términos del intercambio se volvieron desfavorables para los produc-
tores africanos). Esta caída de los precios agravó los problemas de los dirigentes
locales, reduciendo todavía más los ingresos que obtenían de las exportaciones.

Hopkins formuló en una de sus obras16 la hipótesis clásica de una «crisis de
adaptación», aplicándola al conjunto del África occidental. Explicó las diversas
soluciones que se ofrecían a los dirigentes para afrontar esta evolución, esco-
giendo una u otra o incluso todas ellas. Por supuesto, podían tratar de dedicarse
a este nuevo comercio empleando una mano de obra servil en grandes planta-
ciones para producir mercancías agrícolas exportables. Pero, sin duda, esto no
les habría asegurado unos ingresos comparables a los que obtenían con la venta
de esclavos. En efecto, el nuevo comercio era menos rentable que el antiguo (los
costes de producción y de transporte eran más elevados que los precios de venta
en el litoral). Además, otro factor crucial, los dirigentes no tenían ya, de cual-
quier modo, el monopolio natural de la oferta, como cuando se trataba de escla-
vos, sino que tenían que afrontar la competencia de una multitud de explota-
dores ordinarios capaces de producir a pequeña escala para la exportación.
También podían intentar aumentar sus ingresos gravando las actividades de los
pequeños productores y de los pequeños negociantes independientes o, simple-
mente (como en los países yorouba), aprovecharse de su poderío militar para
apropiarse de las riquezas multiplicando los asaltos y saqueos. Pero no era fácil
en la práctica obtener tales impuestos y el pillaje podía ser contraproducente
a largo plazo, pues los desórdenes causados podían desorganizar las exporta-
ciones e incluso provocar una intervención europea.

Desde luego, no todos los historiadores comparten esta opinión. Según otra
teoría, que Ralph Austen expuso quizá del modo más convincente, las minorías
dirigentes estaban de hecho en condiciones de dominar el nuevo comercio igual
que el antiguo, puesto que las estructuras económicas y políticas de África occi-
dental permanecieron intactas hasta el final del siglo XIX, época en la que se des-
moronaron por las conquistas coloniales europeas.17 Patrick Manning, en su
estudio general de 1986, adoptó una postura intermedia, aunque más próxima a
la de Hopkins que a la de Austen. Sin dejar de considerar, como Hopkins, que el
nuevo comercio «legítimo» favoreció la participación de los pequeños produc-
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tores y de los pequeños comerciantes, subrayó igualmente la necesidad de dis-
tinguir varias etapas en el desarrollo de los intercambios: a principios del
siglo XIX, con el declive de la trata, el comercio del aceite de palma –aunque en
expansión– siguió siendo patrimonio de los monarcas poderosos y de los ricos
mercaderes de esclavos; hacia 1850, el volumen y el precio de las exportaciones
de aceite de palma aumentaron considerablemente, la competencia se hizo
desenfrenada y las posibilidades de ascenso social, excepcionales. Hacia finales
de siglo, el comercio de aceite de palma se estancó (a causa de la caída de los
precios) y el poder político y económico se consolidó de nuevo.18

Sigue habiendo muchos puntos de controversia, pero parece haber ya un
cierto consenso en torno a algunas cuestiones clave.

En primer lugar, se está de acuerdo en general en reconocer (y Hopkins da fe
de ello enAn economic history of West Africa) que hay que hacer una distinción entre la
situación de los estados del litoral, como Bonny, que tenían un papel de interme-
diarios, y la de los estados productores del interior (como los países yorouba).
Aunque Hopkins tiene razón al afirmar que el aceite de palma era producido ini-
cialmente por pequeños cultivadores, los negociantes de la costa lo centralizaban
antes de transportarlo hasta el litoral, donde las grandes empresas seguían
teniendo el control. John Latham, en su estudio sobre el antiguo Calabar, hizo una
aportación capital al análisis de esta cuestión histórica, al demostrar que la clase
dirigente mantuvo el control del nuevo comercio de aceite de palma y que el papel
de los pequeños negociantes fue marginal. Algunos esclavos liberados pudieron
convertirse en ricos mercaderes (como ocurrió en Bonny), pero gracias al patroci-
nio de sus amos y no rivalizando con ellos. De hecho, su ascenso se inscribe en el
marco comercial y político existente y no en el contexto de su caída.19 Otros histo-
riadores han demostrado que fue así, fundamentalmente, como antiguos escla-
vos, como el caso de Jaja en Bonny, pudieron incluso ascender en la escala social.20

La tesis de Dike, relacionando la sustitución de la trata por el comercio de aceite de
palma con el ascenso de estos antiguos esclavos y, de manera más general, con las
crisis políticas que estallaron en el litoral, es considerada indefendible por todos
en la actualidad, al menos, en la forma en que la expuso.

En segundo lugar, si bien fue frecuente en los países productores del interior
que los dirigentes tuvieran dificultades en mantener sobre el comercio «legí-
timo» el grado de control que ejercían en la trata, las cosas fueron más complejas
de lo que Hopkins había imaginado. Mientras que él se limitó a poner de relieve
la entrada en escena de los pequeños agricultores y comerciantes, los análisis de
muchos estudios de casos parecen poner de manifiesto que el control que ejer-
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cían los jefes en el comercio «legítimo» era mucho más criticado por los ricos
negociantes que operaban a gran escala que por los dirigentes de empresas
modestas. Tal es, por ejemplo, la tesis de Ivor Wilks para los achantis y de Robin
Law21 para Dahomey. La trata dependía de las guerras y favorecía el dominio de
los jefes que controlaban las fuerzas militares. Por el contrario, el nuevo comer-
cio de productos agrícolas no ofrecía ninguna ventaja particular a las minorías
guerreras, pero permitía a los «civiles» con fortuna reforzar su posición, ponién-
dose a producir a gran escala para la exportación.

En tercer lugar, el potencial desestabilizador de esta revolución comercial no
pudo materializarse puesto que los dirigentes llegaron a emplear su poder polí-
tico para imponer su monopolio en el comercio. El estudio de Latham sobre el
antiguo Calabar puso de manifiesto que los jefes, convertidos en negociantes
bien establecidos, habían promulgado, en 1862, a través de la comunidad domi-
nante de los ekpés, una ley contra el pequeño comercio que prohibía los inter-
cambios de menos de un puncheon (240 galones, es decir, dos tercios de una tone-
lada). Igualmente, el rey de Dahomey instituyó en 1852 un monopolio temporal
sobre la exportación de aceite de palma.22 Desde luego, Hopkins no niega que
hubieran existido estas intervenciones administrativas en el mercado, pero se
muestra escéptico en cuanto a su eficacia a largo plazo: teniendo en cuenta la
dispersión de las operaciones necesarias para la producción de aceite de palma
en las que participaba una multitud de pequeños explotadores, sin duda era más
difícil vigilar y controlar a éstos que a los mercaderes de esclavos. Además, las
tentativas de imponer algunos monopolios comerciales o de aumentar los
impuestos en el sector privado podían provocar resistencias y crear otros pro-
blemas políticos, como afirmó Ivor Wilks, según el cual, las quejas de los ricos
negociantes ante las reglamentaciones y los impuestos sobre los intercambios,
exigidos por el estado achanti tuvieron alguna influencia en las guerras civiles
que asolaron dicho estado entre 1883 y 1888.23

Asimismo, parece claro hoy en día que estas tensiones y dificultades tuvie-
ron repercusiones variables según los casos, dependiendo de que los grupos
dirigentes de las sociedades en cuestión consiguieran más o menos defender el
statu quo político ante las evoluciones económicas. La diversidad de estas reper-
cusiones es reflejo por una parte de la diversidad de las comunidades, pues los
estados más poderosos y más centralizados (como el de los achantis o Daho-
mey) podían contener mejor las tensiones provocadas por estos cambios que los
estados más débiles y más descentralizados. También otros factores (por ejem-
plo, el islam en Senegambia o las intervenciones imperialistas europeas en
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muchas sociedades del litoral) tuvieron repercusiones que sin duda contribuyen
a explicar los efectos concretos de esta revolución comercial. Quizá sería útil
orientar las futuras investigaciones hacia el análisis de las causas de estas diferen-
tes reacciones y experiencias, es decir, una vez más, centrarse en cada situación
más que tratar de elaborar otras síntesis generales que podrían ocultar lo especí-
fico de cada caso.

Relaciones entre los sexos

Conviene recordar aquí otra consecuencia de la revolución comercial en las
sociedades africanas, en un ámbito que generalmente la investigación histórica
no ha querido abordar seriamente hasta el presente: su repercusión en las rela-
ciones entre los sexos. Esta cuestión se debe al hecho de que la captura y el
comercio de esclavos fueron siempre actividades en las que la preponderancia
masculina era absoluta, mientras que la producción y el comercio de aceite de
palma, tradicionalmente, incumbían sobre todo a las mujeres, al menos en
muchas comunidades del litoral. Por lo tanto, hay que pensar que la sustitución
de la trata de esclavos por el aceite de palma como exportación principal tuvo
repercusiones significativas en las relaciones entre los sexos. El único estudio
publicado que trata sobre este tema (y que se centra más en el siglo XX que en el
período precolonial) es un artículo de Susan Martin sobre el comercio de los
productos de la palma en la región ngwa del país de los ibos (sudeste de Nige-
ria), en el que afirma que el auge de la exportación del aceite de palma incitó a
los hombres a participar en esa producción para apropiarse de los ingresos que
proporcionaba, privando así a las mujeres de la mayor parte de las ventajas que
podían obtener. Por el contrario, el comercio de los palmitos, que se desarrolló
posteriormente, permaneció en manos de las mujeres que tuvieron así, hasta
cierto punto, la posibilidad de hacerse con un capital propio.

De todas formas, se puede pensar, al menos en hipótesis, que las cosas se
desarrollaron de manera diferente en otros casos: si algunas mujeres consiguie-
ron conservar el control del comercio del aceite de palma, el auge de éste contri-
buyó a enriquecerlas y a emanciparlas, así como a aumentar su autonomía con
respecto a sus compañeros. El estudio de esta cuestión debería ser una prioridad
en los trabajos futuros sobre la revolución comercial del siglo XIX.

Abolición e imperialismo: hacia el reparto de África

La revolución comercial del siglo XIX plantea, por último, el problema de su
relación con el desarrollo del imperialismo europeo y el reparto último de África
entre las potencias coloniales europeas a finales del siglo XIX. Se pueden distin-
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guir tres aspectos diferentes de esta relación, que corresponden aproximada-
mente a tres fases cronológicas.

En primer lugar, como señalaron Austen y Smith en un artículo que pasó
desapercibido,24 el debate sobre la abolición de la trata suscitó, entre otras, la
cuestión de la naturaleza misma de las sociedades africanas y de la relación entre
ésta y el impacto de la trata. Tanto los abolicionistas como los anti-abolicionistas
juzgaron negativamente a estas sociedades a las que consideraban salvajes y bru-
tales, pero, mientras que los anti-abolicionistas tendían a considerarlas esencial-
mente atrasadas y a atribuir su pretendida barbarie al hecho de estar todavía en
los primeros estadios de la evolución social (de manera que a los Africanos lle-
vados como esclavos se les salvaba, según ellos, de una suerte menos envidiable
en su propia comunidad), los abolicionistas se inclinaban a pensar que eran víc-
timas de las distorsiones de un desarrollo perverso, y que la brutalidad que se les
reprochaba no correspondía a un estadio primitivo, sino que era fruto de la
trata. De esto se deducía lógicamente que los europeos eran responsables en
última instancia del estado actual de África y que era asunto suyo remediarlo.
Por consiguiente, la abolición de la trata era un medio de transformar a África,
así como de mejorar la situación de los esclavos africanos en América.

Así pues, esta ideología abolicionista se basaba en la hipótesis implícita de
que los europeos tenían el derecho –y el deber– de decidir el curso que debía
seguir el desarrollo de África, lo que en sí es ya un propósito «imperialista», aun-
que su materialización no implicara necesariamente unos modos «imperialistas».
A. G. Hopkins expresó bien esta idea en el estudio que dedicó al imperialismo
británico (en colaboración con Peter Cain), describiendo la campaña anti-
esclavista de principios del siglo XIX como el primer plan de desarrollo de África
elaborado por Gran Bretaña.25

El segundo aspecto que hay que tener en cuenta es que, en la práctica, la
campaña anti-esclavista condujo a los gobiernos europeos y sobre todo al de
Gran Bretaña, a la injerencia en los asuntos de las sociedades africanas hasta un
punto nunca alcanzado, ni siquiera en plena época de la trata. Partieron de la
hipótesis de que era posible poner fin a la trata actuando sobre la demanda,
negociando con los países europeos y americanos, cuyos ciudadanos se dedica-
ban a ella, tratados que preveían su abolición legal y, para hacer cumplir estas
medidas, dispusieron la creación de unas patrullas navales en el Atlántico
encargadas de interceptar los barcos que transportaran esclavos ilegalmente.
Cuando se hizo evidente, poco antes de 1840, que no lograban acabar con la
trata, empezaron a abordar a la oferta, tratando de intervenir en la misma
África para interrumpir las entregas de esclavos. El símbolo más conocido de
esta nueva política fue la desastrosa expedición realizada en 1841 y 1842 por
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los británicos que remontaron el Níger para crear una granja modelo y promo-
ver así las culturas de exportación, y que ha sido objeto de un nuevo estudio.26

De manera más general, el gobierno británico puso todo su empeño en nego-
ciar tratados que prohibían el comercio de esclavos con las comunidades afri-
canas, por ejemplo, con el estado de Bonny desde 1839. Esta política estaba
concebida inicialmente como una simple intervención diplomática, pero ense-
guida sobrepasó estos límites. Cuando los dirigentes africanos se negaban a
aceptar un tratado abolicionista, los europeos estuvieron tentados de presionar-
los, amenazándolos con una intervención militar e incluso llevando esta ame-
naza a la práctica. El ejemplo clásico de esto (pero en absoluto único) es la
intervención llevada a cabo en Lagos en 1851 por los británicos para derribar al
soberano que rechazaba este tipo de tratado y sustituirlo por un rival que
estaba dispuesto a colaborar con ellos.27 Se trataba de una política todavía más
claramente «imperialista», aunque no implicara necesariamente la anexión de
territorios africanos, ya que se partía siempre del principio de que, en general,
las transformaciones consideradas deseables se podían llevar a cabo respetando
la soberanía africana. Aunque la intervención haya podido a veces desembocar
en anexión, era debido a circunstancias locales particulares y no a una política
sistemática de expansión colonial. No obstante, se puede hablar de imperia-
lismo en su sentido amplio de utilización del poder de un estado para promo-
ver intereses comerciales en el extranjero, lo que los historiadores denominan
ahora imperialismo informal.

El tercer aspecto de la cuestión se relaciona con el cambio al imperialismo
formal: el reparto de África entre las potencias coloniales rivales a finales del
siglo XIX. Las causas de esto han suscitado vivas controversias entre los histo-
riadores, pero podemos afirmar sin miedo a equivocarnos que los intereses
comerciales europeos tuvieron un papel, como mínimo, significativo, en la
medida en que la anexión aparecía como una solución a los problemas que se
oponían al desarrollo comercial de África. Los dos grandes congresos interna-
cionales de este período –el de Berlín (1884-1885) y el de Bruselas (1890)–, que
debatieron y hasta cierto punto reglamentaron diversos aspectos de este pro-
ceso, aportan gran luz sobre la naturaleza de estos problemas. El primero trató
sobre todo el tema de las rivalidades comerciales europeas, pero el segundo se
interesó esencialmente en la reconstrucción de las sociedades africanas y, más
concretamente, en el fin de la trata de esclavos.28 Hacia finales del siglo XIX, era
evidente que la ofensiva lanzada fuera de África sólo había triunfado a medias:
la exportación de esclavos había cesado en gran medida (aunque menos eficaz-
mente en el este que en el oeste), pero continuaron las redadas organizadas
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para capturar esclavos, así como su comercio intra-africano. Se imponía, pues,
una intervención más decisiva en el interior de África y en el litoral.

Aunque este afán de abolir la trata se haya considerado a menudo como una
excusa o justificación para la intervención europea en África, más que como un
verdadero motivo de ésta, es quizá más exacto ver en ello un símbolo, pues la
cuestión de la esclavitud y su abolición representaba el deseo de Europa (y la
obligación que tenía ante sí misma) de modernizar las sociedades africanas y,
más concretamente, de difundir en ellas el modo de producción capitalista.
Como los europeos se iban convenciendo cada vez más de que las formas más
limitadas de intervención a las que habían recurrido anteriormente no bastaban
para realizar la transformación deseada de las estructuras socioeconómicas afri-
canas, terminaron por optar por la anexión pura y simple.

En este contexto, no conviene olvidar la tesis de Hopkins29 según la cual las
tensiones producidas por el paso inicial de la trata al comercio «legítimo» a princi-
pios del siglo XIX contribuyeron a intensificar las presiones que se ejercieron en
Europa en el sentido de la anexión de territorios africanos. En algunos casos,
como expuso Hopkins para el país yorouba, el problema se debía a que la revolu-
ción comercial había minado y debilitado la posición de las minorías dirigentes
africanas, lo que había ocasionado conflictos y desórdenes que los europeos con-
denaban porque perjudicaban al comercio. Sin embargo, hasta cuando los diri-
gentes africanos habían conseguido mantener un control efectivo en su territo-
rio, las medidas que habían tomado para afrontar esta revolución comercial eran
condenadas con regularidad por los europeos, que las consideraban perjudiciales
para la libertad de comercio y, de manera más general, para el desarrollo econó-
mico moderno. En la medida en que las minorías dirigentes africanas controla-
ban esta conversión al comercio «legítimo» instaurando monopolios, aumen-
tando los impuestos y recurriendo más amplia e intensivamente a una mano de
obra servil a fin de producir para la exportación, estaban reforzando las prácticas
mismas cuya abolición sería exigida posteriormente por el capitalismo europeo.
Por consiguiente, las políticas adoptadas por los dirigentes africanos en respuesta
a esta «crisis de adaptación», aunque triunfaran a corto plazo, les valieron después
de todo la crisis todavía más grave de las conquistas coloniales.
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La arqueología submarina
y la historia de la trata de esclavos
Max Guérout

Los documentos que contienen los archivos nos han permitido escribir la histo-
ria de la trata de esclavos y entender su funcionamiento. En ellos se basa la tota-
lidad de los trabajos históricos sobre este tema. Sin embargo, a la vista de la
abundancia de fuentes manuscritas o impresas, es forzoso afirmar que han lle-
gado hasta nosotros muy pocos testimonios materiales de esta historia dramá-
tica. Tan es así que las vitrinas de los museos suelen causar asombro por su
pobreza. Se requiere un esfuerzo excepcional para reunir un conjunto significa-
tivo, como ocurrió en Nantes con ocasión de la exposición «Los eslabones de la
memoria» (1992-1994).

En definitiva, no conservamos de la trata de millones de individuos más que
un puñado de objetos. Pensándolo bien, ¿podría en realidad ser de otro modo,
conociendo la pobreza extrema de las poblaciones deportadas y sus míseras
condiciones de vida en las explotaciones del Nuevo Mundo? Y, cuando por fin
llegó la abolición, es fácil adivinar la prisa que se dieron los hombres liberados
en destruir todo lo que podía recordar su condición pasada, tanta como la de los
antiguos amos en hacer desaparecer unos testimonios tan comprometedores.

La idea de buscar los restos de los buques negreros nació en parte de este
hecho pues, para quien está al tanto de los progresos de la arqueología subma-
rina, es evidente que el fondo de los mares esconde un patrimonio considerable.
De todas formas, los restos de un buque negrero no sólo constituyen un mero
yacimiento de objetos, sino que todos los vestigios descubiertos forman parte
de un todo coherente, que se ordena en torno a un buque y rememora la reali-
dad de un mundo cerrado en el que la tripulación y los cautivos se encontraban
reunidos para lo peor. Al contrario de la mayor parte de los objetos, que han lle-
gado hasta nosotros en orden disperso, los que proceden de un pecio pertene-
cen a un mismo contexto y dan testimonio de un mismo momento histórico.
Esta simultaneidad de los datos es lo que constituye la originalidad de un pecio



submarino y lo convierte en un premio; nos hallamos ante un verdadero corte
anatómico del tiempo y por ello, cada objeto contiene y produce un poder de
evocación y una emoción incomparables.

La observación directa de un buque negrero ofrece la posibilidad de estu-
diarlo desde un triple punto de vista: como artefacto que informa sobre el
estado del arte de la construcción naval; como instrumento adaptado a una fun-
ción o a una necesidad; y como lugar de vida y de trabajo. El estudio de su carga
permite, por ejemplo, situarlo dentro de la organización y la historia del comer-
cio triangular, evocar un puerto de atraque, un circuito de explotación, igual que
el análisis detallado del sedimento permite acceder a un mejor conocimiento de
las condiciones de vida a bordo, tales como el estado sanitario o la alimentación.

Desde luego, muchas de estas informaciones nos las proporcionan los
documentos de los archivos, pero lo que da riqueza a un pecio es la abundancia
y la coherencia de los datos que contiene y también el hecho de que muchos de
ellos no figuran en los libros de los armadores, en los informes de mar de los
capitanes o en las cuentas de las compañías, ya sea por tratarse de objetos
demasiado humildes, demasiado familiares para ser mencionados o de objetos
que revelen prácticas no oficiales, y hasta fraudulentas, que los archivos no
mencionan nunca, como el transporte de mercancías ilegales, el comercio para-
lelo. No debemos tampoco olvidar los barcos que naufragaron en el período de
la trata ilegal, pues estas operaciones no figuran, evidentemente, en las fuentes
manuscritas.

Sólo con esto, basta para hacerse una idea de la abundancia y la riqueza de
las informaciones que puede esconder un pecio bien conservado, riqueza que
supera con mucho la simple recolección de objetos representativos de la trata.

La cuestión que se plantea es saber cuántos buques negreros se perdieron,
dónde y en qué estado de conservación podemos esperar descubrirlos.

Diversos estudios históricos recientes –especialmente la tesis doctoral de
Jacques Ducoin– han valorado el porcentaje de las pérdidas sufridas por el total
de buques negreros. Este último estudio está, desde luego, limitado en el tiempo
y en el espacio (se refiere a los barcos armados en el puerto de Nantes
entre 1700 y 1792). El porcentaje de pérdidas calculado para los viajes triangula-
res se sitúa en una franja comprendida entre 4 y 9% con un valor medio pró-
ximo al 5,4%, lo que equivale a 82 barcos hundidos. Esta cifra, calculada con
rigor, puede servirnos de base para una evaluación global.

Si se estima en diez millones el número de esclavos deportados hacia el
Nuevo Mundo (no se trata de emitir una hipótesis sobre el volumen de la trata,
sino de escoger una cifra cómoda para nuestro cálculo) y en 250 el promedio de
esclavos embarcados, entonces, sumando todas las épocas, fueron necesarios
40.000 viajes. Apliquemos ahora el porcentaje de pérdida calculado (para Nan-
tes y una duración de un siglo) y llegamos al número de 2.160 barcos. Por
supuesto este cálculo es aproximado; no refleja la realidad, pero basta para dar-
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nos un orden de magnitud, aunque muy probablemente esté calculado por lo
bajo. Por lo tanto, podemos estar seguros de que fueron varios centenares,
incluso varios miles, de barcos dedicados al comercio triangular los que desapa-
recieron. Señalemos de paso que esta cifra no se refiere a los barcos que hacían
la ruta directa hacia América para traer a Europa el producto de la venta de los
esclavos; conviene recordar que para esto hacían falta dos o tres buques por
cada buque negrero.

El análisis que hace Jacques Ducoin de las causas de los naufragios pone de
relieve que los errores de navegación, las averías y el mal tiempo son los respon-
sables de la pérdida de entre el 50 y el 60% de los barcos en las costas. El resto
se perdió a causa de la sublevación de las tripulaciones, de averías mayores, de
capturas o bien desaparecieron en la mar sin dejar huella. Así pues, se puede
hablar, con toda seguridad, de entre 1.000 y 1.300 barcos perdidos en las costas
de los países ribereños del océano Atlántico.

¿Dónde y cómo empezar a buscar estos restos? Para ello podemos utilizar
dos métodos que no son excluyentes.

El primero consiste en, partiendo de las búsquedas en los archivos, identifi-
car un naufragio que parezca interesante tanto por lo referente a las circunstan-
cias, a su situación, a la naturaleza del lugar, como por su carga. Entonces pode-
mos, eventualmente, lanzarnos a la búsqueda de un pecio en concreto. Varias
veces en el pasado, nuestro equipo ha logrado localizar restos de este tipo en
muy poco tiempo: los del buque comercial Patriote, hundido el 3 de julio de 1798
en Alejandría, encontrados en un solo día; los de la bricbarca Le Cygne de la
Marina Imperial, hundida el 31 de diciembre de 1808 en la Martinica, identifica-
dos en la primera inmersión; y los de la fragata acorazada Magenta, hundida en
Toulon el 3 de octubre de 1875, encontrada también en menos de un día. Por el
contrario, la búsqueda del buque negrero Marie-Anne, hundido en 1734 en la
entrada del Loira, se saldó con un primer intento infructuoso.

El segundo método consiste en realizar unas búsquedas sistemáticas en
zonas peligrosas, propicias para los naufragios, situadas la mayoría en las entra-
das de los grandes puertos de salida o de escala, o en los itinerarios seguidos más
frecuentemente. El método empleado está en función del terreno y va de las téc-
nicas más sencillas, como la inmersión libre, hasta la utilización de medios más
modernos como el sonar lateral o el magnetómetro.

Otro factor que conviene tener en cuenta antes de lanzarse a la prospección
es la «mecánica de los naufragios», como dicen los arqueólogos, a saber, la
forma en que se ha desarrollado un naufragio y ha transformado un barco en un
pecio arqueológico. Muchos naufragios se producen en condiciones tales –bar-
cos que encallan en altos fondos rocosos o coralinos, o en el transcurso de una
tempestad– que el barco está completamente destruido y la carga y el equipa-
miento dispersos, de manera que en el mejor de los casos se podrán encontrar
en el lugar del naufragio algunos objetos aislados. Los barcos que se dedicaban
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al comercio triangular, barcos relativamente modestos, de un tonelaje a menudo
inferior a 200 toneladas de carga, estaban entre los más expuestos. Por esto, el
débil escantillón de los armazones provocaba una rápida destrucción del barco.
Sin embargo, no siempre es este el caso, sobre todo para los barcos hundidos en
fondos de arena o de fango, suficientemente fuertes para soportar la acción del
oleaje. Entonces el arqueólogo puede aspirar a encontrar pecios en los que se
pueda emprender una excavación completa. Nuestra experiencia en Senegal y en
la Martinica ha demostrado la validez de estos métodos de prospección y nos ha
permitido descubrir unos veinte pecios, uno de los cuales pertenecía a la trata de
esclavos.

Para quienes que no están familiarizados con la arqueología submarina, hay
que decir que las condiciones ambientales son primordiales para la conservación
de los restos. Los microorganismos, la fauna marina y el efecto mecánico del
mar y de la corriente destruyen rápidamente las estructuras, así como los equipa-
mientos y la carga de los barcos encallados. Las partes mejor conservadas son
las que están hundidas en el sedimento. Al abrigo de la luz, en un medio pobre
en oxígeno, las materias orgánicas se pueden conservar. Los metales, por su
parte, son más o menos sensibles a la química compleja que entra en acción
debajo del agua, pero los más nobles –el oro, el bronce, el cobre y también el
plomo– se conservan bien. Las cerámicas y el vidrio suelen estar también muy
bien conservados y permiten fechar e identificar el pecio.

De la misma manera que estos materiales se han conservado bien en el
medio marino, al contacto con el aire ambiente se producirá generalmente una
degradación irreversible si no se hace nada para evitarlo. Metidas en un sedi-
mento protector, las maderas han conservado su forma y su aspecto exterior,
pero para ser conservadas al aire libre tendrán que tener un tratamiento largo y
costoso. Lo mismo ocurre con casi todas las materias orgánicas y los metales
ferrosos. Por otra parte, varios laboratorios de conservación se han especiali-
zado en el tratamiento de los objetos procedentes de excavaciones submarinas.
Su trabajo no se limita a estabilizar el estado de los objetos que se les entrega:
también realizan análisis complementarios que vendrán a completar la docu-
mentación que se pone al servicio del arqueólogo. Algunas técnicas, como la
radiografía industrial de las concreciones calcáreas que recubren los metales,
proporcionan informaciones de una extraordinaria precisión. También es
imprescindible antes de empezar una excavación submarina, saber cómo se van
a conservar los objetos descubiertos, a qué laboratorio de tratamiento se
recurrirá y de qué financiación se dispone. En efecto, el almacenamiento de los
objetos, así como su transporte desde el yacimiento hasta el laboratorio donde
van a ser tratados, son tareas delicadas y costosas que no se pueden dejar al azar.

Los restos de buques negreros encontrados hasta hoy son muy pocos, y ello
por dos razones principales: la primera es que, dado el escaso valor de su carga,
no son nunca objeto de búsquedas sistemáticas por parte de los cazadores de
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tesoros que operan en la zona del Caribe; la segunda, ya lo hemos visto, es la
relativa fragilidad de la estructura de los cascos de los buques negreros, conde-
nados a desaparecer mucho más rápidamente que los demás. El pecio que des-
cubrimos en 1991 en la Martinica, en los cayos de la costa Atlántica cerca de la
isla de Loup-Garou, es un ejemplo perfecto de esto: unos colmillos de elefante
enquistados en el coral informaban de la presencia probable de un buque rela-
cionado con la trata, del que no se encontraron más que un ancla, el extremo de
una cadena y un cierre de timón. Alrededor de los colmillos de marfil, unos cen-
tenares de ladrillos servían de testimonio de la carga del barco destrozado.
Como el casco, que es el receptáculo donde normalmente aparecen los restos
del equipamiento y de la carga, había desaparecido, los objetos que contenía se
habían roto y dispersado debido a la violencia del oleaje del océano Atlántico
sobre este arrecife.

En 1987, Loïc Letiec1 encontró un centenar de colmillos de elefante en otro
yacimiento enigmático, en Saint-Quay-Portrieux, en Bretaña. Tampoco allí se
encontró el menor rastro del casco. De la carga sólo quedaban algunas perlas,
una pulsera de cobre y la famosa anilla que servía de moneda de cambio en la
costa de África. Aunque modestos, estos vestigios son pruebas importantes del
comercio triangular que reinó en estos lugares.

Los restos que dan una idea más cabal del interés de un registro arqueoló-
gico de un barco de trata son los del Henrietta Marie, un buque inglés hundido a
principios del siglo XVIII. Fueron descubiertos en 1972 por un equipo de caza-
dores de tesoros a la altura de Florida, en las Marquesa Keys. Concedidos once
años más tarde a otro equipo de cazadores de tesoros, fueron estudiados por
David D. Moore, un estudiante de la East Carolina University (Carolina del
Norte), que dedicó a ellos su tesis doctoral. Aunque el yacimiento debía de estar
muy estropeado por las intervenciones anteriores, y pese a los condicionantes
que pesaron sobre su estudio científico, se obtuvieron unos resultados muy per-
tinentes.

Gracias al descubrimiento de la campana de a bordo en la que estaba gra-
bado el año 1699, se pudo identificar y fechar el barco. Algunas estructuras se
conservaron y los equipamientos se estudiaron, pero el interés principal del yaci-
miento reside en los vestigios de la carga, que dan fe de los tres ramales del itine-
rario de la trata de esclavos: el ramal Europa-África está presente por un mon-
tón de utensilios de estaño de origen inglés y destinados al trueque con los
africanos, como una serie de espejitos y miles de perlas amarillas y verdes. Este
último detalle pareció curioso a los arqueólogos y terminaron por encontrar la
explicación en un informe redactado en 1699 por un tal James Barbot, sobre-
cargo del buque negrero Albion Frigate que precisa que, como la demanda de
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perlas amarillas y verdes era muy escasa en la costa de Guinea, convenía en el
futuro no volver a llevar. El segundo ramal del viaje, África-América, está repre-
sentado por los siniestros grilletes de hierro de los que se encontraron 75 pares y
también por un lote de colmillos de elefantes. Por último, el tercer ramal, Amé-
rica-Europa, es perceptible en unos troncos de madera de campeche, la famosa
madera procedente de la ciudad del mismo nombre en la provincia de Yucatán,
México, empleada en Europa por sus propiedades tintóreas.

Aunque no sean de un buque negrero, los restos del San Antonio, una nao
española hundida en 1621 en las Bermudas, que fue explorada por Teddy Tuc-
ker,2 un cazador de tesoros americano, en los años 50, aportan también informa-
ciones muy valiosas. En los vestigios de su carga, además de algunos productos
coloniales, se descubrieron varios miles de cauríes (cyprea moneta) que, como las
pulseras de cobre anteriormente mencionadas, se empleaban como moneda en
la costa africana y con las cuales, juntando algunas decenas de libras, se podía
adquirir un esclavo adulto. La presencia de cauríes en una nao española pone de
manifiesto el extraño itinerario recorrido por estas conchitas blancas cogidas en
las Maldivas y llevadas a México vía el Pacífico por los famosos galeones de
Manila antes de transitar por tierra hasta la Veracruz, para ser allí cargadas en las
naos españolas.

El antiguo buque negrero James Matthews, apresado en 1837 a la altura de la
Dominica por la Royal Navy cuando se dedicaba a la trata ilegal, fue rearmado y
destinado al comercio. En 1841 naufragó a la altura de Freemantle en Australia,
y sus restos fueron encontrados;3 su estructura, relativamente bien conservada,
fue también útil para un mejor conocimiento de los buques de trata.

De otros tres restos de buques negreros encontrados en Panamá, Florida e
Inglaterra, no sabemos prácticamente nada.

Por lo tanto, el balance es más bien mediocre, comparado con los conside-
rables recursos potenciales que esconde el océano. Para sacarles todo el partido
posible, es imprescindible un programa de búsqueda y estudio sistemático. La
tarea es ardua y, si no se quiere dispersar los esfuerzos, es preciso escoger
cuidadosamente los lugares más favorables y los medios de búsqueda más
apropiados.

En primer lugar, es necesario recoger toda la información existente sobre los
restos de buques negreros, especialmente, la que poseen los investigadores espe-
cialistas en la trata de esclavos; a continuación, pasarla a una base de datos infor-
matizada que se pondría a disposición de los arqueólogos e historiadores intere-
sados. Igualmente, convendría hacer un censo de todos los lugares de trata
conocidos y reunir la documentación histórica disponible sobre cada uno de
ellos. Paralelamente, habría que estudiar también las zonas frecuentadas por los
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buques negreros para saber dónde buscar con más probabilidades de éxito: alre-
dedor de los grandes puertos de salida y de llegada de Europa (Londres, Liver-
pool, Bristol, en Inglaterra; Nantes, La Rochelle, Le Hâvre, Burdeos, en Fran-
cia, etc.); en torno a los principales puestos de trata de esclavos de la costa de
África y que van desde Mauritania a Angola, es decir, Argún, Senegambia, la
costa de la Malagueta (de Sierra Leona al cabo de Palmas), la Costa de Marfil, la
Costa del Oro (donde se localizan los antiguos puestos de El Mina y reino de
Ardres y de Juda), el golfo de Benin y la zona que va del cabo López a Angola (la
antigua costa de Angola); en las zonas donde los buques hacían descanso antes
de emprender la travesía del océano Atlántico (islas Príncipe, São Tomé, Cabo
Verde, etc.); alrededor de los principales puertos de llegada (en Brasil, Vene-
zuela, Guayana, Colombia, en las pequeñas y grandes Antillas, en América del
Norte); sin olvidar que también existía la trata negrera en dirección a las islas
Bourbon y de Francia (hoy, islas de la Reunión y Mauricio) partiendo de
Mozambique y de Madagascar.

La documentación histórica referente a todos estos lugares de trata hay que
completarla con datos geográficos, geológicos, hidrográficos y meteorológicos.

El cruce de todas estas informaciones haría posible determinar cuáles son
los lugares más favorables para una búsqueda sistemática a priori. Por supuesto,
habrá que tener en cuenta los trabajos ya realizados o en curso y considerar el
carácter simbólico de algunos lugares, pues a todo enfoque sistemático, forzosa-
mente lento, deben responder acciones más inmediatas de carácter simbólico
cuyo fin es sensibilizar al público y apoyar el proyecto en su conjunto. Sobre
todo, es importante para la imagen del programa puesto en marcha por el
Grupo de Investigación de Arqueología Naval4 que las primeras búsquedas se
realicen al mismo tiempo en los tres continentes y que en torno a estos primeros
polos escogidos puedan, poco a poco, sumarse otras iniciativas.

Para un proyecto de este tipo, de carácter interregional evidente, son pri-
mordiales la circulación y el intercambio de información. Por lo tanto, es nece-
sario definir unos métodos de trabajo comunes, formar equipos pluridiscipli-
narios (arqueólogos, submarinistas, técnicos) y proceder a intercambios entre
equipos para crear una verdadera comunidad de ideas y métodos. En efecto,
parece primordial que un tema que ha suscitado tanta controversia en el pasado,
pueda ofrecer hoy la oportunidad de una reflexión y un trabajo en común. La
participación de investigadores con intereses diferentes en operaciones marinas
es desde luego el procedimiento más eficaz para crear una cooperación científica
y técnica activa y concreta.
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4. El programa del GRAN [Groupe de Recherche en Archéologie Navale] «Mémoire
engloutie du triangle de la traite» se desarrolla a la vez en Senegal, la Martinica y en
los atracaderos de Nantes; ha sido integrado en el Decenio Mundial del Desarrollo
Cultural de la UNESCO (1988-1997).



Por último, es de desear que los resultados de este programa –publicaciones,
conferencias, coloquios, exposiciones, sobre todo de objetos– se difundan lo
más ampliamente posible y den lugar a una activa cooperación cultural.
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Origen de los esclavos
de la región de Lima,
Perú, en los siglos XVI y XVII

Jean-Pierre Tardieu

El historiador peruano Fernando Romero decía en 1977: «Identifiqué la existen-
cia [...] de esclavos pertenecientes a 80 etnias diferentes (y espero encontrar
más), sin haber podido todavía calcular el número de individuos que corres-
ponde a cada una de ellas.»1 Unos años más tarde en El negro en el Perú y su trans-
culturación lingüística,2 admitió que todavía no había aclarado el origen de estos
esclavos y que había que desconfiar de las informaciones reunidas en el pasado y
según las cuales las castas principales en el Perú eran diez, a saber: terranovos,
lucumís, mandingas, cambundas, carabelíes, cangoes, chalas, huarochiríes,
congos y misangos. Estos nombres provienen, en efecto, de los contratos de
trata firmados en el siglo XVIII.

En la misma época, el historiador norteamericano F. Bowser, en un capítulo
de su libro El esclavo africano en el Perú colonial, ofrece dos cuadros de gran interés
que se basan en datos recogidos en los registros notariales de los archivos histó-
ricos nacionales de Lima.3 El primero estudia el origen de los afro-peruanos
(1560-1650) y, el segundo, el origen de los bozales (negros venidos de África)
peruanos en el mismo período. Gracias a las cifras presentadas en el segundo
cuadro, se puede elaborar la clasificación siguiente.

1. F. Romero (1977), p. 160.
2. F. Romero (1987), p. 84.
3. F. Bowser (1977), p. 66-71.



Cuadro 1. Origen de los bozales peruanos (1560- 1650)

Angola
Bran
Biafara
Bañon
Folupo
Mandinga
Bioho
Arará/Ardá
Zape
Caravalí
Nalú
Cocolí
Congo

719
394
189
168
150
125
100

71
64
58
52
36
33

Balanta
Jolufo
Cazanga
Guinea (sin especificar)
Soso
Terranovo
Berbesí
Anchico
Lucumí
Malamba
Mina
Mozambique
Fula

27
26
16
13
13
11

7
8
5
4
3
2
1

TOTAL 2.295

Según F. Bowser, había tres áreas principales para el abastecimiento de esclavos:
Senegambia y Guinea-Bissau con 1.281 individuos, África central y meridional
con 716 y la parte de África occidental situada entre estas dos regiones con sola-
mente 248 negros. En efecto, afirma el historiador, durante la mayor parte del
siglo XVI, los españoles preferían a los africanos procedentes del norte de las
costas occidentales por su temperamento trabajador y alegre y por su capacidad
de adaptación. Desde finales del decenio de 1580, Angola empezó a enviar a la
América española un porcentaje de africanos cada vez más elevado.4

Los datos

Además de los registros notariales, también los libros parroquiales ofrecen una
fuente de información documental de primer orden. En este estudio examinare-
mos toda una serie de datos recogidos de los archivos del Arzobispado de Lima
y, más particularmente, en:
a) el Libro I de bautismos de indios, mulatos, negros (1570-1628) de la parroquia de San

Marcelo de Lima (Libros parroquiales);
b) la lista de los confirmados en enero de 1632 por el visitador de la Arquidióce-

sis de Lima, el licenciado Hierónimo Santa Cruz y Padilla, durante su visita a
las parroquias de Heruay, Chincha, Pisco, Caucato, y Cóndor (Visitas 1601-
1774, legajo 1);

c) el Libro I de matrimonios de negros y mulatos (1640-1693) de la parroquia San Mar-
celo de Lima (Libros parroquiales);

d) la sección Causas de negros (1630-1702).
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4. Ibid., p. 62-65.



Los documentos (a) y (c) se refieren a negros ciudadanos, mientras que el
documento (b) se refiere a esclavos rurales, pertenecientes a las haciendas de los
ricos valles del sur de Lima. En las Causas de negros (d), intervienen negros de
toda la arquidiócesis de Lima o, más bien, de la capital del Virreinato y de sus
alrededores.

En estos documentos podemos ver que los sacerdotes utilizaban los
nombres étnicos como nombres de familia, lo que nos permite localizar los
orígenes, si no de los propios esclavos, al menos de sus padres.5 Sin embargo,
hay que reconocer que estos nombres no siempre designan exactamente los
verdaderos orígenes, sino que muy a menudo corresponden a los puertos de
embarque diseminados a lo largo de toda la costa africana. A estos nombres
hemos añadido los de los padres o testigos cuando se indica su «casta» o
«nación».

O R Í G E N E S É T N I C O S

Cuadro 2. Orígenes de los negros de la parroquia de San Marcelo de Lima,
1583-1589 (Libro de bautismos)

Casta Número Porcentaje

Bran
Biafra
Bañón
Cazanga
Mandinga
Congo
Angola
Jolufo
Biafara
Zape
Bioho
Nalú
Mosanga
Terranovo
Caboverde

98
39
38
24
19
15
11
11
10

9
4
4
3
2
1

34,03
13,54
13,19

8,33
6,60
5,21
3,82
3,82
3,47
3,13
1,39
1,39
1,04
0,69
0,35

TOTAL 288
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5. Sobre las estructuras onomásticas aplicables a los esclavos, ver G. de Granda
(1971).



Cuadro 3. Orígenes de los negros de Heruay, Chincha, Pisco, Caucato, Cóndor
1632 (lista de confirmados)

Casta Número Porcentaje

Angola
Bran
Mandinga
Folupo
Bañón
Carabalí
Congo
Terranovo
Biafara
Nalú
Arará
Bioho
Zape
Cazanga
Jolufo
Balanta
Caboverde
Cocolí
Mozambique
Anchico
Biafara
Cacheo
Matamba
Mina
Santomé

105
39
22
20
17
16
16
15

9
7
6
6
5
4
4
3
3
2
2
1
1
1
1
1
1

34,20
12,70

7,17
6,51
5,54
5,21
5,21
4,87
2,93
2,28
1,95
1,95
1,63
1,30
1,30
0,98
0,98
0,65
0,65
0,33
0,33
0,33
0,33
0,33
0,33

TOTAL 307
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Cuadro 4. Orígenes de los negros de la parroquia de San Marcelo de Lima,
1640-1680 (Libros de matrimonios)

Número

Casta Hombres Mujeres Total Porcentaje

Angola
Congo
Malamba
Terranovo
Bran
Angú
Mina
Popó
Folupo
Bañón (o Baño)
Bioho
Biafara
Nalú
Matamba
Bamba
Caravalí
Arará
Luanda
Zape
Mandinga
Goja
Jolufo
Lucumí
Biafra
Mosanga
Anchico
Balanta
Caboverde
Cocolí
Cazanga
Malanta (¿Balanta?)
Santomé
Mozambique

70
57
53
49
46
29
31
18
18
12
14

9
10
11

8
6
4
5
5
5
4
3
4
2
3
3
0
2
3
1
1
1
1

92
50
46
39
35
24
16
19
18
16

7
11
10

7
8
6
7
4
4
3
3
4
3
3
2
1
4
2
1
1
1
1
0

162
107

99
88
81
53
47
37
36
28
21
20
20
18
16
12
11

9
9
8
7
7
7
5
5
4
4
4
4
2
2
2
1

17,31
11,43
10,58

9,40
8,65
5,66
5,02
3,95
3,85
2,99
2,24
2,14
2,14
1,92
1,71
1,28
1,18
0,96
0,96
0,86
0,75
0,75
0,75
0,53
0,53
0,43
0,43
0,43
0,43
0,21
0,21
0,21
0,11

TOTAL 488 448 936
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Cuadro 5. Orígenes de los negros de Lima, 1630-1702 (Causas de negros)

Número

Casta Hombres Mujeres Total Porcentaje

Congo
Angola
Terranovo
Bran
Folupo
Biafara
Malamba
Arará
Mandinga
Mina
Bañón (o Baño)
Lucumí
Popó
Zape (o Cape)
Bioho
Carabalí
Nalú
Caboverde
Cocolí
Biafra
Anchico
Jolufo
Mosanga
Soso
Agí
Andosu
Angú
Bamba
Cazanga
Cacheo
Masa
Mozambique
Santomé

32
35
30
22

6
10
10

7
13
10

6
7
6
4
5
3
3
4
3
1
2
1
3
2
0
1
1
0
1
1
1
0
1

37
28
16
11
15

8
7
9
2
4
6
5
4
5
3
5
3
1
2
3
1
2
0
0
1
0
0
1
0
0
0
1
0

69
63
46
33
21
18
17
16
15
14
12
12
10

9
8
8
6
5
5
4
3
3
3
2
1
1
1
1
1
1
1
1
1

16,79
15,33
11,19

8,03
5,11
4,38
4,14
3,89
3,65
3,41
2,92
2,92
2,41
2,19
1,95
1,95
1,46
1,22
1,22
0,97
0,73
0,73
0,73
0,49
0,24
0,24
0,24
0,24
0,24
0,24
0,24
0,24
0,24

TOTAL 231 180 411
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S I T U A C I Ó N G E O G R Á F I C A

Las diferentes etnias presentadas en los cuadros 2, 3, 4 y 5 proceden de las tres
grandes áreas siguientes.

Los «ríos de Guinea»

En los contratos de trata de esclavos, las expresiones «Islas de Caboverde» y «ríos
de Guinea» se refieren al área de Senegambia, Guinea-Bissau y Sierra Leona.

Los jolufos, también llamados gelofos en otros documentos de la misma
época, corresponden a los actuales wolofs del Senegal. Los cazangas procedían
de la región del río Casamance, en cuya orilla izquierda se encontraban los baño-
nes o baños. Su verdadera denominación étnica es bagnoum. Los balantas ocu-
paban la margen derecha. De la misma región procedían los folupos.

Los biohos controlaban el archipiélago Bijagos (Guinea-Bissau). Al norte de
estas islas, en el continente, el puerto de Cacheu tenía mucha importancia en la
trata y de ahí procede el patronímico cacheo. Frente a estas islas se encontraban
los biafaras. Más al sur se llegaba al territorio de los nalús. La zona situada en la
Sierra Leona actual proporcionaba los sosos, zapes o capes, y los cocolís, sub-
grupo de la familia zape.

Entre estas etnias y el Níger se extendían los mandingas, habitantes del anti-
guo imperio de Malí, musulmanes de un gran proselitismo, cuyo nombre se hizo
sinónimo de demonio en América Latina.6 Admitiremos que este patronímico
corresponde más bien a las víctimas de la hegemonía mandinga que a la minoría
dominante.7

Las «castas» de São Tomé

Siguiendo la costa llegamos al golfo de Guinea y a la tristemente famosa Costa
de los Esclavos, que va desde el actual Togo hasta la Nigeria de hoy. Antes de
alcanzar el litoral de estos países, tenemos que recorrer la costa de la Malagueta,
que corresponde más o menos a la Costa de Marfil, de donde procedían los
branes, es decir, los abrones, afincados hoy en la provincia de Bondoukou, y los
gojas o gandjas del grupo akan.

El término «mina» designaba a los esclavos enviados por los negreros de la
Costa del Oro, actualmente Ghana. Es seguro que procede de las famosas
«minas» de oro que atrajeron muy pronto a los portugueses, que fundaron la for-
taleza São Jorge da Mina, a partir de la cual se organizó el comercio negrero de
toda la región.

Origen de los esclavos de la región de Lima 87

6. Jean-Paul Tardieu (1985), p. 99-123.
7. W. Rodney (1969), p. 335-336.



Popó procede evidentemente del puerto Grand-Popó, en la Costa de los
Esclavos propiamente dicha, donde se embarcaban los cargamentos que venían
sin duda del vecino reino de Ardá –o Alladá–, apelativo toponímico que dio ori-
gen a la palabra arará, muy conocida en la América española y también en el
Caribe. Los terranovos correspondían quizá a los esclavos proporcionados por
los gouns del reino de Porto-Novo.

Los dueños del sudoeste de la actual Nigeria, es decir, los famosos yoru-
bas, conocidos entonces con el nombre de lucumee, proporcionaban los
esclavos lucumís.8 Más al este, en la profunda bahía de Calabar, vivían los
carabalís.

Muchos esclavos, comprados en las razias efectuadas en las costas, perma-
necían «estacionados», antes de embarcar hacia el Nuevo Mundo, en la isla de
São Tomé, donde se les llamaba los santomés.9

La zona bantona

Los biafras, según los relatos de los viajeros, ocupaban los territorios vecinos del
río Camerún. Llamados bafan en el pasado, son conocidos hoy en el Gabón con
el nombre de fan.

La región del río Zaire o Congo fue colonizada durante algún tiempo por
portugueses que cristianizaron a la población, lo que no impidió el desarrollo de
la trata de esclavos, que se propagó hacia el interior, hasta las tierras de los bate-
kés, introducidos en el Perú con el nombre de anchicos. Los mosangas per-
tenecen a otra rama de la misma familia. Los angús dominaban el ducado de
Mpangu, en la confluencia de los ríos Kassai y Zaire. La provincia de Bamba
también formaba parte del famoso reino del Congo.

Muchos buques negreros partían de Angola cargados de esclavos originarios
de este reino o del reino de Matamba, al norte, y Malemba, al sur. En el apelativo
luanda es fácil reconocer el nombre de la capital y del puerto principal –San
Pablo de Loanda– de la colonia portuguesa.

Por último, hay que mencionar la existencia en el Perú, en el siglo XVI, de
algunos esclavos llamados mozambiques, lo que pone de relieve la complejidad
de la trata negrera.10
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8. Para los orígenes de la palabra «lucumí», que hizo famosa Nicolás Guillén, pero que
existía en Perú desde el siglo XVII, ver O. B. Yaï (1976), p. 42.

9. Esta denominación era ya muy conocida en la literatura española de los siglos XVI
y XVII. Ver J.-P. Tardieu (1977), p. 26.

10. Para una mayor documentación sobre la implantación de estas etnias, ver G. Agui-
rre Beltrán (1972).



Comentarios

Una vez localizadas las regiones de procedencia de los esclavos bozales del Perú,
conviene preguntarse acerca de una posible evolución del reclutamiento. Basta
una mirada a los cuadros anteriores para darse cuenta claramente de que los
lugares de «suministro» de esclavos se fueron diversificando progresivamente.

U N R E C L U T A M I E N T O E V O L U T I V O

Desde luego, sería arriesgado sacar conclusiones demasiado categóricas acerca
del origen de los esclavos partiendo de los documentos estudiados aquí. Muy a
menudo, ya lo hemos señalado, los nombres atribuidos a los esclavos corres-
pondían a los puertos de embarque. Además, no es nada fácil delimitar el área
geográfica correspondiente a las diferentes etnias mencionadas debido a la
imprecisión de los datos, la movilidad de algunos grupos a lo largo de los siglos,
el sentido confuso de los términos etnias y subetnias y, por último, las repercu-
siones de las políticas coloniales en los pueblos de origen. Dicho de otro modo,
la separación entre las tres grandes regiones delimitadas en este estudio no se
puede aplicar de manera estricta a las zonas limítrofes.

Los porcentajes que se ofrecen en el cuadro 6 no cuentan por lo tanto con
un estricto rigor científico, sino que representan más bien una tendencia que se
deduce de los cuadros 2, 3, 4 y 5 y corresponden a las áreas anteriormente
definidas.

Cuadro 6. Porcentaje de los orígenes étnicos para cada época

Área 1 Área 2 Área 3

Cuadro 2
1583-1589
Cuadro 3
1632
Cuadro 4
1640-1680
Cuadro 5
1630-1702

41,66

30,94

17,62

25,79

34,72

25,40

31,19

34,54

23,61

43,64

51,17

39,65

Leyendo las cifras del cuadro 6 es fácil darse cuenta de que, de 1583 a 1589, el
área n.o 1 prevalecía sobre las áreas 2 y 3 y de que ésta última no representaba
más que una minoría –no llega a la cuarta parte– de los individuos reducidos a
esclavitud. Comparando estos porcentajes con los calculados por los investiga-
dores para otras regiones de las Indias occidentales, vemos que los bantúes esta-
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ban todavía lejos de tener en el Perú el primer puesto que tenían ya en La
Habana.11 Por el contrario, los branes y los biafras ocupaban el mismo puesto, es
decir, el segundo y tercero respectivamente. Sin embargo, examinando la situa-
ción en Córdoba de Tucumán, está claro que estas proporciones iban a cambiar
rápidamente. Los datos reunidos por Carlos Sempat Assadourian para el
período comprendido entre 1588 y 1610 ofrecen un porcentaje de 52,40% a
favor de los angolas, mientras que los guineos no superan el 24,85%.

Cincuenta años después, el área bantú está especialmente bien representada
en las haciendas del sur de Lima. En la capital esta evolución progresará a lo
largo de la segunda mitad del siglo XVII.

El área de las «castas» de São Tomé parecía resistir bastante bien la rivali-
dad del área bantú, sobre todo en la misma Lima. Esta evolución se hizo por lo
tanto a expensas del área de Senegambia-Guinea-Bissau-Sierra Leona, lo que
corroboran las cifras del cuadro 5 obtenidas partiendo de un período más
amplio.

Dentro de las zonas étnicas, se produjo una cierta evolución. A este res-
pecto, es significativo el ejemplo de los branes y los angolas.

Cuadro 7. Evolución de los branes y de los angolas

1583-1589 1632 1640-1680 1630-1702

Branes
Angolas

34,03
5,82

12,70
34,20

8,65
17,31

8,03
15,33

Por supuesto, la evolución de su aportación a la mano de obra servil del Perú no
es exactamente opuesta, pues al descenso continuo del número de branes no
corresponde una progresión lineal de los angolas. Éstos últimos parecen alcan-
zar su apogeo en los primeros decenios del siglo XVII, antes de experimentar un
descenso progresivo hasta finales de ese siglo. Dejando aparte a estos dos gru-
pos, la regresión numérica de los jolufos es también patente: 3,82% (cuadro 2);
1,30% (cuadro 3); 0,75% (cuadro 4); 0,73% (cuadro 5).

E X P L I C A C I O N E S

Para explicar las diferentes tendencias que acabamos de señalar, recurriremos a
consideraciones de orden tanto histórico como económico.

En el plano histórico, podemos decir que las cifras de los cuadros 2, 3, 4 y 5
corroboran la afirmación de F. P. Bowser, que hace hincapié en la progresión de
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los angolas desde el final del decenio de 1580 aunque, según parece, comenzó
mucho antes. En efecto, los portugueses empezaron a colonizar Angola de
manera especialmente activa a partir de 1570.12 Aunque esta región fuera capaz
de proporcionar «cantidades casi inagotables» de esclavos, después de un siglo
de trato sin piedad, los negreros tuvieron que explotar nuevas zonas todavía vír-
genes, aunque sólo fuera para disminuir el coste de los lotes de esclavos y
aumentar así sus beneficios. El descenso de aprovisionamiento de esclavos pro-
cedentes de Angola entre 1640 y 1702 tiene su explicación natural en la secesión
de Portugal. Sin embargo, la zona bantú siguió ofreciendo un porcentaje ele-
vado de esclavos (cuadro 5).

En América, el comportamiento de los esclavos consiguió modificar el
reclutamiento. La prohibición, por cédulas reales, de importar gelofos a las
Indias occidentales demuestra que éstos últimos eran más reacios que los
demás, sin duda porque estaban ya islamizados. El 11 de mayo de 1526 Carlos V
ordenó: «Que se vigile de cerca en la Casa de Contratación que no se transfiera a
las Indias ningún esclavo negro de los llamados gelofos, ni de los que vinieran
de levante, ni los que se hayan traído de allí, ni ninguno de los que se hayan
criado con moros aunque pertenezcan por su casta a los negros de Guinea, sin
una autorización particular y especial por nuestra parte.»13

El gobierno central tuvo que ocuparse muchas veces de este tema. La
cédula de 1532 revela los motivos de esta preocupación: «He sido informada [la
reina] de que todos los perjuicios causados en la isla de San Juan y en las demás
islas por la insurrección de los negros y los asesinatos de cristianos que han
tenido lugar fueron provocados por los negros gelofos, pues por lo que dicen
son orgullosos, desobedientes, turbulentos e incorregibles. Pocos de ellos reci-
ben un castigo y son siempre ellos los que tratan de sublevarse y han cometido
muchos delitos en esos levantamientos y en otras ocasiones. A los que se
muestran pacíficos, que provienen de otras regiones y dan prueba de buenas
costumbres, los atraen de esta manera a sus malos comportamientos, lo que
enoja a Dios, nuestro Señor, y perjudica nuestras ganancias. Habiendo sido
esto examinado por los miembros de nuestro Consejo de Indias, y como con-
viene para el poblamiento y la pacificación de dichas islas que ningún gelofo
pueda ser transportado allí, os ordeno de ahora en adelante tener mucho cui-
dado de que nadie, absolutamente nadie, pueda transportar a las llamadas
Indias, islas y tierra firme de la mar océana, ningún esclavo de la isla de Gelofo,
sin una autorización expresa por nuestra parte para ello, y, si no es así, ordena-
mos que sea confiscado.»14
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La Corona consideraba que todo contacto de los negros con el islam era
peligroso para la paz de las Indias occidentales:15 «[...] y en un país nuevo donde
se implanta ahora nuestra Santa Fe Católica, no conviene transferir las perso-
nas de ésta cualidad, a causa de los inconvenientes que podrían resultar».

Aunque estas consideraciones, aun siendo graves, no lograron convencer a
los negreros, obligados a seguir las leyes del mercado, la intervención de la
Corona contribuyó sin ninguna duda a la regresión señalada antes. ¿Fueron los
españoles más prudentes que los portugueses? Es un hecho que las insurreccio-
nes de esclavos en el norte de Brasil durante los primeros decenios del siglo XIX

corrieron a cargo de negros musulmanes.16

Por el contrario, el Consejo de Indias parecía desconfiar menos de los man-
dingas, aunque procedieran de una población islamizada desde el siglo XI.17 Es
cierto que a partir del siglo XVII fueron menos numerosos, sin duda a causa de la
llegada en masa de los congos y los angolas, teóricamente cristianizados y, según
creían, controlados por la Iglesia.18

Los factores económicos están también claros: los amos tenían necesidad en
las Indias occidentales de una mano de obra maleable, trabajadora, especializada
en las tareas agrícolas o dotada de capacidades artesanales. Por lo tanto, la trata
se especializó muy deprisa. El jesuita Alonso de Sandoval, en De instauranda aet-
hiopum salute (1627), se refiere a las opiniones de los negreros sobre las diferentes
etnias mencionadas en este estudio: los guineos de Senegambia-Guinea-Bissau-
Sierra Leona eran los más apreciados por los españoles.19 Los guineos eran fáci-
les de cristianizar, se distinguían por su capacidad de razonamiento y su fideli-
dad, y su constitución física vigorosa los predisponía a las labores más duras:
«[...] son mucho más fieles que todos los demás, de gran razón y capacidad, más
hermosos y mejor constituidos; negros de fuerte complexión, sanos, aptos para
los grandes trabajos; por esta razón es notorio que son de mayor valor y más
estimados que todos los de las demás naciones.»20

Los negros de «San Tomé», si bien menos apreciados que los de Guinea,
eran no obstante, más resistentes a las enfermedades y más aptos para el trabajo
que los angolas y los congos. Además, tenían fama de ser menos pusilánimes y
tener menos tendencia a emprender la huida: «Son menos apreciados, como ya
hemos dicho que los que provienen de los ríos de Guinea y de menor valor;
pero tienen más valor y precio que los angolas y los congos y son aptos para las
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grandes tareas; resisten mejor a las enfermedades y no son tan pusilánimes ni tan
propensos a la huida.»21

Los esclavos peor considerados por los negreros eran los que procedían del
tercer grupo. Poco resistentes a las enfermedades, morían y se les consideraba
inútiles: «Los negros de esas castas son de menos valor y de menos calidad; son
los más inútiles y los más ineptos de todas esas naciones, los más propensos a
las enfermedades, a las que ellos resisten menos, los más pusilánimes de corazón
y los más propensos a dejarse morir.»22

Precisamente, su bajo precio y sus escasos conocimientos técnicos explican
que los angolas fueran numerosos en las haciendas del sur de Lima (cuadro 3).
Los compradores peruanos tenían en cuenta estos criterios para elegir, aunque
las leyes del mercado, condicionadas por los contratos monopolísticos diferen-
tes y los factores históricos, limitaban su libre decisión.

Las conclusiones a que llegamos sobre el origen de los esclavos de la región
de Lima corresponden plenamente con los diferentes análisis realizados sobre la
trata de esclavos en las Indias occidentales. Las fuentes religiosas utilizadas per-
miten aclarar algunos aspectos que no aparecen en las fuentes clásicas (registros
de notarios, de derechos de aduanas como el almojarifazgo, de impuestos munici-
pales, etc.). Además, nos dan una visión lo más precisa posible sobre el origen
de los esclavos en un lugar concreto, tan lejano de las orillas africanas como la
costa del Pacífico, lo que no siempre es posible con la documentación tradicio-
nal, debido a la movilidad geográfica característica de la esclavitud.
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Los afro-brasileños de regreso
Bellarmin C. Codo

Voy a señalar dos fechas que me parecen interesantes por ser especialmente sig-
nificativas para Benin: 1835 y 1988.

En 1835, el 3 de marzo exactamente, Francisco de Souza Martins, presi-
dente de la provincia de Bahía, afirmaba: «Es preciso expulsar del territorio bra-
sileño a todos los africanos liberados por ser peligrosos para nuestra tranquili-
dad. Puesto que estos individuos no han nacido en Brasil y tienen una lengua,
una religión y unas costumbres diferentes, y han demostrado ser enemigos de
nuestra tranquilidad en el curso de los últimos acontecimientos, no deben gozar
de las garantías que la Constitución ofrece solamente a los ciudadanos brasile-
ños»,1 dando así el impulso que provocó la marcha hacia las costas africanas de
los esclavos negros del Brasil. Así es como se constituyó una sociedad afro-bra-
sileña que dejó una profunda huella en la evolución de esta parte de la «Costa de
los Esclavos» situada entre Porto-Segouro y Lagos.

En 1988 se derribó la capilla de estilo afro-brasileño construida a finales del
siglo pasado por la comunidad cristiana de Agoué y que había quedado dema-
siado pequeña para la comunidad católica de la ciudad.

Estos dos acontecimientos reflejan, uno, la causa de la llegada a la costa del
golfo de Guinea de los esclavos africanos del Brasil y, el otro, la desaparición de
una de sus realizaciones.

En mi opinión, las comunidades afro-brasileñas de la antigua Costa de los
Esclavos deberían ser objeto de estudios, pues la aceleración de los cambios en
el seno de las sociedades africanas amenaza con hacer desaparecer todo un
patrimonio cultural del pasado, como la iglesia de Agoué, por ejemplo. En
efecto, veremos que las realizaciones de las comunidades afro-brasileñas, tanto

1. Pierre Verger (1968), p. 335.



en el plano político, como en el económico y social, desde que se instalaron en la
Costa de los Esclavos, se conocen mal y tienden actualmente a borrarse de la
memoria colectiva, tanto más cuanto estamos asistiendo a la reelaboración de
algunas historias familiares con la intención de idealizar los orígenes.

El presente estudio se centrará, pues, en la presencia afro-brasileña en la
Costa de los Esclavos, especialmente en la república de Benin, para situar sus
orígenes, la importancia de su influencia y proponer nuevos temas para la inves-
tigación.

Los orígenes

La trata negrera transatlántica, como sabemos, nació de la voluntad europea de
disponer de una mano de obra servil que reemplazara a los indios autóctonos,
diezmados por la enfermedad, para explotar las plantaciones, las tierras nuevas
descubiertas en las Américas, así como las minas. La sangría de hombres, muje-
res y niños que se derivó y en la que participaron, de una u otra manera, las auto-
ridades políticas de la costa del golfo de Guinea y que duró desde el siglo XV al
siglo XIX es por lo tanto el origen del triste nombre de proveedora de esclavos
(Costa de los Esclavos) que se le atribuyó a la parte de la costa que va de Porto-
Segouro, al oeste, a Lagos, al este.

La organización de esta gigantesca deportación dará origen a la emergencia
de comunidades de negreros europeos en diferentes centros urbanos que se
enriquecieron con este tráfico. Así, en la Costa de los Esclavos, iban a formarse
en Anécho, Grand-Popo, Ouidah, Porto-Novo, Badagry, Lagos y, más tarde,
Agoué, comunidades blancas –con mayor o menor grado de mestizaje según su
grado de integración en las sociedades africanas locales–, compuestas de euro-
peos y brasileños que se dedicaban esencialmente al tráfico de esclavos. La
mayoría eran portugueses y brasileños, sobre todo en Ouidah, principal puerto
negrero a principios del siglo XIX. Además, la lengua portuguesa era la empleada
en las relaciones políticas y comerciales con las autoridades africanas. Sobre
todo los brasileños, originarios de la región de Bahía, como Francisco Felix de
Souza, llamado Chacha, en Ouidah, o Domingo Martinez en Lagos y después en
Porto-Novo,2 consolidaron importantes relaciones económicas con la Costa de
los Esclavos, especialmente con los centros de Lagos, de Porto-Novo y de Oui-
dah. Son estas comunidades blancas o mestizas las que van a acoger a los anti-
guos esclavos que regresan del Brasil al continente a principios del siglo XIX.

En efecto, en esta época se produjo en el Brasil toda una serie de aconteci-
mientos que tuvieron repercusiones en la esclavitud; a partir de 1807, sobre todo
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en la región de Bahía, las oleadas sucesivas de sublevaciones de esclavos, que
marcaron profundamente el Brasil y cuyos principales cabecillas eran africanos
musulmanes emancipados yoruba o haussa; o, en 1835, la rebelión de los malè
que agudizó aún más el temor de ver a Brasil dominado por los negros, pues se
temía que la emancipación los llevara a participar en las decisiones políticas. De
este modo, al deseo de disminuir su número enviando fuera del Brasil a los
esclavos introducidos clandestinamente, se sumaba el de enviar a África a los
antiguos esclavos emancipados.3

Así pues, fue por satisfacer a la opinión pública blanca, que exigía que se
expulsara no sólo a los insurrectos capturados, sino también a los africanos
emancipados, por lo que Francisco de Souza Martins, presidente de la provincia
de Bahía, fue autorizado a expulsar de la provincia a toda persona sospechosa
«sin formalidades de pruebas legales de culpabilidad».

Una vez más a la fuerza, comenzó el reflujo hacia la costa de Benin, de los
antiguos esclavos, a los que se añadieron los aspirantes voluntarios al regreso,
como los esclavos liberados que, aun convertidos en ciudadanos brasileños,
estaban hartos de la hostilidad de los blancos, o nostálgicos de África.

Todos volvieron a la antigua Costa de los Esclavos y a las comunidades mes-
tizas formadas por negreros y comerciantes blancos con los que compartían la
lengua –el portugués–, amén de otras costumbres copiadas de los blancos («la
manera de los blancos», se decía entonces).

¿Cómo fueron acogidos estos migrantes por la comunidad africana autóc-
tona y por los mestizos europeos?

En Ouidah, fue Francisco Felix de Souza quien los acogió, organizando su
hospedaje en los barrios Brasil y Zomaï de la ciudad. En Lagos fueron acogidos
por los británicos, que llegaron a tomar disposiciones desde el mismo Brasil
para recibirlos. De manera general, se puede decir que los afro-brasileños que
llegaron a la Costa de los Esclavos se integraron rápidamente.

La llegada en masa de estos grupos de población durante la primera mitad del
siglo XIX transformó radicalmente a las comunidades de negreros y de negocian-
tes europeos que residían desde los comienzos del comercio triangular en las cos-
tas africanas. La mayoría de los antiguos esclavos de Bahía habían sido captura-
dos en las guerras a las que se dedicaban las autoridades políticas de la región en el
interior del país: los prisioneros fon, los hausa y peul de Oyo eran embarcados en
Lagos y en Sèmè (Porto-Novo); los yoruba y los mahi, prisioneros del reino de
Danxomè, eran embarcados en Ouidah, puerto oceánico del reino.

Todos tenían la intención de volver a su patria natal situada en las tierras del
interior pero, finalmente, se instalaron en la costa, temiendo ser capturados de
nuevo, pues las guerras continuaban.
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Además, como explica Gilberto Freyre, en las Américas habían asimilado
nuevas influencias culturales que sólo se podían desarrollar en las pequeñas
comunidades europeas de mestizos con las que compartían la lengua, la religión,
católica en su mayoría, y otras costumbres diversas. En una palabra, se habían
«brasileñizado».4 Su integración fue más fácil porque su acogida, como acaba-
mos de ver, se había organizado bien.

Otros antiguos esclavos, procedentes de Cuba (los abul, los ahmaral o los
caréna) o de São Tomé (los aguidissou) también se instalaron en la Costa de los
Esclavos.

Pero los que poblaban las ciudades de la costa eran en su mayoría afro-
brasileños –llamados aguda– de habla portuguesa. Muchos de ellos, pese a tener
orígenes étnicos diferentes, llevaban los mismos apellidos. Como ejemplo, vere-
mos el de Almeida. El primero, Manuel Joaquim Almeida era un brasileño
blanco, capitán de un buque negrero, amo de los dos Almeidas siguientes. El
siguiente Almeida, también llamado Joaquim, apodado Zoki Azata, era de la
familia Azima del país Mahi, al norte del reino de Danxomè. Esclavo liberado por
Joaquim de Almeida, su amo, volvió a Ouidah y acabó instalándose en Agoué.
Parece que fue él el que hizo construir la capilla de Agoué. El tercero, Antonio
Olufadé de Almeida, hijo de Olukokun de Iseyin, situado no lejos de Oyo (en la
Nigeria actual), era de origen yoruba. Él también fue esclavo del capitán de barco
negrero Manuel Joaquim de Almeida. Otras fuentes pretenden que había sido su
padre, de origen noble, el que lo había entregado a un blanco que, al volver a Por-
tugal y después a Brasil, se lo había «regalado» a Manuel Joaquim de Almeida.
Antonio Olufadé de Almeida, al volver a África, se instaló en Ouidah, donde se
hizo rico. El cuarto, Pedro Felix de Almeida, Ahyi Manko su verdadero nombre,
sería natural de El Mina, en lo que hoy es Ghana. Criado en casa de Francisco
Felix de Souza, parece que se hizo notar por su dominio de la lengua portuguesa y
fue adoptado por un capitán de navío portugués, Felix de Almeida que lo llamó
Pedro Felix de Almeida. Según parece, que nunca cruzó el Atlántico: vivió en
Ouidah donde prosperaron sus negocios antes de instalarse en Anécho, en lo que
hoy es Togo. Tenemos pues cuatro linajes de Almeida que se dispersaron por los
centros urbanos de Anécho, Agoué, Grand-Popo, Ouidah y Porto-Novo.

La influencia de los afro-brasileños en África

Como ya se ha dicho, los esclavos que regresaban a la Costa de los Esclavos
–yoruba, fon y mahi5– eran oriundos de la región. No habían olvidado ni la len-

98 Bellarmin C. Codo

4. Pierre Verger (1966), p. 5-28.
5. Ver, especialmente, Pierre Verger (1966).



gua ni la religión y a ellas añadieron nuevas prácticas culturales aprendidas
durante su forzosa estancia en Brasil.

El comercio constituirá la actividad favorita de los afro-brasileños instalados
en la Costa de los Esclavos. Algunos, como el antiguo esclavo Joaquim de
Almeida, natural del país Mahi, en Agoé, se dedicaron incluso al comercio de
esclavos. Lo más corriente era que desempeñaran un papel de enlace entre los
comerciantes portugueses o brasileños y las grandes compañías de comercio
europeas especializadas en el comercio triangular, antes de dedicarse al comer-
cio lícito.

L A I N F L U E N C I A P O L Í T I C A D E L O S A F R O - B R A S I L E Ñ O S

Los afro-brasileños que habían vuelto a África no tenían todos los mismos inte-
reses políticos, sino a veces incluso opuestos.

Su mayor influencia política la tuvieron con los reyes del reino de Xogbonu
(que más tarde será objeto de rivalidades entre franceses e ingleses). En efecto,
los ingleses, con el pretexto de abolir la trata de esclavos, trataron de tener bajo
su control la parte de la Costa de los Esclavos comprendida entre Lagos y Costa
del Cabo, y especialmente Porto-Novo, que, como seguía dedicada a la trata de
esclavos, se opuso a esta iniciativa. Así pues, fue gracias a los consejos de sus
amigos afro-brasileños Joaquim Manuel de Carvalho, Joaquim José Santa-Anna
y Manuel Ferreira, deseosos de seguir con su tráfico, como el rey de Xogbonu,
Dè Sodji, se alió con los franceses. Los ingleses, ante la negativa de las autorida-
des de Porto-Novo, bombardearon la capital en marzo y abril de 1861, lo que
dio lugar a la firma del primer tratado de protectorado con Francia en febrero
de 1863.

Un año después, el sucesor del rey Dè Sodji ya fallecido, Dè Mikpon,
expulsó a Joaquim Manuel de Carvalho (en septiembre de 1864) y puso fin en
diciembre de ese mismo año al tratado con Francia, que no recuperó su influen-
cia en ese reino hasta veinte años más tarde.

El rey Toffa, que había subido al trono de Xogbonu con la ayuda del rey de
Danxomè, siguiendo el consejo de los afro-brasileños y como había hecho
antes su padre Dè Sodji, hizo un llamamiento a Francia, con la que firmó,
en julio de 1883, el segundo tratado de protectorado. Por este tratado, los
afro.brasileños, con Georges Pinto, Pedro de Almeida y Edouardo de Souza a
la cabeza, esperaban que sus negocios como intermediarios entre los africanos
y los europeos prosperaran. También esperaban contar con una protección
contra el poder local, la supresión de las tasas e impuestos que pagaban al rey
de Porto-Novo y el estatuto particular de colaboradores del nuevo poder
francés.

Globalmente, las esperanzas de la mayoría de ellos se vieron frustradas aun-
que algunos supieron sacar provecho de su alianza con Francia, convirtiéndose
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en portavoces de la comunidad (Ignacio Paraïso por ejemplo, intermediario
obligado entre el Palacio Real y la autoridad francesa pasó a ser, tras convertirse
al islam, el jefe oficioso de los musulmanes de Porto-Novo y su portavoz ante el
colonizador. Será el primer africano miembro del Consejo de Administración de
la nueva colonia de Dahomey en 1894).

La vida política en el pequeño reino de Agoué estaba animada por la rivali-
dad entre dos afro-brasileños, Joaquim de Almeida y Pedro Landjekpo da Sil-
veira. Pero es sobre todo en el reino de Danxomè donde será más agitado el
juego de alianzas de la poderosa comunidad afro-brasileña, instalada en Ouidah
por Chacha Francisco de Souza, amigo del rey Guezo. Además, Chacha Fran-
cisco de Souza, hasta su muerte en 1849, orientó la política exterior de Dan-
xomè en dirección a Europa.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, el afán de dominio de los euro-
peos sobre las costas africanas se hizo cada vez más apremiante y aumentó el
peso de los afro-brasileños en el juego de las rivalidades entre potencias imperia-
listas, especialmente, la francesa y la portuguesa que trataban de incorporarlos a
su causa.

E V O L U C I Ó N D E L A P R E S E N C I A E U R O P E A
E N L A C O S T A D E L O S E S C L A V O S

El bloqueo de Ouidah (1876-1877)

Un negociante afro-brasileño, Jacintho Costa Santos, será el instrumento invo-
luntario que pondrá de manifiesto las ambiciones inglesas sobre Danxomè y las
rivalidades entre Francia e Inglaterra. Convocado por el Yobogan de Ouidah,
tuvo que hacer frente a tres acusaciones: interceptación de un navío inglés para
comprar productos y no-respeto del derecho de prioridad del rey en materia de
compra; negativa a vender al rey ciertos productos suyos con los importantes
descuentos previstos; y falta de pago por parte del padre de Santos –muerto
cinco años antes– de cuarenta esclavos que había comprado, aunque el rey
hubiera tomado ya su parte de herencia, obviamente, la mayor.

El 5 de enero de 1872, Jacintho Costa Santos fue conminado a pagar una
fuerte multa y sus bienes fueron confiscados de inmediato. A renglón seguido,
los representantes de las casas de comercio europeas de Ouidah protestaron
ante el rey de Danxomè y amenazaron con abandonar la ciudad y el reino para
instalarse en otra parte si no se hacía justicia. El rey Glélé no se dejó impresionar
e invitó a los blancos, antaño más respetuosos con las costumbres locales, a
abandonar el país.

Turnbull, agente de la compañía inglesa Swanzy, fue maltratado por los
guardias de Yovogan en ocasión de una audiencia con los representantes de las
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casas europeas, y encarcelado. Liberado unas horas más tarde, elevó una queja
ante el comandante de la escuadra inglesa encargado de luchar contra la trata
clandestina. En cuanto a Flandrin, representante de la empresa francesa Régis,
quitó Ouidah y se marchó a Francia.

Inglaterra aprovechó esta ocasión para enviar un ultimátum al rey de Dan-
xomè: con fecha del 22 de junio de 1876, el rey Glélé debía proporcionar
80.000 galones de aceite o pagar 160.000 fos de multa; en caso contrario, Oui-
dah sería objeto de un bloqueo. Ante la negativa del rey, se instauró el bloqueo
el 1 de junio durante diez meses. Fue un fracaso para los ingleses, que no envia-
ron ninguna expedición punitiva... y fueron los negociantes franceses los que
pagaron la multa por el rey.6

Juliano de Souza y las pretensiones de Portugal sobre Danxomè

El 5 de agosto de 1885 se firmó un tratado de protectorado entre Portugal y
Danxomè, con el pretexto de un acuerdo comercial. La trampa fue posible gra-
cias a la complicidad del virrey de Ouidah, Chacha Juliano de Souza, intermedia-
rio oficial entre el rey Glélé y los blancos. Cuando una delegación portuguesa
fue a preguntar las razones por las que se oponía a la puesta en práctica del tra-
tado de protectorado, el rey Glélé comprendió que había sido engañado. Llamó
a Chacha Juliano de Souza a Abomey, lo expulsó e hizo destruir las instalaciones
portuguesas de Godomey: «Yo no day a nadie mis tierras, ni siguiera el valor de
una aucharada, pero deseo que los amigos hagan el comercio [...]. Más vale que
cada nación gobierne sus tierras, los blancos en las suyas con sus reyes y yo, rey
de Dahomè, con los míos» (Carta del rey Glélé al rey Luiz 1.o de Portugal, el 16
de julio de 1887).7

Es así como, el 16 de diciembre de 1887, Portugal renunció oficialmente a
sus pretensiones en Danxomè, aunque conservó el fuerte de Ouidah.

La división de los afro-brasileños ante la conquista de Danxomè

A raíz de la conferencia de Berlín, se aceleró la penetración francesa en la Costa
de los Esclavos. Los afro-brasileños, intermediarios inevitables entre blancos y
negros y con una situación privilegiada, tuvieron que escoger su bando: Francia
o el reino de Danxomè.

Los afro-brasileños, frenados en sus ambiciones por el rey, en ese momento
de finales de siglo se adhirieron a la causa francesa, pues creían que su alianza
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con Francia les permitiría progresar todavía más en sus negocios y aumentar su
influencia política.

Por el contrario, los partidarios de Béhanzin, el nuevo rey de Danxomè,
querían preservar a toda costa la independencia de los Estados africanos y ser su
portavoz ante el mundo exterior.

El establecimiento de la administración francesa

El francés, nueva lengua de comunicación, acabó con el predominio de la lengua
portuguesa.

Según un decreto de 1892, la palabra «Monsieur» designaba a un
europeo, «le Sieur» a un afro-brasileño y «le nommé», a un súbdito dahome-
yano. Así, Francia, al menos en lo que al vocabulario se refiere, reconocía la
particularidad de los afro-brasileños. Pero las esperanzas de éstos últimos
pronto se vieron frustradas y, poco a poco, la economía indígena, basada en la
trata de esclavos, fue decayendo. Muchos afro-brasileños se incorporaron
entonces a la nueva administración francesa como auxiliares, instructores,
intérpretes, etc.

La influencia cultural de los afro-brasileños

Para los africanos, la comunidad afro-brasileña simbolizaba el mimetismo cultu-
ral. Constituía una prueba de que la cultura europea podía ser copiada e imitada.
Muchos les confiaron a sus hijos para que fueran educados «a la manera de los
blancos» (en el sentido de «aprender los buenos modales»). Los afro-brasileños,
modelos y referentes culturales, marcaron la pauta en lo que concierne a la vida
cultural y social de la región. Su influencia fue enorme y todavía hoy es percepti-
ble en todas partes, al menos en la lengua, por la aportación de palabras de ori-
gen portugués (adja, mina, etc.) y en la cocina, con la introducción de platos por-
tugueses o brasileños. Así, desde el siglo XIX, los afro-brasileños abrieron a los
africanos a un nuevo estilo de vida.

Es evidente que el origen africano de los afro-brasileños les dio una legitimi-
dad ante las gentes del pueblo. También influyeron en las mentalidades y en los
comportamientos sociales tanto de los europeos como de los africanos residen-
tes en los centros urbanos de la Costa de los Esclavos. A título de ejemplo de
este prestigio irresistible, Nicolas Olivier de Montaguère, descendiente de fran-
ceses, muy amigo de Francisco Felix de Souza, «brasileñizará» su apellido
pasando a ser Nicolas de Oliveira.

Otro ejemplo, el oscuro o el negro, en otro tiempo proscrito de la indumen-
taria de luto, fue adoptado finalmente por el contacto con los afro-brasileños (el
lutu o vestido oscuro es hoy señal de duelo).
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Algunas orientaciones para la investigación
Habida cuenta de su riqueza, convendría estudiar más a fondo la aportación
afro-brasileña al continente africano. Se pueden definir varias líneas de
reflexión.

Una de ellas podría consistir en recoger los archivos escritos y las narraciones
orales relativas a las familias de origen afro-brasileño, entre ellos –letanías o ala-
banzas– los que hacen referencia a los orígenes que, como sabemos, son muy
variados en el seno de la comunidad afro-brasileña. Por ejemplo, en Benin hay:
descendientes de blancos que llegaron de Europa, ya sea directamente, ya sea
después de haber pasado por el Brasil (algunos ya mestizos) para dedicarse al
comercio en las costas africanas; descendientes de hijos naturales de los nego-
ciantes europeos de paso o de capitanes de barcos negreros; descendientes de
esclavos deportados al Brasil que regresaron durante el siglo XIX; descendientes
de hijos de negros que fueron «confiados» (?) a algún socio portugués o brasileño
para que les enseñaran «la manera de vivir de los blancos»; descendientes de
europeos que se asimilaron a los brasileños, por ejemplo, «brasileñizando» su
apellido; descendientes de esclavos de amos brasileños que no abandonaron
nunca la costa y a los que se les había dado nombres parecidos a los portugueses.

Hoy asistimos a cambios de signo inverso: por ejemplo, los Oliveira han
vuelto a ser Olivier de Montaguère. ¿Qué significa esta evolución que tiende a
borrar de la memoria colectiva el símbolo de la influencia afro-brasileña que
hizo que un francés de pura cepa «brasileñizar» su apellido? ¿Se prefiere hoy en
día ser descendiente de un europeo comerciante y/o negrero antes que de un
esclavo?

Ocurre que muchas historias de familias se están reescribiendo: cada vez
más gente se atribuye un antepasado que habría sido enviado a Brasil para
aprender un oficio y «la manera de vivir de los blancos». Pronto serán muy
pocos los que reconozcan descender de los esclavos liberados que volvieron a
las costas africanas. Por esto, la historia de estos africanos debe ser reconstruida
gracias al análisis de los datos recogidos, y hay que hacerlo antes de que se falsifi-
quen todos estos datos.

¿Cómo organizar estas investigaciones? Está claro que tienen que llevarse a
cabo por medio de la colaboración eficaz entre instituciones nacionales y orga-
nizaciones internacionales. Concretamente, se debería crear un centro de docu-
mentación en el que se centralizaran los archivos escritos y orales sobre este
tema. Desde 1983, como resultado de un encuentro en Cotonou sobre «Las
aportaciones culturales de los esclavos de la diáspora a África», la UNESCO se
planteó la creación en Ouidah de un centro cultural o Centro Internacional de
Investigaciones sobre la Diáspora y sus Relaciones con África (CIERDRA),
cuya finalidad se definió de la siguiente forma: censar los archivos que se refie-
ran a la diáspora negra en los diferentes países de acogida (Brasil, Portugal, etc.);
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pasar estos archivos a microfilms y microfichas para que estén al alcance del
mayor número posible de investigadores; recoger los relatos orales de las comu-
nidades que volvieron a sus países de origen; facilitar a los investigadores africa-
nos el aprendizaje de la lengua portuguesa de manera que puedan sacar todo el
provecho de las fuentes en portugués; facilitar intercambios y encuentros entre
investigadores y grupos de animación cultural entre África y la diáspora negra,
tanto en el ámbito de la investigación histórica como en el marco de las relacio-
nes contemporáneas.

Y, dentro del proyecto La Ruta del Esclavo, se podrían tomar en considera-
ción los siguientes programas de investigación:
• Análisis de la influencia de los afro-brasileños en el poder político dominante

y evolución de sus actitudes ante el imperialismo colonial. En los años 80 del
siglo XIX, ya se ha dicho, algunos (sobre todo en Porto-Novo) deseaban un
tratado de protectorado con Francia, mientras que en Ouidah, en el reino de
Danxomè, se prefería a Portugal, con la idea de proteger los intercambios
comerciales. ¿Qué se jugaban en las alianzas con Europa, qué papel desem-
peñaron los afro-brasileños en las rivalidades imperialistas a finales del
siglo XIX? Todavía no se ha llevado a cabo ningún estudio completo sobre
este tema.

• Análisis de la influencia social y económica de los afro-brasileños en las socie-
dades africanas. Evolución de su situación política y social en la época colo-
nial y poscolonial. Pues se pueden distinguir varias fases de influencia de los
afro-brasileños: expansión, a su regreso a finales del siglo XIX, retroceso
entre 1900 y 1920, debido al establecimiento del poder colonial francés. Más
tarde, de 1920 a 1940, la comunidad afro-brasileña colaboró eficazmente con
el movimiento general de lucha contra el colonialismo, antes de ir perdiendo
progresivamente su influencia que, en la actualidad, apenas se distingue de la
de otros grupos que asimilaron ampliamente sus aportaciones culturales.

• Análisis de la historia y evolución de las fiestas profanas y religiosas entre los
afro-brasileños, lo que daría lugar a un estudio sistemático y global de las fies-
tas entre los antiguos esclavos que volvieron –estudio de los cánticos, danzas,
instrumentos musicales y de las diferentes vestimentas.

• Estudio y conservación del patrimonio arquitectónico de origen afro-
brasileño.
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La trata de esclavos en Rusia
Dieudonné Gnammankou

La trata de esclavos en dirección a Rusia es un tema poco estudiado todavía.
En el volumen V de la Historia General de África publicada por la UNESCO, el
profesor Harris estudia esta cuestión1 y afirma que «estudios serios en Turquía
y en sus alrededores sobre los principales depósitos de esclavos provenientes
de Trípoli y Bengasi son particularmente indispensables», y en especial, del trá-
fico de niños africanos que tuvo lugar a finales del siglo XVII desde Turquía
hacia Rusia. Además, uno de estos niños víctimas de la trata (Ibrahim o
Abraham Hanibal) iba a ser más tarde el bisabuelo del más famoso escritor
ruso Alexandre Puchkin. ¿Por qué este tráfico? ¿Qué alcance y qué reper-
cusiones tuvo? ¿Qué ruta tomaban los negreros para ir de Constantinopla a
Moscú?

Atraídos por el destino de Abraham Hanibal, personaje muy conocido en la
historia militar rusa y el africano más famoso de Rusia, hemos emprendido algu-
nas investigaciones sobre la presencia africana en Rusia a principios del
siglo XVIII.

Del siglo XVIII al XX se puede decir que el interés popular de los rusos por
África se debe a Abraham Hanibal. Por supuesto que Puchkin influyó mucho en
la popularidad del que los rusos llaman todavía en nuestros días «el esclavo de
Pedro el Grande», como también el gran escritor ruso le llamaba en una novela
inacabada escrita en 1827.

¿Cuáles fueron las circunstancias de este exilio forzoso que llevó a los niños
negros desde Turquía a Rusia?

En los archivos existen algunos documentos sobre este tema.

1. Historia General de África (1992), p. 129.



Los africanos en el imperio otomano

En las aduanas otomanas se registraba a todos los esclavos que entraban en el
imperio. Estos documentos, que se conservan todavía, se encuentran en los
archivos otomanos de Estambul y están, en su mayor parte, sin explotar pues
son muy pocos los especialistas, incluso en Turquía, que hablen la antigua len-
gua otomana. Estudiándolos sistemáticamente se podría tener una idea precisa
del número de africanos que fueron víctimas de este tráfico.

Los esclavos negros de África que eran transportados al Imperio Oto-
mano tenían el mismo destino que los esclavos blancos procedentes de los
territorios europeos (Bulgaria, Macedonia, Albania, Bosnia, Grecia, etc.) que
estaban bajo dominación otomana. Se trataba en la mayoría de los casos,
de muchachos y muchachas con edades comprendidas entre 8 y 15 años.
Como en los países árabes, las muchachas más agraciadas eran enviadas a los
harenes del sultán y de los poderosos de la corte y las demás entraban como
sirvientas en familias ricas del Imperio. En cuanto a los muchachos, se
empleaban como pajes, soldados, eunucos o simples criados, o bien consti-
tuían una mano de obra servil en las provincias otomanas para desempeñar
tareas diversas.

Es así como el ejército otomano, en una determinada época, contaba
entre sus filas con miles de soldados africanos. Un documento fechado
en 1717 y publicado en Francia da cuenta de la presencia africana en las
tropas otomanas reclutadas ese mismo año para «servir contra S. M. I. en
Hungría y contra los venecianos consistente en caballería e infantería, tanto
del Oriente, como del Occidente, del Mediodía como del Septentrión».2 El
elemento pluriétnico –armenios, valaches, persas, asirios, macedonios, brasi-
leños, africanos (egipcios, etíopes, etc.)– del ejército otomano es muy
elocuente.

En el primer ejército otomano enviado a Hungría en 1717 se espe-
cificaba:
• en caballería, de un total de 105.000 hombres, «el documento que citamos

presenta, aparte de los africanos, los etíopes y los egipcios: 4.000 etíopes,
10.000 egipcios, 4.000 brasileños», es decir, 24.000 hombres procedentes del
continente africano (NB. Como no consta el origen nacional de los brasile-
ños, no se incluyen en el total);

• en infantería, de un total de 251.000 hombres, «20.000 africanos,
16.000 etíopes, 4.000 egipcios y 15.000 brasileños», es decir, 40.000 hijos de
África.
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En el segundo ejército otomano, desplegado ese mismo año contra los venecia-
nos, había:
• en caballería, de un total de 62.000 hombres, «6.000 africanos, 5.000 etíopes,

7.000 egipcios y 6.000 brasileños», es decir, 18.000 africanos;
• en infantería, de 116.100 hombres «1.000 africanos, 2.000 etíopes,

18.000 egipcios y 1.000 brasileños», es decir un total de 21.000 africanos.
Por otra parte, existen muchas pruebas de una presencia negro-africana en
diversas estructuras del Estado otomano, especialmente entre los siglos XVI

y XVII. En efecto, los sultanes otomanos hacían venir de África –sobre todo de
Etiopía y de la región del lago Tchad– eunucos y niños para ser empleados en
diversos niveles de la administración otomana.

Los primeros eunucos negros que vivieron en el palacio del sultán otomano
se remontan al siglo XV, a partir de 1485. En 1587, uno de ellos llegó incluso a ser
gran eunuco o jefe de los eunucos blancos y negros (Kizlar Agasí). «El hombre
más termido de todo el Imperio Otomano» estaba investido de gran autoridad:
tenía el rango de pachá, mandaba a los alabarderos (baltadji) del palacio y a otros
muchos altos funcionarios otomanos, entre ellos al Superintendente del Tesoro.
Como intendente de las mezquitas imperiales y de las fundaciones piadosas de La
Meca y Medina, gozaba también de una gran autoridad religiosa. Sólo él podía
hablar con el sultán a cualquier hora del día o de la noche. Y, cuando tuvo que
dejar sus funciones por la edad, llevó una existencia dorada en Egipto.3

Sobre la trata de niños esclavos, hay que consultar, para los niños europeos,
el excelente libro del profesor Radovan Samardjitch, eminente historiador ser-
bio, que recuerda la función política desempeñada en el siglo XVI por un «pas-
torcillo de Bosnia», víctima del devshirme,4 que llegó a ser más tarde visir del
Imperio Otomano con el nombre de Mehmed Pacha. Por lo que respecta a los
niños traídos de África, no se ha realizado todavía ningún estudio, que yo sepa,
sobre la influencia ejercida por los africanos influyentes en el seno de la adminis-
tración otomana.

Hay que señalar que el vínculo afectivo entre estos «exiliados» y la madre
patria, África, no se rompió nunca. Basta visitar en Estambul, por ejemplo, los
antiguos departamentos de los eunucos negros (el palacio albergaba 600) en el
palacio de los sultanes otomanos para ver que los muros de algunas habitaciones
estaban decorados con paisajes africanos.5

Existían mercados de esclavos en varias ciudades del Imperio Otomano
pues este comercio era muy próspero. De Constantinopla partía el comercio
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hacia otros países europeos, entre ellos, Rusia, donde llegaron niños africanos
comprados en los mercados otomanos por traficantes rusos.

Las investigaciones que hemos realizado sobre este tema abarcan única-
mente el período de finales del siglo XVII y primer cuarto del siglo XVIII durante
el reinado del emperador ruso Pedro el Grande.

El tráfico de niños negros hacia Moscú
antes y después de 1700

En primer lugar, hay que señalar que este tráfico –que afectaba sobre todo a
niños destinados a ser pajes en la corte imperial rusa– era, en realidad, bastante
limitado. Según los autores rusos, los zares no habían hecho sino imitar a las
otras cortes europeas en las que los pajes negros estaban «de moda».6 Lo más
verosímil es que la llegada de los primeros niños africanos a la corte rusa se
remontara a finales del siglo XVII.

¿De qué regiones de África procedían? Según dos documentos de los archi-
vos –una correspondencia de 1698 entre el general Lefort, empleado en la corte
rusa, y el zar Pedro I, a la sazón de viaje en Londres, y el informe del almirante
Apraxine de 1699 en el que se hace mención de un niño negro procedente de
Inglaterra– podemos avanzar que los primeros niños negros empleados en la
corte rusa antes de 1700 venían de África vía Londres. De ello dan fe dos cartas
enviadas desde esta ciudad al zar por el general Lefort: «Poujalest nie zabouvat cou-
pit arabi»7 [No se olvide de comprar los negros] y, un mes más tarde su petición
Scholo biou, milos twoia, schto ti iswolis arapof dosetats [Someto esta petición a vuestra
gracia, tened la bondad de comprar los negros].8

C. de Grunwald, en su obra La Russie de Pierre le Grand, cuenta también que,
en su viaje a Europa occidental, el zar había comprado «negritos».9 El informe
del almirante Apraxin de 1699 certifica «el envío de un niño negro llamado Kap-
tiner de la tierra de Inglaterra».

Otros tres africanos, esta vez adultos, habían sido, no comprados, sino
reclutados en Amsterdam por el mismo general Lefort durante el mismo viaje.
El primero, Ian Touchekourin, era pintor de barcos en construcción. El
segundo, Thomas Izes, era constructor de barcos (entre 1703 y 1705 participó
en la construcción del Étoile y del Loukas). En cuanto al tercero, Petro Seichi,
estuvo durante algunos años trabajando en la flota antes de alistarse como ofi-
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cial de marina.10 Los archivos rusos mencionan igualmente la presencia de un
negro en la casa del boyardo Matvéev.11

Así pues, a finales del siglo XVII, había Africanos en Rusia — desde luego,
poco numerosos — que vivían en la corte o en familias de la alta nobleza.

L A P R E S E N C I A D E A F R I C A N O S D E 1 7 0 0 A 1 7 2 5

Desde el siglo XVIII hasta finales de la primera mitad del siglo XIX, el número de
negros en Rusia aumentó de manera relativamente importante, aunque sea
imposible dar cifras, pues carecemos de estudios sobre el tema. Por otra parte,
no es difícil encontrar sus huellas en este período. Algunos relatos de lo que
ocurría en la corte imperial rusa ponen bien de manifiesto que en el séquito de
los emperadores rusos había pajes negros, entre 10 y 25. La iconografía rusa de
la época da fe de ello. Nada más llegar, se enseñaba a estos niños la lengua rusa12

en los monasterios. Algunos de estos pajes, al llegar a adultos se hacían solda-
dos, sobre todo, tambores de regimiento, como Alexis Petrov, llegado a Rusia
en 1699 siendo niño y más tarde instrumentista de oboe en un regimiento de
Moscú.13

Durante el primer cuarto del siglo XVIII, varios documentos de los archivos
–los más conocidos se refieren a la llegada de tres niños africanos a Moscú en
noviembre de 1704– revelan que algunos africanos llegaban a Rusia vía el Impe-
rio Otomano. Diferentes cartas e informes oficiales aportan alguna luz sobre el
tráfico de niños negros en Constantinopla y de este modo permiten rehacer el
mapa de la ruta de los esclavos africanos desde Turquía a Rusia. Citaremos,
como ejemplos, la carta del mercader Savva Ragouzinski de Constantinopla al
conde Golovine, jefe de la Cancillería de Moscú, el 21 de julio de 1704: «[...] La
presente carta será remitida a Vuestra Excelencia por mi servidor André Gueor-
guiev al que enviaré con tres jóvenes negros. De ellos, dos son para Vuestra
Excelencia y el otro es para vuestro embajador. He tenido muchas dificultades
para comprarlos. [...] Pido a Dios que lleguen sanos y salvos. Espero que os con-
vengan pues son muy negros y hermosos; no son turcos y no están circuncida-
dos [...]»;14 o también la carta del embajador Pierre Tolstoi al mismo conde
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Golovine: «El señor Savva Vladislavitch me dijo que tú le habías ordenado la
compra de dos negros. Los ha comprado siguiendo tus órdenes y yo he autori-
zado a un sirviente de Savva a partir con ellos por tierras de Valachia. Les he
dado un salvoconducto y he ordenado que les faciliten unos carros desde Kiev a
Moscú. He escrito a los señores de Valachia y Moldavia para que velen por su
seguridad hasta Kiev. Y espero que con la ayuda de Dios lleguen junto a usted,
querido señor, sanos y salvos. En cuanto al señor Savva, ha tomado el barco
para Azov [...]» (Pierre Tolstoi de Constantinopla, 22 de julio de 1704).15

L A R U T A D E L E S C L A V O H A C I A R U S I A

El itinerario más seguro que se seguía en aquella época para el tráfico de escla-
vos era el siguiente: Imperio Otomano - Valaquia - Moldavia - Pequeña Rusia -
Moscú. En el caso que acabamos de mencionar, los niños fueron comprados en
Constantinopla, sin duda ilícitamente, porque era muy peligroso comprar escla-
vos en este período (en 1704 Ahmed III tomó el poder tras unas revueltas políti-
cas), y los mercaderes escondían a los niños cuando atravesaban territorios bajo
dominio árabe. El trayecto Constantinopla-Iassy, en la frontera entre Valachia y
Moldavia, estaba lleno de peligros para los traficantes de niños negros. Los
esclavos eran escoltados con más seguridad a partir de Valachia pues el señor
del lugar era aliado del zar. Además, los mercaderes disponían de salvoconduc-
tos facilitados por el embajador ruso en Constantinopla.16

Uno de los tres niños a los que se refiere la carta de Savva Ragouzinski como
«muy negros y hermosos» fue bautizado durante el trayecto y recibió el nombre
de Abraham. Todo hace creer que es él el que varios decenios después se con-
virtió en el general negro del ejército imperial ruso, Abraham Hanibal, bisabuelo
de Alexandre Puchkin.

Los negros en Rusia en el siglo XVIII

Antiguamente, la palabra rusa empleada para designar a los negros estaba
tomada del griego etíope. En los siglos XVII y XVIII fue reemplazada por una
palabra de origen turco, arap, equivalente a moro o mohr, empleados en la misma
época en francés y en alemán.17 Así pues, conviene no confundir las palabras
árabe y arap, error cometido por algunos traductores del ruso al francés y que
causó graves malentendidos, sobre todo por desnaturalizar el origen de los per-
sonajes negro-africanos. (Citemos, por ejemplo, la versión francesa de la novela
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histórica Pedro I de Tolstoi en la que el traductor, en dos párrafos distintos, tra-
duce la misma palabra arap una vez por árabe y otra por negro; en el primer caso
se trataba de un niño bien dotado para los estudios y en el segundo, de un sir-
viente.)

Ya a finales del siglo XVII, algunos enanos de la corte imperial rusa eran de
origen negro-africano. Uno de ellos trabajaba para el zar Pedro I como traduc-
tor de textos griegos y latinos al ruso. Así, en el reinado de Pedro I había en
Rusia pajes, bien de origen africano que habían sido víctimas de la trata de escla-
vos vía el Imperio Otomano, o bien de origen europeo, así como soldados y
marineros de origen africano pero residentes en otros países europeos, que
habían sido alistados con contrato en el ejército o en la armada rusos. Uno de
ellos, Petro Seichi, ya citado antes, había sido registrado con el nombre «rusifi-
cado» de Piter Elaïev, lo que no facilita precisamente su identificación. La euro-
peización de los nombres africanos siembra la confusión en las investigaciones,
aunque los africanos no fueran los únicos en este caso (otros extranjeros euro-
peos de Suecia o de Grecia también «rusificaban» sus nombres para integrarse
mejor en la sociedad rusa). Es así como incluso un examen minucioso de los
archivos de la marina rusa de principios del siglo XVIII no reveló la presencia de
negros, entre ellos Piter Elaïev, alias Petro Seichi. Sólo al estudiar los ucases
imperiales, el investigador N. Télétova descubrió por casualidad que delante de
los nombres de Elaiev, de Touchekourin y de Izes aparecía la mención arapy
[negros]. Petro Seichi o Piter Elaïev fue capitán de la armada rusa en 1704. Vivió
en Petersburgo, fue nombrado jefe de galeras y en 1712 estuvo al mando de una
flota de 26 barcos de avituallamiento en Vyborg. Se marchó de Rusia el 11 de
octubre de 1715 cuando terminó su contrato.18

En los archivos rusos de la época se encuentran diversos elementos de
información sobre los africanos de la corte imperial rusa. Así, sabemos que tal
niño daba clases de lengua rusa en un monasterio, que se gastaron 10 rublos en
comprar un caftán a otro niño negro, o también que en una salida de la empera-
triz Catalina, esposa de Pedro el Grande, cuatro pajes negros de su séquito iban
vestidos de indios.19 En esta época había un joven africano que era muy popular
en la corte: Abraham Petrov, hijo adoptivo de Pedro el Grande, que se ocupaba
personalmente de su educación.

Este joven arap (negro), prácticamente él solo, teniendo en cuenta los pocos
africanos que había en Rusia, será el que deje tanta huella en este país, debido a
su enorme popularidad. En efecto, fue uno de los pocos africanos en esta
Europa del siglo XVIII que pudo cultivar sus capacidades con toda libertad y dig-
nidad. Llegó a ser una de las personalidades más cultas de su época, dando
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prueba de que el genio no conoce fronteras raciales. En efecto, Abraham Hani-
bal fue General en Jefe del Ejército Imperial Ruso, jefe del Cuerpo de Ingenie-
ros, profesor de matemáticas del futuro emperador Pedro II y autor en 1725-
1726 de un tratado de geometría y de fortificación. Además, como ya hemos
dicho, fue bisabuelo de uno de los genios literarios más grandes del siglo XIX:
Alexandre Puchkin, el poeta «de sangre negra en venas blancas».20

De este modo, el genio africano, con el nombre de Abraham Hanibal y de
sus descendientes (dos hijos suyos fueron generales del ejército y la madre de
Puchkin, llamada en los medios mundanos de San Petersburgo «la bella criolla»,
era su nieta) participó en el desarrollo militar, técnico y literario de la Rusia de
los siglos XVIII y XIX.

La presencia negra en Rusia en el siglo XIX

En el siglo XIX, la presencia africana en Rusia es visible desde las orillas del río
Neva en San Petersburgo hasta las montañas del Cáucaso.

L O S A F R I C A N O S D E L C Á U C A S O

Según Lily Golden-Hanga, en los alrededores de la ciudad de Sukhumi, capital de
Abkhazia, vivían abkhazianos de origen africano: «Antes de la primera guerra
mundial la prensa rusa empezó a publicar reportajes sobre los africanos que se
habían establecido en el Cáucaso. El periódico de Tbilissi, Kaukaz, les dedicó
incluso un artículo especial titulado “A propósito de los negros de Batumi.”»

Según los documentos de la época, 500 personas de origen africano vivían
en la región del Cáucaso, sobre todo en Abkhazia,21 en el distrito de Sukhumi.

L O S N E G R O S D E A M É R I C A

Dos negros, Nelson y Claude Gabriel, que estaban al servicio de John
Q. Adams, primer embajador americano en Rusia desde 1809 a 1814, y futuro
presidente de los Estados Unidos de América desde 1825 a 1829, dejaron su ser-
vicio durante su estancia en San Petersburgo para alistarse en la corte imperial
rusa donde se les encomendó la protección del zar.22

Una mujer negra americana, Nancy Prens, cuyo marido estaba al servicio del
emperador ruso Alejandro I (1801-1825), cuenta en sus memorias (Le récit de
Nancy Prens) su vida en la capital rusa. Allí vemos que en esta época había
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20 negros al servicio del zar y otros sirviendo en las grandes mansiones de la
capital. Nancy Prens afirma, además, haber tratado de propagar el protestan-
tismo en San Petersburgo.23

Ira Aldridge, el actor negro nacido en Nueva York el 24 de junio de 1807,
fue invitado a Rusia en 1858 y obtuvo allí un gran éxito. El año siguiente, decep-
cionado por la acogida que recibió en Inglaterra por parte de los productores y
del público, respondió a la invitación de las gentes del teatro y volvió a Rusia a
principios de 1861, año de la abolición de la esclavitud, donde realizó una gigan-
tesca gira triunfal. Hasta tal punto, que el escritor francés Théophile Gautier,
que se encontraba en Rusia en esa época, le puso de sobrenombre «El león de
San Petersburgo».24

Ira Aldridge, de padre fulbé y de madre afro-americana, representaba obras
de Shakespeare –entre otras Otello, que interpretaba magistralmente– y fue muy
elogiado por la prensa rusa. El periódico Golos [La voz] en su número de marzo
de 1865 decía: «Kazan. Los espectáculos del famoso intérprete de Shakespeare,
el actor Ira Aldridge, han provocado una verdadera revolución en la ciudad. El
teatro, que no se había llenado prácticamente nunca más de la mitad, resultaba
pequeño para los espectadores. La gente que había ahorrado un dinerillo, se lo
ha gastado en ir al teatro. Los que creían degradante ir al teatro, volvían todos
los días.» Lo mismo ocurrió en Kiev, Odessa, Tambov, Samara, Penza, Iaros-
lavl, Nijni-Novgorod, Rybinsk, Jitomir, etc.

Algunas personalidades de la época, como el historiador Pogodin –poco
propenso sin embargo a la simpatía hacia los negros– reconocían que los negros
eran hombres de la misma condición que los blancos: «La opinión general pone
a los negros en el escalón más bajo de las razas humanas, muchos son los que
los consideran inferiores en los aspectos intelectual y moral a la (así considerada)
muy noble raza blanca. [...] Los negros sienten, sufren, se alegran, lloran, exacta-
mente de la misma manera que los blancos. [...] Diversas circunstancias, la
historia, cuyas leyes nos son hasta ahora misteriosas, los han colocado en una
posición envilecedora y desgraciada. [...] Estas son las reflexiones que me ha
inspirado este negro de África, Ira Aldridge, por su interpretación como
actor [...].»25

Así pues, desde finales del siglo XVII al siglo XIX hubo en Rusia una presen-
cia negra desde luego no muy importante, pero continua y no desdeñable, con-
secuencia de la trata negrera en dirección al Imperio Otomano y, en menor
medida, de la dirigida al Nuevo y Viejo Mundo. Este tráfico, cualesquiera que
hayan sido sus proporciones, merece ser estudiado aunque sólo fuera por clarifi-
car un poco más el origen africano del poeta ruso Puchkin. Contrariamente a la
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opinión más extendida de que la presencia africana en Rusia data de la era de la
descolonización de África –es decir, del siglo XX–, esperamos haber aportado la
prueba de la existencia de contactos más antiguos entre estas dos regiones del
mundo tan distantes entre sí.
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2. Repercusiones demográficas
y aspectos económicos y sociales
de la trata de esclavos



De la trata de esclavos
al subdesarrollo
Yves Bénot

Evidentemente, muchas cosas cambiaron en África después de los casi cuatro
siglos de trata europea de esclavos. Sin embargo, hay al menos una palabra
legada por este oscuro período que ha conservado o recobrado un sentido en
nuestros días: la palabra «comprador», que designaba a los intermediarios africa-
nos que los negreros necesitaban para su tráfico, es decir, negociantes de mer-
cancía humana, desprovistos de toda función productiva. Actualmente se sigue
aplicando la misma palabra a una cierta burguesía africana que, sobre todo en la
importación-exportación, pero no sólo en esto, sirve de nexo entre las grandes
potencias industrializadas de lo que se ha dado en llamar los países del «centro»,
que siguen siendo los verdaderos centros de decisión económicos y financieros,
y los países africanos. Desde luego, en la época de la trata de esclavos, los negre-
ros y sus apoyos europeos no veían nada de peyorativo en la denominación de
«comprador», mientras que el empleo de la expresión «burguesía compradora»
ha adquirido en todas partes una connotación negativa. La permanencia del tér-
mino no deja de ser reveladora de la continuidad de un fenómeno cuyas formas
han variado enormemente, pero cuyo principio general permanece: la potencia
exterior que hace irrupción en la vida de todo el continente africano en el sur del
Sahara hacia mediados del siglo XV tiene la necesidad permanente de suscitar y
sostener una cierta clase social local, aunque sea poco numerosa, que le sirve de
intermediario y de medio de acción. Ciertamente, como todo grupo humano,
esta clase tiene también, en todos los casos, intereses propios que defender.
Pero, aun con los tropiezos o conflictos que pudieran surgir en un momento
dado, el hecho capital y determinante es que la historia, el desarrollo, o más bien
el no-desarrollo, de África han sido el resultado, no de una acción autónoma de
los pueblos africanos, sino de una acción externa, de una inserción forzada en el
sistema de la economía mundial que se pone en marcha a raíz de la doble irrup-
ción de los europeos en África y en América. A partir de ese momento, el conti-



nente experimentará siempre y todavía hoy, los efectos de la evolución del sis-
tema capitalista, que, por lo tanto, le son ajenos y en el cual ocupará siempre un
puesto subordinado. Es lo que el vocabulario de origen europeo, ajeno al conti-
nente también él, expresa. Daremos otro ejemplo que, no por ser específico del
imperialismo francés es menos significativo: la palabra «trata». Tras haber sido
aplicada al tráfico de esclavos, fue utilizada en la época de la colonización directa
para designar la explotación de los productores africanos por parte de las gran-
des sociedades comerciales. Ya sea obligando a África a convertirse esencial-
mente en productora de mercancías humanas, de esclavos, o bien obligándola a
dedicarse a cultivos o explotaciones mineras que los países desarrollados de
Europa necesitan a bajo precio, los países centrales subordinan al continente
africano y lo arrastran a la vía del subdesarrollo.

Que quede claro que cuando esta trágica historia se inicia con la aparición de
los portugueses en las costas, desarrollo y subdesarrollo son conceptos inexis-
tentes, sin ningún sentido. Existen, en ese mundo del siglo XV, desarrollos dife-
rentes, a veces en contacto unos con otros, otras, ignorándose mutuamente;
pero no existe todavía ninguna jerarquía entre ellos. Veremos que, incluso en el
aspecto militar, no existe en los siglos XV y XVI una tal desproporción entre afri-
canos y portugueses. Las dos tentativas de penetración de éstos últimos en el
interior de África, en el Congo y en Etiopía, terminan en derrotas militares que
convencen a los portugueses (y tras ellos a las demás potencias que irrumpen en
África, holandeses, ingleses, franceses), de que es preferible limitarse a la ocupa-
ción de algunos puestos y establecimientos costeros (más algunas islas: las de
Cabo Verde y Santo Tomé) lo que no disminuye, sin embargo, la influencia que
ejercen en el interior, sino que aumenta la importancia de los compradores. En
el ámbito del tráfico negrero, no se necesita el control político directo.

En un primer momento, sin embargo, a los portugueses no les guía el afán
de buscar esclavos, aunque estén ya abastecidos, si bien a pequeña escala en
comparación con lo que vendría después. Era oro lo que buscaban. Y lo encon-
traron, aunque que no tanto como hubieran querido, en el territorio de la actual
Ghana. De todas formas, aunque la búsqueda de oro hubiera sido todo lo fructí-
fera que habían supuesto, es poco probable que el destino de África hubiera
sido diferente de lo que fue después de la trata negrera.

La trata experimenta al principio una primera fase reveladora de la situación
de algunos países europeos: Portugal, España y también Venecia. Ésta última,
pese a su profesión de fe cristiana, no desprovista de agresividad hacia los dos
primeros, no rechazaba en absoluto el empleo de esclavos como criados, agri-
cultores e incluso gondoleros. Por otra parte, en los primeros tiempos de la
invasión española del Caribe, también los indios fueron transportados a España
como esclavos –aunque sucumbieron rápidamente. No obstante, esta primera
trata negrera, por deplorable que fuera, no habría podido adquirir la misma gra-
vedad que la que siguió. Pero tuvo como consecuencia que se inaugurara la
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segunda trata por medio de la deportación de esclavos africanos a Haití y a
Cuba, no partiendo de África sino de España, donde eran empleados en los
campos.

El cambio de escala a partir del momento en que las posesiones españolas
necesitan mano de obra para las minas, tras el exterminio de los indios de
Haití, es un elemento determinante del cambio de relaciones entre los euro-
peos, militares y traficantes establecidos en sus fuertes y puestos del litoral, y
los jefes de estado africanos. Aparentemente, estas relaciones no son de tipo
abiertamente colonial; las potencias negreras se instalan con concesiones otor-
gadas por los que detentan el poder local y bajo ciertas condiciones, un poco
como si se tratara de un alquiler, lo mismo que se les otorga el derecho a la
trata de esclavos a cambio de lo que se llama las «costumbres», una especie de
impuesto, variable según los lugares y las épocas. Este intercambio, sin
embargo, es ya un intercambio desigual, e incluso, enormemente desigual. Los
productos con los que se paga la «costumbre» –abalorios, telas, barras de hie-
rro, alcohol, fusiles– tienen para los africanos el valor del uso, mientras que,
calculado en función del valor de cambio que reinaba ya en Europa, su valor en
sí es irrisorio y más aún en relación con el valor de cambio de los esclavos, por
no hablar del de los productos proporcionados por la mano de obra esclava.
En este intercambio, los africanos son, de hecho, estafados bajo las apariencias
de un mercado de igual a igual. Eso no es todavía lo más grave. Las exigencias
de los negreros, que van aumentando sin cesar, sobre todo cuando se pasa de
la necesidad de mano de obra en las minas a las plantaciones, azucareras y de
otro tipo, generan una profunda desestructuración de toda la vida política, eco-
nómica y social de la mayor parte del continente, pues la caza de la materia
prima en que se ha convertido el esclavo (para el capitalismo europeo) se va
dejando sentir cada vez más lejos, en las tierras del interior. Las guerras se van
a multiplicar para asegurar el abastecimiento de esclavos y los puestos negreros
no dejan de alimentarlas, proporcionando armas y fomentando intrigas
políticas. Unos estados se van a desintegrar, mientras otros basarán su poder y
su (relativa) riqueza en el control del comercio esclavista. Las estructuras
sociales de éstos últimos se resentirán con la presencia de esta pequeña clase
de intermediarios cada vez más importante para su vida y su existencia. Señale-
mos que esto concierne a los pueblos dotados de una cierta estructura estatal
más o menos desarrollada. Los negreros no ignoran que existen pueblos africa-
nos sin estado, los balantes de Guinea Bissau, por ejemplo, pero apenas les
interesan porque necesitan un poder con el cual tratar, es decir, en el cual
influir.

Para estudiar las consecuencias de la trata negrera, empecemos por un dato
evidente. Mientras que los intercambios de África occidental se orientaban hasta
entonces hacia el norte y nordeste a través del Sahara, y los imperios africanos
estaban implantados en el corazón del continente, de repente, todo se altera: los
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intercambios se orientan hacia el Atlántico en vez de hacia el Índico, y los gran-
des estados del interior se descomponen. A Europa (y a ella se le añaden las
colonias inglesas de América del Norte, más tarde, los Estados Unidos de Amé-
rica) sólo le interesa, para su propio desarrollo, el litoral. Solamente al final de la
época de la trata de esclavos, cuando algunos se preocupan de repente por la
despoblación de África –guiados por el interés–, una Europa que ya ha entrado
en la revolución industrial se va a interesar por la exploración del interior del
continente. Ese volverse hacia el mar, en función de las necesidades y exigencias
europeas, es ya una buena muestra del fenómeno de la dependencia, que somete
la vida de África a intereses externos.

Las consecuencias demográficas son quizá las que han sido más estudiadas
por los investigadores. La sangría es, por supuesto, enorme. Se ha trabajado en
calcular, más o menos aproximadamente, el número de africanos y africanas
–éstas quizá un poco menos numerosas– todos jóvenes, que fueron deportados
a América. Se coincide más o menos en admitir una cifra que oscila entre los 12
y los 15 millones en cuatro siglos. Pero África perdió mucho más, en primer
lugar porque esta sangría de hombres y mujeres en edad de procrear, puesto que
los africanos de más edad carecían de interés para los negreros, redujo necesaria-
mente el crecimiento demográfico normal en una proporción que sin duda no se
podrá precisar nunca con exactitud. A lo que se añaden todos aquéllos y aquéllas
que murieron en los trayectos del interior hacia la costa, sin olvidar el coste
humano de las guerras y razias organizados para capturar esclavos. Sería vana la
pretensión de cifrar el considerable déficit de población que la trata infligió al
continente y que lo debilitó fatalmente cuando las potencias negreras de la vís-
pera acometieron la empresa de conquistarlo y repartírselo. La trata, después de
ser declarada ilícita, se prolongó hasta el segundo tercio de siglo XIX, incluso un
poco más tarde: la última abolición de la esclavitud en América no tuvo lugar
hasta 1888, en Brasil. Para esta fecha, la conquista estaba ya en marcha. También
ésta se acompaña de matanzas provocadas no solamente por las guerras, para las
cuales se recluta a africanos que pertenecen a pueblos distintos de los que se
pretende conquistar, sino también, y quizá más, por el transporte forzoso al que
son obligados los africanos siguiendo a las columnas de tropas. Hay que añadir
los muertos del Congo de Leopoldo II en tiempos del «caucho rojo», los del
Congo-Océano en los años 30, los «cimarrones» cazados y muertos en los traba-
jos forzados con los explotadores de la selva de Côte d’Ivoire, cuya ferocidad
denuncia el reportaje de Albert Londres de 1927 «Tierra de ébano»... La lista no
es en absoluto exhaustiva, son sólo los ejemplos más llamativos. En síntesis, el
déficit demográfico de África, ya creado por la trata negrera, sólo pudo ser agra-
vado por los horrores de la conquista y la implantación del régimen colonial, y
esto hasta una fecha reciente.

Conviene recordar este dato de la baja población de los nuevos estados en el
umbral de las independencias, porque precisamente, dado el crecimiento demo-
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gráfico que se ha producido en estos últimos treinta o cuarenta años en la mayo-
ría de estos países, se puso de moda el afán de explicar y justificar el bajo nivel
de vida de estos pueblos achacándolo a este crecimiento demográfico que se
consideró excesivo. Sin embargo, con la excepción de Francia, la Europa del
siglo XIX, en el momento de entrar en la revolución industrial después de Ingla-
terra, estaba también en una fase de fuerte crecimiento demográfico y no por
eso cayó en el subdesarrollo. Está claro, pues, que hay otras causas de la miseria
y el subempleo africanos.

El alcance de las desestructuraciones político-sociales se revelará más dura-
dero que la sangría demográfica, por horrible que ésta fuera; más duradero por-
que, hoy igual que ayer, estas desestructuraciones ponen de manifiesto un
mismo principio, un mismo método que, en el aspecto económico, actúa en los
dos sentidos.

Por una parte, tanto en el período de la trata como en el del colonialismo
directo, e incluso más adelante, la producción africana se orienta hacia la expor-
tación, que responde a la demanda y necesidades de los grandes países capitalis-
tas. No importa, durante los siglos de la trata, que la exigencia de una exporta-
ción en masa de mercancía humana arranque una parte de la fuerza de trabajo
necesaria para la producción de alimentos para la propia África, mientras haya
otros que los produzcan para mantener a los esclavos amontonados en los cam-
pos a la espera de ser embarcados. Pero las cosas no son muy diferentes cuando
se pasa a la era, tan elogiada por los conquistadores, del «trabajo libre», cuando
los campesinos africanos tienen que producir, por ejemplo, tantos cacahuetes
como exijan las fábricas de aceite de Europa, en detrimento de su propia pro-
ducción de víveres y de sus propios subsuelos, y están dispuestos a producir
menos o nada en absoluto cuando el Centro ya no los necesite o pueda encon-
trarlos en otros lugares a mejor precio. Tampoco las cosas son diferentes hoy
con la implantación de los famosos planes de ajuste estructural del Fondo
Monetario Internacional (FMI), en los que se trata finalmente de exportar lo
suficiente para tener con qué asegurar el pago de la deuda, que alimenta al Cen-
tro con capitales frescos. El principio, desde el tiempo de los portugueses al
del FMI, ha seguido siendo el mismo: la economía productora de África tiene
que atender al exterior, no a las necesidades de los africanos en primer lugar,
sino a las de los países capitalistas, que estaban en vías de desarrollo en el
siglo XVI y desarrollados más tarde.

Por otra parte, en lo referente a los flujos inversos de Europa hacia África,
el corolario es que ésta debe abrirse a los productos que aquélla considere
oportuno introducir, es decir que el sistema de necesidades de África tiene que
modificarse o adaptarse en la medida que convenga a los mercaderes europeos.
Pero no toda la sociedad, los negreros traen su pacotilla a los soberanos y a las
aristocracias locales, compradores indispensables después. Más allá de la trata
negrera, el objetivo de abrir el continente a los nuevos productos industriales
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de la Europa en crecimiento del siglo XIX y, por lo tanto, de crear nuevas nece-
sidades –más «civilizadas»– en África, ha sido uno de los motores de la pene-
tración de África por parte de los exploradores, misioneros y, por último, de
los ejércitos coloniales. Durante todo un período todavía, la clase social afri-
cana capaz de absorber una cierta cantidad de productos manufacturados pro-
cedentes de las potencias coloniales será bastante reducida numéricamente,
como lo había sido la de los compradores de la época precedente. Lo que ha
aumentado después, sobre todo a partir de las independencias, han sido las
necesidades de tipo moderno, mucho más que las posibilidades de satisfacerlas.
Pero, sea como fuere, la permanencia del método continúa y el FMI, hoy, vela
por que la puerta siga abierta, por que los estados africanos desistan de aquella
pretensión que tuvieron algunos de ellos en los años 60, de proteger su produc-
ción como los países avanzados de Europa y América habían protegido la suya
en su fase de industrialización. Esta doble acción que convierte a la economía
africana en una economía exógena, controlada desde fuera, que exige, hoy
como ayer, la existencia de una clase social que sirva de enlace a los agentes
externos y que, naturalmente, se beneficia de esta colaboración, constituye el
esquema de conjunto de lo que se implanta con el tráfico de esclavos y que,
con otras apariencias, va a seguir siendo el esquema del colonialismo y del neo-
colonialismo, el principio que garantiza la creación y la reproducción del
subdesarrollo.

Esta es la consecuencia que me parece más perniciosa, y a la vez más dura-
dera, de la trata negrera y del sistema a que da paso: la permanencia de este
mismo esquema. Los horrores recordados brevemente más arriba, la sangría
demográfica misma, todos los crímenes, por monstruosos que fueran, hubieran
podido a la larga terminar por atenuarse de algún modo, y el continente recupe-
rar poco a poco su fuerza perdida. Pero la dinámica, a la vez social y económica,
implantada y mantenida constantemente era irremediable y lo sigue siendo. Tal
como han cambiado los productos que se exigen de África, también, natural-
mente, ha cambiado la clase social intermediaria. En su origen, uno de los ele-
mentos constitutivos procedía de los mestizos, puesto que los europeos llega-
ban a las costas africanas sin mujeres y, como no tenían nada de ascetas, se unían
rápidamente con mujeres africanas. Es sabida la función de las mestizas de San
Luis, en Senegal, donde los franceses, en época de la trata, nunca llegaron a
sobrepasar el número de 200; también es sabida la función de algunos mestizos
negreros anglo-africanos en Sierra Leona hacia finales del siglo XVIII. Pero la
clase social de los compradores se extiende mucho más allá de este círculo,
necesariamente limitado, y no hizo más que aumentar, en porcentaje de la
población, en el período colonial, y más aún después de las independencias, aun
siendo siempre minoritaria.

Por supuesto, en todos estos períodos ha habido resistencias. En primer
lugar, resistencias a la trata que, evidentemente, nunca fue aceptada por el con-
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junto de los interesados y resistencias individuales, probables. Ya mejor conoci-
das, pero no lo suficiente, hubo resistencias en los lugares de embarque, a
veces fugas de esclavos que terminaban por crear una especie de zonas libera-
das, o sublevaciones a bordo de los buques negreros antes de levar anclas, que
fueron muchas y que no siempre fracasaron. También hay que relacionar otros
fenómenos con el esfuerzo de los pueblos por escapar a la deportación; así, en
África occidental, la islamización (un islam popular en oposición a un islam
aristocratizado), en la medida en que los estados islamizados protegen a sus
súbditos de la trata –aunque no a los demás ni a los de los países vecinos.
Debido a las guerras y a las razias, habrá no obstante, africanos musulmanes
deportados pero, en total, en una proporción muy baja. Por otra parte, los
reyes africanos tienen también ellos su manera de resistir a las exigencias euro-
peas elevando los precios, prohibiendo la trata durante un cierto período o con
alguna nación europea. Pero, si bien a veces pueden sacar partido de las rivali-
dades de las potencias europeas en las costas, este resultado no afecta al sis-
tema mismo; todo lo más, a fin de cuentas, irá en beneficio de la clase de los
intermediarios. Dentro de este juego, lo más frecuente es que sean los países
africanos los que entran en competencia unos con otros, asegurando así la
reproducción de las guerras, tan útiles para la producción de mercancía esclava.
Además, para seducir a estos mismos jefes, puede ocurrir, de vez en cuando,
que uno de sus hijos sea invitado a pasar una temporada en Europa con el pre-
texto de darle una educación moderna. De donde saldrán, en general, nuevos
gustos y nuevas necesidades para ellos. No hay duda de que se encontrarán
casos más o menos aislados de algunos jefes que se oponen resueltamente a la
trata, en la desembocadura del río de Sierra Leona, por ejemplo, pero no son
muchos. El peso de los compradores y de los intereses materiales y políticos
que se fueron creando en esos siglos hizo muy difícil que esas resistencias
triunfasen. Sin embargo, no deben ser despreciadas porque juntamente con las
insurrecciones de esclavos en América (Jamaica y Surinam, sobre todo), las
sublevaciones en el momento de embarcar en África y la destrucción resultante
de algunos barcos negreros, hacia finales del siglo XVIII sobre todo, dieron
mucho que pensar a los europeos enemigos de la esclavitud y de la trata y para
ellos constituyeron un argumento de peso. Hay que señalar que el movimiento
que se organiza a partir de 1770 aproximadamente en el mundo anglosajón de
Europa y de América conducirá antes a la prohibición de la trata (1815) que a
la de la esclavitud (entre 1833 y 1888).

Lo que podría parecer paradójico, pero en el fondo no lo es, es que sea en
el corazón del movimiento anti-esclavista euroamericano de finales del
siglo XVIII donde se haya formulado claramente un esquema de sustitución que
iba a cumplirse a través de la conquista colonial de casi todo el continente afri-
cano a finales del siglo siguiente. Es decir, antes incluso del final de una forma
de dependencia, que se pretendía eliminar, se estaba perfilando el ciclo
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siguiente de la misma dependencia, del que África sigue sin salir. En efecto,
algunos anti-esclavistas europeos piensan en hacer cultivar los productos
coloniales, producidos en América por los esclavos, por africanos, trabajadores
libres, en la misma África, lo que se cumplirá de hecho con el cacao, el café, el
algodón y, más tardíamente y con más dificultades, con el azúcar. Pero, de
manera más general, se está de acuerdo en pensar que, en contrapartida,
África tiene que poder beneficiarse del progreso material europeo, tener
necesidades nuevas, en suma, modernizar su forma de vida. Los filántropos
que lanzan estas ideas, al mismo tiempo que los economistas y técnicos, no
ven, hay que decirlo en su defensa, que lo que están proponiendo es, una vez
más, un intercambio desigual y una dependencia. Pero es así como se va a
cumplir la historia para instalar un subdesarrollo sostenible en el continente.
Bien es verdad que estos filántropos, especialmente Grenville Sharp y Thorn-
ton en Inglaterra, promotores del proyecto más democrático y el único llevado
a cabo durante aquellos años de establecimientos libres, el de Sierra Leona
(donde está actualmente Freetown), no habían previsto ni deseado la violencia
de la conquista colonial, que con toda seguridad les hubiera horrorizado. Pero
era así la lógica del proceso histórico al que estaban contribuyendo, aunque
fuera sin saberlo. Por lo demás, el establecimiento libre de Sierra Leona se
convierte en 1808 en la primera colonia de la Corona británica en este
continente.

Desde el punto de vista, no ya de los filántropos, sino del desarrollo capita-
lista, ahora mundial, dejar la trata atlántica y venir a explotar a los africanos in
situ era una reconversión que sólo podía ser beneficiosa si el trabajador afri-
cano, además de ser más barato que el esclavo de ayer, ofrecía alguna ventaja
comparativa. La conquista lo logra, en efecto y, de repente, la explotación se
extiende por todas partes, incluidas las zonas relativamente poco afectadas por
la trata atlántica. Por supuesto, ya se trate de colonialismo directo o indirecto
(como es ahora), sigue siendo igualmente importante mantener y reproducir la
clase social de intermediarios más vinculada por sus propios intereses al Centro
que a su propio pueblo. Sin embargo, no se puede ignorar un hecho nuevo que
ha hecho su aparición en estos últimos tiempos con la nueva fase de la mundia-
lización: zonas enteras que ya no ofrecen perspectivas halagüeñas, que ya no
responden a las necesidades de la nueva economía mundial, se abandonan o,
para ser más exactos, se precipitan en el caos, el hambre, la inseguridad y la
muerte.

Salir de esta lógica infernal de las relaciones entre el África subdesarrollada
y el Centro desarrollado exige por lo tanto una ruptura radical con estas «leyes»
del mercado capitalista mundial que han asignado a África una función de
dependencia; pero estas «leyes» (así se las denomina) no son de una necesidad
absoluta ante las luchas humanas, igual que los esclavos no podían ser
eternamente esclavos. La ruptura es difícil, desde luego; pero lo que se ha
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comenzado en Burkina-Faso con Thomas Sankara en 1983 representa «una
esperanza para África», como reza el título de un libro de uno de los actores de
esta tentativa de ruptura.
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Los avatares desconocidos
de la trata transatlántica de esclavos:
fuentes, causas
e implicaciones historiográficas
Joseph E. Inikori

El comercio transatlántico de esclavos era considerado por los contemporá-
neos, ya en la época preindustrial, en la que la piratería era una amenaza cons-
tante en los intercambios internacionales, como una empresa particularmente
azarosa, tanto desde el punto de vista de los riesgos financieros que corría el
armador, como por la suerte de las tripulaciones y de los seres humanos vendi-
dos y transportados como mercancías. Para lanzarse a esta empresa había que
tener los nervios bien templados: es lo que demuestran ampliamente la corres-
pondencia privada y las conversaciones públicas de los negreros, así como esta
lacónica afirmación de James Jones, de lejos el mayor armador negrero de Bris-
tol a finales del siglo XVIII: «Es un comercio muy inseguro y precario y, sin la
perspectiva de realizar una ganancía considerable, ningún inversor al corriente
de la situación se lanzaría o perseveraría en semejante empresa.»1 Robert Norris,
el homólogo de James Jones en Liverpool, era de la misma opinión: si el dinero
me rentara aquí un 5%, creo que no iría a arriesgarlo a África ganando menos
del 10%.2 Un empresario de Liverpool contemporáneo, no directamente impli-
cado en la trata de esclavos y partidario de su abolición, la describe también
como un «comercio aventurado y arriesgado» que, por esto mismo, ha podido
«ocasionalmente generar ganancias considerables».3

Pero, ¿por qué era este negocio tan aventurado para todos los participantes?
¿De qué riesgos concretos se trataba y a qué obedecían? ¿Cómo medir su impor-
tancia y su frecuencia y en qué afectan estas mediciones, en distintos aspectos, a
la historiografía de la trata negrera?

1. British Library, Londres, Additional Manuscripts, Add. MSS. 38.416, folios 154-
156, carta de James Jones a Lord Hawkesbury, Bristol, 26 de julio de 1788.

2. British Library, Parlamentary Papers, Accounts & Papers, 1789, vol. 82, n.o 633, tes-
timonio de Robert Norris el 2 de junio de 1788, p. 8.

3. Joseph E. Inikori (1981), p. 761.



Los historiadores han reconocido siempre que la trata era una empresa
aventurada, pero sobre todo para los esclavos, cuyos sufrimientos durante la tra-
vesía del Atlántico, llamada púdicamente «el paso», eran indiscutibles.4 Cansados
de repetir los horribles relatos de estos sufrimientos, los historiadores no siguie-
ron en sus investigaciones sobre los avatares de la trata, no porque fuera imposi-
ble estudiarlos de manera analítica y estadística, como recientemente se ha pre-
tendido,5 sino en parte porque el conjunto de riesgos, sus causas, y los
problemas complejos que conllevan no se han abordado nunca hasta hoy seria-
mente. Este artículo pretende llenar en parte esta laguna, tratando de determinar
la incidencia de la actividad de los corsarios en tiempos de guerra, de los naufra-
gios, y de las pérdidas (barcos, cargamento) debidas a las sublevaciones de los
esclavos y a los conflictos con los africanos del litoral. El análisis de los datos
cuantitativos y cualitativos suscita múltiples interrogantes: ¿cómo reaccionaban
las comunidades africanas del litoral (especialmente la mayoría no implicada en
la trata) frente al comercio de seres humanos que se desarrollaba a diario ante
sus ojos? ¿Qué conclusiones podemos sacar de los datos cuantitativos de que
disponemos relativos al volumen de las deportaciones, tal y como lo estiman los
historiadores, acerca del índice global de mortalidad de los esclavos vendidos a
los negreros europeos y de los beneficios obtenidos por los armadores? A estas
preguntas trataremos de responder estudiando las fuentes disponibles. En algu-
nos casos, si bien los datos permiten adelantar algunas hipótesis, no autorizan a
conclusiones definitivas. Pero, aun tratándose de meras hipótesis, servirán al
menos para llamar la atención sobre la necesidad de llevar a cabo investigaciones
sobre estos temas.

Las fuentes

La principal fuente de documentación que hemos empleado es el Registro de la
Lloyd, que se conserva en la biblioteca del Museo Marítimo Nacional de Green-
wich, en Londres. La historia de esta colección de volúmenes innumerables es
inseparable de la de la célebre compañía de seguros de Londres, cuya creación se
sitúa hacia 1689, con la apertura, cerca de la Torre de Londres, del café de
Edward Lloyd.6 Como era costumbre en Londres desde el siglo XVII, los cafés
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4. H. S. Klein (1978); J. A. Rawley (1981), p. 283-306; J. Walvin (1994), p. 38-58. Un
intento de hace algunos años de establecer una relación entre los riesgos y los bene-
ficios de la trata se basaba únicamente en los índices de mortalidad durante la trave-
sía a bordo de los buques negreros que llegaban a su destino en América. Ver
D. Richardson (1987), p. 178-196.

5. J. Walvin (1994), p. 57-58.
6. C. Wright; C. E. Fayle (1928), p. 11-13.



que tenían como clientes habituales a los hombres de negocios de la ciudad ser-
vían también de centros de negocios.7

La publicación periódica Registro de la Lloyd proporcionaba a la comunidad
de hombres de negocios, armadores y aseguradores marítimos de Londres
informaciones preciosas sobre los negocios nacionales e internacionales o la
evolución de la Bolsa. Pero era la sección referente a los barcos lo que la conver-
tía en una publicación irreemplazable para los mercaderes londinenses. El Regis-
tre, semanal al principio, bisemanal a partir de 1737 (aparecía el martes y el jue-
ves), proporcionaba informaciones sobre todos los barcos británicos que
comerciaban con ultramar y, más especialmente, sobre las pérdidas de barcos y
cargamentos debidas sobre todo a los ataques de los corsarios enemigos en
tiempo de guerra. Se ha creído hasta hace poco que el Registro de la Lloyd había
hecho su aparición en 1734.8 Los trabajos de John McCusker9 demostraron que
la serie que empieza en 1734 ó 35 había estado precedida por otras dos, una,
cuyo primer número data de enero de 1692 y la segunda, cuya publicación
empezó en septiembre de 1699.

Las noticias referentes a los barcos eran recogidas por los corresponsales de
la Lloyd’s en los diferentes, puertos para ser enviadas por los correos reales.10 El
informe de una subcomisión de la Lloyd’s, creada especialmente en 1837 para
reflexionar sobre cómo se podría mejorar la publicación, da una idea del grado
de fiabilidad de la revista. Este documento, con fecha del 21 de junio de 1837,
afirma que el Registro de la Lloyd, a lo largo de sus 103 años de existencia, fue con-
siderado siempre como la publicación más exacta, más verídica y más fiable de
este tipo.11

Los primeros números han desaparecido. De la serie que empieza en enero
de 1692 no se han encontrado hasta ahora más que dos números, y de la serie
de 1699, los números que van de mayo de 1702 a marzo de 1704;12 por último,
de la tercera serie (1734 a 1735), el número más antiguo disponible sigue siendo
el del viernes 2 de enero de 1741,13 que lleva el número 560. Además de los pri-
meros, faltan o están inservibles también algunos otros números de esta tercera
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7. Según C. Wright y C. E. Fayle (1928, p. 8), el primer café de Londres data de 1652;
estos establecimientos se multiplicaron después de la Restauración (1660).

8. C. Wright; C. E. Fayle (1928), p. 72.
9. J. McCusker (1991), p. 427-431.

10. C. Wright; C. E. Fayle (1928), p. 74-75.
11. Citado por C. Wright y C. E. Fayle (1928), p. 72.
12. J. McCusker (1991), p. 429.
13. Este número se refiere al año 1740, lo que se explica por la utilización del calendario

juliano según el cual el año empieza el 25 de marzo. Los dos números de la serie
de 1692 y los de mayo de 1702 a marzo de 1704 no han sido consultados pues los
archivos de la Royal African Company sobre los años 1689 a 1708 proporcionaban
datos relativamente completos sobre esos años.



serie. En el primer volumen de la colección del Museo Marítimo, una nota
aclara: «La colección no contiene ningún número de los años 1742, 1743, 1745,
1746, 1754, 1756, 1759, ó 1778 y algunos otros volúmenes están incompletos.
[...] Cada volumen de la colección contiene, cuando es necesario, una lista de los
números que faltan o que están incompletos.»14

El número de serie atribuido a cada revista da una idea de la importancia de
esta documentación. Hemos visto que el número más antiguo que se conserva
de la tercera serie (1734-1735) lleva el número 560. El último número con infor-
maciones pertinentes para nuestro estudio que hayamos consultado lleva el
número 3832 y la fecha 11 de diciembre de 1772. Por lo que respecta al Nuevo
Registro de la Lloyd que empezó a publicarse poco después de 1770, el último
ejemplar consultado por nosotros lleva el número 4215 y fecha del martes 29 de
diciembre de 1807. Las indicaciones relativas a los itinerarios –«de Liverpool
hacia África», etc.– o a las escalas en la costa africana permiten descubrir,
entre la multitud de informaciones sobre la flota británica de comercio con
ultramar, las que tienen relación con los barcos que comercian con África. Las
informaciones referentes a los barcos que volvían de América son más difíciles
de localizar, pues suelen estar indicadas como si hicieran la ruta de las Américas
hacia Inglaterra, sin mencionar a África. Por lo tanto, es probable que un
número significativo de buques señalados por la Lloyd’s como si hicieran este
itinerario no estén contabilizados en los cuadros y apéndices de este documento.
Veremos sin embargo, que esto no afecta para nada a nuestros principales
argumentos.15

Para el principio del período estudiado, los registros de las compañías africa-
nas que figuran en los archivos del Tesoro y los documentos del Ministerio de
Comercio copiados en los archivos coloniales nos han proporcionado una
información complementaria; todos estos documentos están depositados en el
Servicio de Archivos Públicos de Londres. Los Parliamentary Papers, Accounts and
Papers de la British Library, en los que figuran los datos comunicados por las
aduanas de Londres a las comisiones de la Cámara de los Comunes, permiten
reconstruir los desplazamientos de todos los barcos que partían de un puerto de
Inglaterra hacia el extranjero. Muchos autores, en los últimos veinte años, han
llamado la atención sobre la fiabilidad relativa de estos documentos.16 Yo he
aprovechado la circunstancia de que las dos fuentes estaban disponibles para los
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14. De más de 100 números publicados cada año, la cantidad de números que faltan o
están incompletos que se mencionan en los volúmenes hasta 1807 se establece de la
manera siguiente: 1741: 20 números; 1747: 9 números; 1748: 5 números; 1749:
8 números; 1750: 7 números; 1751: 7 números; 1752: 5 números; 1753: 2 números.

15. Huelga decir que la recogida y análisis de los datos que figuran en estos miles de
documentos han sido un trabajo lento y pesado.

16. R. Anstey (1975a); J. E. Inikori (1976); D. Richardson (1989); J. E. Inikori (1992).



años 1796-1805, período crucial para nuestro estudio, para comparar los datos
proporcionados respectivamente por los Documentos parlamentarios y por el Regis-
tro de la Lloyd.

Quizá a algunos lectores les parezca interesante comparar la lista de barcos
confeccionada a partir de estas fuentes para este artículo con la de los buques
negreros franceses del siglo XVIII, que hizo hace diez años Jean Mettas y que ha
servido de base a muchas estimaciones recientes sobre el volumen de la trata
negrera francesa.17 No obstante, hay que señalar una diferencia esencial: mien-
tras que Mettas ha tratado de hacer un inventario de la totalidad de los barcos
negreros franceses en un período determinado, la lista realizada para los fines de
este documento recoge únicamente los barcos negreros británicos que perdie-
ron cuerpos y bienes por diversas razones.

Los riesgos: índole y frecuencia

Para el período estudiado (1689-1807), dispongo de informaciones sobre
1.053 barcos perdidos por diversas razones, clasificadas y analizadas en cuatro
cuadros y tres apéndices. En ellos se ve que de este total, 679 barcos, es
decir, 64,5%, fueron capturados por el enemigo en tiempo de guerra; 188, es
decir, 17,9% desaparecieron en naufragios a la altura de las costas africanas
y 186, es decir 17,7% se perdieron de resultas de una sublevación de esclavos,
de conflictos con las tribus africanas del litoral o de encalladura en la costa de
África.

Por lo tanto, la guerra era, con mucho, el mayor riesgo al que se exponían los
armadores, tanto más cuanto que uno de los principales motivos de los conflic-
tos de la época era el control del comercio marítimo.18 De hecho, la rivalidad
comercial entre los países de Europa occidental en los siglos XVII y XVIII equi-
valía, prácticamente, a una guerra. Cuando ésta estaba declarada oficialmente los
gobiernos no dudaban en otorgar a los capitanes unos despachos (patentes de
corso) autorizándoles a atacar la flota comercial del enemigo. Era una actividad
lucrativa para todos los que tenían recursos suficientes para armar conveniente-
mente a los barcos para la guerra de corso. Muchos negreros británicos entre los
más notables, y en particular los de Liverpool, practicaban a la vez la trata y la
navegación de corso en tiempo de guerra.19 El carácter triangular de la trata, que
obligaba a los buques negreros a atravesar todo el Atlántico de norte a sur, de
este a oeste de regreso y a hacer escalas relativamente largas en los puertos de
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17. C. Becker (1986), p. 633-679; D. Eltis (1990), p. 485-492.
18. C. Wilson (1957); J. I. Israel (1989); D. Kaiser (1990).
19. G. Williams (1897).



África y de las Américas, los hacía especialmente vulnerables a los ataques de los
corsarios.

Entre 1688 y 1807, Inglaterra estuvo implicada en siete conflictos mayores
que tuvieron todos repercusiones en la trata.20 El principio del siglo XVII se
había caracterizado por la guerra con los Países Bajos.21 Pero los conflictos que
tuvieron las mayores repercusiones, con mucho, fueron las guerras contra la
Francia de la Revolución y del Imperio, entre 1793 y 1815, ya que más de un
tercio de las 679 capturas ya mencionadas (248 para ser exactos) tuvieron
lugar entre 1793 y 1807. Estas capturas de guerra eran una pesadilla para
los armadores y para los aseguradores marítimos. Más tarde trataremos de
demostrar que afectaban al reparto de las ganancias entre los negreros más
importantes y los otros. Por el contrario, el coste en vidas humanas (tripula-
ción y cargamento) era relativamente menor. En efecto, como la guerra de
corso estaba orientada esencialmente al beneficio, los corsarios tenían que
tener cuidado de sus capturas si querían revenderlas en condiciones ventajosas.
Evidentemente, aun siendo así, los combates que precedían a la captura se sal-
daban en pérdidas materiales y de vidas humanas y también ocurría que los
corsarios se comportaban de manera irracional, como prueba este informe del
Registro de la Lloyd con fecha de 23 de junio de 1747: «El Ogden, Tristram de
Liverpool (sic), que hacía la ruta de África hacia Jamaica con 370 negros a
bordo, ha sido abordado en la punta oriental de la isla por un corsario español.
Exasperados por la valerosa resistencia de la tripulación, los asaltantes mataron
a todos los blancos y negros sin distinción: el Ogden se hundió poco después y
no se pudo salvar más que a un solo hombre de la tripulación, cinco grumetes
y tres negros.»22

Un incidente del mismo estilo está registrado en febrero de 1760: «Un barco
de avituallamiento procedente de Costa del Cabo con 23 hombres de tripulación
y unos 130 esclavos a bordo ha sido atacado por dos o tres corsarios franceses
que lo redujeron tras dos días de combate. En represalia por su valerosa resis-
tencia, los miembros de la tripulación fueron mutilados y heridos de la manera
más bárbara.»23

No obstante, por regla general, este tipo de comportamiento era muy poco
frecuente. Como el equipamiento de un buque para la guerra de corso era muy
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20. Guerra de Irlanda contra Francia 1688-1697; guerra de sucesión de España, 1702-
1713; guerra con España (derecho de inspeccionar) y de sucesión de Austria, 1739-
1748; guerra de los Siete Años, 1756-1763; guerra de la Independencia americana,
1776-1783; guerras contra la Francia de la Revolución y del Imperio, 1793-1815.
S. Dowell (1965), p. 534.

21. C. Wilson, 1957.
22. Registro de la Lloyd, revista del martes 23 de junio de 1747, n.o 1208.
23. Ibid., revista del viernes 29 de febrero de 1760.



caro, los corsarios tenían buen cuidado de sus capturas si querían buenas ganan-
cias y realizar beneficios.

Menos frecuentes pero mucho más costosos en material y vidas humanas
(tripulación y carga) eran los naufragios, las sublevaciones de esclavos y los con-
flictos con las tribus africanas del litoral. Los conflictos con los autóctonos y las
sublevaciones de esclavos a bordo de los buques a punto de salir en franquía
plantean algunas cuestiones interesantes sobre las que volveremos más adelante
y con un poco más de detalle, tras haber visto brevemente el problema de los
naufragios.

Los naufragios constituían uno de los principales avatares del comercio
transatlántico de esclavos. Los peligros que escondía la inmensidad del océano
que separaba África de las Américas y los huracanes que asolaban todos los años
el Caribe tenían su coste en víctimas. En la costa africana tenían que afrontar los
altos fondos arenosos, la falta casi total de fondeaderos naturales y las tormentas
tropicales. Como señala Alfred Crosby,24 no sin algo de exageración: «No hay en
el mundo una parte del océano más temible, desde el punto de vista de las tor-
mentas, que la vasta extensión que a lo largo de las costas de Africa separa la
desembocadura del Senegal de la del Congo». Si se piensa que esos veleros
tenían que pasar varios meses fondeados sin protección, debido a la escasez de
puertos naturales, todo el tiempo que duraba el negocio en África, antes de
pasar unas semanas en la mar para atravesar el Atlántico, a continuación otras
varias semanas en los puertos del Nuevo Mundo (donde el peligro mayor eran
los huracanes), antes de emprender el viaje de vuelta de América hacia Ingla-
terra, que duraba también varias semanas, no nos extrañaremos de que se pro-
dujeran varios naufragios al año.

Las revistas de la Lloyd que nos quedan del período de 1741 a 1807 dan
cuenta de un total de 188 naufragios cerca de las costas de África. La expresión
relativamente vaga «perdido en la costa de África» no permite precisar cuántos
naufragios en la misma África se incluyen en las mismas revistas. Disponemos a
veces de una información complementaria de la que se deduce claramente que
se trataba de un naufragio. Pero, en 61 casos es imposible precisar si la pérdida
de un buque se debe a un naufragio o a otra causa. Aceptando que estos
61 casos correspondan todos a naufragios (lo que no es quizá del todo exacto),
esto eleva a 107 el número de naufragios en las costas africanas señalados en los
documentos que se conservan para ese período, y a 295 en total los naufragios
señalados frente a 451 barcos capturados o hundidos por el enemigo. De los
188 casos restantes de naufragio, 72 se produjeron entre Inglaterra y África,
88 en el Atlántico o en los puertos del Nuevo Mundo y 28 en el camino de
vuelta hacia Inglaterra. Es probable que no fueran censados muchos naufragios
ocurridos en este último itinerario debido a no poder distinguir entre los buques
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negreros y otros barcos cuyo naufragio se señala en el Registro de la Lloyd sin más
precisiones. Algunos datos indican que los bancos de arena y la escasez de
puertos naturales podrían ser responsables de la mayor parte de los naufragios
señalados en África, mientras que pocas veces se mencionan las tempestades, al
contrario de lo que la descripción de Crosby podría hacer pensar.

La reacción de los africanos
del litoral y de los esclavos

De los 186 barcos perdidos, 79 lo fueron de resultas de una sublevación de
esclavos o de escaramuzas con las tribus africanas del litoral. De las primeras,
sólo tres se produjeron durante la travesía y todas las demás en la costa de
África, por lo general, justo antes de la partida o en el momento de zarpar.

Así pues, parece que tuvieron que ser más frecuentes en el litoral africano
que durante la travesía. Los esclavos, mientras tuvieran la costa a la vista, tenían
alguna posibilidad de recuperar la libertad, si lograban dominar a la tripulación.
Esto es lo que ocurrió efectivamente en 1773 a bordo del negrero londinense
Industry. Cuatro días después de haber partido de Gambia hacia la Carolina, los
esclavos mataron a todos los miembros de la tripulación menos a dos y lograron
llevar el barco hasta Sierra Leona, donde lo encallaron y lograron escapar.
Parece también que, en este tipo de incidentes, los esclavos sublevados conta-
ban con la ayuda de los africanos libres que vivían en las costas. Esto es lo que
sugiere un extracto del Registro de la Lloyd que se refiere a lo que ocurrió en 1769
en el Nancy de Liverpool al mando del capitán Williams. Según este extracto, los
disparos efectuados por la tripulación para reducir a los insurgentes en las proxi-
midades de New Calabar llamaron la atención de los habitantes de la ciudad.
Éstos alcanzaron el buque a bordo de sus barcas, se apoderaron de él y liberaron
a los esclavos. El barco fue abandonado a la deriva después de saquearlo, espe-
cialmente la carga de marfil que transportaba.

Es difícil saber si se trataba simplemente de un saqueo realizado a favor de la
insurrección o de un acto de solidaridad con seres humanos oprimidos. Sea
como fuere, plantea la cuestión de la actitud de los africanos libres del litoral,
testigos permanentes del comercio de seres humanos a tan gran escala. Me
refiero más concretamente a los que no eran ni mercaderes, ni soldados, ni fun-
cionarios, ni tenían medios de poseer esclavos. Podemos pensar razonable-
mente que estaban en contra de la trata de negros y de los malos tratos infligidos
a diario ante sus ojos a los futuros deportados. Cada vez que creían poder hacer
algo sin arriesgar la vida, algunos de estos habitantes de la costa africana ayu-
daban seguramente a los esclavos que se sublevaban. No es más que una suposi-
ción pues, de hecho, la actitud de esta parte de la población ante la trata es un
tema poco estudiado y que merecería un poco más de atención. La posibilidad
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de una ayuda semejante, real o imaginaria, puede no obstante, explicar en parte
que las sublevaciones fueran más frecuentes en la costa que en alta mar.

En todo caso, algunos extractos del Registro de la Lloyd parecen indicar que
los africanos del litoral eran mucho más hostiles a los negreros europeos que lo
que se reconoce habitualmente.

He llegado a la conclusión de que en estos extractos, con la palabra «negros»
se designa a los esclavos destinados a la deportación, mientras que para referirse
a los africanos libres del litoral se emplea la palabra «indígenas»; este hecho per-
mite diferenciar los incidentes protagonizados esencialmente por esclavos, de
los provocados por los habitantes del litoral, que dan fe de una hostilidad consi-
derable. Incluso en casos de encallamiento por causas naturales, a los sobre-
vivientes de la tripulación, generalmente se les maltrataba y humillaba. Un
ejemplo es el del Matthew, barco nodriza del Sawrey, encallado en la Costa del Oro
en 1766. Sobrevivieron todos los miembros de la tripulación, pero fueron
«despojados de sus vestiduras por los habitantes». En 1789, el cargamento del
Ann, al mando del capitán Irving de Liverpool, fue saqueado y «los marineros
reducidos a la esclavitud».

Incidentes de este tipo no representaban forzosamente la postura que preva-
lecía entre la población del litoral con respecto a los negreros europeos. No obs-
tante, dan prueba de un grado de hostilidad que ha habido tendencia a subesti-
mar y que puede explicarse en parte por una reacción espontánea de la mayoría
de los habitantes del litoral, como acabamos de ver. Esta hostilidad estaba ali-
mentada también por el comportamiento brutal y las prácticas comerciales agre-
sivas de los comerciantes europeos, de lo que vamos a ver algún ejemplo.

A principios del siglo XIX, un mercader británico y un príncipe de la ciudad
de Costa del Cabo, en la Costa del Oro (la actual Ghana) discutieron sobre la
calidad del oro comprado; el africano aceptó quedarse con el oro y devolver las
mercancías que había recibido a cambio de éste; pero esto no bastó para dar
satisfacción al negociante británico. El africano fue detenido y encarcelado pese
a ser uno de los jefes de la localidad. Esto provocó disturbios a los que los repre-
sentantes locales de la compañía británica respondieron incendiando la ciudad.
En su informe de octubre de 1803, dedicado a este incidente, el gobernador de
la Costa del Oro y consejero de la compañía británica dice: «Lamentamos pro-
fundamente que el comportamiento desordenado de los habitantes de Costa del
Cabo nos haya obligado a emprender hostilidades contra ellos, pero su extrema
insolencia no se podía consentir por más tiempo y era necesario terminar con
ella. Esta es la razón por la que hemos destruido la ciudad por medio del fuego.
[...] No sabemos el número de indígenas que han muerto, pero según nuestras
informaciones ha habido muchos muertos y heridos.»25
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Compañía Africana en Londres, Castillo de Cape Coast, 31 de octubre de 1803.



Más tarde, el incidente dio lugar a una investigación del capitán de la Marina
Real, W. Brown, que estaba al mando del Rodney. En su informe, fechado el 2 de
enero de 1804, este oficial condena enérgicamente la iniciativa de los represen-
tantes de la compañía británica y los responsabiliza totalmente por los disturbios
acaecidos en la Costa del Oro.26

Un poco antes, a finales del siglo XVIII, el duque Ephraim, de Old Calabar,
había escrito en varias ocasiones a la empresa James Roger & Co. de Bristol
para quejarse de que uno de sus buques negreros, el Jupiter, había capturado a
sus súbditos libres para llevárselos a América.27 Al alcance de los enfrentamien-
tos producidos en la región por este tipo de incidentes se refiere indirecta-
mente un diputado llamado J. P. Degravers que escribía en una carta dirigida a
James Rogers & Co.: «Acabo de terminar mi historia del reino de Haifock,
conocido como Old Calabar. [...] No he mencionado para nada los incidentes
de los capitanes de sus barcos, ni tampoco otros que irían en el sentido de las
ideas que la lectura de mi diario han suscitado en usted de forma natural. A
buen seguro, las gentes mal informadas habrían sacado de ellos nuevos argu-
mentos abolicionistas, cuando es evidente y está claramente demostrado que la
trata, como se practica actualmente en esta parte de África, no tiene nada de
inhumano.»28

La revista de la Lloyd’s hace referencia a otros incidentes por el estilo, como
este extracto del número del 23 de abril de 1773 referente a un incidente ocu-
rrido en el castillo de Costa del Cabo el 12 de diciembre de 1772: «Una balandra
de unas 60 toneladas ha perturbado considerablemente el comercio del oro en
Assinee y Basam al llevarse de estas localidades a muchos negros libres y matar a
otros tantos, de manera que los buques ingleses ya no pueden atracar allí, lo que
compromete gravemente el negocio en Annamaboe.»29

El Registro de la Lloyd contiene también un extracto referente al Ave María
del capitán DuBlays; en 1770, se produjo un incidente «porque algunos tripu-
lantes trataban de engañar a los indígenas». Una vez más, podemos afirmar que
este tipo de incidentes no era característico de las relaciones entre los africanos
del litoral y los comerciantes europeos de la época, pero contribuyeron a refor-
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26. PRO, T70/1581, informe del capitán W. Brown, al mando del barco de Su Majes-
tad, Rodney, 2 de enero de 1804.

27. PRO, Chancery Masters Exhibits, Master Senior C. 107/12, cartas del duque
Ephraim a James Rogers & L. Roach, Old Calabar, 16 de octubre de 1789 y 17 de
noviembre de 1789.

28. PRO, Chancery Masters Exhibits, Master Senior C. 107/7 Parte 1.ª, carta de
J. P. Degraversm miembro del Parlamento a James Rogers & Co. Bath, 7 de octu-
bre de 1791. He buscado en vano la huella de la obra sobre Old Calabar mencio-
nada en esta carta.

29. Registro de la Lloyd, revista del viernes 23 de abril de 1773, n.o 426.



zar la hostilidad profunda de la población del litoral hacia los negreros euro-
peos, lo que, de vez en cuando, a lo largo del período estudiado, daba lugar a
algún estallido en diversos lugares de la costa.

Las implicaciones historiográficas

Los datos referentes a la pérdida de buques y cargas tienen importantes repercu-
siones para la historiografía de la trata transatlántica y especialmente para tres
aspectos a los cuales se dedica el resto de este artículo: la importancia cuantita-
tiva de la trata británica, calculada partiendo de los documentos de aduana; el
índice de mortalidad de los esclavos comprados por los negreros europeos,
medido según las informaciones disponibles sobre los buques que habían lle-
gado a su destino en América; y, por último, el reparto de los beneficios de la
trata negrera británica.

Hemos visto antes que se habían perdido 1.053 buques a causa de la pirate-
ría, los naufragios u otras razones. Para el período que va de 1698 a 1807, la cifra
total es de 976, lo que representa 8,8% de los 11.106 buques de los que se da
cuenta para este mismo período en el cálculo más reciente del número de escla-
vos deportados de África por los negreros ingleses.30 Hay que señalar que, como
se ha indicado antes, los datos disponibles no abarcan la totalidad del período.
Incluso aunque parezca que algunas pérdidas han sido contabilizadas dos veces,
parece razonable pensar que hay que añadir a esta cifra unos 200 buques para
compensar las revistas que faltan. Eso hace subir nuestro total a 1.176 buques
perdidos, es decir, 10,6% de la estimación antes mencionada.

En este estado de cosas, ¿qué relación se puede establecer entre estas cifras y
el volumen estimado del comercio negrero británico que salía de África en el
período estudiado? Hay que señalar, en primer lugar que las reseñas de la Lloyd
no distinguen más que ocasionalmente los buques negreros de los otros barcos.
Las pérdidas señaladas conciernen tanto a buques negreros como a otros
buques comerciales que podían tener también su puerto de atraque en las Amé-
ricas e incluso en la Europa continental. Por consiguiente, el cálculo realizado
antes exagera la proporción de buques negreros procedentes de Inglaterra perdi-
dos en este período. Pero la cuestión más importante es saber cuántos de estos
buques perdidos habían embarcado ya su carga de esclavos antes de ser captura-
dos o hundidos.

Este problema se hubiera resuelto fácilmente si las fuentes hubieran men-
cionado sistemáticamente la carga de cada buque en el momento de su captura o
de su pérdida. Ahora bien, nuestra referencia principal, el Registro de la Lloyd sólo
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30. J. E. Inikori (1992), p. 651.



lo indica en algunos casos y lo más frecuente es que falte esta información
esencial. Incluso para los buques que hacían ruta de África a las Américas y que
fueron capturados o perdidos en el Atlántico, la mayoría de las veces las reseñas
omiten precisar si llevaban esclavos a bordo y cuántos. Partiendo de los datos
disponibles, he tratado de resolver el problema en dos etapas.

Es evidente que los buques capturados o perdidos entre Inglaterra y África
no habían tenido todavía la oportunidad de comprar esclavos. Es igualmente
evidente que los buques capturados o perdidos durante la travesía del Atlántico31

o volviendo de América a Inglaterra transportaban o habían transportado una
carga de esclavos. La única duda concierne pues a los buques capturados o per-
didos en la costa de África. Las informaciones muy precisas referentes al lugar
de captura o de naufragio permiten repartir entre estas cuatro zonas geográficas
los 1.053 buques ya mencionados.32

Entre 1698 y 1807, 170 buques ingleses censados fueron capturados o perdi-
dos antes de haber llegado a África, 355 en la costa africana, 293 haciendo la ruta
hacia América y 100 en el viaje de vuelta. De 918 buques de los que se conoce el
lugar geográfico de captura o de pérdida para el período estudiado, sabemos con
seguridad que 393 llevaban una carga de esclavos a bordo y que 170 no la lleva-
ban. Así pues, el problema consiste en determinar la proporción de su carga-
mento completo de esclavos que habían comprado ya los 355 buques restantes
antes de ser capturados o perderse en la costa de África. Sin embargo, no es posi-
ble calcular directamente esta proporción con los datos existentes, aunque se
puede intentar si se sabe el tiempo medio que pasaron los barcos en la costa de
África antes de su captura o pérdida y el tiempo que se necesitaba, en promedio,
para que un barco pudiera reunir un cargamento completo de esclavos. La infor-
mación detallada de que disponemos para el decenio 1796-1805, período funda-
mental para nuestro estudio, como ya hemos señalado, permite calcular estos
tiempos. Comparando la fecha de salida de Inglaterra y la fecha en la que se señala
su pérdida, se puede determinar el tiempo medio que separa estos dos hechos. El
Registro de la Lloyd no siempre precisa la fecha en la que se perdió o fue capturado
un buque. Esta información sólo viene dada para 12 de los 48 barcos censados.
Estos doce ejemplos son los que se han empleado para calcular el tiempo medio
entre la fecha efectiva de la pérdida y la publicación de la reseña correspondiente
en la Lloyd. He considerado como media un tiempo de cuatro meses. Según el
conjunto de datos disponibles, el tiempo medio transcurrido entre la partida de
Inglaterra y la pérdida de los 48 barcos censados sería de 4 meses y 18,5 días.
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31. Indicados como haciendo el trayecto entre África y las Américas, incluyendo los
barcos capturados o perdidos después de llegar a las Américas, pero antes de salir
hacia Inglaterra.

32. De estos 1.053 barcos, solamente 58 perdidos por armadores privados entre 1708
y 1711 no pudieron ser reagrupados en función del lugar de su captura o pérdida.



El examen minucioso del diario de navegación de los buques negreros britá-
nicos que salían de Inglaterra rumbo a las costas de África en 1797 permite cal-
cular los tiempos medios necesarios para llegar a los principales enclaves del
negocio en la costa africana y hacer el cargamento completo de esclavos.33 De
estos datos se deduce que la travesía duraba un promedio de dos meses y
11 días,34 y que se necesitaban tres meses (o 90 días) para comprar un carga-
mento completo de esclavos.

Si ponemos en relación la duración media de la travesía entre Inglaterra y
África y el tiempo medio transcurrido entre la partida y la pérdida de los 48 bar-
cos mencionados, se deduce que habían pasado un promedio de dos meses y
7,5 días (67,5 días) comerciando en la costa africana antes de su captura o pér-
dida. Como, según nuestros cálculos, se necesitaban unos 90 días para comprar
un cargamento completo de esclavos a lo largo del período considerado, pode-
mos decir que, en término medio, los buques capturados o perdidos habían
comprado ya tres cuartas partes de su cargamento de esclavos.

La mayor parte de las pérdidas señaladas entre 1689 y 1807 se produjeron
en tiempo de guerra. Podemos aplicar, pues, sin demasiado riesgo de error, los
resultados obtenidos para el decenio de 1796-1805, en el que la guerra causaba
estragos, al conjunto del período estudiado. De hecho, de los 355 barcos cap-
turados o perdidos en las costas de África en dicho período, 166 (es decir,
46,8%) lo fueron durante el período de guerra que va de 1793 a 1807. Y lo que
es más, los datos cualitativos y cuantitativos de los que disponemos para 1776-
1783 (guerra de la Independencia americana) concuerdan en lo esencial con
nuestras estimaciones para el período crucial de 1796 a 1805. Como era de
esperar, se comprueba en particular que había más esclavos para vender en la
costa africana en tiempo de guerra que barcos europeos disponibles para
embarcarlos. Es así como un negociante británico escribía en noviembre
de 1776 a su colega europeo en la costa de África: «Siento muchísimo sus difi-
cultades. De todas formas, cuente con que tendrá tiempo de reunir todavía más
esclavos antes de disponer de otros buques, pues los plazos para pagar en las
Antillas son tan largos e inseguros que, mientras la situación allí no mejore,
habrá pocos barcos, y hasta es posible que ninguno, enviados desde aquí. No
se ha enviado ninguno desde el África en julio pasado y todos los barcos de
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33. PRO, T70/1576, p. 338-346: Cuadro de extractos de todos los diarios de navegación
de los buques negreros de África, depositados en las aduanas de Londres, Liverpool
y Bristol para los años 1791 y 1797 y presentados a la Cámara de los Lores por los ofi-
ciales de Aduanas de Su Majestad. Ver p. 343-346 para los buques de 1797 (30 en
total). Sólo los buques mencionados para 1797 fueron empleados para estos cálculos
pues es el único año que entra en el período estudiado (1796-1805).

34. Para simplificar, todos los cálculos se han hecho sobre la base de un mes de
30 días.



Guinea que tenían su puerto de atraque aquí están requisados por el gobierno
para transportes.»35

Las informaciones de que disponemos sobre siete barcos que habían llegado
a África y salido de allí entre 1778 y 1779 confirman esta declaración:36

• el Lord Germaine de Londres, comandante Chalmers; llegado a la Costa del
Oro el 19 de enero de 1778, levó anclas rumbo a Jamaica el 17 de marzo
de 1778 con 556 esclavos, tres toneladas de marfil y 300 onzas de oro a bordo;

• el Nancy de Liverpool, comandante Hammond; llegado a la Costa del Oro el
8 de enero de 1779 levó anclas rumbo a Jamaica el 19 de marzo de 1779 con
420 esclavos a bordo;

• el Nancy de Liverpool, comandante Nelson; llegado a la Costa del Oro el 8 de
febrero de 1779, zarpó rumbo a Jamaica el 16 de abril de 1779 con 420 escla-
vos y una tonelada de marfil a bordo;

• el Adventure de Londres, comandante Muir; llegado a la Costa del Oro el 17 de
julio de 1779 levó anclas rumbo a Tobago el 25 de septiembre de 1779 con
404 esclavos, dos toneladas de marfil y 550 onzas de oro a bordo;

• el Lord Germaine de Londres, comandante Thoburn; llegado a la Costa del Oro
el 22 de julio de 1779, zarpó rumbo a Jamaica el 23 de octubre de 1779 con
506 esclavos y 550 onzas de oro a bordo;

• el Will de Liverpool, comandante Charles; llegado a la Costa del Oro el 26 de
julio de 1779, levó anclas hacia Jamaica el 25 de septiembre de 1779 con
310 esclavos a bordo;

• el Nancy de Liverpool, comandante Paisley; llegado a la Costa del Oro el 16 de
septiembre de 1779, zarpó rumbo a Granada el 9 de diciembre de 1779 con
370 esclavos y 100 onzas de oro a bordo.

Es significativo que de estos siete barcos, sólo uno, el Lord Germaine, coman-
dante Thoburm (22 de julio - 23 de octubre de 1779) haya tenido que pasar tres
meses para hacer un cargamento completo de esclavos. El tiempo transcurrido
entre la llegada y la partida de los otros seis buques es claramente inferior a tres
meses, aunque todos llevaran una carga cuantiosa de esclavos, marfil y oro. Por
lo tanto, en tiempo de guerra había abundancia de esclavos en la costa africana
en relación al número de buques negreros europeos presentes y por eso el
tiempo necesario para hacer el cargamento completo de esclavos era menor.

Así pues, podemos, sin temor a equivocarnos demasiado en un sentido u
otro, aplicar el resultado de nuestros cálculos para los años 1796-1805 a los
355 buques capturados o perdidos en la costa de África durante todo el período,
de lo que se deduce, en cuanto a la capacidad de trata perdida que el 25% de
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35. PRO, T70/1534, carta de John Cockburn a un negociante de la costa de África,
Bristol, 30 de noviembre de 1776.

36. PRO, T70/1535, legajo B n.o 7, exportación de esclavos en 1778 (desde Annabo y
Costa del Cabo); T70/1537, barcos, llegadas y salidas desde la Costa del Oro, 1779.



estos 355 buques no habían comprado todavía ningún esclavo en el momento
de su pérdida y que el 75% restante tenían ya su cargamento completo. Esto da
las cifras de 89 y 266 buques respectivamente. Por lo tanto, de los 918 buques
censados, 659 ya habían hecho el cargamento completo, mientras que 259 no
habían comprado ninguno. Si aplicamos los mismos porcentajes a los 58 buques
de los que no se menciona el lugar de la pérdida y a los 200 buques añadidos
para compensar los informes que faltan, la capacidad de trata perdida en todo
el período que va de 1698 a 1807, por capturas o naufragios, equivale a
332 buques, es decir, alrededor del 3% de los 11.106 buques antes mencionados.
Como ya se ha indicado anteriormente, si tenemos en cuenta los buques no
negreros y los que tenían puerto de atraque en América y Europa continental
que aparecen en las revistas de la Lloyd, este porcentaje se podría aproximar
a 2%. Aunque parezca poco, es importante no obstante tener en cuenta ese
ajuste a la baja en las estimaciones cuantitativas.

Señalemos de paso que una comparación entre las informaciones marítimas
que figuran en los Documentos parlamentarios y las de las revistas de la Lloyd con-
firma las limitaciones de las primeras, señaladas por diversos autores.37 De un
total de 245 buques que constan como capturados o perdidos entre 1796 y 1805,
80, es decir, 33% no se hallan en las listas relativamente detalladas de permisos
de salida para este período publicadas en los Documentos parlamentarios. Las con-
secuencias de este descubrimiento son las mismas que las de las capturas de car-
gas holandesas de 1803, descubiertas por el lamentado Roger Anstey.38

Se puede considerar que los barcos no negreros, o que tenían su puerto de
atraque en América y en Europa continental, representan alrededor de la mitad
de los barcos. Esta estimación más bien generosa nos deja de todas formas con
un 16% aproximado de barcos que aparecen como capturados o perdidos
entre 1796 y 1805, que no están en las listas parlamentarias. Podemos deducir
razonablemente que éstas subestiman el número de buques negreros británicos
al menos en la misma proporción (más de 16%) que ignoran algunos de los bar-
cos señalados como capturados o perdidos en el Registro de la Lloyd entre 1796
y 1805. Así pues, aun contando con la capacidad de trata perdida por capturas
en tiempo de guerra u otras causas, no es menos cierto que las estimaciones
actuales del número de esclavos africanos deportados por los negreros británi-
cos son estimaciones mínimas susceptibles de revisión al alza, si bien en una
proporción difícil de determinar con exactitud.39
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37. R. Anstey (1975a); J. E. Inikori (1976 y 1992).
38. R. Anstey (1975b), p. 11-12, nota 31. Ver también J. E. Inikori (1992), p. 659-660,

nota 20.
39. De nuestros trabajos se deduce claramente que no se pueden justificar las estima-

ciones relativamente bajas del comercio negrero británico anterior a 1774, reciente-
mente adelantadas por David Eltis (1993) aduciendo los viajes inacabados a causa
de las capturas en tiempo de guerra o de otras pérdidas, como trata de hacer. Es



Por lo que respecta a las repercusiones de los datos ofrecidos aquí sobre el
índice de mortalidad de los esclavos comprados en África por los hombres de
negocios europeos, no es posible adelantar cifras con certeza. Es evidente que la
guerra de corso es responsable de un gran porcentaje de las pérdidas señaladas.
Si en todos los casos hubo pérdida para los propietarios de los barcos y de los
esclavos capturados por los corsarios, esto no tiene ninguna incidencia en el
número de esclavos deportados a América, excepto que algunos pudieran morir
en la aventura, pues sólo cambiaba su destino final en las Américas. Además,
estas pérdidas solían estar compensadas por las capturas de los corsarios del
otro lado. Los números de la Lloyd de 1744 y de otros años hacen mención de
barcos capturados por los corsarios británicos cuyo cargamento de esclavos fue
vendido en las colonias británicas del Caribe. Según Gomer Williams (1897),
parece de hecho que los corsarios británicos capturaron más barcos de los que
perdieron los armadores británicos en la guerra de corso.

Falta decir que, con toda seguridad, muchos esclavos murieron en los nau-
fragios o en los diversos incidentes ocurridos en las costas africanas, hecho que
desdeñan las evaluaciones existentes de la mortalidad de esclavos. Estas evalua-
ciones se han hecho tomando como única base los datos referentes a los buques
que llegaron a las costas de América40 y no tienen en cuenta para nada la mortali-
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importante señalar que las pérdidas de la Royal African Company durante el
período estudiado por D. Eltis se produjeron esencialmente entre Inglaterra y las
Américas, una vez llegados los esclavos a su destino y desembarcados. Estas bajas
estimaciones no pueden explicarse más que por el carácter limitado de los datos
más bien mediocres relativos a las importaciones de esclavos en las cuales se basan
fundamentalmente. Se impone recordar a los historiadores que emplean estos datos
lo que decía de ellos el muy puntilloso Thomas Irving, inspector general de las
importaciones y exportaciones británicas en el siglo XVIII. Ver J. E. Inikori (1992),
p. 670-671.

40. A este respecto, Stephen Behrendt (1993) estima que Joseph Inikori (1976) ha
deformado la información que aparece en los Parliamentary papers, Accounts and
Papers, 1792, vol. 93, n.o 766. Mientras que, según J. E. Inikori, esta fuente no men-
ciona más que 35 esclavos perdidos durante la travesía por el total de los barcos bri-
tánicos que desembarcaron esclavos en las Antillas británicas en 1790, S. Behrendt
afirma: «Este documento no indica en ninguna parte que murieran solamente
35 esclavos en la travesía» (S. Behrendt, 1993, p. 88, no 42). Sin embargo, el análisis
de esta fuente revela que, de todos los barcos que importaron esclavos a las Antillas
británicas en 1790, sólo los que habían desembarcado esclavos en la Dominica
registraron 35 muertos de un total de 2.142 personas desembarcadas en la isla. Nin-
guno de los demás barcos que desembarcaron esclavos en las otras islas en el trans-
curso del mismo año informa de que hubiera muertes en la travesía. Además, el
documento lleva el título específico de «Estado del número y del tonelaje de los bar-
cos, y del número de hombres llegados de África a las islas británicas de las Indias
occidentales entre el 5 de enero de 1789 y el 5 de enero de 1792, con el número de
esclavos que contenían [...] así como el número de NEGROS que han muerto entre la fecha



dad de los que nunca llegaron a puerto. Desgraciadamente, las revistas de la
Lloyd’s no proporcionan datos que permitan hacer mediciones exactas, pues
muy a menudo no mencionan el número de esclavos que murieron en este tipo
de incidentes. Pero, como estos casos sólo afectan a una parte relativamente
pequeña de la flota empleada, como hemos visto, se puede calcular que el índice
de mortalidad global no aumentaría más que 1 ó 2%. Por lo tanto, una vez más,
teniendo en cuenta la probable sub-evaluación del volumen de la trata negrera
en los documentos existentes, las estimaciones actuales del número de esclavos
«importados» tendrían que ser revisadas sensiblemente al alza, un poco menos
de todas formas que las de los esclavos «exportados».

¿Qué conclusión se puede sacar de estos datos en lo referente al reparto de
las ganancias de la trata en Inglaterra? Es seguro que las capturas en tiempo de
guerra crearon muchos problemas a los hombres de negocios y a las asegurado-
ras marítimas. Como decía un negociante a un amigo en una carta personal
en 1777: «Aprovecho la amabilidad del capitán Chalmers para informarle de que
he tenido la desgracia de perder el St Georges y el Gascoyne, capturados ambos por
los americanos y desviados hacia las Antillas francesas. Este golpe me ha cau-
sado una pérdida considerable pues no sólo mi seguro era insuficiente, sino que
muchos aseguradores no pueden mantener su contrato por la frecuencia de las
capturas después de los acontecimientos de América, de manera que tengo un
descubierto de al menos cuatro o cinco mil libras.»41

El volumen de las perdidas censadas es tan grande que los lectores se pre-
guntarán si los negociantes tenían la menor posibilidad de realizar algún benefi-
cio a largo plazo. El análisis de los archivos a lo largo de estos dos últimos dece-
nios ha permitido llegar a la conclusión de que sí, aunque no todos los autores
estén de acuerdo en la importancia global y el reparto de las ganancias.42 Un
hecho interesante: de los trabajos de los investigadores se deduce sin ningún
género de dudas que fue sobre todo en tiempo de guerra entre 1776 y 1783
cuando los negreros tuvieron unos beneficios a corto plazo superiores a lo nor-
mal.43 Esta paradoja se debe en parte al hecho de que la mayoría de los negocian-
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de embarque y la de su llegada a las Indias occidentales» (el subrayado es nuestro).
Para 1789, el número de esclavos desembarcados por los buques de 16.157 tonela-
das se eleva a 21.425, y el numero de muertos durante la travesía se eleva a 1.225.
Para 1791, las cifras correspondientes son de 24.041 toneladas, 30.763 esclavos
desembarcados, 1.427 muertos en la travesía. Por lo tanto, resulta evidente que
Stephen Behrendt no ha leído este documento con la atención suficiente. Ver Bri-
tish Library, House of Commons sessional papers of the eighteenth century, reports and papers,
vol. 82, 1791 y 1792, p. 297-323, para otro ejemplar del mismo documento. Las
informaciones de los dos ejemplares coinciden.

41. PRO, T70/1534, Geo, Burton a Richard Miles, Londres, 19 de septiembe de 1777.
42. R. Anstey (1975a y 1975b); D. Richardson (1975); J. E. Inikori (1981).
43. J. E. Inikori (1981), p. 758-761.



tes europeos habían renunciado temporalmente a la trata de esclavos, lo que dis-
minuyó considerablemente la competencia. Por eso se produce una bajada del
precio de los esclavos cuya abundancia permitía reducir los tiempos necesarios
para llenar las bodegas. Añadamos que los negreros generalmente aprovechaban
la situación para embarcar más esclavos que en tiempo normal. Las pruebas que
adelantamos confirman lo que otros autores han dicho ya sobre este punto.

La mayor seguridad, unida al reparto de los riesgos entre diferentes asegura-
dores marítimos, contribuyó también a rentabilizar la trata pese al abandono de
algunos en tiempo de guerra. Además, como la mayor parte de las pérdidas era
imputable a los corsarios del otro bando, los armadores que eran lo bastante
ricos para equipar bien sus barcos, tanto para el ataque como para la defensa,
tenían menos pérdidas y además podían compensarlas eventualmente reven-
diendo las capturas realizadas por sus propios barcos. De hecho, todo parece
demostrar, como ya hemos dicho, que la guerra de corso fue una fuente suple-
mentaria de ganancias para los armadores.44 Todo esto viene a respaldar la tesis
imperante, según la cual los grandes negociantes obtenían mayores beneficios
que los pequeños armadores porque estaban en condiciones de armar a sus bar-
cos tanto para defenderse como para atacar a los demás.45

Conclusión

Los datos que hemos presentado y analizado confirman lo que decían los pro-
pios negreros sobre el carácter arriesgado de su negocio. El más importante era
la guerra y hubo siete conflictos importantes en el período estudiado. Muy por
detrás venían los riesgos normales de naufragio y, también importante, pero
relativamente menos frecuente que los dos anteriores, las sublevaciones de
esclavos y los conflictos con la población de las costas africanas, cuya hostilidad
hacia los negreros europeos ha sido hasta ahora subestimada por los especialis-
tas, como todo parece indicar. Aunque las pruebas sean de poco peso y un poco
ambiguas, permiten pensar que, en las sociedades costeras, el común de los
mortales –los que no eran ni notables ni soldados ni negociantes ni propietarios
de esclavos– estaba horrorizado por el alcance y la índole del comercio con
otros seres humanos, del que eran testigos a diario. Algunos pudieron ayudar a
los esclavos a sublevarse o manifestar su desaprobación atacando ellos mismos
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44. G. Williams (1897).
45. Parece también que la incidencia de las muertes producidas durante la travesía en

los beneficios, analizada por David Richardson (1987), haya sido menor para los
armadores más grandes, aunque Richardson no parezca muy convencido. Cuantos
más medios tenía el armador para equipar bien a sus barcos, más posibilidades
tenían éstos de escapar al naufragio.



a los negociantes europeos cada vez que podían hacerlo sin correr demasiados
riesgos. Esto explicaría, ya lo hemos dicho antes, por qué la sublevaciones de
esclavos eran mucho más frecuentes en las costas africanas que durante la trave-
sía atlántica. Esta hipótesis necesita ser confirmada o desmentida por investiga-
ciones más profundas. De todas formas, los datos de que disponemos nos lle-
van a la conclusión de que la hostilidad de la población costera se debía sobre
todo a la brutalidad y a las malas prácticas comerciales de los negociantes euro-
peos.

Las pérdidas considerables de barcos y cargamento sufridas por los armado-
res tienen importantes implicaciones para la historiografía de la trata transatlán-
tica. Algunos barcos se perdieron antes de embarcar a los esclavos. Otros lo fue-
ron después de haber completado la carga; por último, otros fueron capturados
y desviados con su cargamento de esclavos hacia otros destinos de América.
Según los datos que hemos analizado, el número de esclavos perdido de esta
manera podría representar hasta un 2% del total de esclavos embarcados, como
prueban las estimaciones más recientes. Además, los esclavos muertos en estos
incidentes podrían representar hasta un 1 ó 2% de las estimaciones de esclavos
llegados a puerto. Pero, por otra parte, la confrontación de las fuentes confirma
la fiabilidad muy relativa de algunos documentos empleados por los historiado-
res para llegar a estas estimaciones. Al menos 16% de los buques negreros, cuya
pérdida señala el Registro de la Lloyd, no aparecen en las listas de buques que zar-
pan de Inglaterra rumbo a la costa africana. Dicho de otra forma, incluso
teniendo en cuenta la capacidad de trata perdida y la mortalidad adicional, las
estimaciones actuales referentes al número de esclavos embarcados y desembar-
cados son susceptibles de un reajuste sensiblemente al alza, sobre todo en lo
referente a los primeros y, de hecho, los datos no corroboran las recientes tenta-
tivas de explicar las bajas estimaciones del volumen de la trata de esclavos adu-
ciendo las pérdidas.
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La trata negrera
y la evolución demográfica
de África
Patrick Manning

La evolución demográfica de África durante la era de la trata de esclavos es un
tema que sigue suscitando interpretaciones muy dispares. Sin embargo, los tra-
bajos de los investigadores de la última generación han sacado a la luz muchos
detalles de la historia de la población africana y han permitido esbozar las princi-
pales tendencias características de la demografía africana. La cantidad cada vez
mayor de datos empíricos de que disponemos, junto con los principios bien
establecidos de demografía, nos permiten distinguir con bastante exactitud entre
las tendencias demográficas probables de este período en África y las tendencias
improbables.

En el estado actual de nuestros conocimientos sobre el tema, la configura-
ción y la estructura de la población de África han sido muy variables de una
región a otra a lo largo de los últimos siglos. La trata y la esclavitud han tenido
efectos claramente negativos, aunque también muy variables, en la población del
continente, desde el siglo XVI al XX. La interacción de la esclavitud con otros
factores demográficos restringió considerablemente el crecimiento demográfico
y acrecentó los flujos migratorios internos, sobre todo en los siglos XVIII y XIX,
en el mismo momento en que aumentaban con regularidad las poblaciones de la
mayoría de las demás partes del mundo.

En el presente estudio, identificamos los principales temas de la historia
demográfica africana en la medida en que están relacionados con la esclavitud,
abordamos los grandes temas de debate, resumimos las interpretaciones
actuales y señalamos los ámbitos importantes que necesitan ser objeto de
investigaciones adicionales.



Las características demográficas intrínsecas
de la población africana

Para el período anterior al siglo XX, desgraciadamente, disponemos de poca
información acerca de los índices de natalidad y mortalidad africanas o sobre
las características de las estructuras familiares y de la nupcialidad en el conti-
nente. La mayor parte de los datos fiables conciernen a las corrientes migrato-
rias de la trata transatlántica de esclavos. Son muy escasas las observaciones
sobre las poblaciones africanas en su medio autóctono y ha sido necesario
completarlas con conjeturas para establecer unos índices estimativos de natali-
dad y mortalidad.

John Thornton ha dado prueba de una habilidad especial para encontrar
datos demográficos antiguos. Por ejemplo, descubrió en Angola una serie de
registros bautismales del siglo XVII. Recogió estos datos e hizo una evaluación
por deducción de la estructura por edad de la población angoleña, cuyo prome-
dio de vida era de 27,5 años.1 Esta evaluación sirvió de base a obras posteriores
del propio Thornton y de otros investigadores. Por ejemplo, en mis simulacio-
nes sobre la incidencia de la esclavitud en la población africana, manteniendo
esta estructura por edad, deduje un índice intrínseco de natalidad suficiente para
originar un crecimiento demográfico de 0,5% por año.2

No obstante, unos análisis tan detallados serían mucho más demostrativos si
no se basaran en una sola serie de registros bautismales. Su primer inconve-
niente nace del hecho de que estas cifras, aunque sean correctas como prome-
dios, no son aplicables al conjunto de la población africana. En segundo lugar, a
la luz de estudios posteriores, estas dos hipótesis, sobre todo la referente al pro-
medio de vida, parecen ser demasiado optimistas. Los registros bautismales que
Thornton estudió corresponden, lógicamente, a una edad bastante anterior a la
de muerte, casi tanto como 20 años.3 Si mantenemos este índice de mortalidad
más elevado, obtenemos, con el mismo número de nacimientos, un índice infe-
rior de crecimiento demográfico.

La mejor serie de datos demográficos sobre África precolonial es la relativa
a un caso muy especial –el de la población de inmigrantes americano-liberianos
a lo largo del siglo XIX. Los médicos registraron con lujo de detalles las enfer-
medades y muertes de esta población negra de origen americano llegada a Libe-
ria, y Antonio McDaniel ha hecho recientemente un excelente análisis de estos
registros. Sus cálculos indican que los americano-liberianos tenían el índice más
elevado de mortalidad que nunca se haya registrado de manera tan fiable: el
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paludismo era la primera causa de mortalidad, pero las enfermedades pulmona-
res y otras afecciones también desempeñaban un papel importante. Estos datos
no se pueden extender sin más a la población circundante de origen africano,
pero hacen suponer que la mortalidad de esta población era sin duda muy
elevada.

Desde luego, hay que continuar buscando más datos sobre los índices de
natalidad y mortalidad precoloniales, pero nos quedan dos métodos para eva-
luarlos. El primero consiste en evaluar los índices demográficos africanos par-
tiendo de lo que se sabe de las poblaciones humanas en general. Varios investi-
gadores han recurrido a este método; el problema es que es difícil conciliar sus
discrepancias.4

El segundo método consiste en extrapolar al pasado las tendencias obser-
vables en el siglo XX: se evalúan las poblaciones del siglo XIX tomando como
punto de partida una población del siglo XX, suponiendo un cierto índice de
crecimiento a partir de la población del siglo anterior. Para llegar a establecer
este índice de crecimiento, se parte de la hipótesis de un cierto índice de natali-
dad y de él se deduce el índice de mortalidad y el índice de emigración.5 El pro-
blema principal de este método es que las estadísticas demográficas del
siglo XX no son muy fiables en el caso de África. Por ejemplo, no se sabe con
certeza si la poligamia da un índice de natalidad superior o inferir a la monoga-
mia.6 El segundo problema es que los índices recientes de natalidad, mortalidad
y migración quizá no son aplicables a épocas anteriores. Los índices africanos
de natalidad parecen haber sido elevados permanentemente, lo que se explica
por el matrimonio precoz de las mujeres, y no han debido variar mucho, sin
duda. Por el contrario, los índices de mortalidad probablemente han variado
mucho a lo largo del siglo pasado. A largo plazo, han tenido tendencia a dismi-
nuir mucho, pero ha debido de haber fluctuaciones muy grandes debido a las
guerras, las conquistas coloniales, las hambrunas y epidemias que han asolado
las regiones africanas, a todo lo cual hay que añadir la trata de esclavos.7

Quizá hemos sido pesimistas o escépticos al ofrecer este panorama de datos
referentes a los índices demográficos del África precolonial; pero así se enten-
derá mejor que todo dato empírico nuevo nos permitirá aprehender mucho
mejor el problema. Es importante, pues, proseguir las investigaciones sobre las
variables demográficas fundamentales del África precolonial.
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Las fluctuaciones de la población africana

Contrariamente a la escasa información de que disponemos sobre la configura-
ción, la estructura y los índices demográficos básicos de los pueblos africanos,
tenemos una cantidad de datos relativamente mayor sobre las fluctuaciones de la
población africana y este tema también ha sido muy debatido, sobre todo en lo
referente a las zonas donde eran corrientes las sequías y las hambrunas, es decir,
las sabanas de África occidental y la parte meridional de África central. Después
de los primeros trabajos de Lovejoy y Baier sobre las sequías que afectaron al
Sudán central a mediados del siglo XVIII, otros investigadores demostraron que
había habido también ciclos de sequía y hambrunas en Senegambia, en las islas de
Cabo Verde y en Angola.8 A causa de las hambrunas, muchos niños se vendían
como esclavos. Al poner de manifiesto este fenómeno y otros hechos del mismo
tipo, Joseph Miller llegó a sostener que la incidencia de las hambrunas periódicas
en la población africana fue superior a la de la trata de esclavos.9

Las guerras, cuando tomaban un cariz especialmente grave, provocaban una
redistribución y un descenso de la población africana. Estudios sobre África
occidental y central han dejado claro que las secuelas de los conflictos iban de la
dispersión de los habitantes de las ciudades al descenso de la población en la
región.10 Igual que ocurre con las hambrunas, es difícil disociar las guerras de la
esclavitud.

Por otra parte, algunos investigadores han sostenido que la introducción de
nuevos cultivos en África hizo posible una elevación de los índices de creci-
miento demográfico, de manera que las pérdidas debidas a la esclavitud se com-
pensaban con los nuevos nacimientos. Esta tesis, que se acompaña a veces con
una referencia a una observación que hizo Curtin de pasada, según la cual el
maíz americano fue quizá la causa de un aumento demográfico africano,11 no ha
sido argumentada nunca de manera sistemática. El cultivo del maíz y de la yuca
estaba muy extendido en África occidental y central a finales del siglo XIX, pero
no tenemos ningún conocimiento preciso sobre el momento en que se desarro-
llaron estos cultivos, ni cómo se difundieron, ni en qué medida fueron adopta-
dos. Si estas nuevas plantas ofrecían una ventaja en comparación con los ñames
que ya se cultivaban, no era tanto por su valor en calorías sino porque eran más
fáciles de almacenar, y a ello se debe la preferencia otorgada a estos cultivos
durante la época de la trata de esclavos.12
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Posiblemente, otros factores contribuyeron también a las fluctuaciones de la
población del África precolonial. Así, las costumbres matrimoniales tuvieron
quizá una cierta influencia. Vansina sostiene, por ejemplo, que los habitantes de
las selvas ecuatoriales que, desde siempre preferían vivir en zonas con poca den-
sidad de población, impidieron sin duda un aumento rápido de la población res-
tringiendo los matrimonios. Basta estudiar la época colonial para ver cómo los
cambios que se produjeron en la vida religiosa, la educación, la vida profesional
y los riesgos sanitarios dieron lugar a una profunda modificación de los índices
de natalidad y de mortalidad. Por lo tanto, no hay que descartar que se produje-
ran fluctuaciones análogas durante el período precolonial.

Las repercusiones de la esclavitud
en la población africana

Este estudio trata esencialmente sobre las repercusiones de la esclavitud y de la
trata de esclavos en la población africana. En aras de la claridad, conviene sepa-
rar los diversos aspectos del problema y por eso hemos distinguido ocho. Son
distintos desde el punto de vista lógico, pero en la práctica, se superponen en
gran medida. En las secciones siguientes se irán estudiando sucesivamente.

El factor que más interés ha suscitado es la trata de esclavos, pero incluso
este mismo tema ofrece dos aspectos: el primero, el número de cautivos africa-
nos que se consiguió transportar al otro lado del Atlántico y hacia las regiones
mediterráneas, Asia sudoccidental y el océano Índico; el segundo, la mortalidad
durante el transporte de los esclavos –el número de muertes que se produjeron
durante la travesía atlántica (el segundo tramo del comercio triangular), a las que
se pueden añadir las muertes producidas justo antes de embarcar y justo antes
de desembarcar a los prisioneros.

Los tres aspectos siguientes de la relación entre la esclavitud y la población
africana se derivan de la trata negrera en el interior de África. El tercer aspecto
es la mortalidad en África misma de los africanos capturados para ser enviados a
ultramar, el cuarto es el número de cautivos africanos deportados como escla-
vos al interior de África y, el quinto, el número adicional de cautivos muertos
antes de llegar a ser esclavos en África.

Además, si bien la trata negrera fue el fenómeno más violento y que mayores
repercusiones tuvo en la población africana, la institución misma de la esclavitud
tuvo igualmente una importante repercusión demográfica que se manifestó de
dos maneras. Por una parte, las características de la esclavitud en otros continen-
tes provocaron una gran demanda de esclavos africanos. Se trata ya de un sexto
aspecto, aunque indirecto, de la relación entre la esclavitud y la demografía afri-
cana. En efecto, debido a los elevados índices de mortalidad de los esclavos en
las regiones tropicales americanas, aumentaba constantemente la demanda de
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cautivos africanos, lo que contribuyó a agravar la violencia de todo el sistema. El
séptimo aspecto es la incidencia en la población africana de la situación del gran
número de personas en estado de esclavitud en el interior mismo de África.

Para terminar, el octavo y último aspecto: la población africana misma, es
decir, su conformación y estructura, con todas las variantes regionales y tempo-
rales, sometidas a la influencia de los otros siete factores.

El comercio de exportación de esclavos

El estudio de Philip Curtin, que hace el censo del comercio transatlántico de
esclavos examinando la cuestión desde diversas perspectivas y haciendo evalua-
ciones detalladas, abrió el debate sobre la trata negrera. La discusión concierne a
los tres primeros aspectos de la repercusión de la esclavitud en la población afri-
cana: el volumen del comercio de exportación de esclavos y los índices de mor-
talidad, tanto en el transporte como en África. El debate sobre los dos primeros
puntos es bien conocido y ha sido recogido en otros estudios.13 El debate sobre
las repercusiones en África del comercio de exportación de esclavos empezó
discretamente en 1969 cuando John Fage, ante la vitalidad y continuidad de las
sociedades de África occidental, propuso, en respuesta a las evaluaciones de
Curtin, una valoración que dejaba suponer que la trata de esclavos no había
tenido apenas influencia en la conformación o estructura de la población
africana.

Marie Diop-Maes es de opinión diametralmente opuesta. Muy impresionada
por las obras de Cook, Borah y otros investigadores, según los cuales el des-
censo espectacular de la población de las Américas fue provocado esencial-
mente por las enfermedades contraídas por el contacto con los pueblos del
Viejo Mundo, hizo unas estimaciones análogas para África.14 Llegó a la conclu-
sión de que el factor humano de la trata de esclavos, añadido al factor natural de
la enfermedad, provocó una caída igual de espectacular de la población africana.

Walter Rodney, que es seguramente uno de los críticos más virulentos del
impacto europeo en África, sostuvo que el comercio de exportación de esclavos
había provocado un aumento de la esclavitud en África misma –lo que corres-
pondería a una repercusión del primer factor en el sexto aspecto indicado ante-
riormente– pero nunca llegó a afirmar que la trata de esclavos hubiera ocasio-
nado un grave descenso demográfico en África.15 Ahora bien, ésta es
precisamente la tesis que Joseph Inikori ha defendido recientemente de diversas
maneras: primero sostuvo que el volumen del comercio transatlántico de escla-
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vos era superior a la estimación hecha por Philip Curtin en 1969, después
avanzó que la trata de esclavos en el continente era globalmente lo bastante
importante para provocar un descenso demográfico y, para terminar, afirmó que
la trata negrera en África misma, añadida a las diversas corrientes del comercio
de exportación de esclavos, provocó un descenso de la población africana.16

Aunque algunos puntos de su argumentación han sido discutidos por otros
investigadores, su trabajo tiene el mérito de haber abordado todos los aspectos
de la relación existente entre la esclavitud y la demografía africana.

Otros muchos investigadores han sostenido que la trata de esclavos no tuvo
más que un incidencia demográfica mínima. Algunos, después de Fage, lo han
hecho empleando un simple modelo acumulativo para determinar los efectos de
las migraciones: tomando la cifra anual de esclavos exportados, la han deducido
de la cifra estimativa del excedente anual de nacimientos sobre muertes (o creci-
miento demográfico neto) y han llegado a la conclusión de que hubo, en general,
un aumento de la población africana a lo largo del período de la trata negrera.
Después de Fage, David Northrup y Roger Anstey hicieron estimaciones análo-
gas. Trabajando de manera independiente, Thornton y el autor de este artículo
mostraron en 1981 que para hacer estos cálculos era necesario tener en cuenta la
estructura por edad y por sexo de la población. En otras palabras, la trata de
esclavos no solamente provocó perdidas de población, sino que provocó tam-
bién un descenso del número de nacimientos y un aumento del numero de
muertes.

Thornton, en su monografía de 1981 sobre los dos censos angoleños de los
años 1770, lanzó la idea de que la trata negrera de ultramar había provocado una
distorsión importante de la estructura por edad y por sexo de la población afri-
cana con un número de hombres adultos inferior a la mitad, redondeando, al de
mujeres adultas.17 En mi estudio, dedicado a un examen más general, también
puse de manifiesto la importancia de la composición por edad y por sexo de la
trata negrera18 y el hecho de que un cálculo basado en una simple adición era
insuficiente.

Aun estando de acuerdo con el principio de estos estudios demográficos,
Thornton y yo discrepamos en nuestra manera de evaluar la incidencia demo-
gráfica de la trata. En mi opinión, el comercio de esclavos ocasionó verosímil-
mente un descenso de la población africana. Thornton, destacando el predomi-
nio femenino en la población angoleña, llegó a la conclusión de que habían
podido tener bastantes hijos para que la población aumentara a pesar de la trata.
Pero esta conclusión se basa en dos evaluaciones erróneas, una empírica y otra
teórica. En el plano empírico, dio por hecho (de acuerdo con sus trabajos ante-
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riores sobre los registros bautismales ya mencionados) que la edad media de
vida de la población angoleña era de 27 años y medio. Ahora bien, el examen de
sus datos inclina más bien a pensar que la edad media de vida era aproximada-
mente de 21 años –lo que significa que los hijos que tuvieron las mujeres angole-
ñas no sobrevivieron hasta alcanzar la edad adulta (P. Manning, estudio en vías
de ejecución). En el plano teórico, Thornton no ha tenido en cuenta la disminu-
ción de los índices de fecundidad provocada por la deportación de mujeres adul-
tas. Aunque hubiera menos deportaciones de mujeres que de hombres, para
valorar la pérdida de fecundidad que esto representa para la población africana
hay que tener en cuenta no solamente el número de individuos en la época, sino
también el número de nacimientos que se habrían podido producir con
posterioridad.

En su estudio de 1988 sobre Angola, Joseph Miller volvió sobre las estima-
ciones acumulativas de sus predecesores, de manera que también él subestima
las pérdidas demográficas, pero se aprecia otra distorsión empírica en el hecho
de lo que se podría llamar la «línea de fuego».19 En efecto, sostiene que el des-
censo más acusado de la población africana se produjo en las zonas fronterizas
pero que estas regiones, una vez pasaron a estar bajo la dominación de los esta-
dos que se dedicaban a la trata negrera, tendieron a un crecimiento demográfico.
Desde luego, tiene razón en subrayar la diferenciación regional de la incidencia
demográfica, pero subestima el descenso global de la población en esta parte del
mundo. El modelo acumulativo rudimentario ha seguido ejerciendo su influen-
cia: ni siquiera Jan Vansina, en su estudio sobre la selva ecuatorial, brillante en el
aspecto metodológico, ha tenido en cuenta los debates de los años 80 y se ha
conformado con el método acumulativo para llegar a la conclusión de que esta
zona había escapado al descenso demográfico durante la mayor parte del
período de la trata de esclavos.

Mediante la combinación de las simulaciones informáticas con los análisis
empíricos, he demostrado cómo un flujo, aunque fuera modesto, de deporta-
ción de esclavos supervivientes pudo conducir a la detención e inversión del
índice natural de crecimiento demográfico de una población africana. Esta con-
clusión va quizá en contra de lo que se podría pensar intuitivamente, pero es
posible probar que corresponde a una característica constante de la era de la
trata. Un comercio esclavista, aun muy reducido, que afectara a un promedio de
unas 2 personas por 1.000 al año (de las cuales sólo un tercio fueran mujeres)
daría lugar a una detención del crecimiento e incluso a una inversión de la ten-
dencia en una población africana con un índice de crecimiento demográfico
natural de 5‰. Si se combinan las muertes ocurridas en la cautividad y trans-
porte de los esclavos con la baja de fecundidad, se llega a la conclusión, dados
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los índices de natalidad y mortalidad africanos, de que la población global de
África tuvo forzosamente que disminuir.

La lógica de esta conclusión ha sido demostrada en varias publicaciones.20

Ha chocado con el escepticismo de algunos críticos, pero todavía no se ha inten-
tado refutarla, lo que se explica sobre todo por el hecho de que los investigado-
res no han podido comentar el detalle de mis simulaciones. Para resolver este
problema, tengo en primer lugar que completar mi estudio más detallado. Y
entonces daré a conocer las simulaciones mismas en una forma que permita a
otros investigadores emplearlas y revisarlas sin tener necesidad de aprender de
manera profunda los lenguajes de programación empleados.

La ventaja de este modelo de simulaciones informáticas es que permite dedi-
carse a experimentaciones haciendo variar todos los datos. En un test de sensi-
bilidad que realicé a gran escala, hice variar así todos los datos de entrada y
observé lo que se podía deducir para la población africana. De este modo, pude
identificar las variables que más influyen en la incidencia global de la esclavitud
en la población africana y para las cuales lo más importante es recoger nuevos
datos. Este análisis evidencia claramente la función esencial que desempeñan
cuatro factores: los índices africanos intrínsecos de natalidad y mortalidad, el
reparto por sexos de la población de cautivos y la proporción de cautivos depor-
tados al extranjero.21

Veamos cómo se pueden resumir los resultados de mis estimaciones sobre la
incidencia demográfica de la trata de esclavos tratando de tener en cuenta los tra-
bajos de los demás investigadores. Para el conjunto de la región costera de África
occidental –que se extiende desde el Senegal a Angola a lo largo de 600 kilóme-
tros– la población disminuyó desde aproximadamente 1730 a 1850. La región
costera del este de África, que va de Mozambique a Kenya, experimentó un des-
censo de su población hacia mediados y finales del siglo XIX. En la región de las
sabanas, que va del Senegal al valle del Nilo, si se incluye Etiopía y el Cuerno de
África, la trata bastó para disminuir el crecimiento demográfico, pero no lo frenó
por completo, ni siquiera cuando el comercio de esclavos alcanzó su punto cul-
minante hacia finales del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX. En otra publicación,
he dado el detalle de estas estimaciones.22 En mi opinión, se trata en su conjunto
de una valoración mínima de la gravedad de la repercusión demográfica de la
esclavitud: se basa en una valoración optimista de la esperanza de vida y del índice
de natalidad de la población africana y no tiene en cuenta más que una parte de la
mortalidad provocada por la trata negrera en la misma África.

Además del descenso de las poblaciones africanas, la incidencia demográfica
del comercio de exportación de esclavos ofrece otras características. En primer
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lugar, como la trata transatlántica afectó más a los hombres que a las mujeres, se
produjo en las poblaciones africanas una gran penuria de hombres adultos,
aproximadamente proporcional a la importancia de la trata negrera. Así, en el
golfo de Benin, donde el comercio de esclavos fue especialmente activo a princi-
pios del siglo XVIII, hubo sin duda una desigualdad muy acusada en el reparto de
los sexos en dicha época.

En segundo lugar, hay una diferencia característica entre las regiones del
litoral (en una franja de 100 a 200 kilómetros de la costa) y las regiones del inte-
rior. En éstas últimas, los hombres deportados como esclavos eran una mayoría
aplastante, mientras que en las regiones costeras, la trata negrera afectaba por
igual a las mujeres adultas que a los hombres y a los niños de ambos sexos.23 Por
consiguiente, en las Américas, los esclavos bambara, haoussa y lunda eran casi
todos hombres adultos, mientras que entre los esclavos ouolof e igbo, había
también muchas mujeres y niños. Creo que la causa principal de este fenómeno
era la diferencia de precios de los esclavos en el continente africano. En las
regiones interiores, alejadas de los compradores europeos, apenas había
demanda de esclavos masculinos de edad adulta y era más elevado el precio de
una esclava que el de un esclavo. Las mujeres capturadas se conservaban en
esclavitud, mientras que los hombres capturados eran enviados a la costa para
ser deportados a América.24

La tercera característica es la causa de otra distinción entre la trata negrera
transatlántica del siglo XIX y el comercio de esclavos de los siglos anteriores. En
el siglo XIX, los cargamentos de esclavos deportados al otro lado del Atlántico
incluían una proporción de niños, tanto de sexo masculino como femenino,
mayor que anteriormente.25 También en esto parto de la hipótesis de que esta
diferencia obedece principalmente al precio de los esclavos. En América, el
valor de los niños esclavos aumentaba a medida que se afianzaba la amenaza de
la abolición: los compradores creían que la perspectiva de tener esclavos en el
futuro era más interesante a largo plazo que las ventajas inmediatas derivadas de
la explotación de esclavos adultos. Al mismo tiempo, la rápida expansión de la
esclavitud en África provocó una caída del precio relativo de los niños. Los
negreros africanos preferían comprar adultos por su inmediata rentabilidad. Más
tarde, cuando las potencias coloniales restringieron la trata negrera en África, el
precio de los niños esclavos aumentó mucho, como había ocurrido anterior-
mente en las Américas.26

La cuarta serie de características se refiere a las corrientes del comercio de
esclavos partiendo de las diversas regiones del continente africano. Nos son
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bien conocidas las emotivas imágenes de esos esclavos a los que se embarca en
los fuertes de la Costa del Oro o de las factorías de Gorea. No obstante, parece
que la gran mayoría de los que hicieron la travesía atlántica partían de otros pun-
tos de la costa. Los más numerosos provenían, por orden decreciente, de
Angola, del golfo de Benin, de Loango (en África central, al norte del río Zaire)
y del golfo de Biafra.

Cada una de estas regiones experimentó un descenso demográfico durante
al menos un siglo y, como la mayor parte de los esclavos transportados eran
hombres, hubo una gran penuria de hombres adultos a lo largo de este
período. El descenso demográfico en las regiones del golfo de Benin ha sido
objeto de debates bastante detallados y está cada vez más confirmado.27 Por el
contrario, el descenso demográfico en Angola y del golfo de Biafra sigue
siendo un punto controvertido.28

La disminución de la población de Loango es la más difícil de valorar, pero
fue quizá la más acusada. En otras palabras, si los esclavos deportados de esta
región no incluían más que una pequeña parte de habitantes originarios de las
zonas situadas al sur del río, y si los índices de natalidad a lo largo de este
período eran tan bajos como a principios del siglo XX, hay que deducir por
extrapolación que Loango experimentó un descenso demográfico acusado y una
disparidad igual de grave en el reparto entre hombres y mujeres adultos durante
los siglos XVIII y XIX.29

En la costa este de África, se produjo a lo largo de todo el siglo XIX una gran
expansión de la trata de esclavos que duró hasta los últimos años del siglo y que
ocasionó una importante disminución de la población en algunas zonas de
Mozambique, de Tanzania y quizá también de Madagascar.30

En las demás regiones del continente –la zona de la sabana que va desde la
Senegambia al valle del Nilo y la del Cuerno de África– el número de esclavos
deportados aumentó a finales del siglo XIX, como consecuencia del aumento
de la demanda de esclavos en el Mediterráneo y en Asia del sudoeste. La mayo-
ría de estos esclavos eran mujeres. No obstante, en el momento actual se cree
que, si bien la deportación de estas personas bastó en sí misma para aminorar
el crecimiento demográfico en las regiones de donde eran originarias, no invir-
tió la tendencia.31 El caso de África del Sur es excepcional en el sentido de que
la trata negrera contribuyó allí a aumentar la población más que a disminuirla:
los esclavos procedían fundamentalmente de Mozambique y de Asia del
sudeste.
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En lo esencial, sólo cabe hacer conjeturas sobre la incidencia social de estas
fluctuaciones y mutaciones demográficas, pero la insuficiencia de testimonios
directos no disminuye en nada la importancia de la cuestión. El hecho de que los
africanos fueran reducidos a la esclavitud, ya fuera como consecuencia de gue-
rras, o de razias o de juicios de los tribunales, por fuerza tiene que haber desorga-
nizado la sociedad. Las capacidades productivas de África fueron forzosamente
debilitadas por la pérdida de jóvenes adultos, incluso en el índice anual de 1%
aproximadamente. En muchas regiones, es seguro que la penuria de hombres
adultos modificó también la división del trabajo entre los sexos haciendo que las
mujeres tuvieran que asumir algunas tareas masculinas. Además, la trata transat-
lántica, tuvo que tener igualmente grandes repercusiones en las costumbres
matrimoniales y familiares africanas. Como sostuvo Thornton para la Angola de
los años 1770, las mujeres, que siguieron siendo relativamente numerosas en
África tuvieron un número normal de hijos.32 Esto hace suponer un aumento, en
cifras absolutas o relativas, de matrimonios polígamos, lo que constituye en sí un
cambio social importante. Por otro lado, no sabemos con exactitud si estas muje-
res relativamente numerosas estaban casadas, o si tuvieron hijos en el marco del
matrimonio tradicional, o como concubinas, o sin tener ningún hombre para ase-
gurar su subsistencia. En general, parece verosímil que la trata negrera haya dado
origen a otros tipos de unión diferentes a los matrimonios tradicionales anterio-
res. Para decirlo claramente: el concubinato de las esclavas se desarrolló a expen-
sas de los matrimonios contratados entre familias.

La trata negrera en el continente africano

Abordaremos ahora los aspectos cuarto y quinto de la relación entre la esclavi-
tud y la población africana, a saber, el número de cautivos africanos que fueron
deportados dentro de la misma África para hacerlos esclavos y el número adicio-
nal de cautivos que se morían antes de convertirse en esclavos en África.

Es difícil evaluar el número de personas reducidas a la esclavitud en África a
lo largo de un siglo determinado. La trata negrera condujo sistemáticamente al
desarrollo de la esclavitud en el continente. Es una de sus repercusiones indirec-
tas y existen algunas estimaciones sobre este punto. Está claro, de todas formas,
que en ciertos períodos y lugares, el número de esclavos en África superaba con
mucho al que se podría considerar como subproducto de la trata. La multitud de
esclavos que existían en el imperio de Songhai en el siglo XVI constituye uno de
los primeros ejemplos importantes.33 Joseph Inikori ha defendido recientemente
que esta trata continental a lo largo de los siglos XVIII y XIX fue la causa de una
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mortalidad lo suficientemente elevada como para convertirse en uno de los
principales obstáculos del crecimiento demográfico africano.

Así pues, es necesario determinar la importancia de esta trata de esclavos y el
índice de mortalidad a que dio lugar. Los relatos de algunos viajeros europeos
hacen pensar que el índice de mortalidad, en el momento de las capturas, era sin
duda muy elevado.34 Sin embargo, es necesario llevar a cabo investigaciones
serias para determinar si estas observaciones son representativas de una tenden-
cia general o si se trata de algunos casos exagerados, escogidos porque apoyaban
la ideología imperialista europea que se estaba imponiendo progresivamente en
aquel momento.

Las repercusiones demográficas de este comercio de esclavos con destino a
países africanos, sobre todo a lo largo del siglo XIX, tuvieron que ser muy
importantes, aunque sean muy difíciles de evaluar. Suponiendo que la mortali-
dad debida a esta trata haya sido elevada, se puede imaginar, si añadimos el
impacto demográfico del comercio esclavista de ultramar, que las regiones de la
sabana y el Cuerno de África experimentaron, lo mismo que el resto del conti-
nente, un descenso de su población a principios del siglo XIX y que este des-
censo continuó casi hasta finales de siglo.

La esclavitud en ultramar y en África

Abordaremos ahora los aspectos sexto y séptimo de la relación entre la esclavi-
tud y la población africana. Aquí, no nos importa tanto la trata de esclavos como
la forma de vida de éstos y las repercusiones de estas formas de vida en la pobla-
ción africana.

Los millones de esclavos africanos enviados a las Américas tuvieron una
descendencia numerosa, nacida generalmente en cautividad. En la mayoría de
los casos, estas poblaciones tuvieron unos índices de mortalidad elevados y unos
índices de fecundidad bajos (tanto más bajos por cuanto las mujeres escaseaban
entre los esclavos), de manera que eran incapaces de asegurar su renovación en
las condiciones de esclavitud. En consecuencia, hubo en las Américas una
demanda constante de nuevos esclavos, sobre todo en las zonas productoras de
azúcar del Caribe y del Brasil, tanto para mantener el volumen de esclavos como
para aumentarlo. Además, como ya hemos señalado, esta demanda de esclavos,
sobre todo en Cuba y Brasil en el siglo XIX, afectaba cada vez más a los niños de
ambos sexos. Las regiones de África central de donde provenían la mayor parte
de estos jóvenes esclavos perdieron más niños sin ninguna duda en esta época
que durante los siglos anteriores.
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Por otra parte, durante casi todo el siglo XIX, las poblaciones de africanos
reducidos a la esclavitud aumentaron progresivamente en Asia del sudoeste, en
el océano Índico, en África septentrional y en el Sahara. Los descendientes de
estas poblaciones son más difíciles de reconocer que los de las poblaciones afri-
canas de las Américas pues, en el Oriente Medio, la mayoría de estos niños
nacieron de la unión de africanas con sus amos y no con esclavos africanos. Por
ejemplo, una fuerte demanda de esclavos africanos en la península arábica fue la
causa de una corriente de importación de cautivos procedentes de Somalia y
otras regiones del Cuerno de África.35 Además del caso de estas concubinas, se
adquirían esclavos para diversos trabajos. Así, los cautivos originarios de
Mozambique y de Madagascar fueron comprados como «trabajadores contrac-
tuales» por los franceses propietarios de las plantaciones de la isla de la Reunión
hasta el siglo XX y otros muchos cautivos fueron enviados al Sahara para traba-
jar como mineros y obreros agrícolas.36

En África, muchos estudios atestiguan la existencia de grupos importantes
de esclavos en muchos lugares del continente a finales del siglo XIX, por ejem-
plo en la región de Nupa, en el país de los yorubas, en el Sudán occidental, en el
alto valle del Nilo, en la costa swahiliana y en la cuenca del Congo.37 Probable-
mente hubo también poblaciones importantes de esclavos, en esa época, en
algunas regiones del Cuerno de África. Paul Lovejoy llegó a algunas estimacio-
nes rudimentarias del número de personas reducidas a la esclavitud en África en
el siglo XIX; de ellas se puede deducir que este número había llegado casi a alcan-
zar el de los esclavos en las Américas.

Las repercusiones sociales de la trata negrera realizada a gran escala son evi-
dentemente importantes pero difíciles de precisar, como lo son las repercusio-
nes demográficas de este fenómeno. Con el final del comercio esclavista, África
habría tenido que volver a un reparto aproximadamente igual de hombres y
mujeres. Donde había poblaciones importantes de esclavos, éstas debían tener
aproximadamente igual número de hombres que de mujeres (se puede suponer
que estos esclavos fundaron después su propia familia y que los niños debían de
nacer más a menudo de la unión de mujeres esclavas con hombres esclavos que
de aquéllas con sus amos). En un cierto número de casos, los hechos parecen
corroborar este esquema;38 pero Meillassoux y sobre todo Klein señalan, a pro-
pósito del Sudán occidental, que hubo, en la segunda mitad del siglo XIX, un
porcentaje excepcionalmente elevado de mujeres entre los esclavos –lo que nos
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permite conjeturar que se debió de matar a muchos hombres después de su cap-
tura.39 Este punto no está demostrado, pero indica los límites que hay que tener
en cuenta para evaluar las repercusiones tanto demográficas como sociales de la
esclavitud africana en el continente.

Dos obras recientes han venido a poner de manifiesto, de manera especial-
mente notable, la duración y la importancia de la esclavitud en el África del
siglo XX. La de Miers y Roberts da ejemplos de la esclavitud colonial en todas las
regiones del continente. Lovejoy y Hogendorn, en una monografía dedicada a la
mayor sociedad esclavista del siglo XX –la del norte de Nigeria–, hacen un análi-
sis de una precisión comparable a la de los mejores estudios de la esclavitud en
las Américas. Los detalles complementarios que contienen estos estudios de la
esclavitud en la época contemporánea nos ayudarán a precisar el coste, tanto
humano como demográfico, de la esclavitud en los siglos precedentes.

El «régimen demográfico» de África

El octavo aspecto de la relación entre la esclavitud y la población africana es el de la
población africana misma, es decir, lo que podríamos llamar «el régimen demográ-
fico africano». El concepto de régimen demográfico, elaborado por Joel Gregory y
sus colaboradores, remite al conjunto de condiciones sociales y demográficas que
determinan la forma de vida de una población.40 En la población africana este régi-
men se caracterizó esencialmente, a lo largo del período de la trata negrera, por la
persistencia de un elevado índice de mortalidad imputable a las guerras, a la disper-
sión de la población por tierras ingratas y a las epidemias debidas a las migraciones.
Por otra parte, las costumbres matrimoniales africanas no parecen haber permi-
tido ningún progreso de los índices de natalidad a medida que se desarrollaba la
trata de esclavos. La edad de las mujeres era ya precoz, de manera que no era posi-
ble rebajarla. Las mujeres habrían podido quizá seguir teniendo hijos hasta una
edad más tardía, pero esto apenas habría tenido consecuencias, pues la fecundidad
disminuye con la edad y también hubo deportación de mujeres.

También cabe preguntarse cómo evolucionó el índice de natalidad de las
mujeres reducidas a la esclavitud en África misma. Meillassoux y Harms afirma-
ron que la cautividad había disminuido mucho la fecundidad; Meillassoux des-
taca que los niños pertenecían a los amos y no a los padres.41 El mismo fenó-
meno se observó en las mujeres esclavas en las Américas, pero en un grado
menor de lo que sugieren Meillassoux y Harms, lo que pudo constituir otro ele-
mento negativo del «régimen demográfico africano».
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Estas consecuencias de la esclavitud y de la trata en los índices de natalidad,
mortalidad y migración contribuyeron a modificar la estructura de la población
africana. La trata negrera desequilibró el reparto de sexos en la mayor parte de
las regiones: había demasiados pocos hombres en las regiones costeras del oeste
de África, demasiadas pocas mujeres en la zona de las sabanas y en la región cos-
tera del este, desde donde se deportaba a las mujeres en esclavitud, y la penuria
de jóvenes adultos debida a la perpetuación de la esclavitud tuvo quizá la misma
importancia.

Otro problema capital pero todavía sin resolver es de la evolución global de
los índices de mortalidad y de migración de los niños en la trata negrera. Sabe-
mos que era escasa la proporción de niños llevados en cautividad a las Américas,
si bien tuvo tendencia a aumentar con el tiempo. ¿Hay que deducir que hubo
pocos niños esclavos en África? ¿O bien que se tomaban muchos niños como
esclavos pero que no sobrevivían? No se puede excluir automáticamente esta
posibilidad pues el índice de mortalidad de los niños pequeños durante su trans-
porte debió de ser elevado. Si los niños no fueron ignorados por los captores
sino que fueron capturados en gran cantidad, las repercusiones demográficas de
la esclavitud tuvieron que ser más negativas todavía.

La población africana
en un contexto mundial

De los argumentos y hechos expuestos se deduce que existen muchas zonas de
sombra cuando se trata de evaluar con precisión la población africana durante la
época de la trata negrera. No obstante y pese a esta imprecisión, se logra poner
de relieve muy claramente las características demográficas de África, que son
diferentes de las de otros continentes.

Entre el principio del siglo XVI y finales del siglo XVII, la población de las
Américas experimentó un descenso espectacular, cayendo de un máximo que
alcanzaba quizá los 50 millones (incluso 100, como defienden algunos) a un
mínimo de apenas cinco millones de personas. A lo largo de este período, la
población inmigrada de origen africano y europeo aumentó partiendo de un
nivel muy bajo; después, la población global de las Américas empezó a aumentar
rápidamente en el siglo XVIII, en el que se constata una nueva expansión demo-
gráfica de los pueblos americanos autóctonos y una aceleración del ritmo de
inmigración procedente de África y Europa.

En Europa, tras un período de estancamiento demográfico que va del
siglo XV al XVII, la población empezó a aumentar en el siglo XVIII, lo que se
debe en parte al adelanto de la edad de matrimonio y al aumento de los índices
de natalidad. El crecimiento demográfico se aceleró en el siglo XIX a medida que
iban descendiendo los índices de mortalidad.
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En Asia, las regiones muy pobladas (es decir, las del sudeste, sur, sudoeste y
este), parecen haber experimentado todas un débil crecimiento demográfico en
el siglo XVIII, pero la India, China y Japón registraron un aumento demográfico
en el siglo XIX.

Por el contrario, la población de África llegó a su techo y, a continuación,
experimentó un descenso demográfico. Hubo quizá un ligero crecimiento
demográfico desde el siglo XV al siglo XVII, pero en el siglo XVIII no se registra
ninguna elevación del índice de natalidad ni ningún descenso del de mortalidad,
de manera que los transportes de población y la mortalidad debidos a la trata de
esclavos anularon el aumento de la población en muchas regiones del conti-
nente. En el siglo XIX la trata de esclavos mantuvo –ya sea directa o indirecta-
mente– el índice de mortalidad en un nivel elevado, de manera que los transpor-
tes de población y la mortalidad imputables al comercio de esclavos frenaron de
nuevo el crecimiento demográfico.

El resultado indiscutible es que la proporción de la población africana en la
población mundial disminuyó mucho entre 1700 y 1900 y que este descenso es
atribuible en gran medida a la esclavitud y a la trata negrera. Aunque se incluya
en la cifra total a los africanos que partieron a otros continentes, la parte de
población de origen africano experimentó un descenso a lo largo de estos siglos.

Parece con toda evidencia que el fenómeno de la esclavitud, además de limi-
tar la conformación y la estructura de la población global del continente, tuvo
otras consecuencias perjudiciales para los africanos: agravó el estado sanitario de
la población, la discriminación racial, las divisiones y los conflictos sociales y
étnicos, así como la jerarquización de los sexos.

El fin de las razias organizadas para capturar esclavos sólo puede haber
tenido consecuencias benéficas para la población africana. En cambio, la época
colonial europea tuvo efectos de todas clases. En las regiones costeras de África
occidental, parece haberse traducido en una rápida expansión demográfica
desde finales del siglo XIX hasta nuestros días. Por el contrario, en muchas
regiones de África central –sometidas a la dominación belga, francesa y portu-
guesa– parece haberse producido un descenso de la población hacia finales del
siglo XIX y principios del XX.42

Las investigaciones pendientes

Quedan todavía muchas investigaciones largas e importantes por hacer sobre la
ruta de la esclavitud en África. Pese a todos los estudios realizados hasta hoy
sobre la esclavitud, así como sobre sus repercusiones en la demografía y en la
sociedad africanas, es necesario continuar los trabajos sobre este tema. En lo
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que respecta a monografías, habría que hacer investigaciones profundas e inno-
vadoras sobre los índices de natalidad y mortalidad, así como sobre la esclavitud
y la emancipación de esclavos, pues estos fenómenos variaron mucho en el
tiempo y en el espacio. En el plano de la interpretación general, habría que estu-
diar las causas fundamentales de los graves problemas planteados por las desi-
gualdades entre África y las demás regiones del mundo, así como las causas de
los no menos graves problemas planteados por las desigualdades dentro de la
misma África. En particular, habría que estudiar más a fondo el alcance de la
esclavitud en África en los períodos precolonial y colonial, así como la relación
entre la esclavitud en el interior de África y la demanda extranjera de esclavos.
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La ruta mental del esclavo:
breves reflexiones
partiendo de la situación actual
de los pueblos negros
Joseph Ki-Zerbo

La trata de esclavos no se debería considerar ni como una peripecia trágica ais-
lada, un asunto ya archivado, ni como una especie de condición crónica invo-
cada y evocada con una delectación morbosa rayana en el masoquismo. Pero,
¿es esto posible?

Lo que es cierto es que, en la actualidad, cuando se anima, e incluso se fuerza
a los africanos a cerrar el paréntesis del pasado y a integrarse en la economía
mundial, fuera de la cual no hay salvación (¿integración o integrismo?), sólo se
logra traerles malos recuerdos.

¿Qué integración? ¿Y en beneficio de quién? No son preguntas metafísicas.
Desde hace siglos, la integración provocada o forzada de África en la economía
mundial se ha hecho bajo el signo de la explotación y de la dominación: ¿integra-
ción «del caballo al jinete»? Y la condición del caballo es muy superior a la del
esclavo integrado en la economía de la plantación...

La emigración de los europeos ha sido celebrada en términos líricos o épi-
cos, especialmente por Luis de Camoes (1525-1580) y José María de Heredia
(1842-1905):

«Como un vuelo de gerifaltes, fuera del osarío natal,
Cansados de llevar sus miserias altivas...»

Así eran los «conquistadores». Este tipo de migración no tenía nada que ver con
la Ruta del Esclavo. La emigración-ruptura de los europeos desembocaba en la
inmigración-estructura, con la creación, en otro continente, de estados-naciones
hermanos, erigidos sobre las ruinas de las entidades autóctonas, ya fuera en
América, África o Asia. No se puede por lo tanto establecer un paralelismo
entre esta migración y la hemorragia plurisecular del continente africano, «uten-
silio» favorito de Occidente, «madera de ébano», «mineral negro»,1 madera de
obra y madera de fogón para el «comercio triangular».

1. Esta expresión es del poeta haitiano René Depestre.



La línea quebrada del itinerario negro-africano es única en su género. La his-
toria de África2 sigue siendo, pese a los esfuerzos denodados de la UNESCO
por reconstruir esta evolución que es la más larga del mundo, poco y mal cono-
cida, por culpa de los mismos dirigentes africanos. Sobre todo, no hay que equi-
vocarse de objetivo ni de adversarios. La historia de África no debe ser un muro
de lamentaciones, sino un carburante de la conciencia colectiva que impulse a
los pueblos hacia su autorrealización.

Aunque la trata de negros es un fenómeno con fechas y lugares deter-
minables, es difícil situarla estrictamente en un tiempo y un espacio limitados.
En efecto, su alcance fue planetario, aunque sólo sea por las múltiples diásporas
que generó y por las economías que favoreció o arruinó. Su permanencia en el
tiempo es un problema que no se puede limitar a las repercusiones ecológicas,
demográficas, económicas, etc., que todavía marcan como estigmas los paisajes,
el perfil de la pirámide demográfica o la estructura de los desequilibrios del
mal.desarrollo.

La trata de esclavos resuena todavía hoy como un toque fúnebre y siniestro
en los entresijos de la conciencia y del subconsciente de los pueblos. Ya en el
siglo XIX, se celebró con gran boato su abolición, gracias a las generosas campa-
ñas de algunos humanistas a los que hay que rendir homenaje. Se aplaudió el
final de un exodus genocida continental y se decidió que la solución estaba en la
integración (¡ya entonces!) de África en el mundo, gracias al comercio legítimo.

Ahora bien, desde el siglo XV y durante cuatro siglos, los europeos se
contentaron, siguiendo la inercia del comercio transahariano medieval y del
mercantilismo ambiente, con recoger productos raros y preciosos, teniendo en
cuenta su relación peso/valor. A este respecto, la «madera de ébano» ocupaba,
es sabido, el primer lugar.

En una segunda etapa, con la llegada del capitalismo industrial, empezaba la
época de explotar a África de otra manera: «aboliendo» la esclavitud y desarro-
llando la industria minera (50% de las exportaciones africanas en 1913), así
como los cultivos más rentables y necesarios para el aprovisionamiento de las
fábricas europeas; aprovechando de los africanos, no solamente en su función
de productores, sino también de consumidores y de mercado. Los territorios
serán conquistados y ocupados y las mejores tierras expropiadas para garantizar
mejor este aprovisionamiento. No es casualidad que el Reino Unido, primera
potencia industrial de la época, esté, en este ámbito, a la vanguardia tanto por la
acción como por el discurso ideológico: abolición de la esclavitud, «comercio
lícito», formulación de las tesis sobre el deber de Occidente partiendo del doble
mandato que las «potencias» se habían dado a sí mismas en la Conferencia de

170 Joseph Ki-Zerbo

2. La Historia General de África ha sido publicada por la UNESCO en ocho volúmenes,
en inglés, francés y árabe. Tres volúmenes de la versión en español se encuentran
aún en preparación.



Berlín (1884-1886), a saber, llevar a los africanos los beneficios de la civilización
material y moral, y explotar las riquezas de África. Es a partir de este momento
cuando Lord Lugard propondrá el sistema de la Indirect Rule para que el mandato
de explotación no oculte el mandato civilizador.

Paralelamente también, no es casualidad si África del Sur, que era la mejor
dotada para la explotación tal y como se veía entonces, fue la primera en experi-
mentar el auge de su industria minera, pero también la primera en acusar la
incompatibilidad entre el mandato de explotación y el de civilización.

Con la colonización, ya no era el africano el que era vendido o comprado a
granel, sino solamente su fuerza de trabajo, por una especie de refinamiento del
«mineral negro». Así pues, la colonización, con una duración aproximada de un
siglo, pero extendida en todo el espacio africano, va a arrancar de los africanos
casi tantas horas de trabajo como la trata de esclavos en cuatro siglos. En el
Congo leopoldiano, por ejemplo, toda la población estaba sometida a la colecta
del caucho en las condiciones sangrientas que conocemos. La cosecha duró
tanto tiempo que el cálculo de los costes la hacía preferible a cualquier aporta-
ción técnica y esto hasta en pleno siglo XX, desde las especias del tiempo de las
carabelas hasta la nuez de karité de la era atómica. Durante siglos, la inversión en
África ha sido inferior al mantenimiento mismo del aliento del trabajador afri-
cano. Para poner a éste último a trabajar, se desplegó todo un arsenal jurídico,
administrativo, financiero y policial: trabajo forzado, «trabajo obligatorio»,
impuesto de persona, desarrollo de nuevas necesidades, monetarización, inter-
cambio desigual, ajuste estructural, etc.

En la actualidad, el capitalismo financiero ha dado lugar a una economía
ampliamente especulativa, electrónica, muy desconectada de la producción de
los bienes; no se deja gran cosa a África como «parte del mercado» en el plano
cuantitativo (1,5% del mercado mundial). Pero, sobre todo, cualitativamente y
en términos estructurales, el papel y la función de casi todos los países africanos
no han cambiado esencialmente. La estructura de la balanza comercial o de
pagos no ha variado.

Hoy, como ayer, exportamos casi únicamente productos brutos. Son rarísi-
mas las excepciones a esta regla y la liberalización apenas deja otras oportunida-
des que no sean la erradicación de las unidades nacionales de producción o su
integración en las empresas madres extranjeras o transnacionales.

El obrero africano, dedicado a los juegos de apuestas y que conoce el
pedigre de los caballos que corren en Longchamps o en Chantilly mejor que las
realidades de su propio país o incluso de su familia, el plutócrata africano que
transfiere a los bancos del Norte el patrimonio de su país, y los parlamentarios
africanos que liquidan el patrimonio de sus pueblos en privatizaciones impues-
tas por las instituciones financieras internacionales participan en esta economía
«minera» que no ha variado en lo esencial desde el siglo XV. En términos de his-
toria estructural, el perfil sistémico de las relaciones de África con las «poten-
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cias» no ha cambiado desde hace medio milenio: por supuesto, la «madera de
ébano» ha cambiado de presentación, de condiciones... pero, como ha señalado
el Secretario General de la Organización de la Unidad Africana (OUA), la exis-
tencia de flujos netos de capitales de África hacia Europa demuestra que la san-
gría continúa. También están presentes los negreros: son los vendedores o trafi-
cantes de armas como en el siglo XVII, los expertos financieros cargados de
informes, de tecnologías «de punta» y de «condicionalidades». El reyezuelo afri-
cano, socio privilegiado y actor inevitable, también suele estar presente.

Del intercambio desigual pasamos a menudo a una etapa todavía más grave
para nuestros micro-espacios nacionales: el no-intercambio, que significa el
vacío laboral para una gran parte de la juventud negra africana, diplomada o no.
La leche y la carne subvencionadas de los países europeos vienen a reducir a la
nada la fuerza de trabajo y la experiencia de los trabajadores del Sahel.

El final de la Ruta del Esclavo no es el callejón sin salida del Muro de las
Lamentaciones, ni una ruptura radical, físicamente imposible por otra parte,
pues los satélites y la televisión por cable no conocen el no-alineamiento. Lo que
se impone es más bien un cambio radical, primero en el ámbito de las mentalida-
des, una revolución copernicana en las conciencias, una media vuelta ética y cul-
tural, apoyada en algunas condiciones estructurales e infraestructurales. Pero,
¿cambiar de vía para ir donde? «No hay viento favorable para el que no sabe
adonde ir», decía Séneca.

Conocerse a sí mismo y saber adonde se va. Éstos son los imperativos más
inmediatos para salir de la Ruta del Esclavo.

En el plano metodológico, será preciso distinguir entre la «historia-ciencia» y
la «historia-conciencia». La historia-ciencia implica la investigación de los
hechos y la historia interpretativa: la lectura de los hechos. En cuanto a la histo-
ria-conciencia, garantiza una superación (¡no una abolición!) de la ciencia ten-
dente a una dignificación del pasado con miras a un futuro al que el pasado y el
presente le sirven de fertilizante.

Si es así, la Ruta del Esclavo debe llevarnos fuera de los espacios de la servi-
dumbre, de la conciencia de la desgracia y de la derrota, lejos incluso de lo que
Aimé Césaire llamó «la noche cimarrona rezonga de sal amarga; la noche del
negro abotargado y del perro». Es por esto que liberar los espíritus, como lo
entendió la intuición genial de los fundadores de la UNESCO, es la primera fase
de este exodus salvador que sucede al éxodo violento y caníbal impuesto a dece-
nas de millones de africanos.

Hoy en día, es la historia-conciencia la que llama a los ciudadanos del
mundo. ¿Cómo hacer salir la caravana humana de la Ruta del Esclavo de la
supremacía del tener, del saber y, finalmente, del poder? Una de las vías princi-
pales de esta problemática es el desarrollo endógeno, que empieza por una con-
versión de los espíritus a la democracia en lo cotidiano y de la integración afri-
cana. Todo lo demás no son más que lágrimas de cocodrilo en el río pantanoso
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de la violencia humana, bruta o «legal». De nada sirve llorar. Un proverbio afri-
cano dice: «¿Para que sirve llorar bajo la lluvia? Nadie se dará cuenta!» Nosotros
decimos: «desarrollo endógeno».

En efecto, es preciso entender que la Ruta del Esclavo no puede ser nunca la
misma que la de sus amos. No es a base de «alcanzar» a marcha forzada, ni de un
mimetismo simiesco como igualaremos a los que están «adelante»; nunca se ha
visto que los vagones pasen a la locomotora. Tenemos que convertirnos en
locomotora, aunque sólo sea en nuestro propio espacio y tomando el atajo de
nuestra propia personalidad.

La trata del negro es la cosificación de una de las variedades de nuestra espe-
cie, única y común. Como prueba, basta con el famoso contrato de la Compañía
de Cacheu y de Cabo Verde, en 1690, que obligaba a recoger cada año,
10.000 toneladas de negros, equivalentes a una determinada suma de «piezas de
India», unidades de cambio de la mercancía humana.

En efecto, el negro ha sido valorado en moneda de cambio con fracciones y
múltiplos del negro-patrón («la pieza de India») que vale, por ejemplo, una
mujer y dos adolescentes. Este valor contable no tiene absolutamente nada que
ver, por supuesto, con el valor jurídico y ético de toda persona humana. Para
determinados servicios especializados, se le amputarán las partes que interfieren
con dicho servicio: los genitales para los eunucos, la lengua para un servicio
doméstico mudo, los brazos y las piernas en caso de intentos de fuga, etc.

La trata de negros ha durado tanto tiempo que el negro será por definición
sinónimo del esclavo. En el Dictionnaire universel français de 1709, negro significa:
«Esclavo que se saca de la costa de África».

Se comprende, pues, que por iniciativa del presidente Moshud Abiola, del
«Grupo de personas eminentes», la OUA reclame reparaciones por los perjui-
cios causados al continente negro. No se trata solamente de daños económicos
y materiales, sino, sobre todo, de afrenta ética mayor, no solamente a la variedad
negra del homo sapiens, sino a todo el conjunto de la especie humana. La lucha del
esclavo es una lucha por el hombre. Esto es lo que entendió bien el Papa Juan
Pablo II cuando pidió «perdón a África» públicamente en Gorea.

Mientras no haya este reconocimiento oficial de una falta histórica y funda-
mental a la especie, como ha ocurrido con otros genocidios sistemáticos, las
rutas del esclavo proliferarán todavía por el mundo.

Sin embargo, en última instancia, todo queda en manos del propio esclavo:
su futuro y el de su amo.

De hecho, la imagen de uno mismo y la imagen de los demás son los mayo-
res tiranos y los primeros libertadores. La imagen de sí y para sí, la conciencia de
sí y para sí son el capital más precioso. Los parámetros económicos por sí solos
no representan más que una parte muy pequeña de la realidad africana. Ahora
bien, en el continente africano la imagen colectiva de sí y de los demás sigue
siendo borrosa y equivocada. Esta imagen es dislocada, en el plano social, por
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las desigualdades crecientes pero estériles (contrariamente a lo que ocurre en
otras partes) porque no son dinamizantes (riqueza sin acumulación).

Además, esta imagen está desgarrada en el plano étnico, por las fronteras. La
identidad antigua se pierde mientras que la nueva, la del estado-nación, sigue
siendo embrionaria o está aprisionada entre las comunidades de base y los espa-
cios geo-culturales o los mastodontes económicos de envergadura planetaria.

El verdadero desarrollo, que consiste en salir de uno mismo para ir hacia
uno mismo en un nivel superior gracias a los intercambios con los demás, está
bloqueado en África. ¿Cómo desarrollarse si uno no se conoce a sí mismo?
Ahora bien, conocerse es aprehenderse y asumirse a uno mismo en tanto que
memoria y en tanto que proyecto.

En el exterior, la imagen de África, de la que somos responsables, suele ser
negativa. El hecho de descalificar a los africanos como consustancialmente
ineptos para el desarrollo, el hecho de obligarles, prácticamente, a darse la
espalda a sí mismos para acceder al «desarrollo», conlleva numerosas y, a veces,
monstruosas contradicciones: la ayuda concebida como un hacerse cargo de un
continente declarado inútil y al que, por esta razón, se le exime de hacer los
esfuerzos necesarios para desarrollarse; la mirada de los demás genera en
muchos africanos unos complejos paralizantes, y esta falta de seguridad
aumenta el círculo vicioso del estancamiento.

En efecto, el primer paso hacia el verdadero desarrollo es la confianza en
uno mismo.

Cada vez que los jóvenes africanos, oprimidos por el peso de la conciencia
oscura y desgraciada, se preguntan: «¿somos malditos?», continúan por la Ruta
del Esclavo.

Cada vez que un dirigente africano prefiere recurrir a los servicios de un
«expatriado», que le parece en principio más fiable, y desconfía de sus propios
compatriotas, aunque sean expertos entre los expertos, está hundiendo a su pue-
blo en el callejón sin salida de la ergástula.

Cada vez que los intelectuales africanos prefieren citar una y otra vez los
paradigmas con los que los pueblos amos han amueblado su cerebro, en lugar
de tomar el penoso atajo de la reflexión autónoma y de la invención, del viaje
y la ascesis iniciáticos, la Ruta del Esclavo es aún un largo camino para ellos.

Innumerables son todavía los africanos que van siguiendo, de grado o por
fuerza, la senda de la esclavitud impuesta por tiranos autóctonos o extranjeros.
Los reyezuelos indígenas, del mismo color que sus súbditos, son en muchos
sentidos todavía más temibles. Pero les ocurre, como antaño, que son incorpo-
rados a las hordas de los que ellos han vendido.

Demasiados negros hacen esta ruta con la risa cómplice o la sonrisa cínica e
irresponsable de los que no tienen que dar cuentas a nadie, pues faltan las ins-
tancias de la memoria y del proyecto colectivo... Falta también el tribunal de la
conciencia sorda, muda y ciega.
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Los pueblos están demasiado oprimidos para materializar un gran paso
adelante.

Los dirigentes suelen ser demasiado astutos o estar demasiado atontados
para aflojar las riendas de la sociedad civil.

¿Qué hacer? Cambiar de ruta. Tomar, si es posible por «las armas de la
razón» y, si es necesario, por «la razón de las armas» pacíficas del pueblo, la pri-
mera salida.
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La condición de los esclavos
en las Américas
Paul E. Lovejoy

La importancia del componente africano

Como especialista en la esclavitud en África y en la trata de esclavos, me voy a
permitir hacer algunas sugerencias acerca de los ejes y temas que convendría
estudiar con preferencia dentro de las futuras investigaciones que se lleven a
cabo sobre la condición de los esclavos en las Américas. Este tema tan vasto
puede ser abordarlo desde distintos puntos de vista; se podrían estudiar, princi-
palmente, las condiciones de vida materiales de los esclavos africanos en las
Américas, sus condiciones de trabajo, su estado de salud u otros muchos aspec-
tos de su existencia de seres humanos reducidos al rango de esclavo-ganado.
Aunque algunas de estas cuestiones hayan sido ya objeto de estudios profundos,
esperamos que las investigaciones futuras vengan a enriquecer considerable-
mente nuestro conocimiento colectivo de la esclavitud. Además, el punto de
vista de un especialista en África sobre estas cuestiones haría posibles las com-
paraciones que permitirían aprehender mejor los orígenes de los esclavos africa-
nos.

Por otra parte, gracias a los métodos y a los resultados de las investigacio-
nes que se han realizado en los últimos decenios sobre la historia de África, se
podría estudiar la condición de los esclavos en las Américas con mucha más
eficacia de lo que se ha hecho hasta el presente. Así, hoy se puede distinguir
mejor la identidad de los esclavos que fueron llevados de África a las Amé-
ricas, es decir, los negros que fueron reducidos a la esclavitud en las Américas,
y que se pueden considerar como africanos y no simplemente como
personas llevadas por la fuerza lejos de África. Debemos entender que los afri-
canos de las Américas, pese a la opresión a la que estaban sometidos, contribu-
yeron activamente a una nueva definición de su identidad cultural y social. Al
insistir en los individuos que constituían la población de esclavos, considero la



evolución de la diáspora africana desde una perspectiva «afrocentrista» de tipo
histórico.

El paradigma de acción es un punto importante que hay que considerar si se
quiere descifrar la historia de los africanos fuera de África. Naturalmente, los
investigadores, al estudiar los movimientos de resistencia, han tenido en cuenta
normalmente las acciones conscientes de los esclavos y han enriquecido nuestro
conocimiento de la religión, de las expresiones culturales (sobre todo de la
música, de la cocina, de la patronimia, etc.) y de las relaciones sociales (paren-
tesco, etnicidad y amistades hechas a bordo de los barcos negreros). Antes, estos
rasgos culturales se interpretaban como «supervivencias» de una civilización afri-
cana original, a la vez inmutable e intemporal.1 Sólo recientemente los investiga-
dores han empezado a interpretar estos rasgos de la cultura de los esclavos como
decisiones más o menos conscientes de los propios individuos, que dejaron aflo-
rar en sus experiencias colectivas las especificidades culturales e históricas sus-
ceptibles de dar un sentido a su esclavitud en las Américas. Las prácticas esclavis-
tas eran de una extrema brutalidad: algunos morían sin siquiera haber tenido
intercambios continuados con sus compatriotas, pero la mayoría lograron, mejor
o peor, en un contexto de servilidad o de libertad, crear unas comunidades y, por
lo tanto, un sentimiento de identidad y de pertenencia étnica. Estas formas de
acción, que no se reducían a simples actos de resistencia individuales y colectivos,
exigían transponer y adaptar el mundo africano de la época al mundo americano;
por lo tanto, no se pueden confundir con simples «supervivencias» de un lejano
pasado africano. Pese a la «muerte social» como dice Orlando Patterson2, los
esclavos supieron crear un nuevo mundo social inspirado en su experiencia afri-
cana anterior, pero adaptada al presente. Los horrores de la esclavitud, la marcha
forzada hasta los puertos negreros y el trauma del viaje atlántico afectaron sin
ninguna duda a la salud mental y física de los esclavos, pero no tanto como Stan-
ley Elkins ha dicho.3 Si bien su condición de hombre-ganado falseó las condicio-
nes de su renacimiento tras la llamada «muerte social», no obstante, muchos
esclavos africanos fueron lo suficientemente fuertes para participar en la «Guerra
de 200 años», también recordada por Patterson.4

Así, sería útil estudiar la condición de los esclavos en las Américas desde una
perspectiva africana, aunque los esclavos negros de la época no tuvieran una
perspectiva panafricana de su condición en el sentido actual del término. La soli-
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1. La investigación de las «supervivencias» o «africanismos» se asoció primero con las
investigaciones antropológicas de Melville J. Herskovits (1941) y de Roger Bastide
(1971). Para tener un ejemplo reciente de esta tendencia, ver Joseph E. Holloway
(1990).

2. Orlando Patterson (1982).
3. Stanley Elkins (1964).
4. Orlando Patterson (1970), p. 289-325.



daridad que representa el panafricanismo se tiene que estudiar desde un punto
de vista histórico en épocas y lugares diferentes. Mi idea es que muchos escla-
vos, quizá incluso la mayoría, interpretaban su vida presente como una historia
que les era personal, lo que puede explicar que la orilla africana del Atlántico
tuviera siempre un sentido para ellos. Ellos seguían siendo, ante sí mismos, afri-
canos, cualquiera que fuera su manera de reinterpretar esta identidad étnica
(nago, coramantee, mandingue, pawpaw, etc.), religiosa (musulmana, kongo-
cristiana, animista) o de otro tipo. A la luz de esta interpretación, hay que anali-
zar las tentativas de un regreso a África por barco o por el camino más corto del
suicidio.

Al hacer hincapié en el contexto africano de la identidad de los esclavos,
entendemos de distinta manera el proceso de criollización en el régimen escla-
vista. Sidney Mintz y Richard Price, en su estudio, que constituye una autoridad,
atribuyen a la mezcla de culturas una función primordial en la formación de la
nueva identidad criolla. En mi opinión, subestiman las experiencias vividas en
África por los futuros esclavos. Al hacer hincapié en el proceso de criollización,
minimizan la continuidad entre África y las Américas. Desde el momento en
que se admite la importancia del componente africano, la criollización de las
poblaciones esclavas o libres del continente americano aparece como una fusión
dinámica de culturas –europeas y africanas. El África que impregnó la mentali-
dad criolla no era estática ni estaba fosilizada, como fijada en un pasado antro-
pológico; el África que cada esclavo llevaba consigo a las Américas era, por el
contrario, el producto del contexto histórico específico que le había moldeado o
conformado.

Problemas de metodología

Como los esclavos negros interpretaban a veces su experiencia americana en
relación con el mundo africano de antes, para una buena comprensión de la
época es esencial recordar las condiciones políticas, económicas y sociales que
reinaban entonces en los territorios de los que procedían. Eran muchos los que
trataban de encontrar un sentido a su opresión en los referentes religiosos y
sociales importados de África. Las condiciones de la esclavitud se definían a
bordo de los barcos, en la venta en subastas, en las minas y plantaciones, pero la
manera de los esclavos de vivir estas pruebas dependía por igual de sus raíces
africanas y de sus nuevas condiciones de trabajo en América. Lograr distinguir o
delimitar esta transposición de una experiencia pasada a una experiencia pre-
sente es, desde luego una tarea difícil, pero hay que estudiarla de la misma
manera que la que viven todos los inmigrantes, sean voluntarios o involuntarios.

En primer lugar, conviene estudiar por separado los desplazamientos com-
plejos y a menudo mal conocidos de los individuos entre el lugar de su captura y
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el puerto negrero, y después de allí a los diferentes lugares del continente ameri-
cano. Para hacer esto, hay que estudiar sobre todo las características demográfi-
cas de la trata de esclavos, ámbito en el que se han hecho progresos considera-
bles en los últimos veinticinco años, desde el estudio innovador de Philip
D. Curtin.5 Pese a los análisis y revisiones permanentes, no se conocen con sufi-
ciente certeza los orígenes regionales de los esclavos para períodos concretos y
según la edad y el sexo. Pero sí es ya posible correlacionar estos datos cifrados
con los acontecimientos políticos locales y con los factores económicos, al
menos de forma somera.6 Poco importa la opinión que se tenga sobre estas
cifras –que pueden parecer elevadas o insignificantes–, pues en cualquier caso,
no pueden dar cuenta de los terribles sufrimientos que tuvieron que soportar los
individuos que fueron víctimas de la trata transatlántica. Nos podemos basar en
relatos biográficos y en su análisis sociológico para obtener datos estadísticos
complementarios que permitirán entender no solamente de dónde procedían los
esclavos, sino también cómo fueron sometidos. Estos datos deberían ayudarnos
a distinguir el proceso por el cual se formaron las nuevas comunidades e identi-
dades en las condiciones de esclavitud. En cambio, el análisis demográfico
puede enriquecer nuestro conocimiento sobre los orígenes regionales y étnicos
de la población de esclavos embarcada para las Américas, mostrando así a los
investigadores las líneas de investigación más interesantes. Así pues, los datos
estadísticos son útiles para determinar por qué, cuándo y cómo fueron someti-
dos los negros, y pueden contribuir indirectamente a arrojar luz sobre diferentes
aspectos de su historia personal, especialmente de las razones por las que fueran
capturados y deportados. Su identificación étnica y religiosa, después de su lle-
gada a suelo americano, solía estar condicionada por las experiencias comunes
vividas en el momento de la captura, del traslado a la costa o de la travesía tran-
satlántica. Por eso, para poder distinguir los rasgos africanos de la identidad de
los esclavos, es imprescindible conocer profundamente sus experiencias entre el
momento de su captura y el de su emigración forzosa. Los elementos subyacen-
tes que participan de esta identidad estaban íntimamente imbricados con la his-
toria de las regiones, de los estados, y de los lugares concretos, de manera que
hay que conocer la historia local con el mayor detalle posible. La tarea consis-
tente en reconstruir la historia local incumbe a todos los historiadores de África
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5. El estudio de Philip D. Curtin (1969) ha sido revisado, ampliado y desarrollado con
regularidad. La unificación de los diversos estudios estadísticos que se está reali-
zando actualmente en el W. E. B. Du Bois Center, en la Universidad de Harvard,
forma parte de la prolongación de este trabajo. Para un análisis reciente, ver Paul
E. Lovejoy (1989), p. 365-394.

6. Entre los primeros estudios que trataron de correlacionar la trata de esclavos con
los acontecimientos ocurridos en África, ver Paul E. Lovejoy (1983) y Patrick Man-
ning (1990).



y, evidentemente, no está relacionada únicamente con el estudio de la esclavitud
y de la trata, pese a la importancia de la trata transatlántica en el estudio del
pasado de África. Este trabajo de reconstrucción histórica que actualmente se
realiza, tanto en universidades nacionales de África como por investigadores de
todo el mundo, es de una tal amplitud, que es como para intimidar a especialis-
tas y profanos. Los especialistas en la esclavitud en el continente americano, que
pocas veces se arriesgan a cruzar el Atlántico para encontrar la tierra de los ante-
pasados, se enfrentan a un problema especial debido a la rápida evolución y al
aumento de documentos y análisis. De todos modos y pese a las dificultades, tan
importante es estar al corriente de los avances en el conocimiento de la historia
de África como de los relativos a Europa. Para estudiar la esclavitud en el conti-
nente americano con todo el rigor científico necesario, hay que estudiar dos
diásporas, así como sus relaciones con las culturas y las sociedades de los países
de origen, tanto africanas como europeas, y sus mutuas relaciones. Desgraciada-
mente, como es sabido, la vertiente africana, contrariamente a la europea, ha
sido constantemente olvidada en los estudios.

La metodología que conviene seguir para demostrar los vínculos activos
existentes entre África y América tiene que extender, en primer lugar, nuestros
conocimientos sobre la historia africana y aplicar las técnicas clásicas para
reconstruir el pasado de los africanos llevados a la fuerza a las Américas. Es
lamentable que este enfoque, de puro sentido común, se haya descuidado. Algu-
nos de los mejores trabajos formulan hipótesis sobre el pasado africano que
ignoran los principios básicos del análisis histórico clásico, especialmente la
importancia primordial de la cronología, el estudio de los cambios en el tiempo,
la crítica de todas las fuentes disponibles, la prohibición de interpretar, a la luz
de un pasado remoto, acontecimientos y fenómenos ocurridos con posteriori-
dad y otros aspectos de la disciplina que se enseñan o se deberían enseñar en
prácticamente todos los cursos de introducción a la historia. Debido al menos-
precio de estos principios fundamentales del análisis histórico, los estudios
sobre la esclavitud suelen estar llenos de generalizaciones sin fundamento histó-
rico sobre la naturaleza del pasado africano. Citaremos, a modo de ejemplo, el
tratamiento de la religión y el de la etnicidad, que son dos de las muestras más
patentes del historicismo. Los datos antropológicos del siglo XX sobre el pensa-
miento y las prácticas religiosas africanas no son de gran ayuda para explicar la
religión de los esclavos, igual que el cristianismo de finales del siglo XX, con toda
su complejidad, no nos orienta sobre el cristianismo del tiempo de la esclavitud.
De la misma manera, no se puede, querámoslo o no, emplear las denominacio-
nes de grupos étnicos del siglo XX para hablar de los que existían en los
siglos XVII y XVIII. En efecto, términos como yoruba e igbo, por poner los dos
ejemplos más importantes, no existían en África en la época de la trata transat-
lántica. Parecen haber hecho su aparición en el contexto de la trata propiamente
dicha.
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Las sutilidades de la historia religiosa africana no salen a la luz, por diversas
razones, la más importante de las cuales es que se han hecho pocos estudios
sobre este importante tema, salvo en lo que concierne al islam. En lugar de
exponernos las diferentes interpretaciones de la religión en épocas y lugares
diferentes, así como las relaciones entre la religión, la ideología y las estructuras
políticas, se nos presenta la «religión africana tradicional» como algo estático,
compartido por vastas regiones del continente; se reúnen las observaciones
hechas en épocas y lugares muy diferentes para fabricar una tradición común
de una legitimidad relativa, puesto que se trata de un concepto general y no
validado.7 De esto se deduce que la historia religiosa de los africanos del golfo
de Benin, del golfo de Biafra, del Congo y del interior de Angola se ha redu-
cido al concepto –desprovisto de significado– de «tradicional». Por el contrario,
el cristianismo en el continente americano está tratado íntegramente en toda su
complejidad pero, hasta hace poco, la contribución africana a la propagación
del cristianismo entre los esclavos de América estaba todavía muy poco estu-
diada.8 Hay que aplicar al estudio de la tradición religiosa africana las mismas
reglas de reconstrucción histórica que las empleadas para analizar la influencia
de las misiones y la evangelización en América. La batería de análisis antropo-
lógicos de la religión del siglo XX no se puede aplicar al siglo XVIII sin riesgos
considerables y, desde luego, de ninguna manera absteniéndose de buscar con-
firmación en documentos de la época. Desgraciadamente, los especialistas en la
esclavitud en el continente americano, en general, no han procedido de esta
manera.9 El resultado es un mal análisis antropológico y un análisis histórico
todavía más mediocre. Repitámoslo: el estudio crítico de la condición de los
esclavos debe partir de África y debe ser realizado recurriendo a métodos de
análisis histórico tan rigurosos como los empleados en los demás terrenos de la
historia.
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7. Hasta fecha reciente, se podía justificar en parte la falta de todo análisis de la expre-
sión y de la experiencia religiosa en África durante el período de la exportación de
esclavos, debido a la falta de estudios históricos hechos por historiadores africanos,
pero ya no es el caso actualmente. Ver, por ejemplo, el excelente trabajo de investi-
gación de Robin Law (1991).

8. Ver John Thornton (1992). Aunque, a veces, este autor vaya demasiado lejos en su
argumentación sobre la cristianización de los africanos del interior de la parte occi-
dental de África central antes de su llegada a América.

9. Incluso estudios tan clásicos como el de Eugene Genovese (1974) caen en esta
trampa. En consecuencia, la yuxtaposición de la tradición religiosa africana y de la
conversión al cristianismo no es una herramienta apropiada para estudiar el desa-
rrollo de la cultura de los esclavos. El defecto de este método es que no permite
entender las principales evoluciones que han intervenido en la reconstrucción histó-
rica de la función de la religión en África en el contexto específico de la trata de
esclavos.



Uno de los ámbitos de análisis que se presta especialmente a las generaliza-
ciones sin fundamento histórico es el de los temas relacionados con la etnici-
dad.10 Con algunas excepciones, los que han estudiado la esclavitud en el conti-
nente americano generalmente han tratado la etnicidad como un elemento
estático de la cultura de los esclavos. Las categorías étnicas existentes en el
siglo XX se han traspuesto con frecuencia a la época de la esclavitud, de manera
que la identidad étnica no se puede interpretar en el verdadero contexto polí-
tico y social de entonces. Michael Mullin, por ejemplo, está seguramente en lo
cierto cuando señala que el término tribal no es ya «correcto», aunque no por
las razones que supone, y, desde luego, el término etnicidad no es un eufe-
mismo para sustituir a tribal, como él pretende.11 El concepto de etnicidad es
un instrumento especialmente valioso para descifrar el pasado, pues abarca un
fenómeno complejo que está relacionado con situaciones históricas muy preci-
sas. ¿Qué pensar del hecho de que las comunidades de negros marrones en
Jamaica12 pertenezcan mayoritariamente a los grupos akan o coramantee, o que
los instigadores de protestas entre los esclavos de Bahía fueran con frecuencia
de origen yoruba o nago?13 Dado que las denominaciones de los grupos étnicos
no tenían sentido más que en relación con otras categorías étnicas, hay que
valorar su importancia teniendo en cuenta los muros que separaban las diferen-
tes categorías étnicas entre sí, especialmente los aspectos políticos, religiosos y
económicos de sus diferencias y cómo han evolucionado en el tiempo. Las raí-
ces africanas constituían también con seguridad un elemento esencial de la
definición de estas comunidades y sus relaciones con África, lejos de ser estáti-
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10. Muchos estudios tratan de la etnicidad, aunque pocas veces de manera detallada y,
normalmente, sin profundizar en la significación de las diferentes identidades étni-
cas que coexistían en África y en América en la época. Ver, por ejemplo, Daniel
C. Littlefield (1981) y Peter H. Wood (1975). La clasificación de los datos demo-
gráficos, sobre todo la identificación étnica de los esclavos de las Antillas británi-
cas, fue realizada por Barry Higman (1984), pero el significado de las diferentes
denominaciones de los grupos étnicos está todavía sin terminar de estudiar. Del
mismo modo, David Geggus (1989, p. 23-44) utilizó los registros de las compañías
marítimas y de las plantaciones a fin de identificar el reparto étnico, pero sin anali-
zar en detalle los orígenes históricos de cada grupo en África; Mary Karasch (1987)
estudió la etnicidad en Rio de Janeiro, pero se trata también de un estudio estático.
Igualmente, Gwendolyn Midlo Hall identificó el origen de muchos esclavos de
Louisiana en el siglo XVIII y trató de establecer una correlación entre la evolución
de la identidad bambara en Louisiana y la historia del Sudán occidental a lo largo
del mismo período. Su línea de trabajo es prometedora y contrasta con los muchos
errores y el tratamiento superficial de la etnicidad en el estudio de Michael Mullin
(1992).

11. Michael Mullin (1992), p. 14.
12. Monica Shuler (1970), p. 8-31; ver también Mavis C. Campbell (1990).
13. Ver el excelente estudio de João Jose Reis (1993).



cas, hacían que, en general, se estuviera al tanto de lo que pasaba al otro lado
del Atlántico.

Antes de la abolición de la trata transatlántica continuaban llegando de
África nuevos cautivos, propagando así en las comunidades de esclavos las
informaciones e ideas nuevas que debían ser asimiladas de unas formas que hoy
no conocemos exactamente. En los desplazamientos de los antiguos esclavos
antes de la abolición, y sobre todo después, se mantuvieron estos contactos. Un
nago de Bahía a principios del siglo XIX no era comparable a un yoruba de
África occidental, pero descubrir por qué era así y lo que significaban estas
denominaciones en la época es un trabajo esencial que, cuando se haga, será de
gran ayuda para todos los análisis de la condición de los esclavos.

Retrato de esclavos

Las informaciones biográficas de algunos esclavos pueden enriquecer el análisis
de la etnicidad, de la religión y de la cultura. Está admitido en general que estas
fuentes son importantes, no sólo para estudiar la condición de los esclavos a
partir de su llegada a las Américas, sino también para entender los orígenes afri-
canos de su cultura y de su identidad. Las crónicas históricas están salpicadas de
relatos de príncipes y mercaderes prósperos que se encontraron en América tras
haber sido secuestrados, capturados en una razia, o apresados «injustamente».
Algunos ejemplos han sido comprobados,14 pero me parece que su significación
en la formación de la identidad de los esclavos y de su comunidad está todavía
por determinar. Ahora bien, la tarea de recoger estas informaciones no ha hecho
más que empezar. Los registros de las plantaciones, los anuncios aparecidos en
los periódicos u otras fuentes de información tienen que ser examinados de
nuevo para ver su contenido africano, pues algunos datos esenciales de la histo-
ria de África, que tienen un sentido para los especialistas, escapan totalmente a
los no-especialistas.

Algunas veces las condiciones de la captura y de la exportación de los escla-
vos son fáciles de reconstruir y otras son muy confusas. Lo que es seguro es que
hay una cantidad considerable de documentos esperando ser analizados. Incluso
las biografías bien conocidas que nos han sorprendido por su singularidad,
piden una lectura más atenta, ya sean las de musulmanes eruditos que impresio-
naron a sus amos menos eruditos que ellos, o las que relatan encuentros casuales
entre mercaderes europeos, mercaderes africanos y príncipes que habían hecho
en otro tiempo negocios juntos, en particular las biografías de jóvenes precoces
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14. Se puede encontrar un excelente conjunto de relatos en Philip D. Curtin (1967). Ver
también el estudio, subestimado durante mucho tiempo, de Allan D. Austin (1984).



que se ganaron los favores de unos amos también fuera de lo común, o de otros
casos insólitos. La mayoría de estas biografías son sobre todo de hombres.
Dado que los amos y los administradores se aprovecharon ampliamente de los
favores de las mujeres africanas, resulta extraño que haya tan poca información
sobre la vida de las mujeres.

Cuando los abolicionistas europeos empezaron a ayudar a los esclavos libe-
rados, y dado que los domésticos gozaban de mejor condición, estas biografías
se multiplicaron. Desgraciadamente para nosotros, que estamos interesados en
el aspecto africano, suelen ser de individuos nacidos en suelo americano. Ade-
más, la publicidad dada a estas historias trágicas para servir a la causa abolicio-
nista tuvo generalmente el efecto de ocultar las huellas del pasado africano,
salvo que sirvieran para destacar el «despertar espiritual» de los esclavos tras su
conversión al cristianismo. Estas historias, publicadas o no, pueden, no obs-
tante, enseñarnos mucho sobre la importancia de los vínculos entre las expe-
riencias vividas por los esclavos en América y sus recuerdos africanos.

Para descifrar estos documentos biográficos se hacen necesarias nuevas téc-
nicas de análisis, sobre todo cuando proceden de testimonios de individuos
nacidos en suelo americano y no africano. Los datos lingüísticos, los nombres
africanos, las costumbres sociales relativas al nacimiento, al matrimonio y a la
muerte, así como otros elementos diversos, pueden revelarnos una relación con
África, pero hay que poner el máximo cuidado en su significación. En todos
estos temas, como hemos dicho anteriormente, el método debe basarse en un
sólido conocimiento del contexto africano de la época.15 Es muy importante en
muchos casos examinar cómo la experiencia africana se tornó tradición en las
Américas. Los nombres de persona, las prácticas religiosas y otros rasgos del
pasado africano –los elementos calificados como «supervivencias» por las gene-
raciones anteriores de investigadores– pueden proporcionar llaves que inespera-
damente abran puertas que dan a África. El descubrimiento fortuito de un nom-
bre musulmán, por ejemplo, puede muy bien revelar una tradición islámica que,
sin él, habría pasado desapercibida.16 A medida que los elementos culturales se
amalgamaban con la tradición, cambiaban de significado y ésta es la razón por la
que es tan importante hacer la distinción entre todo un conjunto de significados
posibles en el análisis de los diferentes rasgos específicos: lo que esto revela del
pasado y las relaciones con África, cómo un rasgo cultural, por ejemplo, se con-
virtió en un medio de transmisión de la tradición, cómo se separó de la realidad
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15. Para un estudio preliminar de una muestra de 108 esclavos llevados a la fuerza a
América desde el centro de Sudán durante la primera mitad del siglo XIX, ver mi
estudio titulado «Background to rebellion: the origins of muslim slaves in Bahia»,
en: Paul E. Lovejoy y Nicholas Rogers (1994), p. 151-180.

16. Allan Austin (1993), p. 205-219. Señalemos la tesis doctoral de Peter Caron sobre
los esclavos musulmanes de Louisiana en el siglo XVIII, de próxima aparición.



histórica para adquirir una dimensión mítica, cómo, por último, los europeos
deformaron, simplificaron o alteraron de una manera u otra el sentido de los
documentos analizados.

La resistencia a la esclavitud
y el movimiento abolicionista

El aspecto africano se evidencia claramente en un número de actos ejemplares de
resistencia, de los que se puede hacer una nueva interpretación a la luz de las
investigaciones complementarias realizadas en África y tras haber tomado en
consideración los problemas de metodología que plantea su interpretación.
Como señaló Eugene Genovese, a raíz de la Revolución Francesa y de la supre-
sión de la esclavitud en Santo Domingo,17 se produjo un cambio fundamental en
las formas de resistencia de los esclavos, según él. Antes de 1790, los esclavos se
inspiraban generalmente en su pasado africano para organizar su resistencia, pero
después, a causa de la criollización de las comunidades de esclavos, éstos se fue-
ron dejando ganar poco a poco por las ideas revolucionarias procedentes de
Europa. Dos observaciones a esta interpretación se imponen. En primer lugar,
Genovese y los demás investigadores que retomaron su argumentación no cono-
cían muy bien la historia de África y, debido a este hecho, la imagen que dan de la
contribución africana al movimiento de resistencia es bastante vaga. En segundo
lugar, la influencia africana siguió siendo preponderante en la lucha contra la
esclavitud bien pasado el año 1790, sobre todo en Brasil y Cuba. Pese a estas
reservas, Genovese hizo hincapié en una tendencia importante: la fusión com-
pleja de las experiencias africanas y europeas por el atajo del proceso de criolliza-
ción. Nadie duda que las fuerzas que motivaron e inspiraron el movimiento de
resistencia a la esclavitud fueron evolucionando de manera progresiva.

La rebelión era un acto fundamentalmente político, pero, dejando a un lado
los pocos trabajos que recuerdan la influencia de los orígenes africanos de los
esclavos en sus decisiones de conspirar, muy pocos autores han tratado de esta-
blecer el paralelismo entre la resistencia de los esclavos en el continente ameri-
cano y lo que ocurría en África. Sin embargo, hay ejemplos que demuestran que
estas relaciones eran evidentes, como el caso de la rebelión de los negros en Bra-
sil en 1835. Los esclavos musulmanes originarios del centro del Sudán, muchos
de los cuales habían sido capturados en el djihad lanzado con ocasión de la fun-
dación y de la expansión del califato de Sokoto, fomentaron esta rebelión, que
estalló después de casi treinta años de fuerte descontento entre la población de
esclavos y de antiguos esclavos de Bahía, en particular entre los identificados
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como procedentes de nagos y/o de los musulmanes.18 En mi opinión, la rebe-
lión de esclavos musulmanes de Ilorin en 1817, y más tarde otra vez a principios
de los años 20 del mismo siglo que prolongaba el djihad, fue para los yoruba
musulmanes de Bahía una fuente de inspiración mucho más probable que la
rebelión de los esclavos de Santo Domingo. Además, el hecho de que una gran
proporción de la población musulmana de Bahía parece haber estado formada
por presos políticos deportados a las Américas deliberadamente del califato de
Sokoto, pone bien de manifiesto la importancia de las estrategias de acción y
viene a apoyar nuestra hipótesis.19 Hay que destacar que estos actos de resisten-
cia se produjeron bastante después de la Revolución Francesa y son por lo tanto
más fáciles de interpretar en referencia a la tradición del djihad en África occi-
dental que a las corrientes revolucionarias de Europa.

Como muestra este ejemplo, se pueden emplear informaciones fácilmente
accesibles para analizar en profundidad la condición de los esclavos y su manera
de afrontar su trágico destino. La rebelión de los negros fue desde luego uno de
los actos más desesperados de resistencia a la esclavitud, pero mi objetivo es
más bien llamar la atención sobre las informaciones que se pueden emplear para
descifrar el componente africano en la condición de los esclavos. Los testimo-
nios frecuentes sobre las medidas de represión adoptadas tras las rebeliones, así
como sobre la lucha contra las fugas, permiten no solamente analizar la resisten-
cia misma, sino también aprehender las identidades culturales y las expresiones
de solidaridad comunitaria.

Las relaciones entre el movimiento abolicionista y la resistencia de los africa-
nos a la esclavitud son un punto controvertido. El abolicionismo se asocia gene-
ralmente con el pensamiento europeo, especialmente con las ideas expresadas
por los pensadores del Reino Unido del Siglo de las Luces. David Brion Davis y
otros investigadores han propuesto un análisis útil, y lúcido, de este fenómeno,
pero en las premisas de una gran parte de su análisis olvidan a los propios escla-
vos.20 Hasta los especialistas de África han subestimado sin querer la importan-
cia del pensamiento y de la acción abolicionistas negros. Así, Martin Klein
afirma que: «Nada prueba [...] que esta esclavitud haya sido seriamente discutida
en niguna región del mundo antes del siglo XVIII. El movimiento abolicionista
se inició por un cambio en la conciencia europea.»21 El atribuye este cambio al
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18. J. J. Reis (1993).
19. Conviene destacar que mi interpretación del componente africano en la rebelión de

los negros está más próxima a la primera interpretación de Raymundo Nina Rodri-
gues (1932), p. 93-120 y Pierre Verger (1968) que a la de João José Reis (1993). Ver
Paul E. Lovejoy y Nicholas Rogers (1994), p. 167-171.

20. David Brion Davis (1966).
21. Martin A. Klein (1994), «Slavery, the international labour market and the emancipa-

tion of slaves in the nineteenth century», en: Paul E. Lovejoy y Nicolas Rogers,
p. 201.



Siglo de las Luces, ignorando así la evolución de las ideas que se producía en los
esclavos y antiguos esclavos en las Américas.

De todas formas, como ha hecho valer Hilary Beckles, hubo un «movi-
miento antiesclavista indígena» entre los africanos de América. Dicho de otra
forma, el abolicionismo fue tanto un fenómeno europeo como una reacción de
los negros contra la esclavitud y, por consiguiente, los estudios clásicos que
presentan al movimiento abolicionista exclusivamente como un movimiento
europeo blanco sólo ofrecen una versión de los hechos.22 Falta por determinar
cómo los africanos que fueron reducidos a la esclavitud en América cambiaron
de opinión sobre la esclavitud, especialmente sobre una institución de servi-
dumbre que era aceptable en África y con la cual muchos africanos habían
estado en contacto incluso antes de su propio sometimiento, pero que no era
ya aceptable en el continente americano. Las condiciones de la esclavitud en
América eran tales que el marco ideológico que la justificaba engendró la doc-
trina abolicionista.

Así, la evolución progresiva de las formas de resistencia, a lo largo de la cual
las experiencias históricas africanas y europeas terminaron por mezclarse, sus-
citó finalmente un movimiento que trataba de abolir la esclavitud misma. Las
causas de este acontecimiento fundamental estaban en relación directa tanto
con las condiciones de los esclavos en las Américas como con el advenimiento
del Siglo de las Luces en Europa. Mientras que la esclavitud era corriente en
África, la oposición a la institución esclavista parece haberse limitado en lo esen-
cial, en este continente, a las reglas islámicas que prohibían someter a musulma-
nes (reglas que no se solían respetar) y a las acciones individuales de esclavos
descontentos.23 Es seguro que muchos esclavos que permanecieron en África
ponían en cuestión también ellos su propio sometimiento y, según algunas indi-
caciones, parece que una parte de los africanos llevados a la fuerza a las Améri-
cas habían sido vendidos porque, siendo ya esclavos, habían dado quebraderos
de cabeza a sus amos africanos. Igual que en el continente americano, las fugas
de esclavos y otros actos de resistencia eran corrientes en África. Pero se hacía
un esfuerzo por limitar los abusos, sobre todo comprando a los miembros de
una misma familia y liberando a los cautivos a cambio de un rescate. Pese a esta
tradición de resistencia, cuyo origen se remonta a África, las experiencias de los
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22. Hay que oponer el estudio de Hilary Beckles (1990), p. 1-19 a los de David Brion
Davis (1966) o de Robin Blackburn (1988). Igualmente, Seymour Drescher (1987)
plantea sus cuestiones sobre la historia de la abolición de tal manera que no men-
ciona para nada la contribución africana al movimiento antiesclavista.

23. La resistencia a la esclavitud en África anterior al final del siglo XIX ha sido estu-
diada apenas, pero se puede consultar mi estudio «Fugitive slaves: resistence to sla-
very in the Sokoto caliphate», en: Gary Y. Okihiro (1986), p. 71-95 y «Problems in
slave control in the Sokoto caliphate», en: Paul E. Lovejoy (1986), p. 235-272.



hombres, mujeres y niños reducidos a la esclavitud antes de su llegada a las
Américas no les habían inspirado, generalmente, ideas abolicionistas.

El nuevo desarraigo que originaba la travesía del océano y la humillación de
los estereotipos raciales que se les aplicaban en las Américas modificaron radi-
calmente la opinión de muchos esclavos sobre la institución de la esclavitud.
Individuos que hasta entonces no se habían hecho notar por su oposición al
principio de la esclavitud debían luchar entonces de tal forma para sacudirse el
yugo de la esclavitud en América, que muchos de ellos se hicieron enemigos acé-
rrimos de esta institución. En América, esta resistencia adquirió otras dimensio-
nes, sobre todo por el hecho del carácter racial de la esclavitud. Esta diferencia
fundamental con la esclavitud tal y como se practicaba en África fue apare-
ciendo poco a poco aunque la categorización racial se iniciara muy pronto.
Algunos actos de resistencia reunieron a obreros irlandeses «comprometidos», a
esclavos africanos y a prisioneros amerindios pero estas alianzas duraron muy
poco.24

Conclusión

He dedicado este artículo a estudiar la condición de los esclavos africanos en las
Américas y he optado por dar preferencia a un tema de estudio injustamente
desdeñado hasta ahora: la identidad africana de los esclavos mismos tal y como
surge del contexto histórico del período en el que vivían. Para orientar mejor la
reflexión, quiero subrayar el lugar central que ocupa África en la experiencia de
los esclavos. Si doy más importancia a África es para que se vea mejor la impor-
tancia de los actores. Desde luego, sí se suele oír que los esclavos contribuyeron
activamente a conformar las sociedades del continente americano, y los estudios
dedicados a los movimientos de resistencia suelen dar cuenta de su papel activo,
pero mi argumento es que no se podrá valorar plenamente que los africanos fue-
ron los artífices de su propio destino, pese a todas las hipotecas que la esclavitud
hacía pesar sobre él, mientras no se conozcan mejor las experiencias vividas por
los esclavos en la misma África. Los africanos no se conformaron con mantener
algunas «supervivencias» culturales pintorescas y simbólicas, sino que aportaron
también verdaderos conceptos e interpretaciones vivas de su triste condición.
La manera en la que éstos fueron después interpretados en América es la base de
la contribución africana al proceso de criollización, de resistencia y de adapta-
ción a la experiencia de la esclavitud.

Para orientar las futuras investigaciones, propongo que se vuelvan a estudiar
las informaciones que los investigadores desdeñaron por no tener ningún sen-
tido para ellos. Hay que reunir, confrontar, cotejar y analizar los datos biográfi-
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cos con la ayuda de especialistas en la historia de la época y de la región de la que
procedían los esclavos africanos. Estos datos biográficos, aunque estén disper-
sos y puedan parecer insuficientes en el contexto de otras investigaciones, son
demasiado abundantes para que los investigadores los recojan a título individual.
Esta cantidad de informaciones sólo podrá ser reunida por medio de una vasta
campaña internacional basada en la colaboración de los investigadores. Un
hecho igualmente importante es que los detalles de estas «supervivencias» cultu-
rales –nombres, atributos culturales, relaciones de parentesco, prácticas religio-
sas, etc.– tienen que ser recogidos in situ, es decir registrados tal cual, en su con-
texto, para que los especialistas en historia africana tengan la posibilidad de
discutir los diferentes significados que se pueden atribuir a los datos recogidos.

Las fuentes orales son también primordiales; los investigadores ya han reco-
gido, en estos últimos decenios, muchos datos de este tipo siguiendo métodos
científicos. Quedan por analizar otros muchos todavía, también transmitidos
por tradición oral, especialmente de las familias de los descendientes de esclavos
y que han sido reunidos por diversos observadores contemporáneos. Asimismo,
actualmente, continúa la recolección de datos complementarios. A causa de su
diversidad, su volumen y su dispersión, es urgente reunir informaciones sobre
las fuentes mismas de estos datos o conservarlas en lugares adecuados. Además,
debido a la complejidad de la metodología necesaria para el examen de estos
documentos, este trabajo se debería llevar a cabo concertadamente por especia-
listas en África e investigadores que trabajen en América. Las nuevas investiga-
ciones deberían referirse esencialmente a los descendientes de los antiguos
esclavos que volvieron a África y a otros grupos de esclavos identificables que
conservaron el rastro de su historia familiar.

Convendría también otorgar preferencia en las investigaciones a los lugares
y monumentos de África, así como a toda la documentación oral y escrita que
explica su significado. Quiero decir los lugares africanos adonde volvieron los
esclavos liberados, a los que hay que añadir los cementerios y lugares de peregri-
naje religioso situados en suelo americano. Las relaciones que se logren poner
de manifiesto entre estos diferentes lugares y los relatos históricos serán muy
variables. Las actividades culturales, sobre todo los carnavales y los seminarios
yorubas que actualmente se organizan en Cuba, también ofrecen posibilidades
de identificar y aislar los vínculos históricos que siguen existiendo entre africa-
nos de América y africanos de África. Nuestro objetivo es claro: poner de mani-
fiesto las relaciones fecundas existentes entre África y América durante la época
de la esclavitud y después de su abolición, de manera que se pueda rectificar el
análisis hecho por los historiadores que, hasta ahora, han estudiado los vínculos
entre Europa y América considerándolos fuera de contexto y prestando a África
una atención sólo marginal. Repitámoslo: la condición de los esclavos en el con-
tinente americano estuvo determinada tanto por la reinterpretación de los con-
ceptos y de las instituciones procedentes de África, como por la opresión y la
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economía europeas. A pesar de su migración forzada y su sometimiento, los
esclavos fueron verdaderos actores en la definición de su nueva identidad afro-
americana. Al crear nuevas comunidades o al integrarse en las ya formadas en las
plantaciones existentes, se llevaron consigo irremediablemente una parte de
África a las Américas.
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Esclavitud y sociedad en el Caribe
(1900-1930)1

Francisco López Segrera

En el presente trabajo intentamos dar algunas claves para la comprensión de la
estructura social en el Caribe. Para lograr este fin estableceremos algunas analo-
gías y diferencias entre aquellas naciones de independencia temprana, bien de
colonización española (Cuba), o de colonización francesa (Haití) y otras de inde-
pendencia tardía (Jamaica). Además, pese a los limites de espacio, trataremos de
complementar el método comparativo con breves estudios de casos de la socie-
dad caribeña en las primeras décadas del siglo XX y de su peculiar estructura de
clases, remontándonos a sus antecedentes en el siglo XIX.

A continuación señalamos algunos rasgos comunes que han dado un sello
específico a la estructura social del Caribe.

Su incorporación al sistema capitalista internacional con carácter de periferia
exportadora de productos primarios mediante economías de plantaciones con
mano de obra esclava, lo cual ha dejado impresa su huella en la estructura de cla-
ses. Esto, independientemente de las distintas fechas de abolición de la esclavi-
tud: en Haití en 1791-1804; en las colonias inglesas en 1834-1838; en las colo-
nias franceses en 1848; en las holandeses en 1863; en Puerto Rico en 1873-1876
y en Cuba en 1882-1886.

A una estructura económica extravertida, desde fuera y hacia afuera, corres-
ponde una estructura de clases similar: clases dominantes subordinadas.

En la cúspide de la pirámide social se encuentran los dueños y representan-
tes del capital extranjero y, asociados a ellos, los blancos criollos. Esto ha dado
lugar a la formación de bloques corporativos de poder de carácter antinacional,
en tanto las ganancias las derivan de su servicio a la estructura metropolitana
colonial o neocolonial de dominación.

1. El presente trabajo es una síntesis del artículo escrito a solicitud de la UNESCO
para su General History of the Caribbean, en procseso de publicación.



Las masas negras, por regla general, están excluidas del control de la gran
industria, el comercio y las finanzas. Y sufren del doble efecto de una estructura
social clasista y discriminatoria, lo cual se refleja en su participación principal-
mente como suministradores de fuerza de trabajo no calificada.

La estructura económica de las islas del Caribe da lugar a una estruc-
tura social donde la migración hacia los Estados Unidos de América reduce
en el área metropolitana el coste de la mano de obra en los niveles inferiores
de calificación: el desempleo de Haití, Jamaica, Puerto Rico, Santo Domingo
da lugar a una corriente migratoria que beneficia a los empleadores esta-
dounidenses.

Lo esencial para la comprensión de la estructura clasista del Caribe no es
solo el estudio simplista de los elementos de origen, sobre todo africano, sino
más bien las relaciones específicas que se desarrollaron en los distintos tipos de
plantaciones caribeñas.

En la economía de las plantaciones se conformó una estructura de clases a
partir de las siguientes analogías: se produce la apropiación de grandes exten-
siones de tierras por europeos y/o criollos blancos, los que se erigen en aristo-
cracia terrateniente exportadora de un número reducido de materias primas. Se
establecen barreras sociales de gran rigidez –más laxas en el Caribe español–
entre los plantadores y su mano de obra libre y/o esclava. La barrera social es
reforzada por la racial, surgida durante la esclavitud y que persiste tras la
abolición.

Entre los rasgos que diferencian las estructuras sociales de las distintas
naciones del Caribe podríamos señalar:
a) Una independencia tardía –salvo el caso atípico de Haití y el caso colonial sui

generis de Puerto Rico– en el Caribe no español, es expresión, y a la vez causa,
de una menor cristalización nacional, por el carácter absentista de estas colo-
nizaciones y por las dificultades que puso el sistema para la liberación de los
esclavos, impidiendo la integración de las masas negras a la vida económica y
social en un grado mucho mayor a lo ocurrido en el Caribe español.

b) La independencia tardía del Caribe no español y el carácter de transición no
violenta implicó una internalización del modelo político metropolitano a
diferencia de lo ocurrido en el Caribe español.

c) Cada potencia colonial –Inglaterra, Francia, Holanda, España– ha dejado una
huella peculiar en la estructura económica, política, cultural y clasista de cada
nación, independientemente de sus analogías. Por esta razón, hay diferencias
importantes entre la estructura de clases en Cuba y en Jamaica o Haití en el
período de 1900 a 1930 que abarcara nuestro estudio.

Dos clásicos en el análisis sociológico del Caribe se han referido a la relación
entre composición social y étnica. Según Gérard Pierre Charles, «la composición
social fue marcada en menor o mayor grado por el fenómeno racial. Siendo
blanca la clase esclavista y negra la masa esclavizada, las contradicciones de
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clases se expresaron por lo general bajo la forma de conflictos raciales. El domi-
nio existencial del blanco le vino de su poder de regir la existencia del negro.
Estos estatus respectivos hicieron que el conflicto fundamental amo versus
esclavo se imbricara carnalmente con el antagonismo racial y todo un abanico
de prejuicios mutuos, los cuales, quedaron plasmados en normas legales, religio-
sas y étnicas. La racionalización ideológica de estas normas convirtió el factor
racial en elemento de distinción de la condición social, transfiriendo el antago-
nismo entre opresores y oprimidos en conflicto entre estratos sociales de dife-
rente color de piel. Esta incidencia del factor social adquirió su propia autono-
mía como instancia de contradicciones sociales, matizando todos los conflictos
de clase con un grado de antagonismo racial».2

Según Mintz, «la composición ‘racial’» del Caribe es sumamente diversa. Pri-
meramente, la variedad fenotípica de los pueblos del Caribe no es usual, debido
a las circunstancias de la inmigración y de la extensión del período colonial de
las diferentes sociedades. En segundo lugar, los códigos de relaciones sociales
que tipifican a estas sociedades tienen en cuenta la variedad fenotípica, pero
cada una emplea su código en su propio estilo distintivo. De aquí que, mientras
la “raza” es importante en todos lados, su significación y sus usos particulares en
la clasificación social varían de una sociedad a otra. Los “mapas” de estas socie-
dades en términos de “raza” señalan la raza, pero el étnicismo soslaya lo que
muchos teóricos dirían que es la base mas obvia y fundamental de la clasifica-
ción: la estructura de clases».3

Antecedentes históricos:
comparación de la plantación cubana
con la haitiana, la sureña
y la de las Sugar Islands

El análisis de los países con economía de plantaciones ilustra claramente cómo
el subdesarrollo de estos países es, esencialmente, el resultado de la explotación
de las metrópolis. Los mercantilistas europeos fundamentaban la riqueza nacio-
nal en la capacidad de venta al extranjero de las mercancías de sus manufacturas
y colonias. Organizaron, por lo tanto, un sistema de explotación basado en el
suministro a las colonias de mano de obra esclava y manufacturas a precios ele-
vados, y extracción de materia prima de ellas para ser procesada en sus nacientes
industrias. Las plantaciones de azúcar, algodón e índigo, existentes en el Caribe
durante el siglo XVII, abastecieron de materia prima barata a las incipientes
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manufacturas capitalistas; este suministro, conjuntamente con la trata de escla-
vos, jugó un papel decisivo en la acumulación de capitales necesaria para finan-
ciar la revolución industrial.4

«El comercio triangular le dio un estímulo triple a la industria británica. Los
negros eran comprados a cambio de manufacturas británicas; transportados a
las plantaciones donde producían azúcar, algodón, índigo, melasa y otros
productos tropicales, cuya transformación creaba nuevas industrias en
Inglaterra, mientras que la manutención de los negros y sus dueños en las
plantaciones proveía otro mercado para la industria inglesa, la agricultura de
Nueva Inglaterra y la pesca de Terranova. Hacia 1750 era difícil hallar algún
pueblo de comerciantes o manufactureros en Inglaterra que no estuviese de
alguna manera conectado con el comercio triangular o directo con las colonias.
Las ganancias obtenidas proveyeron una de las más importantes corrientes
de esa acumulación de capitales que en Inglaterra financió la revolución
industrial.»5

Por otra parte, para comprender plenamente la singularidad de la plantación
cubana, y no solo su tipicidad sociológica, compartida en cierta medida con las
plantaciones de Haití, las Sugar Islands y del sur de los Estados Unidos, debe-
mos hacernos las preguntas siguientes: ¿Por qué la economía de plantaciones se
desarrolló en Cuba a pesar de la metrópoli –como han afirmado Humboldt y
Moreno Fraginals– y no gracias a ella como, por ejemplo, en Virginia y Barba-
dos? ¿Por qué la economía cubana de plantaciones no implicó la aniquilación
total del proceso de diversificación sino que, por el contrario, coexistió con él,
aunque menoscabándolo y supeditándolo a la plantación? ¿Por qué casi toda la
mano de obra esclava de Haití, Virginia y Barbados estaba empleada en las plan-
taciones, mientras que en Cuba menos de la mitad de la población esclava traba-
jaba en ellas? ¿Por qué en las Antillas inglesas y francesas no se desarrolla el pro-
ceso de constitución de la nacionalidad, salvo en el caso de Haití, en el grado que
ocurre en Cuba?

Mientras que la política económica del pujante mercantilismo inglés en el
siglo XVII le permitió organizar partes de su imperio colonial en función de su
desarrollo económico capitalista, la miopía de España en lo que respecta a la
política económica, conjuntamente con la crisis que sufrió esta nación en el
siglo XVII, le impidió organizar su imperio colonial para propiciar el desarrollo
de sus manufacturas y para llevar a cabo una acumulación originaria que le per-
mitiese luego financiar su revolución industrial, En Cuba, el proceso de desarro-
llo autónomo que ocurre en el siglo XVII creó intereses nacionales vinculados al
desarrollo económico de la isla que, aunque incipientes, impidieron la total
absorción del país por la economía de plantaciones.
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«De modo que, mientras en las demás Antillas el latifundio azucarero flore-
cía, y después de un corto período de rápido desarrollo, la población blanca aca-
paraba la tierra y sustituía al pequeño cultivador independiente por el esclavo,
produciendo la decadencia irremediable de las islas, en Cuba, a la inversa, los
Cabildos se apropiaban y dividían la tierra entre los vecinos, creándose una
numerosa clase de propietarios rurales, nativos o criollos, con muy hondas y
muy firmes raíces en el suelo.»6

Por el contrario, el proceso de constitución de la plantación en Barbados y
demás Sugar Islands reprodujo un ciclo funesto cuyas características eran: «Aca-
paramiento de tierras por los plantadores más acomodados –en su mayoría
absentistas–, eliminación de las pequeñas y medianas propiedades, emigración
de los cultivadores blancos, importación de esclavos en gran escala.»7

Hay factores que explican la diferencia cualitativa entre la sociedad cubana y
las sociedades que se constituyen en las colonias inglesas: el acaparamiento de la
tierra jamás alcanzó en Cuba el grado que alcanzó en Barbados, pues los fuertes
intereses ganaderos de oriente y Camagüey, aunque puestos al servicio de las
plantaciones de occidente como suministradores de carne, no pudieron ser des-
pojados de sus tierras hasta después de la Guerra de los Diez Años. La pequeña
y mediana propiedad no desapareció ni en oriente ni en occidente, pues los
vegueros de las cercanías de La Habana, expropiados por los hacendados azuca-
reros, no emigraron como en Barbados, sino que fomentaron sus cultivos en
Pinar del Río, lugar donde no había llegado la economía de plantaciones. Así, la
diferencia cuantitativa en el grado de extensión de la estructura latifundiaria, y
las diferencias cualitativas –propietarios criollos y no absentistas, fuertes intere-
ses ganaderos y fuerte clase media rural– impidieron que Cuba se convirtiese en
una plantación con el carácter que tuvo ésta en Barbados, Virginia o Haití. Ade-
más, el hecho de que la plantación azucarera en nuestro país fuese en sus oríge-
nes un negocio de propiedad cubana, dio lugar a que los intereses vinculados al
mercantilismo español se dedicasen a explotar, no la plantación como totalidad,
sino dos de los factores imprescindibles para la producción azucarera, y a los
cuales no tenían acceso los criollos: mano de obra e instrumentos de produc-
ción. Así, los comerciantes de esclavos, que eran a su vez refaccionistas de los
ingenios, se enriquecieron fabulosamente determinando, una vez pasada la
coyuntura alcista (1790-1840), el empobrecimiento de la oligarquía criolla. Sin
embargo, la imposibilidad del sector exportador, mayoritariamente español, de
apoderarse en forma inmediata del negocio azucarero –cosa que no ocurrió
hasta después de 1860– hizo posible que en los sectores superexplotados de la
Colonia vinculados al desarrollo autónomo –hacendados ganaderos y azucare-
ros de la región oriental, clase media rural y urbana, etc.– cristalizase entre 1762
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y 1868 una ideología revolucionaria que los fundió en un solo bloque con los
esclavos («Los negros han debido sentir, no con más intensidad pero quizás
antes que los blancos, la emoción y la conciencia de la cubanidad» decía Fer-
nando Ortiz) –y el incipiente proletariado al darle expresión política y militar a
las ansias libertarias de estas masas superexplotadas. Esto llevó a la oligarquía de
la región oriental a liderar la Guerra de los Diez Años (1868-1878) al calor de la
cual se borraron las diferencias de color y clase, formándose una ideología
separatista. Es decir, que en 1860, cuando ya el capital refaccionista de los
comerciantes españoles se ha apropiado de casi la totalidad del negocio azuca-
rero, arrebatándoselo a los cubanos, están altamente potenciados los factores
que lucharán, durante treinta años (1868-1898), por la integración de la nación
cubana.8 Sin la presencia de esta disensión entre los dos sectores oligárquicos de
la sociedad cubana –comerciantes españoles refaccionistas y hacendados azuca-
reros de occidente– y sin la contradicción antagónica entre el bloque corpora-
tivo privilegiado habanero de hacendados criollos y comerciantes peninsulares
que apoyaban el status quo, y el sector revolucionario de la burguesía de la región
oriental que aspiraba a la independencia a través de la lucha armada, y sin la pre-
sencia de los demás factores que hemos señalado, Cuba hubiese sido otro
Barbados.

En resumen, el desarrollo autónomo alcanzado por Cuba en el siglo XVII, y
el apoyo que recibió el desarrollo azucarero por parte de los funcionarios colo-
niales –durante los gobiernos de Las Casas, Someruelos y el general Cienfuegos,
entre 1790 y 1820, se concedieron a los hacendados azucareros de occidente
prácticamente todas las demandas formuladas por Arango y Parreño– hasta el
advenimiento del régimen de facultades omnímodas durante el gobierno de
Tacón (1834), impidió el dominio total de la isla por un solo grupo oligárquico,
lo cual hubiese implicado la aniquilación de las clases medias y sectores más
débiles de la burguesía, y hubiese convertido la totalidad de la isla en una colonia
de plantaciones. Esto tuvo una particular influencia en el uso de la mano de obra
esclava, pues la producción destinada a satisfacer la demanda del mercado
interno –al cual acudían a buscar muchos productos alimenticios, de vestir, y de
otro tipo las clases medias e incipiente proletariado– tanto de carácter rural
como urbano, fue realizada por esclavos, dado el carácter altamente rentable de
estas actividades, debido a la escasez de mano de obra y a los prejuicios de los
blancos con respecto al trabajo manual; prejuicios que dieron lugar a un agudo
fenómeno de vagancia.9

Un análisis en cifras del papel del esclavo en la economía cubana nos permi-
tirá ver el gradual proceso de integración del negro a la sociedad cubana, inde-
pendientemente del factor retardatario y desintegrador que representó la econo-
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mía de plantaciones con relación a la época anterior de esclavitud patriarcal, a
diferencia de lo que ocurrió en las Antillas ingleses y franceses y en el sur de los
Estados Unidos, y nos ayudará a comprender el papel decisivo que jugó en la
cristalización de la nacionalidad cubana en el siglo XIX a través de las guerras por
la independencia.

De manera que, en Cuba, el azúcar jamás absorbió la fuerza de trabajo
esclava en la dimensión con que ocurrió en las Antillas francesas e inglesas y en
el sur esclavista. Aun en el punto más alto de la esclavitud, a mediados del
siglo XIX, la industria azucarera no llegó a controlar la mayoría de la fuerza de
trabajo esclava existente en la isla.

Humboldt señalaba cómo, en 1825, de un total de 140.000 esclavos dedica-
dos al trabajo en cultivos de exportación, sólo 66.000 laboraban en plantaciones
azucareras. Y cómo de un total aproximado de 260.000 esclavos existentes en la
isla, el 28%, es decir, más de 73.000, vivían en las ciudades, realizando en ellas
tareas urbanas. Según este autor, «la emancipación, favorecida por la sabiduría
del legislador, ha sido en ese punto eficaz ya que ha creado, por hablar sola-
mente de la época actual, más de 300.000 negros emancipados».10

Cuando Jameson visitó Cuba en 1820, había en ella 204 iglesias,
42.268 cabañas, 625 ingenios, 229 cafetales, 1.197 potreros, 830 haciendas de
crianza, 11.583 estancias y sitios de labor, 1.691 vegas de tabaco y 627.238 habi-
tantes, de los cuales el 40% eran esclavos y el 15% libres de color, es decir,
el 55% de la población era de color.11 El testimonio de Jameson coincide con el
de Humboldt, en el hecho de destacar la suavidad de la esclavitud cubana en
comparación con los esclavos de otras economías de plantaciones. Según él,
«Existen muchas personas de color que han obtenido su libertad gracias a las
ganancias suplementarias autorizadas por la ley», y luego han continuado traba-
jando como pregoneros en el mercado, pequeños comerciantes en tabaco, etc.
«Los que residen en el campo difieren poco de la clase más baja de blancos con
los que mantienen una camaradería perfecta.»12 Además, de acuerdo con la ley
colonial española «[...] tienen derecho a la emancipación y el dueño no puede
negársela. También les está permitido comprar una parte de su libertad, a plazos,
de acuerdo con su habilidad, llamándoseles coartados, lo que permite al esclavo
trabajar donde y con quien le plazca, pagando a su dueño un real al día por cada
cien pesos restantes del plazo que hayan pagado. Muchos, sin estar coartados,
son autorizados por sus dueños para trabajar donde quiera en condiciones simi-
lares, en cuya forma un esclavo industrioso puede ganar en pocos años lo sufi-
ciente para emanciparse.»13
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Según el censo de 1827, en Cuba había 286.942 esclavos. La mitad de los
esclavos, no solo no trabajaban en el azúcar, sino que vivían en las ciudades
dedicados a ocupaciones urbanas. Entre 1830 y 1860, con el auge de las manu-
facturas deformes, cesó esta predominancia del esclavo urbano, pero jamás el
azúcar consumió la mayoría de los esclavos.14

Según Ramón de la Sagra, el valor y distribución de los esclavos en la indus-
tria rural cubana en 1830 era la siguiente:15

Tipo de agricultura
Número
de esclavos

Valor de los esclavos
(en dólares
de los Estados Unidos)

Plantaciones azucareras
Plantaciones cafetaleras
Pequeñas fincas y haciendas ganaderas
Vegas de tabaco

50 000
50 000
31 065
7 927

15 000 000
15 000 000
9 319 500
2 378 100

TOTAL 138 992 41 697 600

En 1860, momento en que se alcanza la cifra más alta de esclavos empleados en
la industria azucarera, según Pezuela,16 el número de esclavos trabajando en
plantaciones azucareras ascendía a 150.000. En realidad esta cifra solo represen-
taba el 38% del total de la población esclava y el 24% del total de la población de
color.

Las cifras de García de Arboleya17 en 1855 también nos muestran, como en
el punto más alto de la demanda de mano de obra esclava por la industria azuca-
rera, que había 20.000 esclavos urbanos –que representaban el 42% de la fuerza
de trabajo adulta urbana trabajando en manufacturas, pues el total de obreros
asalariados, blancos y negros, dedicados a estas tareas manufactureras solo
ascendía a 32.500. Según el propio autor, solo en la ciudad de La Habana,
400 esclavos trabajaban en la industria del calzado; mientras que, por otro lado,
de los 14.000 trabajadores empleados en la industria tabacalera, 4.000 eran escla-
vos que, bien trabajaban para ellos mismos, o bien habían sido alquilados por
sus amos.

Una prueba más de que la economía cubana de plantaciones no aniquiló
totalmente la diversificación –como en Virginia, Haití o Barbados– nos la ofrece
La Sagra: en 1830, la cuarta parte a la mitad de la población rural esclava traba-
jaba y vivía en las pequeñas fincas tabacaleras o en las grandes haciendas ganade-
ras. El peso que aún tenían estas últimas en la economía cubana resultaba ilus-
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trado por el hecho de que la industria ganadera tenía en esa época el mismo
valor que el total de la producción azucarera.18

La relativa integración del negro a la sociedad en la economía cubana de
plantaciones, en relación con la situación de éste en lugares como Haití, Barba-
dos y Virginia, no quiere decir que en Cuba no hubiese una fuerte discrimina-
ción racial en el siglo XIX.

Esta discriminación, paralela al proceso de recrudecimiento del régimen de
trabajo esclavo que implicó la economía de plantaciones en contraposición a la
esclavitud patriarcal de la época hacendaria, se intensificó después de la criminal
matanza de negros denominada Conspiración de la Escalera (1844).19

Una vez que hemos abundado en determinadas características de la econo-
mía cubana de plantaciones, veamos ahora sus diferencias con Haití y Virginia.
La economía de plantaciones de Haití, al igual que en las Sugar Islands, desplazó
al colono blanco vinculado al desarrollo de la economía nacional, sustituyéndolo
por una exigua elite blanca de propietarios absentistas –que manejaban sus pro-
piedades desde el extranjero a través de administradores y mayorales– y una
enorme masa de esclavos. Esto jamás ocurrió en Cuba, debido a la existencia de
fuertes intereses nacionales vinculados al desarrollo de la isla, que no pudieron
ser desplazados; y a que, en sus inicios, el negocio azucarero fue propiedad de la
elite criolla. Una muestra en cifras de la diferencia entre Cuba y Haití nos ayudará
a comprender las distintas características de estas dos economías de plantaciones,
y las razones del triunfo de la revolución de la masa esclava haitiana contra la elite
blanca francesa. En 1790, en Haití había 31.000 blancos, 24.000 negros libres y
cerca de 500.000 esclavos africanos. Sin embargo, en Cuba, en 1791, de
272.200 habitantes sólo 138.700 eran negros, ascendiendo el número de blancos
a 133.500. La ruina económica de este país produjo en Cuba dos importantes
consecuencias: elevó el precio y la demanda del azúcar y el café en el mercado
mundial debido a su escasez al fallar la producción haitiana; y dio lugar a una
inmigración francesa en la isla que hizo fuertes inversiones de capital en el café,
creando las plantaciones de la región oriental.

Una comparación entre la economía cubana de plantaciones y la economía
sureña de plantaciones –tomando a Virginia como ejemplo– nos ayudara a com-
prender mejor las características peculiares del modelo cubano.20

En Cuba, la inversión que hacía el dueño de esclavos en enseñarles un ofi-
cio, si bien le resultaba altamente rentable, también es cierto que dejaba provisto
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a éste con una preparación que le sería útil para el resto de su vida y, en muchos
casos, para comprar su libertad. En Virginia, en cambio, predominaba la mano
de obra esclava no especializada empleada directamente en las plantaciones y,
además, como la población blanca no tenía prejuicios hacia las labores artesana-
les, le hacían una competencia tal al negro en estos oficios que lo eliminaban del
mercado de trabajo. El conocimiento de un oficio artesanal y la demanda en el
mercado de su trabajo especializado hizo que el negro cubano ocupase un sitio
vital en el seno de la economía: la sociedad no puede prescindir de él, cosa que sí
ocurre en Virginia, y por lo tanto se produce su integración a ella sobre la base
de su utilidad e insustituibilidad. Mientras en Cuba se mantuvo un cierto grado
de diversificación en su economía y una importante vida urbana, en Virginia se
llevó a extremos aberrantes la dependencia de un solo producto –el tabaco– y de
la economía de plantaciones: la vida urbana tuvo siempre una importancia
secundaria. Mientras en Virginia en 1790 el 72% de los esclavos y en 1860
el 73% laboraban en las plantaciones, en Cuba, en cambio, en 1830 sólo estaba
empleada en las plantaciones el 17% de la fuerza de trabajo esclava. En 1846
esta cifra subió al 18%; y en 1860, que alcanzó su punto más alto, sólo el 38% de
los esclavos estaban empleados en el azúcar, y solamente alrededor del 40
al 45% del total de la fuerza de trabajo desempeñaba sus tareas en las plantacio-
nes –de azúcar, café, etc.– de cultivos dedicados a la exportación.

En resumen, mientras la cierta diversificación de la economía, la existencia
de un importante mercado interno, la importancia de la vida urbana, y los prejui-
cios de los blancos hacia el trabajo manual dotaron al negro cubano de determi-
nadas habilidades artesanales, que, de acuerdo con la propia dinámica econó-
mica de nuestra sociedad, lo integraría a ella llevándolo a operar como un factor
revolucionario de integración de la nacionalidad, en Barbados, Jamaica, Haití y
Virginia, en cambio, no existió, por las razones apuntadas, un artesanado negro,
pues éste fue siempre relegado al trabajo no especializado en las plantaciones.

El caso haitiano

Durante el siglo XIX cristaliza en Haití una oligarquía agraria y comercial cafeta-
lera que controla el poder político. Esta capa dirigente estaba compuesta, de un
lado, por mulatos hijos de colonos (en muchos casos propietarios de tierras y
esclavos antes de la revolución de 1791-1804), que se convirtieron en poseedo-
res de las tierras de sus padres, y, por otro lado, por negros que habían obtenido
tierras al incorporarse al ejército independentista o al aparato del Estado, como
altos funcionarios o generales. Este proceso se inició con el libertador Dessali-
nes (1804-1806) y prosiguió en el reino de Henry Christophe (1806-1820), apre-
sado en El reino de este mundo por la imaginería de Alejo Carpentier. La burocracia
negra obtuvo dotaciones de tierra esencialmente en el norte, pues las regiones
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sur y oeste estaban controladas por Alexandre Petion (1806-1818) y la oligarquía
mulata. Estos eran los aspectos básicos de la oligarquía terrateniente. El sector
comercial de la oligarquía estaba formado por mulatos y algunos blancos que
operaban como comerciantes consignatarios que, a su vez, eran el eslabón con
el sistema capitalista internacional y las potencias de la época.

Esta oligarquía agro-comercial, negra y mulata, se apropiaba del excedente
económico producido por la masa campesina, a la que explotaba en forma para-
sitaria a la manera de los antiguos colonos. Esta oligarquía hegemonizaba la eco-
nomía y la sociedad y monopolizaba el aparato estatal, sin dar participación a las
amplias masas populares en la vida política del país.

La historia de Haití entre 1804 y la ocupación estadounidense de 1915 será la
del conflicto entre estos dos sectores oligárquicos. El sector mulato se
convertirá en agroexportador más bien urbanizado y el sector negro será básica-
mente latifundista. Los mulatos, a su vez, serían el grupo hegemónico, econó-
mica y políticamente, aunque los negros manejarían con habilidad dos factores
de poder a su favor: su fuerza en el ejército y el carácter mayoritario de las masas
negras que les daba una amplia base social y los legitimaba en tanto que portavo-
ces de esta mayoría. La ocupación norteamericana de 1915 se encontró con este
cuadro político y esta peculiar estructura de clases, en la cual el elemento econó-
mico se pretendía legitimar con el factor color. La oligarquía no se opuso a la
intervención –salvo excepcionales voces nacionalistas como la de Rosalvo
Bobo–, sino que pasó a constituir un bloque oligárquico con los representantes
de la intervención para sacar provecho de ella. Estados Unidos se manifestó a
favor del sector económico-político más fuerte: los mulatos, que era además el
menos negro. Desde 1915 hasta 1946, cuatro gobiernos mulatos se sucedieron
fortaleciendo, desde el aparato del Estado, el poder social y económico de este
sector en detrimento de las masas negras.

En el plano económico, el rediseño de la alianza oligárquica en un bloque
«estadounidense-mulato» desde 1915, la penetración del capital internacional, y
en particular la intervención estadounidense, tratará de promover la capitaliza-
ción de la economía agrícola, sin lograr plenamente ni restaurar la economía de
plantaciones ni modernizar el sector agrícola tradicional. El propio régimen de
latifundio entorpece esta nueva dinámica que, si no triunfa plenamente, sí enri-
quece al capital estadounidense y a las clases dominantes, en particular a la oli-
garquía mulata, que a través de expropiaciones crearán una amplia masa de
fuerza de trabajo libre al servicio del capital estadounidense. La ocupación y las
expropiaciones generarán además un fenómeno masivo de migración hacia el
extranjero. Así, la expansión imperialista estadounidense en el Caribe dio lugar a
un mercado regional de fuerza de trabajo en función de los intereses y necesida-
des del capital estadounidense.

La migración de trabajadores de Haití –y también de Jamaica y de las Islas
Vírgenes– habría de suministrar fuerza de trabajo libre barata a las plantaciones
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de Cuba, Panamá, Costa Rica, Honduras y República Dominicana, con el efecto
de, por un lado, abaratar la fuerza de trabajo de los ciudadanos de esos países y,
de otro, desnacionalizar los movimientos políticos en el agro haciéndolos perder
cohesión al mezclar a la masa trabajadora autóctona con obreros de un idioma y
una cultura distinta que, a corto plazo, retardaron la integración nacional y
entorpecieron la unidad de la clase obrera.

Tras casi quince años de intervención estadounidense con jefes de gobier-
nos fantoches –Sudre Dartiguenave (1915-1922), Louis Borno (1922-1930),
Eugène Roy, y Stenio Vincente (1930)– resurgió un poderoso movimiento
nacionalista en 1928 que cogió fuerza en la coyuntura electoral de 1929. Louis
Borno pretendía reelegirse ante la oposición de líderes nacionalistas como
Georges Sylvain, Georges Petit y Jacques Roumain, que luchaban por el rescate
de la soberanía de Haití y elecciones libres. Esto dio lugar a un amplio movi-
miento de masas con creciente represión de los marines estadounidenses. No
obstante, ante la crisis de 1929, la clase dominante estadounidense y la clase
política que la expresaba, se decidió a variar el diseño neocolonial con el obje-
tivo de integrar la protesta de las masas al status quo. Hoover promovió eleccio-
nes con el objetivo de modernizar el aparato de dominación. Un sector de la oli-
garquía haitiana dominante encabezado por Stenio Vincente accedió al poder
en las elecciones del 18 de noviembre de 1930, con disfraz nacionalista. Su
gobierno tendría como misión (al igual que el de Batista en Cuba en 1934) man-
tener una estructura de dominación y de dependencia –económica, política,
administrativa, financiera e ideológica–, ya plenamente establecida y garantizar
su reproducción con el apoyo del bloque oligárquico antinacional beneficiario.
Esto permitió que el 1o de agosto de 1934 –año en que se abrogó la Enmienda
Platt en Cuba– los marines abandonasen el país: la neocolonia haitiana funcio-
naría regida por una oligarquía nativa beneficiaria de este diseño hegemónico
estadounidense que, de una u otra forma, se estableció en esos años en el Caribe
y Centroamérica, conformando una matriz relativamente homogénea de estruc-
turas políticas, económicas y sociales, diversas en su afinidad: la dependencia del
imperialismo estadounidense.

El caso jamaicano

Jamaica, pese a sus 11.000 km2, era la mayor de las Sugar Islands desde que en el
siglo XVIII se convirtió en colonia británica. Bajo el dominio de Inglaterra,
Jamaica desarrolló una economía azucarera de plantaciones, basada en el trabajo
esclavo importado de África occidental. A diferencia de lo ocurrido en Cuba,
donde la zona oriental de la isla no sucumbió al régimen de plantaciones, y a
diferencia de lo acontecido en «economías de plantaciones maduras» (Barbados,
Martinica, Antigua...) en que el sistema de plantación ocupó rápidamente toda la
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tierra disponible, Jamaica representó un modelo intermedio entre ambos tipos
polares –la plantación cubana y la de Barbados– que ha sido designado como
economía de plantación mixta. Mucho más afín al modelo de Barbados que al
de Cuba, en Jamaica pudo, no obstante crearse, un sector campesino (y por ende
una cierta diversificación de la producción), que operaría como elemento de
contrapeso a los plantadores, y que puede ayudar a explicar la evolución política
y de clases en Jamaica en las primeras décadas del siglo XX.

Esto no quiere decir que Jamaica dejase de compartir las características esen-
ciales de las colonias de plantaciones: acaparamiento de la tierra por los más
ricos plantadores –absentistas en su mayoría–, aniquilación de la pequeña y
mediana propiedad (en grado mayor que en Cuba y menor que en Haití), emi-
gración de los pequeños colonos blancos, importación masiva de esclavos. Lo
producido se destinaba en forma exclusiva a exportarse hacia los mercados de
las metrópolis, mientras que casi todos los alimentos y las mercancías manufac-
turadas se importaban. Esto dio lugar a una estructura social extremadamente
desigual y fundamentalmente racista, en detrimento de las amplias masas negras.

Para el análisis de la estructura de clases en Jamaica en las tres primeras déca-
das del siglo XX, sigue siendo una fuente esencial el informe de Marcus Garvey
al líder negro estadounidense Major R. Mutun, a raíz de la visita de éste a
Jamaica en 1915. La población de Jamaica en ese año se desglosaba como sigue:
15.605 blancos; 163.201 mestizos; 630.181 negros; 17.380 de las Indias orienta-
les; 2.111 chinos; 2.905 sin origen definido.21

Garvey argumentaba que pese a la gran mayoría de población negra –en una
relación de 6 a 1 con el resto de la población–, y a que eran quienes llevaban el
peso como clase trabajadora, no habían producido ideales raciales y líderes a
diferencia de los negros estadounidenses.

Salvo una exigua minoría, los negros estaban excluidos de los negocios y de
los cargos públicos. La única profesión que ejercían era la enseñanza. En el
campo, el dueño de la plantación era el blanco, los funcionarios y empleados de
oficina (y a veces también propietarios) eran mulatos, mientras que los negros y
negras eran la fuerza de trabajo.

El 90% de la población negra en esta época eran «obreros o criados», el 10%
restante se ocupaba de profesiones diversas, o eran comerciantes o pequeños
propietarios.

En 1930 la estructura de clases en Jamaica había cristalizado ya en la forma
en que la describe Manley cuando analiza la década del 40: «La última caracterís-
tica que debemos destacar es una consecuencia de la distribución de la riqueza.
Como consecuencia de su estructura económica y su sistema educativo, Jamaica
tenía en 1945 tres sociedades casi totalmente aisladas. Estaban los comerciantes
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y los plantadores, los primeros con grandes activos e ingresos y los últimos con
grandes activos e inciertos ingresos. Luego venían los profesionales, con ingreso
y sin activo y por último los trabajadores y campesinos, los primeros con un
poco de ingreso y sin activos, los segundos con pocos activos y virtualmente sin
ingreso. La distancia que separaba a los dos primeros grupos del tercero repre-
sentaba una afrenta para la conciencia social.»22

Huelga decir que las amplias masas negras coincidían con el tercer grupo: los
trabajadores y campesinos.

El caso cubano

Es importante destacar la debilidad de la burguesía dependiente cubana en rela-
ción con la fortaleza que esta clase llegó a alcanzar en la mayoría de los países
latinoamericanos.23 La razón de esta debilidad reside en circunstancias históri-
cas. La larga, cruenta y tardía lucha de liberación sostenida contra España –en
tanto el sector más fuerte de la oligarquía criolla asentada en occidente no era
independentista, pues no quería perder el capital invertido en esclavos y debido
al temor de una sublevación similar a la de Haití– no concluyó en 1825 como en
la parte continental de América, sino en 1898. Dio lugar, por un lado, a la ruina
de gran parte de la burguesía cubana –ruina que fue total en el sector oriental,
arrasado por la contienda–, a causa de las guerras de independencia y de la com-
petencia del azúcar de remolacha, que condujo a un proceso de concentración
industrial, el cual sólo pudo ser afrontado por los más ricos; y, por otro lado, a
que los intereses oligárquicos del sector sobreviviente de la burguesía cubana se
aliasen, en una coalición antinacional, a los poderosos intereses azucareros esta-
dounidenses y españoles, que brindaban mayores oportunidades de enriqueci-
miento a este grupo que el mercado español. Estos intereses primero fueron
complacidos por la intervención estadounidense en los finales de la Guerra
del 95 –y la cual fue solicitada insistentemente por los distintos sectores de este
bloque corporativo privilegiado–, y luego por el gobierno de nuestro primer
Presidente, Tomás Estrada Palma, viabilizando así la integración de la economía
cubana al mercado estadounidense y el incremento veloz de las enormes inver-
siones estadounidenses. La gran debilidad de la burguesía dependiente cubana
en 1930, y en específico de su sector industrial, impide –conjuntamente con el
monto de las inversiones del capital estadounidense en Cuba y el papel que éste
tenía asignado a la colonia como consumidora de productos manufacturados
metropolitanos y productores de azúcar– que permanezca en el poder el
gobierno surgido de la revolución de 1930, animado por una ideología indus-
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trial-nacionalista, similar a la que llegó al poder en muchos países de América
Latina por esos años.

La estructura social cubana de la época (1900-1930) resulta esclarecida a
través del análisis de la distribución agraria. Si bien es cierto que las haciendas
no cañeras ocupaban una superficie aproximadamente igual (250 mil caballe-
rías) a la dedicada al monocultivo azucarero, no tenían, en ningún sentido, la
importancia económica de la caña, que dominaba cualitativamente la economía
cubana. Según el censo de 1929, 67,81 por ciento de la producción agrícola
nacional pertenecía a la caña; 10,5 por ciento a viandas; 10,3 por ciento a carne;
y 4,2 por ciento al tabaco. En 1924 el azúcar representó 84 por ciento de las
exportaciones y en 1933, cuando cayó a sus niveles más bajos, representó
70 por ciento.

En 1933, con una población cercana a los cuatro millones de habitantes,
había 682 mil trabajadores agrícolas, 211 mil industriales, 123 mil ocupados en el
giro comercial, 50 mil empleados públicos y 32 mil trabajando en profesiones
independientes diversas. Así, la clase obrera cubana era principalmente agrícola,
dependiendo la mitad de esta última del monocultivo azucarero. El proletariado
rural cañero era de 230 mil y el proletariado industrial que trabajaba en los cen-
trales ascendía a 58 mil.24

Un interesante testimonio escrito en los años treinta afirma: «Los cubanos
realmente tienen poco que les pertenezca en la isla a excepción del gobierno.
Wall Street posee los ingenios azucareros o los controla a través de préstamos.
El capital inglés y estadounidense poseen los ferrocarriles. La Electric Bond and
Share tiene el monopolio de la electricidad en la isla; la Internacional Telephone
and Telegraph tiene el monopolio de los teléfonos. El grueso de las propiedades
urbanas y gran cantidad de fincas es propiedad de los españoles; la mayoría de
las firmas comerciales es propiedad de españoles o judíos. Los cubanos tienen
una ambición: ser profesionales, preferiblemente médicos o abogados y estar
conectados en el gobierno.»25

En 1916, en el mejor análisis de la estructura social cubana escrito en esa
época, José Antonio Ramos afirmaba: «31.657 de los 931.341 cubanos entre 18
y 64 años de edad contados en el último censo, a los cuales hay que añadir su
familia, son empleados permanentes del Estado o viven principalmente gracias a
él». Añadiendo a esta cifra 7 mil jornaleros, mil empleados de lotería y 5 mil tem-
poreros se puede «evaluar en 45.000 el número de empleados del Estado». Tam-
bién llamaba la atención Ramos sobre un sector de la «clase media» constituido
por «un núcleo importante de familias de color, cuyo fervor patriótico contituye
un ejemplo del que bien podrían inspirarse los cubanos blancos».26
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Por otra parte, la desnacionalización de la incipiente clase obrera cubana en
este periodo (1900-1930) se debió, entre otros factores, al arribo durante esta
época de una masa de un millón de inmigrantes (muchos de ellos de origen hai-
tiano y jamaicano), lo cual dificultó su cohesión y expresión política.

Conclusiones

Si bien es cierto que la economía de plantaciones primero y la intervención esta-
dounidense (en los casos de Haití y Cuba) a principios del siglo XX luego permi-
ten hablar de una matriz sociológica común para Cuba, Haití y Jamaica (y que
perdura en estos dos últimos países en sus rasgos esenciales y no así en Cuba
desde el triunfo revolucionario de 1959), no es menos cierto que a medida que
indagamos en la singularidad histórica descubrimos diferencias importantes
entre los procesos sociales de estos países y, por ende, en la estructura de clases.

En Jamaica –y sobre todo en Haití– la economía de plantaciones absorbió
prácticamente a toda la fuerza de trabajo esclava, a diferencia de Cuba donde, por
otra parte, era más factible para el esclavo obtener su emancipación, lo que dio
lugar a una mayor integración del negro en la sociedad; además, la proporción de
población blanca en Cuba era significativamente mayor que en Haití o Jamaica.

La temprana independencia de Haití y la tardía de Cuba dieron lugar a la for-
mación de bloques oligárquicos entre el capital internacional y el nativo, que sig-
narían en forma peculiar una estructura de clases dominantes subordinadas. En
Jamaica, su independencia tardía y su status de colonia británica implicaría una
«asimilación» de las estructuras y «valores» de la metrópoli que la diferencian
sustancialmente de Haití y Cuba, marcadas en un grado mayor por el neocolo-
nialismo estadounidense.

Las mayores desigualdades sociales –y étnicas– existentes en Jamaica y Haití
no generaron la misma conciencia nacional que en Cuba. De hecho, en este país
se formó a partir 1930 entre las clases medias y el pueblo una clase poderoza que
supo impugnar la dominación oligárquica e imperialista. En Jamaica y Haití, por
el contrario, las clases dominantes estaban subordinadas a la metrópoli y los
movimientos nacionalistas lograban apenas destabilizar el bloque oligárquico
antinacional. Esto puede explicar, al menos en parte, el triunfo de la revolución
cubana en 1959 y el carácter tardío y reversible del nacionalismo en Haití y
Jamaica.

Es por ello que me parecería útil, por un lado, estudiar el impacto del sis-
tema capitalista mundial en el Caribe a partir del modelo teórico desarrollado
por I. Wallerstein y las aplicaciones concretas de la teoría de la dependencia,
estudios cuantitativos y otros que han realizado aportes relevantes.

Por otro lado, la investigación podría examinar las distintas economías de
plantaciones teniendo en cuenta: los diversos tipos de colonización y mecanis-
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mos de trasculturación-deculturación; las herramientas de la deculturación
(diversidad de etnias, edad, sexo y cultura de los esclavos africanos); el trabajo
alienante del esclavo de la plantación como factor de deculturación; el proceso
de integración cultural que implicó la esclavitud urbana, en especial en el Caribe
español; y cómo repercutieron los diversos tipos de colonización y economía de
plantaciones en el proceso de la independencia y en el posterior desarrollo eco-
nómico, político, social y cultural de las sociedades de plantaciones fundadas
sobre la base de mano de obra esclava procedente de África.

Es también necesario recrear –y no sólo mediante el análisis económico y
social– las formas culturales nuevas que emergieron al fusionarse el esclavo afri-
cano con europeos, asiáticos y otros grupos humanos, así como las peculiarida-
des de los diversos procesos de emancipación y su evolución posterior en los
distintos tipos de economía de plantaciones. Sería conveniente diferenciar cada
vez más la singularidad histórica de la tipicidad sociológica y no olvidar que a
ésta se llega sólo como punto de partida para nuevos análisis de las inagotables
fuentes históricas de toda índole.
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3. Abolición de la trata de esclavos
y de la esclavitud
y evolución de las mentalidades



La abolición
de la trata de esclavos
y de la esclavitud:
fundamentos históricos
Joseph C. Miller

Antes de la era moderna, la esclavitud existía prácticamente en todo el mundo.
Los vencedores capturaban a los vencidos y los hacían sus esclavos, cuando no
los mataban en el acto y robaban a sus mujeres. La economía doméstica de las
familias prósperas se asentaba en el trabajo de los esclavos importados para
que prestaran sus servicios, mientras que los hombres ricos y poderosos se
hacían un harén con las mujeres sometidas. Los dirigentes basaban su poder en
la capacidad de los esclavos extranjeros, competentes porque se les formaba y
controlaba, y leales porque eran dependientes. En los Estados burocráticos, se
les confiaban puestos delicados y algunos llegaron incluso al rango de ministro,
tan importante era su función en la estructura administrativa del poder. Los
jefes militares armaban a los esclavos para defender los palacios y a sus dueños,
a los cuales debían la vida. Los ricos y notables, o simplemente, las personas
ávidas de prestigio manifestaban su superioridad rodeándose de un séquito, a
todas luces superfluo, de esclavos ricamente vestidos. Los mercaderes enviaban
a los esclavos a la caravana o al barco como agentes comerciales y los aposta-
ban en los centros del extranjero para facilitar los intercambios de mercancías,
esclavos entre otras, entre compradores y vendedores de mercados lejanos,
pues podían confiar en estas personas que sólo dependían de ellos. Las ciuda-
des confiaban a los esclavos la responsabilidad de los trabajos municipales, el
avituallamiento de la población y la retirada de las basuras domésticas. Por
último, si se daba el caso, la llegada en masa de cautivos permitía a los propieta-
rios agrícolas y a los patrones de las minas y de las fábricas emplearlos como
esclavos para desarrollar e incluso controlar nuevos sectores económicos pro-
ductivos.



El episodio más famoso de este tipo, que supera con mucho a todos los
demás por su amplitud y alcance, se convirtió en el punto de partida de la desa-
parición histórica de una práctica tan vieja como el mundo.1

En los siglos XVII y XVIII, los europeos construyeron inmensas explotaciones
mineras y plantaciones sobre la base del trabajo de los esclavos africanos y crea-
ron una formidable red comercial panatlántica de transporte de esclavos para
mantener el efectivo de millones de africanos, de los cuales no podían ya prescin-
dir.2 La abolición gradual de la esclavitud en el mundo en el siglo XIX, y de la trata
de esclavos que la alimentaba, merece, pues, la atención de que ha sido objeto en
los estudios históricos, no solamente como una anomalía que persistió durante
muchos siglos de la historia mundial, sino también como una etapa clave, con
todos sus defectos, en el camino de la modernidad, y como elemento fundador
de la actual aspiración universal al reconocimiento de los derechos del hombre.

El carácter sin precedente de la abolición de la trata de esclavos en el con-
torno del Atlántico en el siglo XIX cobra relieve sobre todo por comparación
con el resto del mundo. Aunque los esclavos no aceptaran nunca su someti-
miento y, verosímilmente, hubieran inventado el concepto mismo de «libertad»,
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1. Como consecuencia de la publicación de una gran cantidad de estudios universita-
rios sobre algunos aspectos concretos de la esclavitud en el siglo XIX en los Estados
Unidos y en otros lugares de América, se empezaba a cobrar conciencia poco a
poco de la omnipresencia de la esclavitud, tras dos decenios de investigaciones,
cuando la obra de Orlando Patterson, Slavery and social death (1982) vino a confir-
marlo de manera clamorosa en el doble plano retórico y teórico. Anteriormente,
Moses I. Finley había subrayado la importancia de la esclavitud en las sociedades del
Mediterráneo antiguo y su ocultación en los trabajos de los historiadores europeos,
como resume en su Ancient slavery and modern ideology (1980). La esclavitud en África
también se había ocultado por otras preocupaciones de los historiadores hasta la
publicación de las obras de Claude Meillassoux, en concreto de L’esclavage en Afrique
précoloniale (1975), y de la obra, bajo la dirección de Suzanne Miers y de Igor Kopy-
toff, Slvery in Africa: historical and anthropological perspectives (1977). Los estereotipos
europeos que hacían de los musulmanes los «señores de la esclavitud» dieron paso a
estudios más analíticos sobre la persistencia y la diversidad de la esclavitud en el
islam. Sobre este tema, ver John O. Hunwick, «Black Africans in the Mediterranean
World: introduction to a neglected aspect of the African diaspora», en: Elizabeth
Savage (1992), p. 5-38, y Murray Gordon (1989). Muchas obras publicadas con pos-
terioridad han puesto de manifiesto la amplitud del fenómeno en otras regiones del
mundo, incluida Rusia (Richard Hellie, 1982), Asia del sudeste (Anthony Reid,
1983), la Europa medieval y renacentista (Williams D. Phillips, 1985) y, de manera
más general, James D. Watson (1980) y Léonie J. Archer (1988).

2. Más de un millón pasaron por Ouidah en el sitio mismo en que se celebró la Confe-
rencia Internacional sobre La Ruta del Esclavo en septiembre de 1994. Agradezco a
la UNESCO el haberme dado la oportunidad de asistir a esta conferencia y a los
participantes, sus valiosos comentarios, gracias a los cuales he podido llevar a buen
término esta revisión.



habrá que esperar al Siglo de las Luces y a que los esclavos recuperen el respeto
de sí mismos y creen sus propias colectividades en el seno de las estructuras
implantadas por sus amos, para que se empiece a valorar la autonomía individual
por oposición al principio de «pertenencia» que caracterizaba hasta entonces a
las sociedades de todo el mundo.3 Por lo demás, nunca en la historia del mundo,
el deseo de una minoría de abolir la trata de esclavos había logrado poner fin a la
esclavitud en ninguna parte.4 De hecho, la trata continuó en una escala modesta,
aunque fuera como actividad secundaria relacionada con otras formas más
importantes de comercio. Incluso en las economías antiguas, más dependientes
de la esclavitud, como la de la Italia del Imperio Romano, en la que el transporte
y la venta de esclavos eran consecuencia de las conquistas militares y de los
saqueos, la esclavitud había ido decayendo poco a poco con el fin de las guerras
imperiales de expansión, pero sin que el principio mismo desapareciera formal-
mente del discurso filosófico o de la política gubernamental. Los esclavos roma-
nos en Italia y en otros sitios de Europa se habían ido fundiendo poco a poco
con la masa de trabajadores dependientes de todas clases, nacidos en la locali-
dad, y habían ido obteniendo derechos limitados sin ser sustituidos por otros
recién llegados sometidos a la esclavitud.5 Por el contrario, aunque los esclavos
americanos hubieran opuesto a sus amos también una resistencia a veces vio-
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3. Ver Orlando Patterson (1991). Los escritos sobre la esclavitud no ofrecen teorías
«subalternas» de dominación cultural parecidas a las que se encuentran en muchas
obras recientes sobre las regiones colonizadas del mundo moderno, especialmente,
Asia meridional. Atribuyo este claro reconocimiento de la integridad y de la inicia-
tiva de los esclavos a la intensidad del esfuerzo que fue necesario para liberarse de
los estereotipos de «servilismo» que pretendían que los esclavos aceptaban dócil-
mente su suerte. Ver William McKee Evans (1980), p. 15-43. Para otros trabajos
sobre las culturas no industrializadas dominadas, ver James C. Scott (1976, 1985
y 1990); para otros estudios sobre la condición de los campesinos en África, ver
Allen F. Isaacman (1990), p. 1-120. Las relaciones entre estos escritos y los dedica-
dos a las clases obreras de las sociedades industriales, que son estrechas y complejas,
rebasan el alcance de este artículo. Sobre esto, Jonathan Glassman ha hecho recien-
temente un estudio interesante (1990, p. 277-312).

4. David Brion Davis (1966), para el Mediterráneo antiguo y la Europa cristiana. Más
general, ver Orlando Patterson (1982).

5. Pierre Dockès (1979) atribuye a los esclavos del fin del período romano y principios
de la Edad Media una función determinante en la transformación general de las ins-
tituciones europeas, que condujo a la consolidación del sistema feudal en el umbral
del siglo XII. Dockès, basándose en un modelo marxista de gran complejidad,
demuestra que la resistencia de los esclavos rurales obligó a los amos a hacer conce-
siones que se reflejaron, a la larga, en los derechos fundamentales, entre otros, de
modo que la esclavitud en Europa terminó por ser confinada a las regiones urbanas
hacia los siglos XV y XVI. Lejos de ejercer el rol de primer plano que tuvo en el
siglo XIX respecto de la abolición del esclavitud, el Estado era entonces, según
Dockès, el primer garante de la esclavitud en tanto que garante de la superioridad de
los amos sobre sus esclavos en rebelión.



lenta y colectiva,6 la abolición de la esclavitud en el siglo XIX en Gran Bretaña y
en otros países de Europa occidental y de América pasó a ser también un asunto
de iniciativa pública y de política gubernamental. Evidentemente, algo había
cambiado, sobre todo en los países en los que el movimiento tenía un origen
popular. Por otra parte, las medidas adoptadas en Gran Bretaña para poner en
marcha la abolición fueron sistemáticamente eludidas por los esclavistas de las
colonias y por los poderes públicos de los demás países europeos. La trata de
esclavos no retrocedió porque fuera ineficaz o inmoral, sino que fue necesario
reprimirla, lo que constituye el fenómeno sin precedente de un combate siste-
mático –intelectual, político, diplomático, incluso militar– contra ella.

En Asia y África, el fin de la trata del Atlántico coincidió con la aceleración
del éxodo de los esclavos hacia los países situados al norte del Sahara, del
alto valle del Nilo al norte y más allá del Mar Rojo, y de casi toda la costa del
océano Índico del África oriental hasta Arabia, al golfo Pérsico y a las islas Mas-
careignes.7 Además en la misma época, la esclavitud se extendió más que nunca
en toda África.8 La captura de esclavos y la esclavitud progresaban igualmente
en Asia.9 Por lo tanto, se experimenta una intensa sensación de paradoja cuando
se intenta entender las raíces de la abolición a escala mundial en el siglo XIX, en
el mismo momento en que cada vez más gente era reducida a la esclavitud en
muchas regiones del mundo y en una época en la que esta institución seguía
siendo viable económicamente en el entorno mismo del Atlántico.10

Este sentimiento moderno de paradoja era desconocido para los abolicio-
nistas de Inglaterra y de los Estados Unidos de América, convencidos como
estaban de la superioridad moral de su causa, y que explicaban su éxito invo-
cando ora la realización de los designios divinos, ora la ascensión de la raza
humana hacia los ideales europeos de progreso y de modernidad. Sólo después
de la primera guerra mundial y la debacle económica mundial de los años 30,
las ideas optimistas y progresistas fueron dando paso a la desilusión, y la sensa-
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6. La mayoría de los historiógrafos de la resistencia de los esclavos en el Nuevo Mundo
se limitaron a hacer estudios puramente descriptivos. La relación entre la resistencia
de los esclavos y la abolición es demostrada con fuerza y estudiada sistemáticamente,
sobre todo, en Eugene D. Genovese (1979) y en el análisis detallado de Robin Black-
burn (1988). Para una bibliografía general completa, ver Joseph C. Miller (1993),
especialmente los títulos «Resistance» (108 obras) y «Revolts» (190 obras).

7. Como han señalado los especialistas de la historia africana: Paul E. Lovejoy (1983);
Patrick Manning (1990); W. Gervase Clarence-Smith (1988); Elizabeth Savage
(1992). Para hacerse una idea de los esfuerzos internacionales realizados para termi-
nar con este tráfico en la periferia del imperio otomano, ver Ehud Toledano (1982).

8. Ver Paul E. Lovejoy (1983); Joseph E. Inikori (en colaboración con D. C. Ohadike
y A. C. Unomah) (1986); Gwyn R. Campbell (1981), p. 203-227 y (1989), p. 1-27;
Elizabeth A. Eldredge y Fred Morton (1994).

9. Joseph B. Harris (1971); Rodney Needham (1983).
10. David Eltis (1987).



ción que se tenía en el siglo XIX de que nada podía impedir el progreso fue sus-
tituida por el afán de entender lo que estaba ocurriendo desde el punto de vista
histórico: la abolición no se consideraba ya como el cumplimiento de un des-
tino, sino como una realización humana –una victoria del altruismo razonado
sobre el interés económico propio, que sin embargo era mucho más fuerte. Las
primeras interpretaciones que hicieron los historiadores del movimiento en sí
introdujeron el viejo espíritu optimista en el ámbito de la ciencia histórica, pese
a las duras realidades de la Depresión. Aceptaron los postulados de los refor-
madores, sobre todo de Gran Bretaña, y elevaron su inspiración al rango de
causa histórica suficiente.11 Por esta interpretación, los disidentes religiosos
ingleses –evangelistas, metodistas, cuáqueros– unían la fe del espíritu de las
Luces en la posibilidad del progreso humano al fervor religioso para desenca-
denar una oposición popular a la trata negrera y a la esclavitud. Finalmente,
en 1807, el Parlamento Británico tuvo que prohibir la trata a los súbditos britá-
nicos, decisión que entró en vigor en 1808. En los Estados Unidos de América,
una ley del nuevo Congreso Federal ya había prohibido en 1794 a los negocian-
tes estadounidenses traer esclavos de las Antillas, pero no había conseguido
limitar de manera apreciable las importaciones de esclavos en el país. Una
segunda ley de 1807 entró en vigor el mismo año que su homóloga británica.12

Por estas leyes, la mayor potencia naval europea y la nación americana desti-
nada a dominar el hemisferio occidental declaraban moralmente inaceptable el
tráfico internacional de seres humanos.13 Aunque el gobierno de los Estados
Unidos fracasó estrepitosamente en sus esfuerzos para impedir que los
ciudadanos continuaran la práctica de la trata transatlántica, Gran Bretaña
estableció a todo lo largo de la ruta del esclavo14 una presencia naval
que, unida a las fuertes presiones diplomáticas, puso fin a las prácticas
esclavistas de las demás naciones europeas –Francia,15 Portugal y Brasil,16
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11. El estudio de referencia es el de Reginald Coupland (1933). Se propone sobre todo
escribir la historia del movimiento de reforma en Gran Bretaña, deteniéndose ape-
nas, ya que la cuestión es evidente, en la idea de que el campo hubiera podido pro-
vocar el fin de la esclavitud, en el sentido en que más tarde los historiadores iban a
entender el proceso. Los historiadores de la economía, como consideraban el movi-
miento en el contexto del desarrollo industrial y comercial de Gran Bretaña, se
movían en otros niveles de comprensión.

12. Jay Coughtry (1981).
13. Pero no el tráfico interior. Ver, para los Estados Unidos, Michael Tadman (1989).
14. Además de D. Eltis (1987), ver Christopher Lloyd (1968); W. E. F. Ward (1969);

Raymond C. Howell (1987).
15. La obra definitiva sobre el fin de las prácticas esclavistas de los franceses fue publi-

cada más tarde que sus homólogas: Serge Daget (1990). Para una idea de conjunto,
ver Daget (1975), p. 23-54, o «France, supression of the illegal trade, and England,
1817-1850», en: James Walvin y David Eltis (1981), p. 193-217.

16. Leslie Bethell (1970); Robert Edgar Conrad (1985).



los propios Estados Unidos de América17 y España18– en los años 60 del
siglo XIX.

El tono triunfante de los relatos de la abolición fue discutido por el historia-
dor antillano Eric Williams.19 Según él, en la actitud de los reformadores había
una parte de racionalización autogratificante de un reajuste nacional que se
había hecho necesario por una situación económica que había cambiado pro-
fundamente desde la creación, en las Antillas, más de un siglo antes, de las plan-
taciones de caña de azúcar británicas que funcionaban gracias a los esclavos y a
la trata negrera. Según el análisis materialista de Williams, la gran rentabilidad del
azúcar producido por los esclavos había elevado la acumulación de capital en
Gran Bretaña a unos niveles que habían hecho posible la revolución industrial.
Sin embargo, a finales del siglo XVIII, y concretamente a partir de 1783 con la
pérdida de las colonias norteamericanas, los beneficios de las plantaciones
habían empezado a disminuir. En Gran Bretaña, el mercado de consumo, la
agricultura, y las nuevas industrias habían adquirido la importancia suficiente
para poder prescindir del proteccionismo mercantilista basado en las balanzas
comerciales favorables con las posesiones coloniales cerradas, en especial las
colonias azucareras; así pues, parecía llegado el momento de volverse hacia el
libre intercambio buscando nuevos mercados en los imperios coloniales de las
demás naciones, importando azúcar de las plantaciones del océano Índico y sir-
viéndose de los sectores industriales interiores, ahora viables, como fuente de
capital. El azúcar de las Antillas, que había dado origen al capitalismo, era ahora
superfluo y podía ser abandonado a su propia suerte. La trata negrera que abas-
tecía de mano de obra a estas plantaciones, atacada por los reformadores ingle-
ses, era ineficaz, muy peligrosa para los marinos británicos y, por consiguiente,
indeseable. Ahora que el capitalismo industrial generaba beneficios, la retórica
humanitaria de los reformadores aparecía como la máscara de un interés egoísta
en perfecta sintonía con la abolición, por los Británicos, de la trata transatlántica
en 1807, seguida en 1833 de la abolición de la esclavitud misma, y esta forma de
pensar ha prevalecido entre los historiadores hasta hoy.20
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17. Warren S. Howard (1963); Peter Duignan y Clarence Clendenen (1963).
18. David R. Murray (1980). Por supuesto, D. Eltis (1987) ha hecho la síntesis de la pri-

mera generación de estudios especializados y los ha superado.
19. Aunque su crítica Capitalism and slavery (1944) haya estado varios años sin publicarse.

C. L. R. James (1963), según Darity, saca las valoraciones más cínicas hechas por los
historiadores franceses de los motivos británicos para la abolición del tráfico de
esclavos; ver también William Darity, Jr. (1988), p. 29-41, para tener una idea del
origen de los argumentos, entre los historiadores económicos británicos anteriores,
que Williams ha reagrupado en su síntesis magistral.

20. Ha sido pese a todo lenta en su desarrollo y, en gran medida, crítica: Centre of Afri-
can Studies (1965). Se encontrarán estudios recientes de rehabilitación de los aboli-
cionistas en Barbara L. Solow y Stanley L. Engerman (1987).



W. E. B. Dubois había hecho desde hacía tiempo otro planteamiento de la
abolición de la trata de esclavos que era también crítico con respecto a la retó-
rica moralista de la reforma humanitaria. Había demostrado la ineficacia de la
legislación de los Estados Unidos de América, que prohibía a las compañías
marítimas nacionales participar en la trata desde 1807, e incluso la connivencia
de los poderes públicos21 que permitía eludir esta legislación. La colaboración de
los mercaderes y de los capitanes británicos en todas las fases del ciclo comercial
triangular (África, América, Europa), si no en la trata transatlántica propiamente
dicha, había sido señalada por Eric Williams en 194222 y todos sus aspectos se
hicieron más claros gracias al estudio detallado del tráfico portugués-brasileño y
español que continuaba.23 A medida que se tenía conciencia de la amplitud de la
trata y de la esclavitud en África, así como de la importancia de la trata transaha-
riana en el Mar Rojo y en el océano Índico en el siglo XIX,24 se iba acentuando el
sentimiento de paradoja, al menos en el plano económico, pues las certezas refe-
rentes a la rectitud moral europea o al descenso económico de las Antillas y los
determinismos ideológico y material iban dejando paso a una visión más global
de las realidades del pragmatismo político, de las necesidades del momento y de
las contradicciones disimuladas por la retórica bien regulada del proceso.

Dentro de esta nueva visión de las cosas, la trata de esclavos fue percibida
más claramente en su contexto global como un aspecto de la creación histórica
de la economía mundial moderna. La abolición, desde esta perspectiva, fue un
largo proceso que cristalizó intelectualmente en Gran Bretaña a mediados del
siglo XVIII y que se extendió hacia el exterior, en el plano político, en toda la
zona atlántica en la primera mitad o en los dos primeros tercios del siglo XIX,25

para desplazarse a continuación hacia el océano Índico y el Imperio Otomano
después de 1870 y, finalmente, a principios del siglo XX, hacia África y algunas
regiones de Asia con la implantación de los regímenes coloniales europeos.26 La
abolición presenta algunas características que provienen, a escala planetaria, de
la trata de esclavos del siglo XIX. Contrariamente a muchas redes de trata ante-
riores, o incluso contemporáneas, la trata del siglo XIX era exclusivamente marí-
tima y se hacía en aguas internacionales, entonces regidas por todo un conjunto
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21. W. E. B. Dubois (nueva edición, 1969).
22. Eric Williams (1942), p. 175-191.
23. L. Bethell (1970); D. R. Murray (1980). Ver también David M. Williams (1973),

p. 103-115.
24. Dos recopilaciones recientes de artículos constituyen una buena iniciación. Para la

trata transahariana, ver E. Savage (1992) y, para el tráfico del océano Índico y del
Mar Rojo, W. G. Clarence-Smith (1988).

25. Como demuestra B. Davis en su continuación a The problem of slavery in the age of revo-
lution, 1770-1823 (1975).

26. Ver el importante conjunto de artículos publicado bajo la dirección de Suzanne
Miers y Richard Roberts (1988) y, más en general, Martin A. Klein (1993).



de convenios diplomáticos intra-europeos. Por lo tanto, podía ser objeto de tra-
tados con otras potencias y era vulnerable ante la marina británica que en aquella
época era, con mucho, la mayor fuerza marítima del mundo. Como los esclavos
eran casi por definición27 «desarraigados»,28 capturados y llevados lejos de su tie-
rra, la abolición se convirtió en un fenómeno transnacional, únicamente contro-
lable a escala internacional. Además, si suponemos –hipótesis ampliamente
comprobada29– que, por definición, las autoridades políticas de los lugares de
destino de los esclavos necesitaban una población de esclavos que era preciso
mantener al mismo nivel por medio de importaciones constantes, y que no
tenían ningún interés en matar la gallina de los huevos de oro, la abolición era
por fuerza un proceso incómodo. Esta es la razón por la que ocurrió en contex-
tos locales específicos que dieron lugar a manifestaciones muy variadas de la
tendencia a largo plazo ya explicada.

La función eminente desempeñada por Gran Bretaña a favor de la abolición
hizo que la atención de los historiadores se centrara en el contexto intelectual y
político que, a finales del siglo XVIII en Inglaterra, transformó en política oficial
los ideales reformistas de un número relativamente pequeño de exaltados aleja-
dos del poder; dicha política se tradujo en algunas inversiones públicas y en una
injerencia en los asuntos de otras naciones. Aunque su idealismo humanitario se
extendiera a otras muchas injusticias, la trata de esclavos seguía siendo su obje-
tivo principal, en parte porque era el símbolo moral –o más exactamente
inmoral– de la esclavitud misma, la etapa más dura y peligrosa del largo camino
que conducía a los esclavos a su lugar de reinstalación y servidumbre. Los refor-
madores europeos del siglo XVIII no tenían, más que en casos aislados, una idea
precisa de las condiciones reinantes en África30 y la vida de los esclavos en las
plantaciones del Nuevo Mundo tenía algunos aspectos que podían parecer rela-
tivamente tolerables. Por el contrario, el confinamiento y las condiciones
infrahumanas que tenían que soportar los esclavos en los buques negreros
durante la travesía, y que causaban la muerte de un gran número de ellos, se
prestaban a la observación directa y a descripciones espeluznantes que desperta-
ban la indignación en Europa. El dibujo tan difundido de unas siluetas oscuras
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27. Ver la definición de base que da Moses Finley (1968), vol. 14, p. 307-313. Las
pretendidas excepciones son famosas y dudosas; ex.: Richard Hellie (1989),
p. 24. También cita el ejemplo de los «indios del subcontinente [...] y quizá los
coreanos».

28. Término empleado por O. Patterson (1982) también entre comillas.
29. Con la excepción de Dinamarca y de los Estados Unidos de América, como vere-

mos más adelante.
30. Aunque las descripciones de los horrores del «camino» en África se habían

convertido en algo corriente en los relatos de viaje de los primeros europeos
que habían visto la situación con sus propios ojos, ver los de Mungo Park, por
ejemplo.



alineadas como pinzas de la ropa a bordo del negrero Brookes se convirtió en el
símbolo quizá más conocido de estas atrocidades.31

Si los abolicionistas empezaron por concentrar sus esfuerzos en el trans-
porte de los esclavos, era también porque la supervivencia de la esclavitud
dependía de éste en la mayor parte de las regiones del mundo. La supresión de
la trata –se pensaba con razón– sería a largo plazo un golpe fatal para todo el
sistema.32 En el plano de las consideraciones económicas básicas, al menos
hasta finales del siglo XVIII, los traficantes podían entregar la materia prima
africana a los dueños de las plantaciones a costos inferiores a los del manteni-
miento de una población autorreproductora de trabajadores cautivos.33 Pero la
mortalidad en las poblaciones de esclavos en general en todo el Nuevo Mundo,
aun siendo menos elevada que durante la travesía Atlántica, hacía imposible,
habida cuenta del número relativamente bajo de mujeres en la población de
esclavos, sustituir a los desaparecidos por medio de la reproducción, especial-
mente en los primeros años de residencia.34 Esta realidad demográfica, difícil
de solucionar dada la insuficiencia de los conocimientos sobre nutrición,35 el
carácter rudimentario de la técnica médica, la frecuencia de las epidemias y la
indiferencia o la resignación de los dueños de la plantación ante la precariedad
de la vida de sus trabajadores africanos, hacía que la población de esclavos de la
América tropical estuviera bajo la amenaza de disminuir considerablemente en
el plazo de unos pocos años, si no fuera por las nuevas y continuas adquisi-
ciones procedentes de la importación. La pérdida de efectivos estaba
además acentuada por la evasión, desde luego preocupante, aunque casi nunca
masiva, de los esclavos «marrones» que lograban llegar a las ciudades indepen-
dientes ocultándose en las selvas y en las montañas inaccesibles, cerca de las
plantaciones.
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31. Reproducido en todas partes; para una versión reciente, ver R. E. Conrad (1983),
ilustración 1, p. 21; James Walvin (1992), p. 46-48, señala el impacto político del
dibujo; ver también el croquis similar reproducido en la página 174. Un cartel
de 1789 en el que aparece el Brookes, se reprodujo en la sobrecubierta del libro de
Herbert S. Klein (1978).

32. Es igualmente cierto que la existencia de la esclavitud mantenía en actividad a los
traficantes y que la emancipación de los esclavos habría terminado con la esclavitud.
Hablando en términos prácticos, la emancipación era una cuestión interna y no
internacional, al contrario que la campaña abolicionista. En América fue necesaria
casi una generación para que la supresión del tráfico se tradujera en la emancipa-
ción.

33. Este aspecto ha sido desarrollado con mucha fuerza y elegancia, aunque desde una
perspectiva diferente, por Claude Meillassoux (1986).

34. El primero en señalar estas tendencias demográficas fue Philip D. Curtin (1969);
más tarde han sido estudiadas con detalle en muchas regiones concretas; sin duda el
estudio más completo es el de Barry W. Higman (1984).

35. Kenneth F. Kiple (1985).



A estos factores demográficos que pesaban sobre la esclavitud en el Nuevo
Mundo, se añadían los elevados gastos que suponía la administración de la
población de esclavos una vez que éstos estaban instalados, sobre todo los que
habían nacido y se habían criado en África. La rentabilidad de la esclavitud en la
mayor parte de las regiones dependía en gran medida de la vulnerabilidad de los
recién llegados,36 pues éstos no siempre eran muy productivos, a veces por su
falta de experiencia en las tareas más complejas que debían realizar, especial-
mente en las plantaciones de caña de azúcar, o también porque estaban
debilitados a causa de la fatiga física y del choque psicológico de la travesía. El
caso es que permanecían aislados socialmente y desamparados y, por lo tanto,
eran más fáciles de manejar que los esclavos más avezados.37 Al cabo de unos
meses o de unos años, los esclavos que habían sobrevivido a las etapas iniciales
de su cautiverio aprendían a sacar provecho de los resquicios que les dejaba la
red de obligaciones en que estaban inmersos, obtenían el apoyo de la colectivi-
dad de esclavos en la que vivían, se hacían amigos, encontraban pareja y otros
protectores y cultivaban las buenas gracias de sus amos. A menudo, después de
una etapa inicial en la que se les encomendaban las tareas más penosas en los
campos, en las minas o en las selvas lejanas, terminaban por acercarse a las ciu-
dades y a las casas de los dueños de la plantación una vez «aclimatados», es decir,
que pasaban del exilio con los otros recién llegados a una estrecha asociación
con los patrones. A medida que superaban las etapas de este proceso de asimila-
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36. El desánimo psicológico y la pasividad –sumados como se cree hoy a la malnutri-
ción– de los esclavos al desembarcar de los buques podían ser extremos, como
muestran los elevados índices de mortalidad entre los recién llegados. Pero, en
general, los esclavos no tardaban en adaptarse y reponerse de los traumas de la tra-
vesía lo suficiente para sobrevivir, soportar el cautiverio y formarse una colectividad
y un universo propios. Los estudios de referencia sobre este tema, uno de los más
frecuentes en la historiografía de la esclavitud en todo el mundo en los últimos
treinta años, son principalmente: Stanley M. Elkins (1959), que exagera los hándi-
caps de los esclavos y los achaca a la vida que llevaban en vez de al proceso de escla-
vización; John Blassingame (1972, revisado en 1979) y Eugene D. Genovese (1974).

37. Como señalan sistemáticamente Sydney Mintz y Richard Price (1976). La ineptitud
de los esclavos para conservar intacta su capacidad de iniciativa individual e incluso
para preservar una cierta coherencia social y cultural es objeto en la actualidad de
una atenta revisión. Ver John K. Thornton (1992) y una serie de estudios de casos
que no deja de aumentar: «African dimensions of the Stono rebellion», American
Historical Review (1991), p. 1101-1113; «African soldiers in the Haitian revolution»,
Journal of Caribbean History (1991), p. 58-80; «I am the subject of the king of Congo:
African political ideology and the Haitian revolution», Journal of World History (1993),
p. 181-214; «Central African names and African-American naming patterns»,
William and Mary Quarterly (1993), p. 727-742; «The role of Africans in the atlantic
economy: modern africanist historiography and the world systems paradigm», Colo-
nial Latin America Historical Review (1994), p. 125-140.



ción social y cultural, si no jurídico, se hacía más difícil y costoso controlarlos
que a los recién llegados. En la América ibérica, los esclavos que sobrevivían
solían llegar a alcanzar una cierta autonomía en las ciudades, donde conseguían
ganarse modestamente la vida y terminaban incluso por comprar su emancipa-
ción y la de los suyos, especialmente en Brasil.

El control de los individuos nacidos esclavos y criados en el Nuevo Mundo
–sin ningún parecido con el estereotipo de personalidad dócil que acepta mansa-
mente la esclavitud– era todavía más caro desde el punto de vista del sistema en
su conjunto. Pertenecían desde la infancia a unas redes familiares, su lengua
materna era la misma que la de sus amos o una forma dialectal de ésta, ejercían a
veces una influencia informal considerable por las funciones especializadas y
delicadas que desempeñaban en las casas de los plantadores o en puntos clave
del ciclo de producción de las plantaciones y se beneficiaban de otros recursos
de los que sólo disponían los individuos nacidos en el territorio. Por consi-
guiente, eran más productivos que los recién llegados, pero el número de pues-
tos en los que era posible poner a producir sus talentos era limitado, especial-
mente en las colonias donde existían poblaciones de artesanos competidoras o
rivales y personal de origen europeo, de manera que cuando había demasiados
esclavos adaptados y competentes, representaban una carga, pues su encuadra-
miento y su control era difícil.38 Sin la trata transatlántica para abastecer de escla-
vos más pobres y más fácilmente explotables en las primeras etapas de la inte-
gración, la esclavitud quedaba privada de algunas de sus ventajas económicas en
comparación con otros métodos de reclutamiento forzoso de mano de obra.
Por lo tanto, la supresión de la trata amenazaba la viabilidad a largo plazo de las
economías basadas en el trabajo de los esclavos; y los reformadores, en su estra-
tegia más amplia tendente a la emancipación total, concentraron sus esfuerzos
primero en la trata.39 Su abolición daba, pues, acceso a una arteria vital del sis-
tema de esclavitud americano –y, más tarde, de otros sistemas.

Las excepciones del Nuevo Mundo ponen de manifiesto cómo la esclavitud
dependía de la continuación de las importaciones. A finales del siglo XVIII el
precio de los esclavos africanos se había elevado lo suficiente como para incitar
a los propietarios de esclavos de las Américas a emprender políticas natalistas
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38. Desde luego que las competencias de los esclavos experimentados eran rentables,
pero el costo de su mantenimiento en esclavitud era manifiestamente superior al de
la contratación de una persona libre, como prueban la frecuencia de las emancipa-
ciones y la incitación a la compra de la libertad demostradas en todas partes fuera de
los Estados Unidos de América.

39. Aún si en la tormenta de las campañas políticas tendentes a terminar con la trata
toleraban en general el punto de vista según el cual las poblaciones de esclavos
autorreproductoras eran posibles e incluso viables a largo plazo, la futilidad de esta
estrategia no tardó en hacerse evidente y sirvió como argumento en favor de la
emancipación.



destinadas a garantizar la sustitución de las importaciones por poblaciones de
trabajadores esclavos nacidos en el territorio.40 Dinamarca decidió en 1792 ter-
minar con el envío de esclavos a sus islas de las Antillas productoras de azúcar,
decisión que puso en efecto en 1803, de manera que fue el primer país esclavista
de Europa en abolir la trata de esclavos.41 Esta decisión, adoptada por razones
principalmente económicas, tomó la forma de un edicto real no sujeto a las pre-
siones políticas cada vez más populares que debían pesar en favor de la aboli-
ción en Gran Bretaña, en los Estados Unidos de América y en Francia. Lo que
había animado a los daneses a tomar esta decisión era sobre todo la perspectiva
de una población de esclavos autorreproductora que seguiría produciendo el
azúcar danés sin que fuera necesario importar nuevos trabajadores.42 El plazo de
diez años negociado antes de la entrada en vigor del edicto de abolición tenía la
finalidad de poder importar la cantidad suficiente de mujeres en edad de pro-
crear, y mejorar las condiciones sociales en las islas para que los esclavos pudie-
ran asegurar la renovación de las generaciones.

La perspectiva de una mejora semejante de las condiciones de vida de los
esclavos entraba también en los proyectos y en los debates de Gran Bretaña y de
sus posesiones esclavistas de las Antillas.43 Las durísimas condiciones de la escla-
vitud de principios del siglo XVIII en las Antillas británicas habían empezado a
suavizarse hacia mediados de siglo, e incluso algunos eminentes abolicionistas
ingleses trataban de apaciguar a los adversarios de su campaña contra la trata de
esclavos admitiendo el mantenimiento de la esclavitud si las condiciones de vida
de los esclavos se hacían más humanas. Con la abolición gradual de la trata y un
período de importación selectiva de mujeres, los plantadores de las Antillas veían
la posibilidad de una población autorreproductora de esclavos criollos. Permiti-
rían a los esclavos tener una vida familiar y ofrecerían incentivos a las mujeres
esclavas para que tuvieran cuatro o cinco hijos –desgravaciones de impuestos,
exenciones de trabajo y otras concesiones. Entre tanto, tendrían que soportar los
gastos suplementarios de estas medidas, como las jornadas de trabajo perdidas
por las madres, costos que algunas estimaciones consideraban exorbitantes.

Por último, en los Estados Unidos de América, tras la política complicada e
intensamente partidista que terminó con el voto favorable del Congreso a la
abolición de la trata en 1807, existían consideraciones económicas fundamen-
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40. P. Manning (1990), p. 18-19.
41. Svend E. Green-Pedersen (1979), p. 399-418.
42. Entre otros factores, señalemos la perspectiva de abolición de la trata de negros en

las islas británicas a las que los traficantes daneses abastecían de esclavos, igual que
el elevado costo, en proporción a los modestos beneficios, de los esfuerzos tenden-
tes a mantener un pequeño comercio de africanos en un mercado dominado por
gigantes.

43. J. R. Ward (1988).



tales. Entre los esclavos del Nuevo Mundo, solamente los afro-americanos de la
bahía de Chesapeake y de la costa de las Carolinas habían logrado de forma
espontánea alcanzar un crecimiento demográfico natural sin aportaciones de
África, quizá a partir de 1740.44 Las importaciones de esclavos a América del
Norte habían empezado a disminuir desde antes de la Revolución Francesa
de 1789, y la guerra de independencia había perturbado la trata. Una vez resta-
blecida la paz en 1783, se reanudaron los arribos a Charleston (Carolina del Sur),
pero los mismos traficantes americanos ya habían empezado, desde 1790, a inte-
resarse por los mercados más lucrativos de Cuba. En la bahía de Chesapeake,
donde vivían las mayores poblaciones de esclavos, el tabaco estaba en declive y
los explotadores tenían un excedente de mano de obra que esperaban vender en
el mercado interior. En estas condiciones, los propietarios de esclavos que ocu-
paban una posición determinante no se oponían al fin de la trata, pues ésta
hubiera podido comprometer la venta de su mano de obra excedentaria, de
manera que el proyecto de ley fue adoptado por el Congreso americano
en 1807.45 Era necesario tener un excedente de esclavos y unas perspectivas de
crecimiento demográfico para que un régimen esclavista pusiera fin, por sí
mismo, a las importaciones de esclavos. Pero, si las importaciones disminuyeron
hasta el punto de cesar casi completamente, fue porque los principales trafican-
tes susceptibles de transgredir la abolición, a saber, los británicos y los franceses,
ya habían abandonado la partida.

La revisión de la tesis humanitaria inicial referente a los orígenes del aboli-
cionismo en Gran Bretaña, que a menudo constituye una refutación explícita de
algunos aspectos de la tesis de Williams sobre los motivos políticos británicos,
se hizo evidente cuando Roger Anstey añadió la política parlamentaria al con-
junto de factores que se supone que influyeron en la adopción de la ley de 1807.
Partiendo de una refutación de la tesis de Williams, implícita unas veces, elo-
cuentemente explícita otras, según la cual la trata había generado unos benefi-
cios inusuales y decisivos para los mercaderes que la practicaban,46 Anstey,
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44. Este punto, que P. D. Curtin (1969) fue el primero en señalar, sigue sin ser expli-
cado del todo, pese a las continuas investigaciones.

45. D. Eltis (1987), p. 207.
46. Se trata de una interpretación más bien simplificada de la argumentación de Eric

Williams, aunque en ocasiones hiciera afirmaciones bastante perentorias sobre cier-
tos aspectos de este punto en concreto: «Es la acumulación de capital en Liverpool
lo que introdujo en la existencia la población de Lancashire y estimuló las fábricas
de Manchester. Esta acumulación procedía de la trata de esclavos, cuya importancia
entendieron mejor los contemporáneos que los historiadores de las épocas siguien-
tes.» No obstante, un poco antes, en el mismo párrafo, había suavizado el alcance
de esta afirmación, a riesgo de contradecirse, al señalar que Thomas Clarkson, un
eminente abolicionista contemporáneo, había reconocido que «el auge de Liverpool
se explicaba por diversas causas».



tomando muy en serio el compromiso moral de los abolicionistas, se apoyó en
él para explicar cómo unos sectarios, divididos además en el plano teológico,
habían podido aliarse para desarrollar unas campañas comunes contra la trata y
formar así un «lobby antiesclavista» único, políticamente eficaz, o un «lobby
abolicionista nacional». Tras destacar la novedad de tal alianza en la política bri-
tánica de la época, pasa a examinar a fondo la estrategia y la táctica de la cam-
paña misma.

«Un ambiente intelectual favorable a la abolición, por muy importante que
fuera, no era seguramente suficiente para llevarla a término.»47 A continuación,
Anstey va siguiendo la evolución de las coaliciones políticas en el Parlamento
desde 1790, el principio del decenio de 1800 hasta el momento en que, en 1807,
los abolicionistas creyeron posible defender su causa presentándola como si ésta
sirviera al interés nacional en una época de guerra contra Francia. De este modo,
se rehabilitan como personas de principios, pero también como políticos consu-
mados, gracias a sus facultades estratégicas. Así pues, la política interior viene a
añadirse a las causas históricas del abolicionismo en Gran Bretaña.

El interés nacional egoísta, por oposición a los sentimientos humanitarios y
a las premisas filosóficas, se convirtió también en un tema de debate puesto que,
en Francia, consideraciones similares obstaculizaban el desarrollo de la presión
popular a favor de la abolición de la trata de esclavos. En 1788, justo antes de la
Revolución Francesa, se había fundado una pequeña sociedad abolicionista, la
Sociedad de Amigos de los Negros, pero nunca había suscitado –o tratado de
suscitar– el movimiento político de masas que, eficaz o no, se agitaba en torno al
fin de la trata en Gran Bretaña. La falta de participación del pueblo en los movi-
mientos abolicionistas de Francia, en comparación con Inglaterra, parece tanto
más extraño, al menos a primera vista, por cuanto en 1789 y en los años siguien-
tes iba a haber una participación intensa y mayoritaria del pueblo en la política
nacional francesa.48 La trata francesa se había vuelto mucho menos importante
después de la insurrección de esclavos de la mayor colonia azucarera francesa de
las Antillas, Santo Domingo, en 1791 y desapareció prácticamente durante el
período de guerras que siguió a 1793. Los abolicionistas de los primeros gobier-
nos republicanos de Francia creyeron, pues, posible declarar ilegal la trata
en 1794 sin que esta decisión tuviera un coste político apreciable. La esclavitud
se restableció en 1802 y 1814 por oportunismo, y después se volvió a abolir en el
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47. Roger T. Anstey (1975), p. 406-407.
48. La divergencia de las actitudes nacionales con respecto a los africanos, por el hecho

de ser negros, tuvo también su influencia. Mientras que los ingleses podían admitir
la imagen que les presentaban los abolicionistas, la de esclavos «nobles salvajes» sus-
ceptibles de rehabilitación, o de «hermanos humanos» víctimas de la esclavitud, los
franceses consideraban a los africanos, esclavos o no, como salvajes irrecuperables.
Ver Serge Daget (1981), p. 193-217; Seymour Drescher (1992), p. 361-396.



marco de las concesiones hechas en los acuerdos de paz con Gran Bretaña
en 1815. Después de esto, la causa abolicionista, en una Francia vencida y cada
vez más nacionalista, llevaba los estigmas de una ideología extranjera impuesta,
contraria a los intereses nacionales de Francia.49 Las políticas de reconstrucción
económica en los años que siguieron a las guerras y al bloqueo continental
impuesto por Inglaterra al tráfico marítimo francés, favorecieron la prosperidad
de Nantes, Burdeos y de los otros puertos al servicio del comercio colonial, que
la Asamblea Nacional no parecía tener dificultad en interpretar que incluía a la
trata negrera. La suerte de las colonias conservadas por los franceses en las Anti-
llas parecía estar también en juego. Aunque el abolicionismo a la francesa ofre-
cía algunos parecidos filosóficos con su homólogo británico, al menos en su
retórica humanitaria procedente del Siglo de las Luces, su carácter político era
totalmente diferente, debido a la ausencia de participación popular. De todas
formas, su destino político en la Asamblea Nacional fue paralelo al que tuvo en
el Parlamento Británico, pues en definitiva estuvo determinado por la idea del
interés nacional bien entendido.

En Gran Bretaña, el factor político, una vez introducido en el debate, se
reveló como un factor todavía más decisivo de las profundas transformaciones
sociales que se estaban produciendo en el país mientras continuaba la reforma
en el extranjero. El otro aspecto de la argumentación de Anstey referente a la
habilidad política de los abolicionistas profesionales en el Parlamento es su
capacidad de movilizar a centenares de miles de seguidores en un movimiento
político de masas tan animado que llegó incluso a las nobles mansiones de West-
minster. Empezando con las iglesias evangélicas, las instituciones más democrá-
ticas y populares de la sociedad británica en aquel momento, organizando des-
pués el movimiento a nivel de colectividades mediante la formación de
sociedades abolicionistas locales, para terminar en campañas nacionales, los
abolicionistas lograron convencer a la gente, que nunca había intervenido toda-
vía en los asuntos nacionales, de que podía influir en los votos del Parlamento.
Dieron lugar a una multitud de peticiones abolicionistas y anti-esclavistas que
ofrecían a los parlamentarios testimonios concretos, comprobables, de las fuer-
tes convicciones populares expresadas en su circunscripción por personas que
no tenían todavía el derecho de voto. Así, la campaña abolicionista en las ciuda-
des y en los distritos rurales fue la punta de lanza de una profunda evolución
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49. Los políticos franceses y, más tarde, los historiadores no veían con buenos ojos el
humanitarismo británico que consideraban como un disimulo cínico de las verdade-
ras motivaciones –económicas y de un imperialismo agresivo– de la causa abolicio-
nista, especialmente cuando Gran Bretaña la elevó al rango de causa internacional
después de 1815. Eric Williams, si hubiera acudido a los historiadores franceses,
habría encontrado muchos argumentos para apoyar su tesis sobre la autosatisfac-
ción humanitaria.



hacia una mayor participación en la política electoral de Gran Bretaña, que iba a
conducir, en el plazo de una generación, al desarrollo del derecho al voto a tra-
vés de las leyes de reforma del Parlamento de 1831 y 1832 y al advenimiento de
la política de masas.50 El abolicionismo es, por lo tanto, el producto y la expre-
sión de profundas corrientes que contribuyeron a moldear las instituciones polí-
ticas de Gran Bretaña y a definir las cuestiones sociales prioritarias en el espíritu
de las masas populares, todavía no representadas en el Parlamento.51

La oposición abolicionista a la trata de esclavos quizá sirvió también de vál-
vula de escape a otras tensiones sociales y económicas, menos fáciles de superar,
que habían dado origen a algunas campañas que trataban de corregir las injusti-
cias en las islas británicas. A medida que cobraba auge la revolución industrial, la
gente de los pueblos iba llegando a las ciudades nuevas, en rápida expansión y
mal equipadas para acogerla. La insalubridad, el alcoholismo, la pobreza y la cri-
minalidad pasaron a ser graves preocupaciones para los poderes públicos y para
los reformadores sociales, lo mismo que los problemas de control de las clases
inferiores, potencialmente peligrosas. Los habitantes de las ciudades, tanto si
tenían un trabajo como si no, estaban creando una nueva cultura urbana par-
tiendo de las convulsiones sociales y de los padecimientos de la época. Estas
masas emergentes de trabajadores y de desempleados tenían un aspecto amena-
zador, no solamente para la vieja nobleza terrateniente, sino también para los
miembros de las respetables clases medias. Por un lado, el conocimiento y la
esperanza de que las medidas reformadoras servirían para atenuar las tensiones
crecientes en Gran Bretaña favorecían las tendencias humanitarias y progresistas
de mayor alcance que fomentaban el abolicionismo. Por otra parte, en la medida
en que los reformadores vivían inmersos en estas perturbaciones, eran más
capaces de sopesar la enorme dificultad de los problemas de Inglaterra y además
se enfrentaban a la hostilidad de los conservadores hacia la reforma. En cambio
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50. Y a la abolición de la esclavitud casi al mismo tiempo, en 1833 (que entrará en vigor
en 1834). James Walvin, «The public campaign in England against slavery, 1787-
1834», en: James Walvin y David Eltis (1981); p. 63-79; J. Walvin (1986); Seymour
Drescher (1987).

51. Desde este punto de vista, se explica el elitismo de los abolicionistas franceses. Si
bien los aspectos populistas del abolicionismo en Inglaterra eran asimilables a una
protesta contra el exclusivismo de la política británica tal y como se presentaba a
finales del siglo XVIII, desactivaban las presiones antigubernamentales del tipo de
las que condujeron a la toma de la Bastilla en 1789 en París. Por el contrario, en
Francia, las aspiraciones fundamentales de las masas a la participación política fue-
ron satisfechas por los gobiernos republicanos de principios del decenio de 1790,
más tarde, captadas por la guerra y finalmente reorientadas hacia la política. La libe-
ración de las energías políticas de los franceses en sus instituciones nacionales hizo
que el abolicionismo no tuviera que encargarse de expresar las tensiones sociales
como ocurrió en Inglaterra.



las Antillas estaban lejos y podían idealizar la «esclavitud» y la trata de esclavos
como causa de injusticia social que era posible suprimir. Además, la esclavitud
era una condición jurídica y la trata de esclavos un comercio susceptible de
reglamentación: una y otra podían ser objeto de «soluciones» parlamentarias sin
necesidad de adoptar medidas mucho más difíciles, como las que habría que
haber adoptado para alimentar, emplear, educar y controlar a las hormigueantes
masas humanas de Londres. Así pues, los reformadores podían encontrar en
esto una válvula de escape para su sentimiento generalizado de malestar y para
su voluntad de remediarlo en las remotas Antillas. Consideraban la abolición
como un laboratorio de experimentos del cambio social que se podrían aplicar
después en la metrópoli.52 Los círculos conservadores británicos, que preferían
contener los problemas en el país en lugar de atenuarlos, no veían con demasia-
dos malos ojos este desplazamiento de los «problemas» de la industrialización
hacia las lejanas colonias, al otro lado del océano y referidos a unos africanos
idealizados, convertidos en esclavos por la mala fortuna. Parecía mucho menos
costoso asegurar una cierta justicia social y desviar las presiones bastante moles-
tas de unos reformadores más bien ingenuos, aceptando poner fin a la trata de
esclavos en lugar de invertir en alojamientos dignos, en construir redes de sanea-
miento urbano, o en afrontar la creciente realidad del profundo descontento de
la clase obrera en Gran Bretaña. Podemos arriesgarnos a decir que el abolicio-
nismo tuvo por efecto «reforzar las cadenas invisibles que se forjaban en el
Reino Unido».53

Algunos trabajos importantes de investigación histórica sobre la hipótesis
económica principal de Williams, a saber, que el declive de la prosperidad y de la
rentabilidad en las Antillas a finales del siglo XVIII hizo cobrar conciencia de que
las colonias azucareras habían perdido su utilidad económica para Gran Bretaña,
han puesto claramente de manifiesto la contribución de las plantaciones ameri-
canas al desarrollo económico de Gran Bretaña en esa época. Seymour Dres-
cher ha defendido que la economía de las Antillas británicas no había empezado
a experimentar una regresión después de la pérdida de las colonias norteameri-
canas, como afirmaba Williams, sino que al contrario, había seguido progre-
sando después de 1783 y que siguió siendo rentable para la Gran Bretaña mucho
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52. D. B. Davis (1975) vuelve a exponer y desarrolla esta tesis en «Capitalism, abolitio-
nism and hegemony», en B. L. Solow y S. L. Engerman (1987), p. 209-227. Howard
Temperly, «The ideology of antislavery», en: James Walvin y David Eltis (1981),
p. 21-35, defiende la opinión contraria para hacer valer que es la fe en el ideal de
«trabajadores libres», como se veían cada vez más en la Gran Bretaña en vías de
industrialización, lo que sugirió al pueblo la idea de otorgar a los esclavos el mismo
privilegio en otra parte.

53. Seymor Drescher, «Paradigms tossed: capitalism and the political sources of aboli-
tion», en: B. L. Solow y S. L. Engerman (1987), p. 191-208 (cita en p. 195).



tiempo después de la abolición de la trata negrera en 1807.54 La paradoja econó-
mica de una metrópoli que parece destruir, por medio de una acción legislativa
deliberada, un sistema colonial de esclavitud rentable y las actividades comercia-
les que lo sostienen ha llevado a Drescher a investigar sobre los factores políti-
cos y de otro tipo, no económicos, que pudieron influir.

Mientras que la indiferencia a la racionalidad económica señalada por Dres-
cher invitaba a estudiar las tendencias políticas e ideológicas complejas de la
Gran Bretaña de la época, la paradoja económica parecía todavía más llamativa
por la percepción cada vez más clara de la contribución crucial que las Antillas y
la esclavitud africana aportaban indirectamente al crecimiento económico de
Gran Bretaña. En el tema de la riqueza que los beneficios de la esclavitud y la
trata habían aportado a Inglaterra, los primeros análisis estrictamente económi-
cos de las afirmaciones generales y más bien circunstanciales de Williams se refi-
rieron solamente a los beneficios observables de los armadores implicados.55

Estos beneficios, aun calculados generosamente, eran insignificantes dentro del
volumen de la economía británica de la época.56 Los modelos de crecimiento
económico centrados en la exportación tampoco podían permitir llegar a la con-
clusión de que el volumen global del comercio hacia las Antillas representara, en
el conjunto del comercio exterior y colonial de Gran Bretaña, una parte satisfac-
toria como para explicar los grandes cambios que se estaban produciendo.57

Ahora bien, un examen más detallado de las muchas vías específicas y a menudo
indirectas por las cuales la economía británica se beneficiaba de «el impacto del
comercio exterior» muestra que «la trata negrera desde África y la esclavitud en
el Nuevo Mundo tuvieron una función crucial en la transformación capitalista
de Inglaterra en los siglos XVII y XVIII».58 Algunos análisis muy ingeniosos y suti-
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54. Seymour Drescher (1977). La tesis del «declive» de Williams fue también formulada
por Selwyn H. H. Carrington en tres ensayos; la primera versión fue: «Econocide:
myth or reality? The question of West Indian decline, 1783-1806», Boletín de estudios
latinoamericanos y del Caribe, n.o 36, 1986, p. 13-38 (con una respuesta de Drescher y
un «post-scriptum» de Carrington. No podemos entrar en los detalles técnicos de
las sutiles discusiones entre los historiadores económicos en este debate, pero, para
ver las recientes tomas de posición y una visión resumida, ver B. L. Solow y
S. L. Engerman (1987).

55. Por ejemplo, R. T. Anstey (1975), cap. 2, en un análisis publicado primero en 1968.
56. Joseph E. Inikori (1981), p. 745-776.
57. Era la variable del modelo implícito de Williams y la base de la demostración, por

Drescher, de su debilidad.
58. Joseph E. Inikori, «Slavery and the development of industrial capitalism in

England», en: B. L. Solow y S. L. Engerman (1987), p. 79-101 (cita, p. 92) y p. 103-
133, termina así su larga serie de argumentos empíricos detallados, muy fecundos e
intensamente debatidos, presentando un modelo formal del proceso. La cita prece-
dente está sacada del subtítulo de la tesis de doctorado de Inikori (Universidad de
Ibadán, 1973).



les desde el punto de vista económico han puesto de relieve las relaciones fun-
damentales que existían entre las fuentes internas de crecimiento económico y
los factores externos propios del comercio con las Antillas, reemplazando la
tesis más simple de Williams según la cual había una influencia directa de éste.
El volumen del mercado era de una importancia capital para el desarrollo de la
producción en cadena y, por lo tanto, para la creación de una infraestructura
industrial en el sentido moderno del término. Dentro de este patrón, la trata de
esclavos y la esclavitud tuvieron por efecto transportar a millones de cautivos,
procedentes de las economías africanas autosuficientes en una gran medida,
pero todavía relativamente inaccesibles a los industriales británicos, a unas islas
en las que estaban obligados a consumir los productos británicos.59 Trabajos
recientes, también de largo alcance, han añadido otras variables económicas glo-
bales tales como las posibilidades de inversión (en mano de obra, allí donde
la tierra era barata) y la posibilidad de desplazar la mano de obra hacia
nuevos lugares de producción, para llegar a la conclusión de que las colonias del
Nuevo Mundo y la esclavitud dieron a Gran Bretaña en el siglo XVIII una
enorme ventaja sobre sus competidores, limitados a las fuentes locales de mate-
rias primas.60

Por último, un examen atento de los comienzos de los sectores manufactu-
reros británicos, que desempeñaron un papel fundamental en la revolución
industrial, ha puesto de manifiesto que los mercados cautivos antillanos de pro-
ductos relativamente poco evolucionados de las industrias nacientes habían per-
mitido a estas industrias sobrevivir y desarrollarse, lo que hubiera sido imposible
en un entorno más competitivo.61 Esta demostración de la exacta utilidad eco-
nómica de las colonias y de la trata de esclavos de la que dependían, antes del
auge del abolicionismo, unida a la probabilidad de que la trata y la esclavitud
conservaron su importancia para Gran Bretaña durante y después de las grandes
campañas populares, intensifica más aún la paradoja del abolicionismo desde el
punto de vista del interés económico estricto. El múltiple valor de las colonias
de esclavos no puede haber escapado a los economistas políticos del siglo XVIII,
al menos en el plano teórico, lo que contradice la idea de Williams de que la abo-
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59. Se podría decir que, en términos de eficiencia productiva, se transportó a unos tra-
bajadores que pertenecían a un entorno africano, donde su productividad era
escasa, para llevarlos a unas plantaciones de fuerte intensidad de capital, más pro-
ductivas. O también que sería muy costoso transportar por vía terrestre unas mer-
cancías a granel producidas por trabajadores libres en África, pero que era mucho
menos costoso hacerlo partiendo de unas islas accesibles a las empresas europeas de
transporte marítimo.

60. Barbara Solow, «Capitalism and Slavery in the exceedingly long run», aparecido
también en B. L. Solow y S. L. Engerman (1987), p. 51-77.

61. David Richardson, «The slave trade, sugar, and British economic growth, 1748-
1776», también en B. L. Solow y S. L. Engerman (1987), p. 103-133.



lición procedía de una valoración consciente de la falta de rentabilidad econó-
mica de las colonias azucareras.

Si los orígenes políticos y económicos de la abolición de la esclavitud por
parte de la metrópoli se han precisado gracias a los trabajos de afinamiento y de
revisión de la tesis de Williams, que contradecía la creencia de sus predecesores
sobre el poder de las ideas,62 otros investigadores han vuelto a la historia intelec-
tual y a la interacción entre pensamiento y comportamiento, haciendo intervenir
a la historia social para preguntarse cómo era posible que «ideas, en antiescla-
vismo en este caso, se convirtieran en hechos sociales, actitudes culturales y en
motivos y medios de acción colectiva».63 Todo ello ha dado lugar a un afina-
miento considerable de la psicología del interés personal consciente, empleada
por Eric Williams para poner en relación el «capitalismo» con la supresión de la
trata. Todos los participantes en este debate aceptan una cierta relación entre el
capitalismo, como ideología, y el antiesclavismo, pero rechazan el cinismo de
Williams y no están de acuerdo con la índole de la relación. Davis asocia los inte-
reses de la clase conservadora a finales del siglo XVIII en Inglaterra con el desvío
de la atención popular hacia la injusticia social que sufrían los esclavos en las
lejanas colonias, lo que recuerda el concepto neo-marxista de «ideología hege-
mónica» forjado por Antonio Gramsci, interpretación de la realidad según la
cual las clases desfavorecidas o explotadas, si acumulan intereses capitalistas, lle-
gan a aceptar e incluso, sin saberlo, a apoyar su propia explotación. También
Haskell trata de establecer una relación entre abolicionismo y capitalismo, pero
su idealismo weberiano le hace considerar que el «capitalismo», a través de la
idea de un «mercado» abstracto y universal, conduce a la toma de conciencia de
un interés común e incluso a un sentimiento de identificación con personas a las
que no se ha visto jamás; esta toma de conciencia, unida al concepto también
nuevo de eficacia social y al sentimiento de que es posible actuar sobre el des-
tino propio y el de los demás, condujo a los abolicionistas y a sus seguidores a
terminar con unos abusos que, una vez conocidos, no podían ya ser tolerados
moralmente. Pensar que se trata fundamentalmente de conciliar el altruismo
manifiestamente sincero de los reformadores y de otros con el interés egoísta,
aunque sea inconsciente, y decidir si conviene –o cómo conviene y en qué
medida– invocar el antagonismo y la explotación de clases con este fin, sería
quedarse en un solo nivel de este debate extremadamente sutil y complejo.

Así pues, el abolicionismo, en sus comienzos, liberó y canalizó profundas ten-
siones intelectuales e ideológicas no resueltas y vastas transformaciones sociales y
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62. R. T. Anstey, 1975 es una excepción puesto que hace hincapié a la vez en la eficacia
de las ideas y en las aplicaciones políticas.

63. Debate a tres voces lanzado por Thomas Haskell en reacción a D. B. Davis (1975),
al cual se unió John Ashworth, y cuyos principales elementos han sido reunidos y
presentados en Thomas Bender (1992); para la cita, ver p. 3.



políticas debidas a la industrialización de Inglaterra en el siglo XVIII, sin por ello
tocar la economía. Es evidente que el humanitarismo moral y filosófico de los
reformadores se basaba en motivaciones altruistas y progresistas y constituía, por
su nobleza, una fuente de inspiración para muchas personas con inquietudes res-
pecto a su porvenir en una época de cambios rápidos y desorientadores. Este
movimiento, aguijoneado también por la aspiración creciente de los que estaban
excluidos de la política oficial de Gran Bretaña a influir en los asuntos nacionales,
daba lugar a una enorme participación popular. Aunque la evidente agitación de la
clase obrera y del «pueblo llano» era como para inquietar a los ricos e industriales,
éstos estaban todavía bien situados para defender sus intereses y la causa de los
esclavos en las lejanas Antillas parecía menos amenazadora e incluso podía servir
para desviar la atención de las reformas mucho más delicadas que había que poner
en marcha en la metrópoli. En este contexto de una causa imperiosa que obedecía
a intereses múltiples, aunque no todos fueran conscientes, unos hábiles parla-
mentarios creyeron posible en 1807 aprovechar la identificación momentánea de
la abolición de la esclavitud con el interés nacional para adoptar una ley que ponía
fin a la trata de esclavos, aunque esta medida fuera en contra del interés nacional
inmediato. La trata y la esclavitud en las Antillas habían contribuido en muchos
aspectos y de manera fundamental a la aceleración del crecimiento económico de
Gran Bretaña en la segunda mitad del siglo XVIII y mantuvieron su dinamismo y
su rentabilidad, para los que se dedicaban a ella, tras la abolición en 1807, si bien a
la vez se fueron desarrollando tanto la economía interior de Gran Bretaña como
los intercambios con Europa y Asia. Por lo tanto, fueron las repercusiones socia-
les y políticas de la revolución industrial, y no las económicas, las que hicieron
posible y favorecieron la abolición de la trata; el posterior declive económico de
las Antillas fue más una consecuencia que una causa de la abolición.

El sentido de la dignidad de los esclavos y su lucha para preservar su identi-
dad en un régimen basado en el sometimiento a la voluntad de un amo eran las
condiciones previas esenciales para llevar a buen término los esfuerzos de los
abolicionistas en Europa, lejos de los campos, de las plantaciones, de las minas y
de las ciudades del Nuevo Mundo. Hasta ese momento, los esclavos habían dedi-
cado sus energías a defenderse y a definirse –lo que equivalía en una gran medida
a ocupar su puesto dentro de un orden jerárquico parecido al que habían cono-
cido en África– o habían aceptado el postulado de la desigualdad de los hombres
en el que estaba basado el régimen de las plantaciones americanas y su corolario,
la esclavitud, incluso en las zonas pobladas por fugitivos (esclavos cimarrones de
las colonias inglesas, cimarrones y palenques de las regiones hispanófonas, qui-
lombos y mocambos, del Brasil),64 creando o manteniendo comunidades propias
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64. Ver Joseph C. Miller (1993) para la bibliografía completa. La sección «Maroons» en el
índice remite a 178 obras que tratan sobre estas comunidades; la obra de referencia
sigue siendo Richard Price (1973), segunda edición con nueva nota final (1979).



en las ciudades65 y en las plantaciones,66 donde trabajaban y, si se daba el caso,
pero siempre sin amenazar ni discutir la esclavitud misma, entregándose a actos
violentos contra un amo determinado en reacción a unos abusos concretos, o
dejando estallar su cólera, desprovista de motivos políticos, como consecuencia
de crisis de subsistencia o de supervivencia.67 Un objetivo frecuente de estas rebe-
liones, nada extraño puesto que se trataba de extranjeros caracterizados por la
privación social en el nivel más básico de los derechos del ser humano, era ser
admitidos donde vivían según las normas de la época. No obstante, ni el perma-
necer en la periferia de la sociedad en las poblaciones de esclavos marrones, ni el
consuelo de pertenecer a la comunidad de esclavos, emplazada en territorios
extranjeros pertenecientes a otros y creada para defenderse de éstos, podían satis-
facer las profundas aspiraciones de los esclavos a la participación.

El espíritu de las Luces y las ideologías revolucionarias norteamericanas y
francesas de los derechos individuales del ser humano que se derivaban de él
proclamaban una nueva norma absoluta de pertenencia que los esclavos hicie-
ron suya en primer lugar –y definitivamente– en la isla de Santo Domingo.68 Los
esclavos arrancaron a Francia su independencia política y desafiaron a los ejérci-
tos de las tres grandes potencias imperiales en las Antillas tras una rebelión que
empezó en 1791. Sus victorias horrorizaron a los amos de todo el continente e
inspiraron a sus esclavos. Las amenazas de recurrir a la violencia por parte de los
esclavos de los Estados Unidos de América, la insurrección de Gabriel Prosser
en 180069 y la conspiración dirigida por Denmark Vesey en Charleston
en 1822,70 que atestiguan la adopción de los ideales revolucionarios por parte de
los esclavos, desencadenaron reacciones entre los amos antes de inspirar a las
fuerzas abolicionistas de los estados del norte, pues la influencia que estos movi-
mientos ejercían no tenía nada que ver con su fracaso inmediato. A partir
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65. Un estudio ejemplar para el Brasil ha sido realizado por João Jose Reis (1988).
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67. Robert Dirks (1987), «Resource fluctuation and competitive transformation in West
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de 1770, en todo el continente americano, los conflictos entre las potencias
imperiales o entre los ejércitos metropolitanos y las fuerzas de los patriotas ame-
ricanos habían obligado a las dos partes a movilizar a los esclavos al servicio de
unas causas que, cada vez más, implicaban la búsqueda o la defensa de la «liber-
tad». En los Estados Unidos de América, los esclavos emancipados y los anti-
guos esclavos fugitivos –Sojourner Truth, Frederick Douglass, Salomon Nort-
hrop, Maria Stewart, Martin Delaney y otros muchos– aprovecharon su
experiencia personal y su conocimiento íntimo de la negación de la dignidad
humana más elemental representada por la esclavitud para conferir a la causa
abolicionista lo esencial de su poder de atracción de masas, que desembocó
finalmente en la confrontación política, la guerra civil y la emancipación de los
esclavos en el país.71 La confederación de estados del sur perdió su coherencia
en el crisol de la guerra y tomó el camino de la derrota, perjudicada por el aban-
dono incontrolable, por parte de los esclavos, de sus amos, que se habían ido al
frente y de las mujeres que se habían quedado para tratar de hacer funcionar la
economía del sur.72

La dignidad y la independencia de los esclavos, incluso en los casos en los
que no se produjo ninguna agitación real o visible, alentaron de mil y una mane-
ras a los abolicionistas europeos. La resistencia de los esclavos obligó a sus amos
americanos a adoptar medidas defensivas autoritarias y costosas que, de manera
lenta pero segura, terminaron por desacreditarlos en el clima político cada vez
más igualitario y participativo del siglo XIX. Incluso el aumento del número de
esclavos hizo temer a sus amos una «mayoría negra»73 y suscitó llamamientos
locales al cese de las importaciones. Las insurrecciones abiertas de los esclavos
provocaban represalias de la mayor crueldad, que hacían inaceptables los forma-
lismos jurídicos a los que recurrían los amos aterrorizados para justificarse. El
miedo de que los esclavos americanos se inspiraran en la revolución haitiana
vino a reforzar las presiones para poner fin a la trata en Carolina del Sur después
de 1790 y, por último, a prohibir a escala nacional la importación de esclavos
en 1807. En América del Norte, los esclavos de la bahía de Chepseake que ase-
guraban su reproducción desde 1730 eran ya anglófonos, cristianos en su mayo-
ría y muy conscientes de las ideas liberales que circulaban entre sus amos a partir
de 1770. El cese de las importaciones de esclavos en las Antillas británicas ace-
leró la americanización de las poblaciones de esclavos de esta región entre 1810
y 1830 mientras que, simultáneamente, el estancamiento de los precios del azú-
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71. W. E. B. Dubois fue el primero en llamar la atención sobre la sensibilización y la
adhesión de los esclavos americanos a las ideas libertarias de los fundadores ambi-
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72. Ver Drew Gilpin Faust (1996).
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car intensificaba las presiones ejercidas sobre ellos en su trabajo. Las iniciativas
de los esclavos y su resistencia al endurecimiento de las condiciones de trabajo y
a las demás privaciones de los años que siguieron a la abolición de la trata eran
cada día más difíciles de contener. Este callejón sin salida era una de las razones
por las cuales el gobierno de Gran Bretaña estaba dispuesto a abandonar el sis-
tema de la esclavitud, pues los plantadores de las islas cedían por su parte a las
presiones ejercidas por la metrópoli en favor de la mejora de las condiciones de
vida de los esclavos y, a fin de cuentas, de su emancipación.74

El abolicionismo, aun habiendo sido eliminada la esclavitud en Gran Bre-
taña y desplazados sus dilemas ideológicos y políticos hacia las reformas inter-
nas, lejos de retroceder, experimentó por el contrario un auge insólito en otros
lugares.75 Londres creó la Escuadra de África Occidental de la Royal Navy con la
misión de controlar las rutas de la trata en el Atlántico. Durante más de treinta
años intervino en el transporte de esclavos por buques de las potencias conti-
nentales. Al mismo tiempo, el Foreign Office empezaba a ejercer presiones
diplomáticas en los gobiernos del continente que dejaban a sus ciudadanos y
súbditos continuar con la trata, especialmente, Francia y España. A partir
de 1823 surgió una nueva ola de adhesión británica al humanitarismo social que
se propuso exigir la abolición de la esclavitud en las Antillas (y también en el
cabo de Buena Esperanza en África Austral).76 La oposición abolicionista a la
trata negrera a lo largo del siglo XIX (a partir de 1807) se convirtió en un medio
de promoción de la hegemonía naval británica y, a más largo plazo, de la expan-
sión imperialista y de la confrontación colonialista con los rivales europeos de
Gran Bretaña. Además de su función de desviar las tensiones interiores,77 el abo-
licionismo se convirtió en un instrumento de la expansión imperialista británica
en el mundo, útil porque permitía disfrazar de justicia moral las más brutales
ingerencias en los asuntos ajenos. Los traficantes de esclavos parecían merecer
todos los castigos que Gran Bretaña pudiera infligirles.
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74. E. D. Genovese (1979) y R. Blackburn (1988) ofrecen amplias interpretaciones de la
abolición de la trata y de la emancipación, que ponen de manifiesto la función que
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regímenes conservadores europeos y las protestas populares cada vez más fuertes
que tenían que afrontar.

75. D. B. Davis explica que el desplazamiento de las tensiones internas inmediatas hacia
el exterior había dejado dentro un reformismo residual que mantenía todo su vigor.

76. Esta última campaña en favor de la emancipación, con su dinámica característica,
no se estudia en este artículo que está dedicado a la abolición de la trata en el con-
texto internacional. Para África del Sur, ver R. L. Watson (1990); John Edwin
Mason (1996); Mary Isobel Rayner (1986).

77. A menos que se esté de acuerdo con la explicación que da Lenin del imperialismo y
del nacionalismo como medios de suavizar los conflictos de clase en la metrópoli
capitalista.



Gran Bretaña concentró sus energías reformadoras, mezcladas con afanes
imperialistas, contra las prácticas esclavistas de las naciones europeas vencidas,
mientras ella salía triunfante, con sus aliados, de las guerras napoleónicas. Los
holandeses, recién liberados del yugo francés de la era napoleónica, fueron obli-
gados a abandonar sus actividades de trata por ser ésta la voluntad británica,
pese a ser claramente conscientes de los beneficios económicos que obtenían.78

Una vez derrotados, los franceses tuvieron que aceptar, contra su voluntad, la
prohibición de la trata de esclavos en los términos del Tratado de Viena
de 1815, pero la restablecieron dos veces antes de aceptar definitivamente su
supresión en 1845.79 El rey de Portugal y su séquito, que había utilizado buques
británicos en 1807 para escapar a la invasión de Portugal por Napoleón y refu-
giarse en sus inmensas posesiones brasileñas de América, era vulnerable a las
presiones abolicionistas de Londres. Portugal y Brasil, de economía eminente-
mente agrícola, tenían no obstante, mucha más necesidad de continuar con la
trata que los países del norte de Europa en vías de industrialización. La declara-
ción sobre la trata de esclavos, firmada por Lisboa en el Congreso de Viena
de 1815, obligó a Portugal a poner fin a la trata, pero durante más de tres dece-
nios tuvo pocas repercusiones pues Portugal y Brasil estaban ambos decididos a
no respetar esta obligación. Brasil, que se había proclamado independiente
en 1821, tuvo que comprometerse en 1826 a declarar ilegales las nuevas impor-
taciones de esclavos, pasado un plazo de tres años, pues éste era el precio que
tenía que pagar para obtener el reconocimiento diplomático de Gran Bretaña.
Los negreros brasileños continuaron con sus actividades ilegales hasta 1851 en
el Atlántico sur e incluso en el océano Índico.80

España, donde apenas existían presiones abolicionistas internas, quería ante
todo sostener el rápido crecimiento, en el siglo XIX, de sus lucrativas plantacio-
nes cubanas de caña de azúcar. Además, temía que, si ponía impedimentos a la
prosperidad de los plantadores cubanos, prosperidad basada en la esclavitud,
éstos se hicieran más sensibles a los avances expansionistas de los Estados Uni-
dos de América, esclavistas muy cercanos. Así pues, consiguió, con algunas
excepciones, resistir a las presiones diplomáticas británicas hasta 1860. Los
negreros americanos, sobre todo a partir de 1830, se convirtieron en importan-
tes abastecedores de esclavos para Cuba. El afán constante de los Estados Uni-
dos de América de evitar la dominación de la antigua metrópoli colonial, el
carácter sensible de todo lo que tenía relación con la esclavitud en los conflictos
políticos internos entre los estados del norte y del sur y sus pretensiones expan-
sionistas sobre Cuba hacían que los Estados Unidos fueran hostiles en general a
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mixed courts», en: J. Walvin y D. Eltis (1981), p. 177-192.

79. S. Daget (1990).
80. L. Bethell (1970); R. E. Conrad (1986).



las presiones británicas para poner fin a la trata practicada por sus ciudadanos.
La aceptación oficial de la supresión de la trata y el cese efectivo de ésta no llega-
ron hasta 1862, tras la ruptura entre la Confederación y la Unión y debido a la
necesidad de la ayuda británica durante la guerra civil.

Así pues, la trata negrera en el Atlántico continuó hasta los años 60 del
siglo XIX, pese a las patrullas navales británicas y a la insistencia que ponía
Gran Bretaña en suscitar esta cuestión en sus negociaciones sobre otros temas
con las naciones esclavistas. A veces la trata contaba con una participación
importante, e incluso dominante en algunos sectores, de buques de las dos
potencias anglófonas que habían sido las primeras en proclamar su final. Evi-
dentemente, los mercaderes habían comprendido que la trata seguía siendo
rentable, igual que la esclavitud misma.81 Aunque el cese total se retrasó debido
a la indiferencia popular en el extranjero, a una cierta tolerancia, por no decir
simpatía, por parte de la mayoría de los políticos europeos, a la hostilidad
declarada de los plantadores y sus proveedores en el Nuevo Mundo y al deseo
ardiente de los proveedores africanos de continuar abasteciendo esclavos, la
trata era ya insignificante en todo el Atlántico después de 1870.82 Con posterio-
ridad a esta fecha, los esclavos africanos fueron sustituidos por trabajadores
«contratados» de manera legal y provisional, al menos moralmente aceptable
(venidos de India, China, Japón y otras regiones de Asia), por campesinos de
las regiones rurales de América y por inmigrantes libres europeos que trabaja-
ban como empleados mal pagados en la agricultura comercial de las regiones
tropicales del continente americano.83
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81. D. Eltis (1987) ofrece un estudio magistral y completo de la trata, con observacio-
nes muy sensatas sobre las paradojas y contradicciones del abolicionismo después
de 1807.

82. Los franceses siguieron transportando africanos «contratados» entre 1860 y 1880 y
los portugueses proporcionaban mano de obra a Cuba con diversos pretextos y
mantuvieron la exportación local de libertos (esclavos emancipados) en São Tomé
hasta el siglo XX. Para los portugueses, ver W. Gervase Clarence-Smith, «Cocoa
plantations and coerced labor in the golf of Guinea, 1870-1914», en: M. A. Klein
(1993), p. 150-170; W. G. Clarence-Smith (1984), p. 25-33; James Duffy (1967).

83. Aunque se trate de un tema al que no se le pueda dedicar más de una breve alusión
en un estudio sobre la trata de esclavos y su abolición, remitimos al lector a Eric
Wolf (1982), cap. 12 y a otras historias mundiales modernas que tratan de la conti-
nuidad. Stanley L. Engerman ha publicado muchos escritos sobre la economía de la
transición del trabajo «forzado» al trabajo «libre» en el siglo XIX, por ejemplo «Ser-
vants to slaves to servants: contract labor and European expansion», en: Pieter
C. Emmer (1986), p. 263-294. Ver también para la inmigración transatlántica a fina-
les del siglo XIX en el contexto de la trata, p. C. Emmer (1990), p. 11-24;
P. C. Emmer, «European expansion and migration: the European colonial past and
intercontinental migration: an overview», en: Magnus Mörner y P. C. Emmer
(1992), p. 1-12; Michael Twaddle (1993), que apareció también en un número espe-
cial de Slavery and Abolition, vol. 14, n.o 1 (1993).



Las energías abolicionistas de Gran Bretaña se volvieron a continuación
hacia Asia y el océano Índico, ámbito todavía privilegiado para la expansión del
imperio en el mundo. Como la British East Indian Company estaba consoli-
dando su poder en Asia del sur a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, los
abolicionistas ejercieron presiones cada vez más fuertes en Gran Bretaña con la
intención de mejorar las condiciones de trabajo en las vastas posesiones asiáti-
cas.84 El abolicionismo siguió siendo una poderosa corriente del reformismo bri-
tánico durante todo el siglo XIX, cobrando más fuerza a medida que se fusio-
naba con otras causas sociales y humanitarias contemporáneas. Los conflictos
claros entre las necesidades de reforma en Gran Bretaña y las situaciones con-
trastadas o creadas en el extranjero –como las conexiones que habían dejado
entrever las primeras campañas que trataban de poner fin a la trata en el Atlán-
tico– pasaron a ser un tema cada vez más explícito. Al principio existía la idea de
que los fondos y esfuerzos cada vez mayores que el gobierno dedicaba a la
expansión militar en el extranjero privaban a los británicos de las ventajas socia-
les que tanta falta les hacían. Además, la justicia de la dominación sobre pueblos
independientes en otras regiones del mundo, cada vez más reivindicada, era pro-
fundamente discutida por algunos. La causa de la expansión imperial sólo se
podía defender invocando razones morales, entre ellas, la posibilidad que ofre-
cía el régimen colonial de eliminar en el mundo entero prácticas contrarias a lo
que los Europeos habían llegado a considerar como normas universales de pro-
greso y de «civilización».85 Las teorías racistas proporcionaron un fundamento
racional a la capacidad y al deber de los europeos de llevar a cabo esta «misión
civilizadora». La esclavitud se convirtió en el símbolo principal de los males por
extirpar.

La limitada eficacia de los primeros esfuerzos por implantar un régimen
colonial frenó seriamente los impulsos reformistas y retrasó la abolición de la
esclavitud en las posesiones coloniales del mundo entero hasta después de la
primera guerra mundial. Como es sabido, las naciones europeas rivalizaron para
asentar su dominación en Asia y África durante todo el siglo XIX. Para prote-
gerse contra las intenciones de los rivales en regiones que no ofrecían más que
un interés potencial, las potencias coloniales tenían tendencia a atribuirse esferas
de influencia o a «proteger» a unas autoridades locales demasiado alejadas para
que les fuera posible ejercer algo más que un control simbólico. Esta tendencia
se manifestó primero en la India. En la época del conflicto directo entre Gran
Bretaña y la Francia napoleónica, la dirección de la British East India Company
en Asia meridional había proclamado su autoridad y, por consiguiente, había
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84. Howard Temperley (1972).
85. Es evidentemente imposible tratar aquí en detalle los estudios que tratan sobre las

profundas transformaciones que se produjeron en Europa y en el mundo en esta
época. Para un estudio reciente, ver Michael Adas (1989).



aceptado, implícitamente, una responsabilidad sobre unos territorios que apenas
conocía y que podía controlar aún menos. De hecho, no podía «gobernar» más
que logrando acuerdos complejos con los poderes indios de la época, que solían
ser muy independientes por su mentalidad y su capacidad. Como la mayor parte
de éstos dependían de la mano de obra servil de todas clases, entre otras de
esclavos, la British East Indian Company se encontró expuesta a los ataques de
sus adversarios en Gran Bretaña, que denunciaban la profunda contradicción
existente en el hecho de no poder asegurar su presencia en Asia meridional más
que dando su visto bueno a unos sistemas coercitivos contrarios a los principios
británicos de libertad de trabajo y en flagrante violación de la misión «civiliza-
dora» de las tierras atrasadas.

En la India, donde había muchos grados de servidumbre, la esclavitud no
era más que el sistema de trabajo forzado más extremo empleado y distaba
mucho de ser el factor primordial del control económico de los socios indios de
Gran Bretaña que ejercían el poder. La ley de 1838 que abolía la esclavitud en las
posesiones británicas se aplicaba a las colonias americanas y a África del Sur,
pero excluía expresamente la India (y Ceilán). La British East Indian Company
creía imposible intervenir demasiado enérgicamente en unos arreglos internos
de los que ella dependía totalmente. En consecuencia, las autoridades concen-
traron su atención en el comercio relativamente marginal de las personas consi-
deradas jurídicamente como «esclavos», meta oportunamente visible, de manera
que en Gran Bretaña se tuviera la impresión de una acción contra la esclavitud,
pero sin levantar en la India una oposición local indebida e incontrolable. El
comercio de esclavos fue prohibido en 1843 y los tribunales británicos tuvieron
que prohibir el reconocimiento de la esclavitud misma en las limitadas regiones
donde ejercían una jurisdicción directa, según una doctrina llamada «abolición
del estatuto legal».86 Esta fórmula aplacaba temporalmente a los abolicionistas y
no amenazaba directamente a las autoridades locales. También se hacía valer
que ella protegía a los esclavos contra la expulsión y la indigencia. Se había
echado la semilla que con el tiempo daría el fruto del cese efectivo de la esclavi-
tud a medida que se fuera extendiendo la jurisdicción británica, que las trabas a
la esclavitud fueran limitando el número de nuevos cautivos y que los esclavos
se fueran asimilando, por las vías habituales, a los demás trabajadores, subordi-
nados pero no sometidos legalmente. Esta política seguía la misma lógica que la
que había existido entre la abolición de la trata y la emancipación posterior de
los esclavos del Nuevo Mundo a finales del siglo XVIII. Mantenía igualmente los
esfuerzos tendentes a suprimir la trata con miras a implantar programas mucho

242 Joseph C. Miller

86. Dharma Khumar, «Colonialism, bondage and caste in British India», p. 112-730, y
Gyan Prakash, «Terms of servitude: the colonial discourse on slavery and bondage
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más amplios de reformas sociales nacidos en Gran Bretaña que, después
de 1830, se fueron extendiendo a regiones del mundo cada vez más extensas. El
crecimiento paralelo de las exportaciones de trabajadores «contratados» de la
India y de otras posesiones de Asia atrajo mucho menos la atención.

La iniciativa anti-esclavista en la India se sitúa, pues, en el comienzo del desa-
rrollo de las estrategias británicas de dominación colonial moderna y, como se
aplicaba únicamente a las colonias británicas, estuvo directamente influida por la
política interior. En el ámbito internacional, la atención de los abolicionistas se
desvió de sus rivales europeos para concentrarse en el abastecimiento de cautivos
destinados al vasto Imperio Otomano, que se extendía desde el noroeste de
África hasta el Golfo Pérsico. La floreciente prosperidad comercial de este impe-
rio en el siglo XIX había estimulado la demanda de africanos (y también de circa-
sianos y de naturales de otros pueblos de Asia central) como criados en las ciuda-
des, para los servicios municipales y para otros empleos peligrosos y
desdeñados.87 Las exportaciones de trabajadores cautivos del África sudanesa
–del Senegal hasta el Nilo–, de la periferia de la meseta de Etiopía y de África
oriental y del sudeste habían aumentado considerablemente durante el segundo
tercio del siglo.88 En la misma época, la consolidación del poder político y de la
integración económica en Madagascar, bajo el reino Mérina, había convertido a la
isla en otro centro de trata de esclavos en el decenio de 1850.89 No solamente
Gran Bretaña se fue implicando cada vez más en la lucha contra el tráfico de
esclavos destinados al área otomana, sino que, en 1873, firmó un tratado con el
sultán de Zanzíbar (del que dependía un importantísimo centro de trata del
océano Índico) que permitió a las patrullas navales británicas reducir considera-
blemente el transporte de africanos en el océano Índico después de 1880. La efi-
cacia de la intervención británica en la trata del océano Índico estaba en relación
directa con su poderío militar y económico y con la falta de una densa red de inte-
reses y de convenios diplomáticos del tipo del que había impedido a Gran Bretaña
inmiscuirse abiertamente en la esfera de las potencias rivales europeas en el Atlán-
tico. El aspecto racista de la misión civilizadora justificaba que en Asia y África se
tomaran medidas que en Europa habrían sido inaceptables. La abolición se había
convertido en la punta de lanza de la afirmación del poderío británico que iba a
dar lugar al establecimiento de un régimen colonial con todas sus consecuencias.

Los convenios bilaterales anglo-otomanos de lucha contra la trata de escla-
vos, aceptados pero no aplicados, empezaron a surtir efecto a partir de 1880.
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Ese año se firmó un acuerdo formal que concedía a Gran Bretaña el derecho de
inspeccionar los buques sospechosos de transportar esclavos hacia territorios
otomanos y proceder a su captura en caso de infracción. Después de que la ocu-
pación de Egipto por los Británicos, en 1882, hubiera secado o reducido la prin-
cipal fuente de cautivos africanos de la época, a saber, las regiones perturbadas
del alto Nilo, la trata decayó por falta de provisiones y terminó por limitarse a un
tráfico clandestino, principalmente a través del Mar Rojo en dirección a Arabia,
que continuó por lo menos hasta los años 20 del siglo XX.90

Estos éxitos en las relaciones bilaterales con potencias asiáticas más débiles
coincidieron con los grandes esfuerzos de Gran Bretaña para internacionalizar el
movimiento abolicionista de finales del siglo XIX entre las demás potencias euro-
peas. Una vez que el eje de la campaña se había desplazado hacia la trata no occi-
dental, los países europeos, divididos hasta entonces, podían unirse, al menos
superficialmente, para ponerle fin. El gobierno británico, además, estaba aguijo-
neado desde el interior por la Sociedad de Lucha Contra la Esclavitud, muy activa
en Gran Bretaña y en el extranjero y que se había convertido en el principal grupo
de presión organizado en torno a la cuestión de la esclavitud. Por lo tanto, siguió
ejerciendo presiones internacionales a lo largo del período que siguió a la pérdida
de intensidad de la cuestión –si no de los flujos de mano de obra servil– en el
Atlántico. La atención se había desviado hacia África con la firma del Acta de
Berlín en 1855, tratado europeo multilateral que definía las normas de reconoci-
miento internacional de las reivindicaciones coloniales rivalizantes de las nacio-
nes europeas en África. El Acta de Berlín incluía una condena limitada de la escla-
vitud en África, aprovechando implícitamente la lección de la experiencia
adquirida en la India al tratar de oponerse a las autoridades locales que dependían
de formas de trabajo forzado inaceptables. En África, el dilema era todavía más
peliagudo. Los europeos, especialmente los británicos, eran extremadamente
sensibles a la omnipresencia de la esclavitud y a los abusos a los que daba lugar en
el continente.91 Las descripciones muy apreciadas por el público que hacía David
Livingstone de sus famosos viajes a África central, austral y oriental entre 1850
y 1870 habían llamado la atención espectacularmente hacia la trata dirigida a la
costa, especialmente las rutas que alimentaban la trata del océano Índico. Tam-
bién las sociedades de misioneros habían enviado inmediatamente personal para
evangelizar, «civilizar» y combatir la trata. Posteriormente, los viajeros europeos
por el interior del continente intentaban aumentar la venta de sus relatos de expe-
dición explotando los sentimientos anti-esclavistas de los lectores.
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90. E. Toledano (1982), especialmente el capítulo 7.
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Como la esclavitud era una práctica evidentemente muy corriente en África
entre 1870 y 1890, eso significaba que el Acta de Berlín atribuía un poder polí-
tico teórico a los países europeos que tendrían que ponerla en práctica, inicial-
mente, colaborando con las autoridades africanas, dependientes de la esclavitud
de manera algo más que marginal. Las primeras estimaciones (en la época colo-
nial) del porcentaje de esclavos en las poblaciones estudiadas daban unas cifras
que superaban el 50%, y a veces más elevadas, en algunas zonas. Contrariamente
a lo que ocurría en la India, la esclavitud en África era el principal medio por el
cual los propietarios de las haciendas y los dirigentes, en muchas regiones del
continente, sobre todo las occidentales, ejercían su autoridad sobre personas
ajenas al círculo familiar inmediato.92 Incluso en los sitios en los que la conquista
colonial suprimió las principales potencias militares que se dedicaban a las for-
mas más violentas y sistemáticas de captura de un gran número de personas
–Samory Touré en la alta Guinea, Rabeh en el Sudán fronterizo con el Tchad y
el Nilo, el califato de Sokoto en el oeste del lago Tchad, Tippu-Tib y sus aliados
«árabes» swahilis en el alto Zaire–, los gobiernos coloniales nacientes se encon-
traron con que eran tributarios de africanos que a su vez dependían en gran
medida de sus esclavos. Los que tenían preocupaciones humanitarias, ya fuera
en África o en la India, tenían motivos para preocuparse por la suerte de los
antiguos cautivos, repentinamente desechados por unos amos a los que se les
había impedido ejercer sus derechos de amos,93 lejos de su país natal y sin nin-
gún medio para atender a sus necesidades. La solución sería la misma: primero la
prohibición de proseguir con la trata, la negativa de los tribunales a reconocer la
legalidad de la esclavitud en virtud del derecho africano o musulmán, una dis-
creta colaboración con las autoridades africanas detentoras de esclavos en
espera de que el poder colonial consolidara su poder, de que se desarrollara la
economía monetaria y que la disminución de cautivos fuera minando la institu-
ción para ir reemplazándola poco a poco por nuevas formas de control de los
trabajadores y de las mujeres.94

Los debates oficiales en Europa, lejos de las realidades que había que tener
presentes cuando se trataba de ejercer una autoridad real partiendo de posicio-
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nes muy frágiles sobre el terreno en África, terminaron en un convenio interna-
cional adoptado en Bruselas en 1889-1890, que condenaba debidamente todos
los males, o eso se creía, que afligían a los africanos. Además de los abolicionis-
tas británicos de mentalidad liberal, los católicos de Francia se pusieron del
mismo lado. El cardenal Lavigerie y los Padres del Espíritu Santo, o los Padres
Blancos,95 dieron a conocer a toda Europa los horrores de la esclavitud que
todavía se practicaba normalmente en África central y favorecieron la celebra-
ción de una segunda conferencia internacional dedicada especialmente a la cues-
tión de la trata de esclavos. En la conferencia de Bruselas, los países participan-
tes –entre ellos, todos los que estaban colonizando África– se comprometieron
a adoptar una serie de reformas, entre otras, la prohibición del tráfico de armas y
de alcohol hacia las posesiones africanas, la continuación de la represión de la
trata internacional y el cese de la esclavitud en África.96

Así pues, las potencias coloniales se mostraron prudentes en su lucha contra
la esclavitud dentro de sus colonias africanas, dedicándose antes a poner fin a la
trata.97 Algunos tratados que ratificaban las conquistas obligaban a las potencias
africanas vencidas a poner fin a las razias; el sometimiento a este tipo de condi-
ción –obligar a un rival vencido a terminar con la trata– era la continuación de la
política inaugurada por el Congreso de Viena de 1815. Pero otros muchos trata-
dos firmados en el último decenio del siglo XIX omitían discretamente esta cues-
tión. Una vez establecida la dominación europea más sólidamente, durante el
primer decenio del siglo XX, las autoridades coloniales prohibieron la trata, casi
veinte años después de la colonización. Fueron los franceses los que empezaron
en 1903.98 No obstante, los pueblos que escapaban a su autoridad, como los
bereberes de las regiones saharianas de la Mauritania francesa, se sustrajeron a la
abolición hasta los años 30. En Angola, los portugueses colaboraron en secreto
con algunos pueblos que gobernaban en esta región para que éstos proporciona-
ran trabajadores a las empresas portuguesas durante gran parte del período colo-
nial. De hecho, todas estas potencias toleraban la esclavitud, puesto que no
podían impedirla. Solamente con el refuerzo considerable de las fuerzas de poli-
cía, el desarrollo de las economías monetarias y el empobrecimiento de las zonas
rurales, sobre todo cuando hizo falta movilizar a los trabajadores y todos los
recursos para atender a las necesidades de las metrópolis durante la primera gue-
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rra mundial, fue como empezó a retroceder la esclavitud. Donde más duró fue
en Etiopía, que no se había sometido al régimen colonial y estaba muy próxima
a los pequeños mercados todavía existentes de esclavos africanos destinados a la
otra orilla del Mar Rojo. La esclavitud, o sus efectos residuales en los descen-
dientes de los antiguos cautivos, continuó subsistiendo mucho más tiempo
todavía.

El abolicionismo fue, pues, en su origen la punta de lanza de la reforma
social en Gran Bretaña, se desarrolló en el Nuevo Mundo gracias a los esfuerzos
de los propios esclavos y posteriormente contribuyó a asentar la dominación
británica en torno al Atlántico, en la India, en la parte occidental del océano
Índico, en la periferia del Imperio Otomano y en África. Siendo un movimiento
de dinámica esencialmente interna, se transformó en una especie de instru-
mento de ingerencia en las colonias americanas de Portugal y España y en las
naciones latinoamericanas nacidas del desmembramiento de los imperios de
éstas en el Nuevo Mundo. A continuación, sirvió de justificación para la domi-
nación imperial y colonial, con la extensión de la campaña contra la trata marí-
tima al océano Índico y a las orillas otomanas del Mediterráneo de 1860 a 1880,
coincidiendo, sin que sea un puro azar, con la apertura del canal de Suez
en 1869. La lucha contra la esclavitud se convirtió en una apuesta política en los
primeros y difíciles años del frágil régimen colonial en la India en los años 40 del
siglo XIX y más tarde en África en los años 90. Durante todo este período, se
produjo una intervención creciente de los poderes públicos en los asuntos
locales y una intrusión del Estado en las relaciones entre amos y esclavos, rela-
ciones intensas, aunque a menudo hostiles, cuyo carácter privado había sido
siempre celosamente preservado y protegido de una intrusión semejante.

La abolición siguió pues a la integración de cada una de estas regiones del
mundo en la esfera de influencia económica creciente de Europa e hizo entrar a
la autoridad pública en la vida de amos y esclavos. Desde 1770 hasta la primera
guerra mundial, época en la que los impulsos reformadores se volvieron de
nuevo hacia los problemas interiores, siguió siendo un medio cómodo de hacer
creer que la dominación de los poderosos servía a la causa de la justicia social,
mientras que los problemas sociales interiores eran irresolubles. En América,
rara vez fue suprimida directamente la esclavitud porque el abolicionismo, siem-
pre cambiante, no dejaba de concentrar la atención en lo que escapaba a la
voluntad de los europeos –sobre todo de los Británicos. En Asia y África el
esquema seguía siendo el mismo. La abolición siguió siendo así un factor diná-
mico durante un siglo y medio, renovándose sin cesar porque no podía alcanzar
nunca los objetivos que proclamaba. Pero el comienzo del declive de las econo-
mías locales en el mundo, a medida que la industrialización y la mecanización
agrícola empujaba a las gentes a abandonar las zonas rurales empobrecidas para
ir a las ciudades o a los países en vías de industrialización donde había nacido el
movimiento abolicionista –trabajadores «libres» incorporados por contrato y
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emigrantes «voluntarios»– hizo que en definitiva los principios enunciados sólo
tuvieran una aplicación simbólica. Desde luego, la coacción por la necesidad no
ha desaparecido todavía y unas condiciones de vida difíciles, inferiores a la
norma, se siguen imponiendo a los «sin documentos» a los Gastarbeitern, a los
migrantes que se desplazan en busca de un trabajo y a otros sucesores modernos
de los africanos transportados como esclavos en los siglos XVIII y XIX. El espí-
ritu abolicionista, por tanto, se ensanchó e internacionalizó a través de las activi-
dades de la Sociedad de Naciones en los años 20 y, desde 1945, de las de la
Organización de las Naciones Unidas, para desembocar en programas de pro-
tección de los derechos universales del ser humano.

De este modo, parece que la consecuencia principal del abolicionismo,
cuando se analiza su trayectoria durante un siglo y medio en todas las regiones del
mundo, fue la de transformar una relación esencialmente íntima entre el amo y el
esclavo en una comedia pública, una causa que permitió a generaciones de políti-
cos disimular el interés egoísta, la preservación de los privilegios de los ricos y
poderosos y el expansionismo nacional enmascarado en la causa de la justicia
humana. A los ideólogos del movimiento, desde los filósofos franceses, pasando
por los liberales escoceses y los evangelistas ingleses de finales del siglo XVIII

hasta los reformadores de tendencia socialista del siglo XX, les movía una volun-
tad sincera de mejorar el destino de la humanidad. Pero sus ideales tuvieron poco
efecto en sí mismos, si no es que los esclavos americanos –mucho más que los de
Asia o África– contribuyeron a su propia emancipación creando y desarrollando
unas culturas originales y resistiendo, unas veces abierta y violentamente, otras de
manera insidiosa y sutil. Por otra parte, la abolición fue también un instrumento
de consolidación de la autoridad de los gobiernos europeos en las relaciones eco-
nómicas que se desarrollaron durante todo el siglo XIX hasta en las regiones más
atrasadas del mundo. La misma observación puede hacerse a propósito del tema
de la expansión de la influencia industrial del norte en los estados rurales del sur
después de la abolición de la esclavitud en los Estados Unidos de América. Si la
abolición fue un aspecto de un proceso esencialmente político de expansión y
consolidación del poder gubernamental, tanto a escala nacional como internacio-
nal, no tiene nada de extraño que a veces haya desafiado los intereses económicos
de los que fomentaban, aunque fuera indirectamente, el transporte, el abasteci-
miento, la posesión o el trabajo de los esclavos.
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Los esclavos liberados
y la cuestión del regreso a África
Visión general de las relaciones
entre los africanos y los europeos
a lo largo de la costa de Guinea
en la época de la trata transatlántica

Florence Omolara Mahoney

El litoral de la alta Guinea que se extiende desde Cabo Verde hasta Cabo
Mount, en África occidental, es una región regada por numerosos ríos que flu-
yen de este a oeste –Senegal, Gambia, Casamance, Rio Grande, Congo, los de
Sierra Leona, etc. Durante siglos, a lo largo de estos ríos se establecieron los
pueblos africanos, algunos de los cuales crearon Estados centralizados y otros
no. La presencia de estas comunidades de pescadores, agricultores, salineros,
tejedores, tintoreros, alfareros, orfebres, herreros, fundidores y vendedores que
comerciaban hasta en el interior de Sudán occidental, hizo de esta región «un
lugar ideal para la mezcla y la fusión de los pueblos».

La llegada de navegantes europeos estimuló el interés por esta parte del
litoral, pues los ríos eran vías de penetración de los recién llegados hacia las tie-
rras del interior. En los siglos XV y XVI fueron muchos los comerciantes
y aventureros que siguieron las huellas de los primeros exploradores portu-
gueses (Alvise da Cadamostro, Diego Gomes, Valentin Fernandes, Pacheco
Pereira, etc.). Los Europeos, atraídos por la perspectiva de comerciar con los
productos africanos –goma, cera, marfil, pieles, madera de campeche, algalia,
oro, esclavos– a cambio de caballos, telas, hierro, latón, perlas, monedas, armas
de fuego o alcohol, se pusieron bajo la protección de los soberanos africanos
de los Estados donde residían. Muchos se casaron según las leyes y costumbres
locales, pero sin renunciar a su manera de vestir, a su lengua o a la religión cris-
tiana.

De estas uniones nació la comunidad mulata portuguesa1 con su propia
identidad cultural formada por algunos rasgos europeos y otros africanos. De
esta comunidad iba a salir la mayoría de los intermediarios (hombres y mujeres)
de la trata de esclavos. En el siglo XVIII algunos de ellos habían reunido un capi-

1. W. Rodney (1970), cap. VIII.



tal suficiente para establecerse por su cuenta y competir con las sociedades de
comercio europeas más importantes. Su actividad socioeconómica iba a contri-
buir a iniciar a los africanos en las técnicas de la construcción naval y de la nave-
gación, de la carpintería y de los oficios de la construcción en general.

Los comerciantes europeos consideraban también ventajoso vivir al res-
guardo de los puestos fortificados donde tenían lugar los intercambios. La Royal
African Company, fundada en 1672, había obtenido del «rey» de Barra la autori-
zación para reconstruir el Fort James en la desembocadura del Gambia. Al
mismo tiempo, los colonos británicos fundaban ciudades, como Pisania en las
tierras del soberano de Niani, donde vivían con sus mujeres y sus servidores
mandingas, como habían hecho los portugueses antes que ellos. Estas aldeas se
iban a convertir en centros comerciales y lugares decisivos para la difusión de la
cultura europea en la alta Guinea.2

Pero las buenas relaciones entre los europeos y los africanos de la región no
tardaron en envenenarse con la trata de esclavos y el comercio de armas y de
alcohol. Lo que antes había sido «un lugar ideal para la mezcla y la fusión de los
pueblos» se convirtió en una zona de tribulación para los dirigentes africanos,
cuya independencia política se puso en entredicho, y para la sociedad africana,
puesta a prueba tanto en el aspecto social como económico. La deportación for-
zada de millones de africanos fue una tragedia para todo el continente. Había
desaparecido el respeto mutuo entre los pueblos y la ruta del desarrollo se había
cortado para un largo período.

Esclavos en tierra extranjera

Desde el siglo XV, algunos hombres libres de la costa de la alta Guinea habían
sido capturados por aventureros europeos para ser vendidos en Lisboa o en
Andalucía. No obstante, las leyes de la época dejaban perspectivas de emancipa-
ción y muchos esclavos africanos se integraron en la sociedad portuguesa o
española, donde terminaron por perder su identidad étnica.

No ocurrió así en el Nuevo Mundo, donde la esclavitud tomó unas formas
diferentes y más variadas, aunque, por regla general, fue una experiencia
penosa y cruel de la que pocos salieron indemnes. Las necesidades crecientes
de mano de obra en las plantaciones de azúcar y tabaco del Caribe y de toda
América habían dado un impulso enorme a la trata de esclavos en la costa afri-
cana. Los armadores de Londres y de otras ciudades de Europa enviaban
buques cargados de mercancías para cambiar por esclavos para sus filiales del
Nuevo Mundo o por productos africanos destinados a los mercados europeos.
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De este modo, el comercio triangular en el siglo XVIII tuvo como consecuencia
el desarraigo y la deportación de millones de habitantes de África occidental,
que eran los más cotizados, pues sólo los individuos sanos y fuertes eran aptos
para el mercado.

R E L A T O S D E E S C L A V O S D E L S I G L O X V I I I :
A Y U B A I B N S U L E I M A N I B N I B R A H I M A D I A L L O
( A L I A S J O B B E N S O L O M O N )

Ayuba ibn Suleiman ibn Ibrahima Diallo, hijo de un alto dignatario musulmán
del estado peul en Bondú (en el curso alto del río Gambia), tenía treinta y un
años cuando fue capturado y vendido en 1731, cuando atravesaba el estado
mandinga de Jarra, en la orilla sur del Gambia a unos 300 km de su aldea. El
capitán que lo compró, un americano llamado Pike, aceptó retrasar su marcha
para que el padre de Ayuba pudiera cambiar a su hijo por otros esclavos. Des-
graciadamente, Pike no pudo esperar los quince días que requería el viaje de ida
y vuelta a Bondú y su barco, el Arabella, terminó por levar anclas, haciendo
escala en Fort James, a la salida del estuario, como relata Francis Moore, repre-
sentante local de la Royal African Company. Al desembarcar en la bahía de Che-
sapeake, en la costa de Maryland, el capitán Pike entregó su carga de esclavos
(con Ayuba entre ellos) a un tal Vachell Denton, representante del comerciante
londinense William Hunt. Este agente vendió a Ayuba a M. Tolsey, plantador de
tabaco de la isla de Kent, en la bahía de Chesapeake.3

La experiencia de la esclavitud en la plantación fue tan horrible que Ayuba
intentó escapar para buscar un trabajo menos agotador. Era corriente que los
esclavos más emprendedores y valientes aprovecharan la menor ocasión para
romper las cadenas de la esclavitud. El entorno de las plantaciones se prestaba a
ello, pues existían leyes emancipadoras y personas lo bastante generosas para
hacerlas aplicar. Además, la esperanza era una condición imprescindible para
sobrevivir.

Ayuba, con su aspecto típicamente peul y su celo por hacer las cinco oracio-
nes cotidianas del islam, no podía pasar desapercibido. Un contemporáneo, el
capitán Thomas Bluett, lo describe como «de un aspecto muy agradable, aunque
serio y reflexivo, con el pelo negro, largo y con bucles, muy distinto de los
negros importados de África».4 El hecho de que supiera escribir árabe se iba a
convertir en su pasaporte para la libertad; en efecto, una carta que escribió a su
padre para contarle su desgracia y pedirle que lo recuperara por todos los
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medios, cayó en manos del general James Oglethorpe, conocido filántropo y
uno de los directivos de la Royal African Company. Conmovido por su aflic-
ción, el general propuso al plantador Tolsey comprarle a Ayuba al precio que él
había pagado. Una vez cerrado el negocio, Ayuba fue invitado a Inglaterra
donde iba a comenzar para él la larga saga de su vuelta a África.

E L P R O B L E M A D E L R E G R E S O A Á F R I C A

Ayuba Suleiman, esclavo emancipado de la plantación de tabaco (donde se dedi-
caba a guardar el ganado pues no había podido soportar el trabajo agotador de
los campos), se convirtió en Inglaterra en un personaje de moda. Introducido en
la corte, se trataba con los miembros de la familia real y de la nobleza, así como
con los miembros de las sociedades cultas que se interesaban por la exploración
del continente africano, como Sir Hans Sloan, presidente de la Royal Society,
primer médico del rey Georges II y notable arabista. Un gran señor filántropo,
el duque de Montague, le invitó incluso a visitar su hacienda para iniciarle en
ciertas técnicas agrícolas que podrían ser útiles para su pueblo, una vez de vuelta
en Bondú. Se embaló todo un material para ser enviado en uno de los barcos de
la Royal African Company, capaz de remontar el río Gambia. Durante la espera,
el general Oglethorpe, le ofreció hospitalidad en Africa House, sede de la com-
pañía en Londres, hasta su marcha. Finalmente, en julio de 1734, Ayuba, car-
gado de «valiosos presentes –por más de 500 libras– y los bolsillos bien cargados
de plata, embarcó a bordo de uno de los navíos de la compañía africana, con
rumbo a Gambia».5

La Royal African Company, igual que la totalidad de la comunidad de
comerciantes de Londres, esperaba que Ayuba Suleiman, debido a la amistad y a
los valiosos regalos que llevaba, contribuiría a desarrollar la agricultura y el
comercio en Bondú y en los estados vecinos. En efecto, los europeos estaban
cada vez más interesados en el comercio lucrativo de la goma y del oro de Bam-
buk, al este de Bondú, por no hablar de la trata de esclavos. Además, la explora-
ción de las tierras del interior podía abrir una vía de acceso hacia el bosque de
gomeros de Ferlo. Ayuba, por su parte, deseaba antes que nada volver a su casa,
reunirse con su padre, sus dos esposas y sus hijos, sobre todo el pequeño, su
predilecto. Desde luego, estaba orgulloso del espléndido reloj de oro que le
había regalado la reina Carolina y las fiestas suntuosas a las que había sido invi-
tado por la nobleza inglesa debieron de ser para él una experiencia maravillosa,
aunque un poco intimidante. Pero para él la libertad carecía de sentido mientras
no pudiera reunirse con los suyos en África.
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L A V U E L T A A L H O G A R

El 8 de agosto de 1734, Ayuba Suleiman desembarcó del Dolphin Snow en Fort
James, a orillas del Gambia. Le recibió Francis Moore, el mismo que le había
enviado a la esclavitud allende los mares, tres años antes. Había salido como un
esclavo miserable, cargado de cadenas, convencido de que todos los blancos
eran caníbales, puesto que ninguno de los suyos había vuelto nunca. Y he aquí
que volvía a su hogar, el único pasajero negro de un buque negrero de la Royal
African Company, los directivos de la cual habían dado órdenes a sus empleados
de Gambia de tratarle con el mayor respeto. Su carga de herramientas, sus ricos
presentes y sus efectos personales fueron depositados en los locales de la com-
pañía en espera de ser transportados a Bondú, mientras que unos mensajeros
salían a anunciar a su padre que estaba por fin de regreso, sano y salvo. La ironía
del destino fue que el regreso de Ayuba, al oírle hablar en términos tan elogiosos
de los ingleses, contribuyó a disipar en los suyos el horror por la esclavitud.
¿Qué podían pensar los esclavos de Fort James? Sin embargo Ayuba, pese a los
relatos maravillosos que les hacía de su vida allende los mares, una tarde que se
encontró, en Doomasensa, en Jarra, con los mandingas que lo habían capturado
y vendido, no pudo dominar su rabia y a duras penas consiguieron evitar que
desenvainara su espada y sus pistolas.6 ¿Acaso podría aceptar nadie la privación
de la libertad y menos por la fuerza?

L A A M I S T A D E N T R E B O N D Ú
Y L O S B R I T Á N I C O S

Así pues, entre los habitantes de Bondú y los británicos se crearon unos lazos de
amistad, gracias a la buena voluntad de Ayuba, de su familia y de los miembros
de su etnia, testigos de la bondad de que le habían dado muestras los blancos
venidos de remotos y extraños países. Aunque los baúles llenos de regalos se
perdieron por el camino, el hijo capturado había vuelto y había traído consigo y
para toda la comunidad resmas de papel de escribir.7 Más tarde, Ayuba realizó
muchos viajes de ida y vuelta entre Bondú y Fort James, haciendo de guía y con-
sejero para todas las expediciones al interior del país. Así fue como en 1744,
escoltó hasta Bondú a un tal Melchior De Jaspas, empleado de la Royal African
Company, que era armenio y hablaba árabe, que continuó su ruta a través de las
tierras para llegar a Cacheo, al sur del Casamance. Además, siguió estando en
contacto a través de la correspondencia con sus amigos británicos, a los que
incluso expresó el deseo de volver un día a Inglaterra, aunque los directivos de la
Royal African Company no consideraron oportuno darse por enterados de su
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petición. A partir de 1750, los negocios de la compañía empezaron a ir mal y
hubo que renunciar al comercio con el interior del país.

Así, pese a los tres años de exilio, Ayuba Suleiman no perdió su identidad
cultural y no pareció tener dificultades en readaptarse una vez de vuelta a su país
natal, donde murió entre 1770 y 1780. La experiencia que vivió en el Nuevo
Mundo y después en Inglaterra hizo de él un hombre de los dos mundos.
Defensor de la civilización occidental en los países del interior de África occi-
dental, no por eso dejó de ser un ferviente musulmán y polígamo. Pero, debido
al contacto con los europeos, adquirió una visión más amplia del mundo.

Otros relatos de esclavos emancipados en el siglo XVIII

Ayuba no fue el único esclavo deportado a América que tuvo la suerte de volver
un día a su Gambia natal. Un joven médico escocés, Mungo Park, en sus relatos
de viaje publicados a finales del siglo XVIII, recuerda brevemente a su fiel y efi-
caz guía, un africano al que llama Johnson. Debía de pertenecer a la etnia man-
dinga de Gambia y había sido vendido en su juventud y llevado a Jamaica. Siem-
pre según Mungo Park, Johnson había sido «emancipado y llevado por su amo a
Inglaterra, donde residió muchos años antes de encontrar la manera de volver a
su país natal»8. Tras el decreto dado por Lord Chief Justice Mansfield’s9 que
declaraba ilegal la esclavitud en Inglaterra, centenares de esclavos africanos fue-
ron emancipados y, después de la guerra de independencia americana de 1783, la
comunidad negra de Londres (a la que se llamaba «los pobres negros») aumentó
por el gran contingente de soldados y marineros negros desmovilizados.

Probablemente en el seno de esta comunidad de Londres, Johnson subsistió
durante siete años antes de poder volver a Gambia, donde se estableció con su
mujer mandinga cerca del puesto británico de Pisania. Su buen conocimiento
del inglés (que había aprendido en Jamaica y perfeccionado después en Londres
tras su emancipación) le permitió encontrar un empleo bien pagado como intér-
prete de los comerciantes europeos de paso. Uno de ellos, el doctor inglés John
Laidley, que había empezado a hacer negocios en las orillas del Gambia en 1771
y conocía bien a Johnson, fue el que le recomendó como guía-intérprete a
Mungo Park cuando éste fue encargado en 1795 por la Asociación Africana de
Inglaterra de explorar las tierras del interior de África remontando el río. Se
asignó a Johnson un salario mensual de diez barras de hierro, más cinco barras
por su mujer, mientras durara su ausencia. En la época de la trata de esclavos, la
barra de hierro era la moneda de cambio más extendida en Senegambia. Y, si es
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cierto, como calcula Francis Moore, que una barra equivalía a una onza de plata,
dos libras de pólvora o dos pintas de alcohol, el «salario» no estaba nada mal.

Los esclavos emancipados como Ayuba y Johnson habían permanecido
muy próximos a su pueblo, seguían hablando su lengua, practicando su religión
y conservando las costumbres tradicionales. Park relata divertido que, después
de haber pasado siete años en Inglaterra, Johnson «había conservado los prejui-
cios y las ideas que le habían inculcado en su juventud», como prueba el sacrifi-
cio ritual de un pollo blanco que ofreció para conciliarse con los espíritus de las
selvas por las que iba a atravesar su caravana formada por treinta personas y seis
asnos cargados.10 Pero estas supersticiones no impedían que estos hombres
hubieran adquirido la sabiduría de los dos mundos y la inteligencia y la imagina-
ción necesarias para sobrevivir a tantas pruebas. Por otra parte, gracias al inge-
nio de Johnson, Park logró escapar de los mauros de Ludamar.

Johnson comprendió que la expedición de Park podría abrir nuevos cauces
comerciales de los que él mismo podría sacar algún beneficio, pero no se decidió
a aventurarse hasta las orillas del Níger por lo peligroso que le pareció el viaje.
Así que se despidió de Mungo Park en Jarra, en el Kaarta, con una copia del dia-
rio que éste le había confiado antes de emprender el camino de Pisania. Pero
cuando Park volvió de las orillas del Níger, dieciocho meses después, se quedó
consternado al saber que su fiel y valiente compañero había desaparecido sin
dejar rastro.

Para los esclavos que habían regresado (como para la mayoría de la pobla-
ción de la alta Guinea), la libertad seguía siendo una conquista frágil durante el
período de la trata de esclavos. Los jefes locales y los mauros se oponían a la
penetración de los europeos a las tierras del interior y los africanos que les ser-
vían de guías eran considerados como enemigos y traidores. Sin embargo, pese a
los riesgos personales que corrían y a la desconfianza o manifiesta hostilidad de
la población, los antiguos esclavos de vuelta a su país estaban siempre dispues-
tos a dejar la seguridad relativa del litoral de Guinea para acompañar a los explo-
radores, comerciantes o misioneros hacia el interior del continente. El trágico
destino de Johnson no parece haber tenido efecto disuasorio, pues en 1805,
Park pudo llevar como guía a un tal Isaaco, a quien describe como «un
mandinga que hablaba inglés, con una inteligencia, un valor y una entrega excep-
cionales».11 Es tanto más afortunado que Isaaco sobreviviera a los peligros de
esta expedición cuanto que Park le había entregado todos sus papeles antes de
embarcarse en el Níger, viaje del cual nunca regresó.
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T H O M A S J O I N E R:
L A V U E L T A D E L O S E S C L A V O S E M A N C I P A D O S
— L A R E H A B I L I T A C I Ó N P O R L A A S I M I L A C I Ó N

Un joven músico jugador de kora, mandinga de la casta de los jaliba, nos ha
dejado el relato de la tragedia que vivió en la época más floreciente de la trata de
esclavos. Él también había sido capturado a orillas del río Gambia en el curso de
una correría y vendido junto con sus compañeros a un negrero mulato llamado
Robert Ainsley que tenía tratos comerciales con el puesto británico de Pisania.
Como había un buque americano justamente en el muelle, Ainsley no tuvo nin-
guna dificultad en deshacerse de todo su contingente de esclavos. A su llegada a
América (los esclavos de Gambia solían ser entregados a representantes de Mary-
land o de Virginia), el joven fue vendido a un comprador que, más tarde al darse
cuenta de que era valiente, inteligente y honrado, le confió un puesto de respon-
sabilidad. Al cabo de varios años de buenos y leales servicios, Thomas Joiner,
como ya se llamaba, había ahorrado dinero suficiente para comprar su libertad.
Con algunos dólares en el bolsillo, se embarcó como mayordomo del capitán de
un barco de guerra británico, con la firme intención de volver a África.12

Thomas Joiner volvió, pues, a las costas de África y abrió un pequeño
comercio en Gorea, después de que los británicos hubieran recuperado el con-
trol de la región en 1800 durante las guerras napoleónicas. Partiendo de esta
base, organizó expediciones comerciales hacia su país natal enviando sus pira-
guas hasta Fattatenda en la parte alta del río Gambia. Después de la abolición de
la trata de esclavos en 1807, y el establecimiento en 1816 de una base militar bri-
tánica en la isla de Santa María, en el estuario del Gambia, los comerciantes bri-
tánicos y sus dependientes fueron invitados a dejar el Senegal para venir a esta-
blecerse en la isla. Thomas Joiner los siguió y de este modo encontró sus raíces...
pero también a Robert Ansley, el hombre que le había vendido antaño como
esclavo y cuyo hijo iba a la misma escuela protestante que el de Joiner, conver-
tido al cristianismo.

Los primeros años tras el regreso fueron difíciles para los esclavos emanci-
pados, pues toda la región costera estaba todavía desestabilizada por las secuelas
de la trata. Sólo matándose trabajando y a base de perseverancia, determinación,
y a veces suerte, pudieron algunos adaptarse a la realidad africana. Joiner fue de
los que lograron superar el trauma de la marcha forzada hacia el Nuevo Mundo
y volvieron a casa plenamente conscientes de las posibilidades comerciales que
se ofrecían a África, aparte del abominable tráfico de esclavos.

Integrado en la nueva vida económica de la colonia británica y en la sociedad
multicultural de la costa, Joiner fue perdiendo poco a poco el contacto con los
miembros de su etnia que vivían a orillas del Gambia. Con sus ahorros, compró
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una casa en Bathurst, «la amuebló con buen gusto y llevó una vida de gentle-
man»13 según el testimonio de un misionero metodista británico, el reverendo
William Moister. Más tarde acometió grandes operaciones comerciales, tratando
sobre todo con los mandingas de su etnia en el río Gambia, pero enviando tam-
bién a sus barcos comerciales hasta Cabo Verde, las islas Bissagos, en Sierra
Leona, hacia otros centros de la costa de Guinea e incluso más lejos, hasta las
Antillas. El empresario ambicioso en que se había convertido Joiner tenía ahora
más intereses comunes con los comerciantes europeos y mulatos que con los
productores y negociantes mandingas del interior. Además, su firma aparece en
muchos informes y peticiones de los ambientes comerciales de Bathurst exi-
giendo al gobierno la protección del comercio en el entorno del río Gambia.

L A V U E L T A A Á F R I C A D E L A S C O M U N I D A D E S
D E E S C L A V O S E M A N C I P A D O S

De 1776 a 1783, miles de esclavos de las plantaciones americanas aprovecharon
la guerra de la independencia para recobrar su libertad alineándose bajo la ban-
dera británica. Se les llamaba «leales negros». Entre ellos figuraban también «per-
sonas de color» libres, que estaban descontentas de las restricciones que tenía su
libertad en América. Desde 1775, Lord Dunmore, gobernador de Virginia, había
declarado que todo esclavo que vistiera el uniforme de Su Majestad para comba-
tir a los rebeldes americanos sería emancipado.14 Se estiman en cerca de
100.000 esclavos (una quinta parte de la población negra de América) los que se
enrolaron por este motivo en las tropas británicas. Muchos tenían un oficio espe-
cializado o habían recibido una formación: había herreros, carpinteros, sastres,
toneleros, cocineros, panaderos, ordenanzas, etc. Otros se hicieron guías o espías
a sueldo de los ejércitos británicos de invasión. Algunos sirvieron como soldados
en regimientos a las órdenes de suboficiales negros y otros, como marinos de la
Royal Navy o pilotos de los guardacostas. Cuando Inglaterra perdió la guerra,
mantuvo su promesa y los «leales negros» fueron emancipados y se establecieron
en Londres, en Jamaica, en Nueva Escocia o en otros sitios.

Solidaridad e identidad

En 1783, 30.000 leales negros, de los que 3.000 eran hombres libres,15 se estable-
cieron en la provincia canadiense de Nueva Escocia. No solamente sufrieron de
frío, sino que también su libertad estaba limitada y la concesión de las tierras que
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14. James St G. Walker (1976), p. 1.
15. Ibid., p. 12 y 18.



se les habían prometido se aplazaba indefinidamente. Pero ser libres sin dispo-
ner de tierras no tenía sentido, además de que debido a la proximidad con Amé-
rica, estaban expuestos a ser capturados de nuevo por sus antiguos amos. Pero,
aunque la «tierra prometida»16 estaba todavía lejos, aún conservaban la espe-
ranza. Su tenacidad suscitó nuevas iniciativas que terminaron en la redacción de
una petición dirigida al Secretario de Estado Británico en las Colonias, William
Grenville, en la cual los firmantes se declaraban dispuestos a ir a donde el
gobierno tuviera a bien enviarles como súbditos libres del imperio británico.17

En diciembre de 1790, Thomas Peters,18 antiguo sargento de un regimiento
negro, recibió el encargo oficial de más de doscientas familias de ir personal-
mente a Londres para elevar esta petición. Nada más llegar, informó de su misión
a la comunidad de «pobres negros»; pero algunos de ellos se habían atrevido a
aceptar el desafío de volver a África para fundar allí en la costa de la alta Guinea
un establecimiento llamado Granville Town (el nombre de su protector y bienhe-
chor Granville Sharpe). ¿Era ese el fin del viaje? ¿No podría África ofrecerles la
libertad y las tierras a que aspiraban? Thomas Peters regresó rápidamente al
Canadá con un mensaje que invitaba a los firmantes de la petición a unirse al
éxodo hacia África con la esperanza de encontrar allí la tierra prometida.

Los esclavos emancipados:
los fundadores del nacionalismo
de África occidental

La primera generación de esclavos emancipados tuvo que conformarse con una
condición social mediocre. Pero su reacción positiva a los programas de ayuda
organizados por las autoridades, los misioneros y las compañías comerciales o
por otros bienhechores, como sus hermanos emancipados del Nuevo Mundo,
favoreció su reinserción. Según el profesor Arthur Porter, «la educación fue [...]
el instrumento esencial [...] para adquirir el saber y las competencias indispen-
sables para acceder a funciones nuevas y más valorizantes que las de sus
padres».19 A lo largo de los años 60 del siglo pasado, estas personas negras des-
plazadas, de origen étnico diverso, se habían fundido en una comunidad homo-
génea, por no decir un pueblo unido por la lengua, el krio o criollo, y la religión
cristiana, dispuestos a seguir a los mismos jefes para alcanzar nuevos objetivos.
Desde 1868, en Freetown, A. B. C. Sibthorpe podía afirmar que él y sus compa-
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ñeros «habían sido obligados por el azar y la naturaleza a convertirse en un solo
pueblo o nación». El mismo año, James Africanus Horton reconocía igualmente
que «los habitantes de la colonia [Sierra Leona] se fundieron progresivamente en
una sola raza, y un espíritu nacional se desarrolla poco a poco». Según él, este
pueblo, extendido en toda la costa [occidental] era trabajador e inquieto,
resuelto a mejorar sus condiciones de vida.20 El impacto social de esta comuni-
dad fue tan decisivo en Gambia como en las demás regiones costeras. Como
intermediarios de los comerciantes europeos, antes de introducirse ellos mismos
en el comercio de los cacahuetes a lo largo del río, los antiguos esclavos tuvieron
una contribución importante a la riqueza de la colonia. Las mujeres (vestidas
con el kaba-sloht tradicional)21 se dedicaron también al comercio, sobre todo al
de la nuez de cola, especialmente cuando la navegación costera se hizo más fácil
hacia 1860.22 La importancia de la función económica de los antiguos esclavos
en la vida de la colonia es algo real pues, en 1883, J. D. Richards fue el primer
esclavo emancipado que obtuvo un escaño en el Consejo Legislativo de
Gambia.23 Tres años después, otro esclavo emancipado, S. J. Forster, se sentaba
a su vez en el mismo Consejo.24 Desde fines del siglo XIX, los miembros de esta
comunidad ocuparon puestos en todos los niveles de la función pública. Su fide-
lidad hacia la Corona y a las instituciones británicas era tal, que en el decenio
de 1870 hicieron campaña activamente contra el proyecto de cesión de Gambia
a Francia.25

El África de finales del siglo XIX fue el escenario del imperialismo europeo:
la colonización de los países y de las poblaciones autóctonas dio lugar a una anti-
patía creciente entre los funcionarios británicos (e incluso los misioneros) y la
minoría africana emancipada. Los antiguos bienhechores y los que habían sido
sus aliados en la promoción del cristianismo y de la civilización occidental en el
interior del continente denigraban ahora su cultura criolla híbrida, denunciando
abiertamente que los principales puestos de la Iglesia y del Estado fueran sólo
para los europeos. Esta hostilidad manifiesta produjo un desasosiego en la
minoría africana emancipada en un momento de gran dinamismo por su parte,
por lo que sus jefes empezaron a ver el futuro con temor. Esta situación deses-
perada les hizo fundar, en 1920, el Congreso Nacional de África Occidental
Británica, con miras a preparar a la región para la autodeterminación.
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20. J. Africanus Horton (1868), p. 83 y Henry Wilson (1969), p. 164.
21. Betty Wass y S. Modupe Broderick (1979). En su origen, el kaba-sloht era un traje

inspirado en la moda occidental que llevaban las africanas emancipadas. La versión
moderna, con decoraciones de algodón estampado, se ha convertido en el símbolo
de la identidad criolla y la señal de reunión de los militantes nacionalistas.

22. Florence Mahoney (1974), inédito.
23. Idem.
24. Idem.
25. J. D. Hargreaves (1963), cap. IV.
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Antiguos liberados africanos y malgaches:
repertorio y conclusiones
Norbert Benoît

La isla Mauricio, descubierta por los árabes según los historiadores, aunque no
todos coincidan, no fue colonizada hasta el siglo XVII.

La primera colonización fue holandesa y duró, de manera más o menos con-
tinua, desde 1638 a 1710. Cuando los holandeses dejaron la isla por las buenas
–a la que habían bautizado con el nombre de Mauricio–, muchos esclavos huye-
ron a las selvas del interior.

Cinco años después, el 20 de septiembre de 1715, llegaron los franceses,
pero no se afincaron de manera efectiva hasta 1721, cuando desembarcaron los
primeros colonos. Los franceses, no sin muchas vacilaciones, decidieron perma-
necer en la isla y la convirtieron en una colonia importante por su situación
estratégica, ya que la isla de Francia, como la llamaron, estaba situada en la ruta
de las Indias.

Los ingleses, no pudiendo soportar el asedio de los corsarios que partían de
la isla de Francia para atacar sus barcos, se apoderaron de ella en 1810. Los colo-
nos obtuvieron de sus nuevos amos unas condiciones de capitulación excepcio-
nales: se respetarían sus leyes, sus costumbres y su religión. Los ingleses perma-
necieron en la isla hasta 1968, cuando Mauricio pasó a ser un Estado
independiente, aunque siguió siendo miembro de la Commonwealth of Nations.
Desde 1992 es una república.

Todos los colonizadores, holandeses, franceses e ingleses, se valieron de los
esclavos para desarrollar el país. No obstante, los ingleses, desde el principio,
estaban en contra del mantenimiento de la esclavitud. Las proclamas del primer
gobernador inglés, Robert Townsend Farquhar, son pruebas del deseo sincero
de los nuevos amos del país de abandonar este sistema. El 1.o de febrero de 1835
se proclamó la abolición teórica de la esclavitud, que no fue definitiva hasta
cinco años más tarde. Los colonos fueron indemnizados y trajeron trabajadores
de la India para reemplazar la mano de obra esclava.



En busca de una identidad

Los ingleses tuvieron esclavos africanos, en su mayor parte, y de ellos nos ocu-
paremos en este estudio con un objetivo muy preciso. Pues, si bien en la historia
de Mauricio se han llevado a cabo muchos estudios sobre los inmigrantes indios
que llegaron para reemplazar a los esclavos en el trabajo de las tierras, todavía se
sabe muy poco de la suerte que corrieron los descendientes de los esclavos
africanos.

Podemos adelantar sin temor a equivocarnos que, de manera general, en lo
que se refiere a los descendientes de estos esclavos, estamos en la casi total
oscuridad. ¿Cómo ha sido su vida desde la época de la liberación de sus abuelos
hasta nuestros días? No lo sabemos a ciencia cierta. En cambio, no se puede
ignorar que los esclavos no estaban preparados para su nueva condición de per-
sonas libres. ¿De qué podían servir, por ejemplo, los carteles pegados en las
paredes dirigidos a los aprendices si no sabían leer? Citaremos un extracto de un
artículo de periódico del país, publicado un año después de la abolición:
«Hemos dictado leyes sobre el vagabundeo y exigimos que los nuevos aprendi-
ces respeten estas leyes. Es una buena idea porque el vagabundeo es una plaga
que va minando ya el cuerpo social y que, si no se pone cuidado, podría hacerse
incurable. Pero no hemos caído en la cuenta de que la mejor ordenanza del
gobernador, la opinión más inteligente por parte de la policía sobre estos hom-
bres recién liberados, son como cosas que no han ocurrido para todos estos des-
graciados. ¿Sabes leer? –No. Bueno, pues tienes que leer. Y más tarde, de un
ignorante, la policía hace un culpable. Por más que se cubrieran todas las pare-
des de la ciudad de avisos, ordenanzas y proclamas dirigidos a los liberados,
todo sería inútil.»1

Hay otros muchos testimonios que demuestran que, en los años siguientes a
la abolición de la esclavitud, a los antiguos esclavos se les seguía considerando
como personas de segunda categoría.

Hoy en día, y desde hace algún tiempo, se viene observando que hay cada
vez más habitantes de Mauricio que se identifican como descendientes de los
esclavos africanos y malgaches y que reivindican su pertenencia a África y a
Madagascar. Se llaman a sí mismos criollos de ascendencia africana y malgache y
aspiran a encontrar sus raíces. Es decir, asumen lo que a las generaciones prece-
dentes les avergonzaba. Se interesan por todo lo que los acerca a África y a
Madagascar pero, desgraciadamente, el período de aculturación ha sido dema-
siado largo y el camino por rehacer parece muy difícil. Los descendientes de los
esclavos africanos y malgaches se sienten más que nunca encerrados en un
ghetto del que tienen forzosamente que salir. Se han formado grupos de
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1. Le Mauricien (Port-Louis, Maurice), sábado 20 de febrero de 1836.



concienciación y los mauricianos que no son forzosamente de origen afro-mal-
gache se han unido a ellos. La Iglesia Católica no es insensible a lo que está ocu-
rriendo y apoya este movimiento de reivindicación.

En el marco de esta búsqueda de identidad por parte de este grupo hay que
situar nuestro estudio, partiendo básicamente de los documentos originales dis-
ponibles en los Archivos Nacionales de Mauricio, en Coromandel.2 Hemos con-
sultado registros de correspondencia de la época, interesándonos especialmente
por los documentos en los que los antiguos liberados se dirigían a los adminis-
tradores. Hemos elaborado un repertorio –parecido a lo que se ha hecho con los
barcos en la biblioteca del puerto de Lorient, en Bretaña, donde tuvimos la
oportunidad de realizar investigaciones– que recoge lo esencial de las informa-
ciones obtenidas sobre los antiguos esclavos africanos y malgaches, especial-
mente en 1869 y de 1871 a 1874.

Las pruebas

¿Qué hemos descubierto partiendo de unos cincuenta casos inventariados?
¿A qué conclusiones hemos llegado?

En la mayor parte de los casos, los antiguos liberados eran marginados, que
no tenían más alimento ni ropa que la concedida por el gobierno. Pero para esto,
debían dirigirse al Estado y aportar pruebas de que en algún momento fueron
esclavos del Estado. Sólo con esta condición tenían derecho a asistencia. Para
poder beneficiarse de ella tenían, pues, que hacer llegar al gobernador una solici-
tud escrita acompañada de los comprobantes necesarios. Tras ser examinada, la
demanda era denegada o atendida si la policía estimaba que el demandante lo
merecía. En general, los antiguos liberados vivían en la mayor miseria y solían
estar enfermos (muchos sufrían de fiebres y estaban ciegos o paralíticos).

A estos antiguos liberados se les conocía con el nombre de mozambiques.
Con este término peyorativo se ha designado durante mucho tiempo a los des-
cendientes de africanos o a todo individuo que tuviera el cabello crespo. Algu-
nos ejercían oficios modestos, como carpinteros o cocineros en casa del gober-
nador, pero no eran muy apreciados por el vecindario. A veces ocurría que se les
arrebataban las tierras que les habían pertenecido durante generaciones. El
gobierno inglés les había cedido una parcela de tierra por un módico alquiler,
que muchas veces no conseguían pagar porque eran demasiado mayores para
trabajar. Como se habían casado a veces muy tarde, tenían hijos de corta edad a
los que apenas podían mantener. La mayor parte vivía en la capital, Port-Louis,
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o en sus alrededores. Otros se reagruparon por la zona de Moka, región situada
en el centro del país en una aldea llamada la aldea malgache, pues los habitantes
de Mauricio solían identificar a los malgaches con los africanos.

Algunos mozambiques lograron, no obstante, llegar a ser propietarios, pero
no pasaron de ser excepciones. Otros se marcharon a las Seychelles para trabajar
y poblaron las islas.

Estos antiguos liberados seguían llevando su nombre africano: Onomacoah,
Arokanga, Aramrookoo, Matoomba. Onomacoah era también llamado Joli-
cœur, como muchas familias de Mauricio hoy en día. Los demás nombres africa-
nos ya no existen. Con frecuencia, a los antiguos liberados se les ponía un
apodo: Mars, Fou, Lindor, Apollon, La Providencia, de los que algunos existen
todavía. Tomemos el ejemplo de Tommy Apollon: su madre es una friquin.
Pero a él le llaman Apollon, nombre que prefiere y que quiere transmitir a sus
hijos. Es pescador de la costa sudoeste, letrado, pronto se convertirá en notable
y tendrá una numerosa descendencia. Es la excepción que confirma la regla.

Nuestro estudio también nos ha revelado algunos aspectos de la historia de
estos liberados.

Pese a la prohibición de la esclavitud, la trata clandestina seguía existiendo.
Un niño de ocho años a quien se puso el nombre de Jim Hunt, fue capturado a
bordo de un buque negrero por el barco del rey, el Sidoa, en la tardía fecha
de 1861.

Para hacer frente a la falta de brazos en la agricultura, se pensó recurrir a los
africanos liberados que habían venido de Aden, pero que habían firmado su
contrato ya en Mauricio.

Algunos esclavos liberados seguían siendo esclavos. Así, Voltaire Dorothée
vivió durante ocho años en esclavitud, tras hacer las gestiones para su liberación
y pagar la indemnización. Lo que más llama la atención es que no fue liberado
hasta 1838, es decir, mucho después del 1.o de febrero de 1835.

Entre 1820 y 1830, se organizaban razias en tierra malgache con la complici-
dad de algunas tribus.

Por último, y lo más importante, algunos esclavos fueron liberados mucho
después de la abolición de la esclavitud, ya que algunos certificados de emanci-
pación datan de 1843 y 1847.

¿Por qué los mauricianos que se reconocen como descendientes de los
esclavos africanos y malgaches se encuentran en este ghetto del que desean salir?
En primer lugar, porque durante generaciones, los descendientes de esclavos
fueron considerados, por los demás y por ellos mismos, como pertenecientes a
las llamadas clases inferiores. Se conformaban con el mínimo vital dentro de la
indiferencia general. Ser africano en aquel momento era una tara y el descen-
diente del esclavo africano o malgache rechazaba, por su propia voluntad, todo
lo que pudiera relacionarlo con sus orígenes. Por otra parte, también se debe a la
aculturación que supuso su conversión al catolicismo. Una vez bautizado, el
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africano, aunque fuera un cristiano de segunda categoría, olvidaba a los dioses
de sus orígenes. En la actualidad, los descendientes de los antiguos esclavos afri-
canos y malgaches no saben nada del animismo ni del vudú. Lo único que les
une al pasado, por así decirlo, es el sega, una danza desprestigiada durante todo
este tiempo, y la lengua criolla. Mauricio, que presume de una gastronomía tan
variada y cosmopolita, no ha conservado prácticamente nada de la cocina
africana.

Así pues, creo que sería oportuno reunir todos los documentos referentes a
los antepasados de los mauricianos descendientes de esclavos, que han sido
ignorados durante todo este tiempo. Estos mauricianos, arraigados en una iden-
tidad reencontrada, podrían mirar al futuro con más tranquilidad y no confor-
marse solamente con el sega y el criollo. Por otra parte, sabemos ahora que a
veces es posible reconstruir el árbol genealógico de familias de descendientes de
esclavos. Todo esto podría ayudar a la reconstitución de un patrimonio perdido.
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La esclavitud en los códigos
Lluís Sala-Molins

¿Alguna vez se ha visto una empresa de expansión, invasión o sometimiento que
logre sus fines sin el respaldo de una buena teoría, bien pesada, bien sólida y
siempre reducible a una divisa del tipo «Dios lo quiere»? ¿Demasiado simple?
Sustituid entonces a Dios por lo que os parezca oportuno, hay mucho donde
elegir: el pueblo, el rey, la nación, el imperio, la clase, etc. Desde luego, aquél al
que se ocupa, invade o somete no participa inmediatamente del mismo senti-
miento. Tarda un poco antes de dejarse convencer; pero no tiene importancia.
Siempre hay que adoctrinar al que se somete y de eso se encargan los que deten-
tan el poder para que el sometido llegue un día a entender que la sumisión le
sienta como un guante, que ha tenido una suerte increíble al haber sido elegido
por la alta voluntad de este amo –bueno, poderoso, civilizado, creyente– y no
por otro.

Así ocurre con esta forma de sumisión perfecta que es la esclavitud. Acudid
a los más antiguos testimonios de la historia que estén accesibles, id a las prácti-
cas esclavistas de hoy, en pleno siglo XXI. No encontraréis nunca la esclavitud
lisa y llana, puesto que no es lógico en ninguna parte que el ser humano se pueda
convertir en el objeto de su semejante. Sin embargo, se convierte. Esta precipi-
tación del hombre fuera de la humanidad, esta expulsión de entre los seres
humanos, y esta inclusión en el mundo de los animales, de las herramientas, de
las cosas, los «ideólogos» las justifican y las explican, por un lado, para aplacar el
problema eventual de los que compran, heredan o venden y, por otro, para
hacer posible la correcta contractualización (según las latitudes, las estaciones y
los climas) del sometimiento del esclavo al amo.

El esclavo, despojado de la categoría de ser humano para ser reducido a la de
animal o a la de objeto, entra en el derecho, que trata de las relaciones entre
hombres, en el mismo momento en que se proclama que el esclavo no es
humano. Sería paradójico si no fuera de una lógica aplastante. La finalidad del



derecho es, según la fórmula clásica, «devolver a cada uno lo que le corres-
ponde». Si el derecho concierne a las relaciones entre los hombres en tanto que
propietarios –es igual que sea de un puñado de granos de mijo que de una for-
tuna–, en el capítulo de la propiedad aparece el esclavo: es el puñado de granos
de mijo o la fortuna. El derecho dirá al propietario del mijo cómo conservarlo, al
de la fortuna, cómo conservarla, transferirla o dilapidarla.

Como es así siempre y obligatoriamente desde que la esclavitud existe y así
será siempre mientras exista (y sigue existiendo), parece útil, a la par que instruc-
tivo, ir siguiendo, al paso de los tiempos, el paralelismo de las «ideologías» y de
los «derechos» en el tema de la esclavitud.

¿Cómo se las arregla el derecho para traducir, en cada época y en cada lugar,
lo que dicta la ideología, en cada lugar y en cada época, de esta propiedad que es
el esclavo y de su relación con su propietario? Veamos estas cosas a grandes ras-
gos en dos grandes regiones geográficas y en dos períodos concretos –aunque la
trata de esclavos se extienda por todas partes, con un entramado jurídico bas-
tante homogéneo y en períodos muy dilatados: el Mediterráneo medieval, el
Atlántico moderno y contemporáneo. Y no perdamos de vista que, cuando las
potencias cristianas europeas quieran legitimar sus multiseculares desmanes en
África y codificar la sumisión de millones y millones de esclavos en las Améri-
cas, irán a buscar sus razones no solamente en los códigos del mundo clásico
griego y romano, sino también en las disposiciones jurídicas que ha producido el
cristianismo mediterráneo. Es como decir que se lee en el lenguaje jurídico una
continuidad diáfana entre la animalización greco-clásica del esclavo y la animali-
zación euromoderna del esclavo, pasando por su animalización cristiano-
medieval. Cambiará la textura contextual y las imágenes de la ideología, perma-
necerá el afán de describir la línea de fractura entre la humanidad del hombre y
la infra-humanidad o la inhumanidad del esclavo.

Los decretos griegos y romanos de la época clásica son demasiado conoci-
dos para recordarlos de nuevo.

El cristianismo vacila. Por un lado, pone a cada uno en una economía de sal-
vación (toda alma puede ser redimida o condenada en la vida futura), por otro,
reproduce tácitamente, sin teorizarlo pero aceptando su práctica, el esquema
grecorromano de cosificación del esclavo e implícitamente la descripción efec-
tiva de situaciones de economía, de guerra, de captura, de nacimiento, que
desembocan en la reducción a la esclavitud y, por lo tanto, la migración, en el
plano jurídico, de alguien del capítulo «personas» al capítulo «propiedad».

Los hombres de las tres religiones del libro darán prueba de un celo ininte-
rrumpido para robar, guerrear, comprar, vender (todavía no se llamaba a esto
«tratar») y, de paso, castrar, según las necesidades, sobre todo de los musulma-
nes. Por el lado de «Dios Padre» se traficará buscando en los confines de la cris-
tiandad (teóricamente, el cristiano no reducía al cristiano a la esclavitud, como el
judío no debía hacerlo con el judío, pero habrá tantas excepciones que la regla
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misma se diluye), sobre todo entre los eslavos, llamados también «esclavos», que
eran tan numerosos en el mercado que de ahí se deriva, entre otras cosas, la
palabra «esclavo». Por el lado de Allah, se avanzará cada vez más hasta los confi-
nes del mundo islámico, se provocarán razias o se negociará duramente con el
África oriental y se castrará abundantemente de paso. El islam y el cristianismo,
disputándose periódicamente en tierras ibéricas, se dedicarán con gran entu-
siasmo a capturarse mutuamente. Hasta el punto de que algunos aspectos de la
economía dependerán de que ambas partes dispongan de una mano de obra
«cautiva». Cuando llega la paz, y las alianzas suceden a las bofetadas, la mano de
obra «cautiva» escasea y será reemplazada, en estado endémico, por la mano de
obra esclava. Por el lado de Jahvé se esclaviza un poco para sí, mucho para los
demás, es decir, para el tráfico. Y tendremos redes transeuropeas y transmedite-
rráneas de esclavos enviados por judíos hasta los mercados, donde cristianos y
musulmanes, según los sitios, herrarán con la cruz o con la media luna en los
mismos sitios del cuerpo donde más tarde los negreros modernos, y hasta la era
contemporánea, herrarán con la flor de lis o con las iniciales del negrero.

Las tres religiones del libro, cada una con sus particularidades, van impreg-
nando estos itinerarios y estos mercados. Y es alucinante, si se penetra en este
marasmo ideológico-religioso, observar las piruetas de los sacerdotes, imanes o
rabinos para decir a la vez hombre y animal, de manera que parezca que salvaguar-
dan al hombre en el gesto mismo por el cual se somete al animal para siempre.

Que se consulten los reglamentos urbanos de algunas ciudades italianas,
como Génova, Florencia o Venecia, o catalanas, como Tortosa, y se verán las
huellas particularmente claras de esta continuidad de la esclavitud, si bien se
trata por todos los medios de hacer creer que la llegada del cristianismo al poder
en Europa supuso su sentencia de muerte.

Que se abran los archivos de notarios y escribas de los países mediterráneos
cristianos; están rebosantes de actas de compras y ventas de esclavos. Que se
consulten sin prejuicios las huellas de los traficantes de las tierras eslavas hasta el
Adriático, y hasta Cataluña, y hasta Al-Andalús, y se comprobará que todo se
lleva a cabo con privilegios reales en el bolsillo y salvoconductos debidamente
sellados en el obispado, con el visto bueno de la autoridad cristiana, que propor-
ciona el sustrato legal.

¿Habrá que narrar la marca del hierro candente, las noches en las cisternas
secas con la boca cerrada con candado? ¿Habrá que detenerse a contar cómo se
arrebatan los hijos a los padres, las mujeres a los maridos; las heridas y los gol-
pes? ¿Habrá que abundar sobre las fugas constantes (también hay cimarrones en
Europa), las medidas de la policía para mantener a los esclavos lejos del mar y
las disposiciones de las compañías aseguradoras para indemnizar a los amos por
las fugas de los esclavos? ¿Habrá que insistir en los innumerables procesos con
que Barcelona (esclavista) abruma a Tolosa (que ignora la esclavitud) porque los
esclavos de los catalanes se escapan a tierras tolosanas?
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El derecho dice todo esto. Todo esto está en los códigos. En el capítulo de
bienes, por supuesto. En este aspecto mediterráneo de las cosas, el esclavo, invi-
sible en el derecho como persona, está borrado de toda figura en tanto que ser
humano. Como si el derecho predominara sobre todo lo demás. No aparece ni
en los tratados ni en las sumas, ni en los libros de sermones ni en los «exempla»
con los que los curas edifican a las masas. Como si, al ser invisible para el dere-
cho, se convirtiera en invisible realmente. Sin embargo, está ahí, ostensible-
mente ahí. El siervo es hombre, el derecho lo sabe y lo dice. El cautivo es hom-
bre, el derecho lo sabe e insiste, puesto que se puede convertir en moneda para
la recompra que le devolverá a su grupo de pertenencia. El esclavo no es hom-
bre jurídicamente: los que ostentan el poder le prestan un alma para salvar, que
encierran en un cuerpo que hay que domesticar, un cuerpo de animal del que no
se preocupan.

El derecho, los códigos dicen esto. En tierras ibéricas con más facundia que
en otros sitios debido a la alianza multisecular islámico-cristiana.

La península Ibérica conoce durante toda la Edad Media tardía, y más allá, el
esclavo eslavo y albanés, el moro y el griego, el finlandés y el negro. Hay que
mirar el mapa y poner en él los itinerarios de la trata euro-africana y afro-euro-
pea. La península Ibérica está ahí, ostensiblemente ahí. Y produce abundante
legislación. Que la historia de la esclavitud africana se incline hacia el poniente y
que aparezcan las Antillas y el continente americano: España y Portugal no tie-
nen que volver a inventar este tipo de sumisión, como se ha dicho estúpida-
mente para apoyar la mentira de que la cristianización supuso la eliminación
efectiva de la esclavitud. Lo único que tienen que hacer es simplemente intensi-
ficar un sistema de explotación del que han hecho historia de su historia y limi-
tarse a dar el alcance y la «seriedad» necesarios para una explotación «industrial»
a un sistema de sometimiento y animalización jurídico del que hasta entonces
habían hecho un uso puramente... «artesanal».

Pero ocurre que la exacerbación cuantitativa del alcance de un fenómeno
produce un cambio cualitativo. Este es el caso evidente si se comparan los pri-
meros esclavismos transmediterráneos con el volumen de la esclavitud transa-
tlántica o afro-americana. El derecho da cuenta de este cambio cualitativo, si no
sustancial. Portugal acomoda documento por documento, medida por medida,
disposición por disposición, en un extraño desorden pero con una temible efica-
cia para «retener» a sus esclavos y despoblar Angola en «beneficio» del Brasil.
No busca en el vacío, sino en lo que construyó para apoyar ideológicamente sus
navegaciones africanas y sus afincamientos en el sur. España busca en las Siete
Partidas del rey Alfonso X el Sabio para estrechar mejor la mano del negrero en
torno a la empuñadura del látigo. Mucho después de haber saqueado las islas
Canarias, acaba con los autóctonos del Caribe, asola las costas de Venezuela,
después afinca allí a sus esclavos –esos negros africanos que ya han probado en
la península lo maravilloso que es tener un amo blanco–, en las minas de las tie-
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rras de poniente. Lo que sigue es conocido. Las Siete Partidas proporcionan
medidas, decretos, disposiciones para que todo esto se haga de acuerdo con los
intereses del momento, cuya ideología condiciona la lógica. Pronto, todas las
naciones blanco-bíblicas abiertas a ultramar, todas las naciones de la cristiandad
dejan caer en las Américas sus «excedentes», como dirá un día Víctor Hugo para
animarlas a rastrear a África; y todas legislan. Cada una elaborará su andamiajes
jurídicos sólidos y perfectamente legibles para «retener» al esclavo y mantenerle
fuera del derecho. Y habrá un «Código Negro» holandés, portugués, inglés, que
habrá que reconstruir acercando unos decretos a otros, los convergentes, los
divergentes, los complementarios y los contradictorios, a la buena de Dios.

¿Qué dicen estos códigos que no dijeran los archivos?
Dicen la normalidad de la esclavitud porque plasman la voluntad de los

soberanos, su manera de controlar las múltiples formas de ejercicio de un solo
derecho, el de la propiedad, que los súbditos –holandeses, portugueses, etc.–
aplicarán a sus propios esclavos. El esquema es simple: el soberano codifica el
derecho de los súbditos en tanto que propietarios de esclavos. Y volvemos a
encontrar el modelo de siempre: entre el soberano y el esclavo-propiedad está el
súbdito propietario.

¿Y qué puede querer el soberano? Quiera lo que quiera –y el código sabe
contarlo brutalmente– quiere en función de la armonía entre su estrategia y la
ideología dominante en su Estado y en su momento. El soberano quiere el
esclavo en el marco de una ideología dominante –el abono mismo de la legitima-
ción de su soberanía– capaz de exaltar la captura, la compra y el sometimiento,
de trivializar el calvario, de legitimar la degradación hasta el estado animal. El
soberano firma el enunciado de una ley cuyo espíritu e intención son el propio
espíritu y la propia intención del rey, comprensibles y asimilables en el marco
ideológico que legitima las mil y una manifestaciones del vínculo soberano-
súbdito. El famoso círculo.

Pero ocurre que la ideología sabe hacer trampas mejor que el código.
Envuelve las sinrazones en razones, las aproximaciones en certezas, las profecías
en prospectivas, los mitos en historias. Revuelve y convence, y se acepta. Los
códigos hacen la selección. Nada de fantasías inútiles, nada de consideraciones
beatas ni de lánguidas prórrogas: la ley en su rígida sequedad, en su hierático rigor.

Después de tantos tanteos, si se quiere leer en la convergencia y la linealidad
histórica la codificación de la esclavitud afro-americana, llega el día en que Fran-
cia produce ese monstruo jurídico que dice sin reservas esclavitud y derecho en
el mismo renglón. El Código Negro (la palabra es francesa, la adecuación «per-
fecta» del asunto es francesa) lleva a la perfección el sometimiento total –mar-
cado a fuego en el cuerpo y en el alma– del esclavo negro en las Antillas, en
Louisiana, en la isla Bourbon, en todos los sitios colonizados por Francia.

¿Se puede leer la historia de la trata sin tener el Código Negro en la mano?
Por supuesto. ¿Se puede entender fácilmente y con claridad la connivencia con
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la ideología de las naciones blanco-bíblicas sin consultarlo constantemente?
Por supuesto que no. ¿Hay que hablar de empresa genocida cuando se pone en
relación la intención del Código con los archivos de la trata? Sin ninguna duda.
¿Se debe pedir cuentas a la ideología europea (Aufklärung, Lumières, Ilustración)
contemporánea a la generalización de la esclavitud por haber criticado, con
grandes aspavientos, sus «excesos» sin arremeter contra el principio? Es una
obligación.

El Código Negro, ese monstruo jurídico que, desde su promulgación
en 1685, bajo el reinado de Luis XIV, hasta su derogación en 1948 con Arago,
vacía al esclavo de toda realidad jurídica y no le atribuye alma más que para su
salvación, este código tiene casi cien años cuando la España oficial descubre sus
virtudes y redacta un nuevo refrito para sus propios esclavos, conocido con el
nombre de Código Negro Carolino (en homenaje al rey Carlos III de Borbón, rey
«ilustrado», es decir, partidario de la ideología de las Luces). Un siglo de la histo-
ria de las ideas entre la programación de la implantación, tan genocida como
rentable, de la esclavitud en el Santo Domingo francés y el proyecto de «indus-
trialización» de la herramienta-esclavo en beneficio del Santo Domingo español.

Es imprescindible comparar los dos códigos. Si el Código Negro Carolino es
un aborto del Código Negro francés, los redactores de éste habían quitado con-
cienzudamente las viejas disposiciones hispano-dominicanas para formularlo.
De manera que el carolino, refiriéndose a su vez al Código Negro francés, se
realimenta de alguna manera en el fondo documental hispánico... pasando por el
tecnicismo francés.

Pero los tiempos han cambiado y el peso del catolicismo es mayor en la
España del siglo XVIII que en la Francia de los siglos XVII y XVIII. Donde el
Código Negro francés transaba en seco entre libertad y esclavitud, su bastardo
hispánico no termina de asimilar negros libres y negros esclavos, arrastrando a
unos y a otros fuera del derecho común hispánico.

El Código Negro francés establece de una vez por todas la expulsión del
esclavo de la categoría jurídica de «hombre». El Código Negro Carolino se
lamenta explícitamente de tener que imponer el peso aplastante de un yugo a
unos hermanos tan mal habidos por el derecho natural, a unos hermanos cuya
libertad reconoce en un párrafo, y cuya no-libertad recuerda en el párrafo
siguiente. Se lamenta, pero aplasta. De repente da por hecho el carácter tempo-
ral de la esclavitud y el desenlace, pues, de una liberación segura... y a la vuelta de
un artículo niega que se pueda poner en duda su perennidad. Anuncia con
vibrante pluma el fin próximo de una calamidad de la que sólo son responsables
los imperativos económicos y políticos de la colonia, pero se empeña en sem-
brar de obstáculos morales la llegada jurídica de este final. En definitiva, el
jurista redactor español es tan repugnante en sus disposiciones a medias tintas,
sus gemidos y sus lamentos sobre el absurdo feroz de lo que está organizando
con tamañas dificultades, a la vez que programa su rentabilidad, como lo fueron
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los «poetas» franceses de las moratorias devanándose los sesos para indicar
cómo se debía organizar el peor de los abusos, la peor de las injusticias sin
importunar demasiado a la justicia.

¿Fría razón en Francia? El Código Negro francés es fríamente racional. ¿Ra-
zonable lloriqueo en España? El Código Negro español lloriquea. A cada trono
su estrategia, a cada nación su ideología, a cada una, el esclavo que quiere ver.
Estas dos, igual que las demás por otra parte, quieren ver al esclavo en el suelo,
humillado, animalizado y prudente, «retenido».

Los códigos dicen todo esto.
Humboldt, el gran Humboldt, fue a ver las tierras de la esclavitud. Volvió

contando y alabando los cuatro consuelos que suavizan el destino del negro
esclavo en tierras hispánicas y de los que está privado en las demás colonias:
escoge a su amo; escoge a la mujer que quiere; puede comprar su libertad por el
trabajo u obtenerla como premio a sus buenos y leales servicios; por último,
puede comprar la libertad de su mujer y sus hijos.

Emocionante, pero falso. Leyendo el Código Negro Carolino, los textos que
le preceden y el que lo resume y le sigue en la realidad histórica (el Código
Negro Carolino, ratificado por la Corona Española, nacerá muerto) por la
noche, a la luz de una vela y saltando las páginas, se ve el paraíso de los esclavos
negros. Para los negros, lo que está contando es el infierno. Pero, ¿desde cuándo
se lee con ojos de esclavo cuando se saborea el café en casa de los amos?

La genealogía de todos los códigos negros europeos y no solamente de los
dos que hemos estudiado aquí, queda por hacer, y será una larga tarea. Pero, en
este terreno, sacar a la luz la voluntad de los soberanos sólo podrá confirmar la
constancia asesina de un solo y único proyecto.
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El pasado inacabado de la esclavitud.
La herencia cultural africana
en lo real, en lo inconsciente
y en el imaginario social de Guadalupe
Dany Bébel-Gisler

Lé ou konnèt la ou sôti,
Chimen douvan-ou ka vin pli klè
[Cuando sabes de donde vienes,
El camino que te queda por recorrer,
tu futuro se aclara.]
Pa konnèt mové
Rasin a-y anmè. Rasin a-y pwazon.
[La ignorancia es iniqua.
Sus raíces son amargas. Sus raíces
Son veneno.]

El pasado inacabado de la esclavitud

Sété lèstravay. Era la esclavitud.
Los blancos de aquellos tiempos eran realmente malvados.
¡Lo que les hicieron pasar a los negros!
Tomar a esos hombres allá en su tierra, encadenarlos, hacerles
atravesar el mar, traerlos aquí, al trabajo.
Al trabajo sin explicarles nada, sin decirles hay que hacerlo
así o de esta otra manera...
¿No es eso verdadera maldad?
Y si el negro no lo hacía bien, se plantaba el poste.
Se ataba al hombre. Y era el látigo.
Así trataban los blancos de aquel tiempo a los negros.
Entonces...
Algunos, al ver todas estas atrocidades se dijeron:



– ¡Oh, Oh! Nos han sacado de nuestro país
Nos han traído aquí
Nos han hecho trabajar
No nos explican cómo hay que hacerlo
Nos matan a latigazos
Nos pinchan, nos queman.
El hechicero les dijo:
– Van a ver. Preparáos, nos marcharemos, ha llegado la hora.
– ¿Cómo podremos hacerlo?
– Os lo estoy diciendo, preparáos
– Nunca podremos volver a África.
Vinimos en barco.
Con nuestros pies hechos para el barro
no podremos andar por el mar.
– Preparáos. Vuelvo enseguida.
El negro fue al gallinero del blanco.
Tomó dos huevos.
– Os lo estoy diciendo, marchemos.
Una parte lo siguió. Una parte se quedó.
Se fueron bajo el puente Moko, en la Boucan, donde la gente
toma la piragua para ir a la Punta.
– ¡Con nuestros pies no andaremos por el mar!
El africano sabía.
Fueron bajo el puente.
Hizo su hechizo, rompió los dos huevos.
Apareció una gran nave.
Se marcharon. Volvieron a África.

Este relato del regreso imaginario a África muestra cómo la imaginación y lo sim-
bólico acuden en auxilio de la existencia. Resistencia imaginaria unida a las otras
formas de lucha llevadas a cabo por los esclavos contra esta empresa de despose-
sión total, esta violencia absoluta física, cultural y simbólica ejercida contra ellos.

Para los esclavos de Guadalupe, la vuelta a África, esperada, deseada por
nuestros antepasados esclavos, no se produjo nunca, si no es en la imaginación,
como me contó Anmann en 1980, una mujer de Guadalupe de noventa y seis
años casada con un «africano» cuyos padres habían llegado a Guadalupe con la
trata clandestina, poco después de la abolición de la esclavitud, en 1848.1 Y en la
actualidad, un grupo de rastas, la «Sagrada Familia Jah», muy conmovidos por
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1. Este relato del regreso imaginario a África está sacado de la obra de Dany Bébel-
Gisler, Leonora, l’histoire enfouie de la Guadeloupe (1985).
Anmann, la campesina guadalupeña, me repetía sin parar: «Los que dieron tres vuel-
tas pudieron volver a África. Los que no las dieron no pudieron marcharse y se que-



este relato, proclama la vuelta a África en barco para poner sus brazos y sus téc-
nicas, y también su espiritualidad, al servicio de sus hermanos.2

Sublevaciones, insurrecciones, cimarronaje, es decir, la huida de los pobla-
dos para escapar a la esclavitud y manifestar su oposición al sistema esclavista,
no terminarán, como en Haití en 1804, en la independencia.

En los años 80, la imagen del cimarronaje, ese intento de reconstrucción de
un lenguaje propio y de construcción de un contra-poder, fue revalorizada
debido al auge de las ideas nacionalistas. Los militantes de la Acción Revolucio-
naria del Caribe (ARC) se proclamaban a sí mismos «negros cimarrones moder-
nos» y devolvían al Estado los adjetivos negativos (bandidos, salvajes, crimi-
nales) con que éste había calificado a sus antepasados. Un comunicado de 1983
llevaba por título «Declaración general. Llamamiento al pueblo guadalupeño
para la lucha armada contra los bandidos franceses».

Algunos independentistas llegan a proclamar que, para salir de la crisis y
liberarse del yugo colonial, habría que reanudar la práctica de los negros
cimarrones, sobre todo en lo referente al desarrollo económico partiendo de lo
que se tiene. Restablecer la agricultura de resistencia practicada por los esclavos
y diversificar los cultivos para acabar con el monocultivo de la caña de azúcar.

En efecto, el cultivo de la caña de azúcar condicionó la formación y la
estructura de las sociedades antillanas (paisaje agrario, hábitat, jerarquización
clase-raza) y provocó, tras la instauración de la esclavitud, el exterminio de los
indígenas del Caribe, la destrucción del paisaje ecológico y la civilización de la
caña de azúcar. La vida de los pobres de Guadalupe, ayer subordinada a la
cadencia de la cosecha de la caña, estaba todavía hasta hace poco condicionada
por los ingenios azucareros. Todo el trabajo dependía de ellas. Hoy subsisten
tres fábricas y dentro de poco no quedará más que una. Sobre las superficies
antaño plantadas de cañas, reina hoy el hormigón. Para los trabajadores de la
caña, el desarraigo y la expulsión de su entorno habitual vienen a sumarse a la
falta de trabajo, y no hay reconversión posible, pues ninguna otra industria ven-
drá a reemplazar a la del azúcar, ya moribunda.
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daron en Guadalupe.» Lantou a ki biten Anmann? [La vuelta, ¿a dónde, Anmann?]
Nunca me dio ningún detalle ni precisión.
La respuesta la tuve en Ouidah. Allí descubrí «el árbol del regreso». Me enteré, emo-
cionada, de que al salir de Zonai, los prisioneros africanos tenían que dar tres vuel-
tas alrededor de este árbol. Esta ceremonia permitía al espíritu de los esclavos vol-
ver a su país después de su muerte. Tres siglos después, este relato del viaje místico
pone de relieve la fuerza de lo simbólico y lo imaginario y cómo estos ámbitos faci-
litan el entendimiento de la lógica social y la realidad.

2. La «Sagrada Familia Jah», que reúne una pequeña comunidad de unas veinte perso-
nas, vive en autarquía en la comuna de Capesterre-Belle-Eau. Ha tratado, hasta
ahora en vano, de reunir los fondos necesarios para alquilar un barco de vela y vol-
ver en él a África.



Guadalupe y la Martinica son espacios visiblemente influidos por el tráfico
negrero, pues en la historia del sistema esclavista se encuentran las raíces de las
contradicciones sociales y económicas, todavía sin resolver, que afectan a las
sociedades antillanas, contaminan y confunden los discursos y las prácticas.
Espacio hoy abierto por decreto al mercado único europeo, punta de lanza de la
Unión Europea en el continente americano.

El sistema esclavista sigue siendo una realidad próxima y presente en la
memoria colectiva antillana. Y sobre este fondo de pasado inacabado de la escla-
vitud, de pauperación creciente de los trabajadores de la caña de azúcar y de
una grave crisis económica unida a la crisis económica mundial se insertan,
desarrollan y se pierden las estructuras sociales, los problemas políticos, sobre
todo los del desarrollo económico, de la identidad cultural y nacional y del
legado cultural africano. Cabe preguntarse si el arte de la palabra, la relación con
el otro en la cultura popular y la sociedad guadalupeña, la concepción del
cuerpo-persona, por citar sólo unos pocos temas que abordaré en este texto,
son prácticas heredadas de una filosofía africana.

Dejando aparte la música y algunos fenómenos mágicos y religiosos pre-
sentes en la lengua criolla, es difícil ver la persistencia de las civilizaciones afri-
canas en las sociedades del Caribe y de entender las estrategias utilizadas para
conservarlas. Difícil porque hay muchos factores que vienen a complicar las
analogías, las similitudes y las diferencias observadas. ¿Cómo saber en algunos
casos lo que procede de esta tradición cultural, de las relaciones comerciales
entre nuestras regiones, de las dificultades de adaptación? Además, muchas
cosas, tenidas por genuinamente africanas, se encuentran en otras sociedades
campesinas.

En general, las tradiciones pueden durar tanto tiempo como las relaciones
de derecho y de deber que las sustentan... Cuando estas relaciones se acaban,
los principios desaparecen. Ahora bien, en Guadalupe por ejemplo, en los
cuentos creados por los niños de Bwadoubout,3 encontramos la misma visión
amarga y ambigua del niño que en el cuento tradicional: despojado de su infan-
cia, en general huérfano y pobre, no llega a ser persona más que por el ardid y
la rebeldía. Al final del cuento, es adulto, rico y respetado, liberado a la vez de
la miseria y de la infancia. El hambre, la miseria, la rebeldía y la astucia para
salir de una situación opresiva: estas constantes del cuento tradicional se vuel-
ven a tomar, metamorfoseadas, desde luego, por los niños de los campos gua-
dalupeños de hoy.

¿Cómo interpretar y analizar entonces esta estrategia del ardid y el rodeo,
absolutamente presente en Guadalupe en los comportamientos de los jóvenes y
de los viejos, de los ricos y de los pobres? El arte de rodear, considerado por
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3. Lugar de vida creado en 1979 para los jóvenes con dificultades escolares, familiares
o sociales. Toda la enseñanza se imparte en criollo.



Melville J. Herskovits4 hace casi medio siglo como procedente directamente de
África e imprescindible «para hacerse una imagen verdadera de la vida del
negro... ya que ha jugado un papel decisivo en la constitución en los negros de
un cierto tipo de actitud».

En teoría, se puede argumentar hasta el infinito sobre la necesidad o no de
volver al pasado africano para explicar la estrategia del ardid, ya que éste parece
propio a todas las clases desfavorecidas y dominadas, que lo emplean para
defenderse. Hay que recordar que el esclavo que no engañaba, moría. ¿Qué es
esta estrategia de supervivencia por medio de la astucia y del ardid? ¿Es que la
situación de los campesinos ha evolucionado apenas desde la esclavitud, puesto
que perdura la ideología de los cuentos? ¿O es que la esclavitud sigue proyec-
tando su pesada sombra en todas las estructuras de la sociedad guadalupeña? ¿O
que existe una cultura guadalupeña con vitalidad y muy distinta de la cultura
francesa?

Lo que me pregunto es más bien qué función pueden desempeñar estos ras-
gos de comportamiento y qué uso se puede hacer del legado africano. ¿Por qué
perduran las prácticas cuando desaparecen los soportes materiales y los símbo-
los? ¿Es porque las prácticas son el resultado del habitus individual, del ethos de
una sociedad y de los intereses económicos, políticos, ideológicos y simbólicos
de un individuo o de un grupo? Entonces, si es así, ¿no sería necesario descubrir
por qué hubo interés en conservar este rasgo, esta forma de producción de una
civilización, en vez de otros?

Dejando aparte estas consideraciones teóricas, esta prudencia científica,
la sabiduría popular me dice: «Cuando sabes de donde vienes, tu futuro se
aclara.» Entonces, ¿cómo puede servir el conocimiento del pasado de los
esclavos en las Américas, el conocimiento de todo su legado –pensamiento,
espiritualidad, conocimientos de todo tipo, prácticas, etc.– al movimiento de
reconquista de nosotros mismos para ayudarnos a construir un futuro distinto
del que se nos impone? ¿Cómo se representa en el Caribe y sobre todo en
Guadalupe y la Martinica la herencia sociocultural africana? ¿Quiénes son los y
las que han decidido hacer fructificar esta herencia y por qué? ¿Donde está el
conocimiento de este pasado y cuál puede ser su contribución y su función
política?
• Reconstruir la memoria colectiva, modificar la relación de los caribeños con

África, una África presente en nosotros pero negada, rechazada, y que
empieza a ser asumida;

• Rescatar del olvido, de la indiferencia y del desprecio el recuerdo de aquellos
hombres y mujeres africanos deportados a las Américas y al Caribe y a quienes
tanto debemos;
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• Movilizar el saber colectivo relativo a la ruta del esclavo, a sus condiciones de
vida y de muerte, a su capacidad de adaptación y a su creatividad, cuyos frutos
más originales fueron, a nuestro entender, el jazz y las lenguas criollas;

• Animar a los caribeños a tener el valor de sumergirse en la tradición oral para
desalojar de las profundidades donde se oculte «la ignorancia, raíz amarga,
veneno», ignorancia de nosotros mismos, de nuestra historia y de nuestro
pasado.

M I S P R I M E R O S L U G A R E S D E F O R M A C I Ó N
P A R A L A I N V E S T I G A C I Ó N

Antes de presentar algunos hechos de civilización y cultura africana presentes en
la civilización de la caña y en la cultura popular caribeña, y que constituyen prio-
ritariamente el legado sociocultural africano en Guadalupe, explicaré breve-
mente la situación desde la que estoy hablando y cómo, debido a ciertas expe-
riencias que provocaron una crisis en el sistema de creencias que me había sido
inculcado en la escuela colonial, me sentí obligada a plantearme mi relación con
África, a cobrar conciencia de las raíces africanas presentes en las palabras y
prácticas culturales guadalupeñas, a poner en duda las tesis sobre la pérdida de la
herencia cultural africana.

Para mí, la formación en la investigación tuvo su origen en unas experiencias
muy fuertes vividas en el ambiente familiar y en unas prácticas como cooperante
de alfabetización con trabajadores africanos emigrados que vivían en los alrede-
dores de París. Aprendí allí que la ciencia es pregunta apasionada, apertura,
duda, diálogo permanente a lo largo del estudio con los datos y los hechos,
alianza íntima de la objetividad y de la subjetividad, compromiso político y mili-
tante (evolución de la lengua y de la cultura guadalupeñas, respuestas a las
demandas sociales, necesidad de establecer nuevos vínculos con nuestros
parientes de las Américas y del Caribe, y con nuestros abuelos de África).

Mi ambiente familiar fue mi primer fuente de formación en la investigación.
¿Por qué se consideraba a mis parientes por línea paterna, gente instruida y que
hablaba francés, como «personas decentes» y a los parientes por línea materna,
pequeños agricultores que no sabían leer ni escribir, y que hablaban solo el crio-
llo, se los tachaba de paletos, gentes sin cultura, negros de la caña, de la banana y
el azadón, y que, sin embargo, me contaban a la luz de la luna unos cuentos
encantadores?

Mi padre era hijo del dueño de una gran plantación; mi madre era mulata y
trabajadora agrícola en la plantación de mi abuelo. Si bien pude continuar mis
estudios gracias a la rama paterna, fue siempre con la rama materna con la que
me sentí más a gusto. Hoy ya sé por qué. Mi familia materna alimentaba mi ima-
ginación y me sensibilizaba a la historia oculta de Guadalupe, esa historia nunca
estudiada y que me apasionaba, que me dio el gusto por la observación, el cues-
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tionamiento del lenguaje más cotidiano, la exploración de nuestras raíces y de
nuestras palabras.

Las relaciones amo-esclavo y, más tarde, amo-obrero de las plantaciones de
café, de bananas, de caña, yo las experimenté de niña, las viví con los padres de
mi madre. El jefe del poblado donde trabajaban y vivían éstos últimos nos
prohibía pasar por delante de la casa del dueño. Había que dar una vuelta de
varios kilómetros para ir a la fuente a buscar agua. Cuando aprobé el bachille-
rato, toda mi familia materna, sobre quien recayó este honor, tuvo derecho a
pasar. Es decir, para el jefe del poblado, mi promoción permitía a mis parientes
acceder al rango de seres humanos. La impresión que esto me produjo suscitó
en mí el deseo de entender lo que es una lengua, así como la función de la
escuela colonial en la sociedad y en la construcción de la identidad.

Mucho después comprendí que el comportamiento de este gran hacendado
no hacía sino reproducir los prejuicios inducidos por el sistema esclavista: al
amo le obligaban a reconocer lo bien fundado de su entendimiento racista de la
humanidad; al negro, la obligación de tener que probar su condición de ser
humano, en una palabra, que existe, que es capaz... de integrarse al modelo
dominante francés.

Hace cuarenta años, al dejar Guadalupe para ir a estudiar a Francia, llevaba
en mi equipaje un cierto conocimiento sobre los «blancos-países», sobre la
sociedad y las prácticas culturales, las propias de los campesinos pobres guada-
lupeños y el deseo de entender científicamente los fundamentos de nuestra
subjetividad, de hacer surgir lo que la historia va ocultando, de recuperar este
inconsciente en el sentido de Durkheim: «Recuperar el inconsciente, es recupe-
rar la historia.» Dar la palabra a los descendientes más próximos de los anti-
guos esclavos, los trabajadores de la caña de azúcar, para intentar reconstruir
con ellos la memoria de este pasado vergonzoso que fue la esclavitud.

Y para ello, cercar lo no-dicho, el aspecto africano inhibido, la cara oculta de
la vida social y cultural de Guadalupe, captar lo «oscuro», este dato antropoló-
gico básico, para hacerlos surgir y analizarlos.

E L E N C U E N T R O C O N L O S T R A B A J A D O R E S
S O N I N K É Y B A M B A R A
D E I V R Y - S U R - S E I N E ( F R A N C I A )

En lenguaje criollo se dice: Lè ou fè-ou kontré fondal natal, dabôpouyonn, i ka
dékostonbré-ou. Aprédavwa i travay vou konsa, si ou asèpté woté si an zyé a-ou, woté kras
an tèt a-ou, ou pé woufè kô a-ou [Cuando tienes un encuentro fundamental, éste
empieza por desestructurarte, para reconstruirte después, a condición de que
aceptes quitarte el velo de tus ojos y limpiarte el cerebro. En una palabra,
cuando se quebrantan tus seguridades, puedes reunir tus fuerzas para empezar
de nuevo.]
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Esto es lo que ocurrió en mi encuentro con los trabajadores soninké y bam-
bara de Ivry. Yo había llegado, intelectual colonizada, con un proyecto global de
alfabetización-concienciación, segura de mis conocimientos teóricos. Inmedia-
tamente fui enviada a mí misma. Mi compromiso político se ponía en entredi-
cho constantemente: los trabajadores africanos no me preguntaban lo que yo
sabía de Marx, de Lenin o de Mao, sino quién era yo. Concretamente, se me plan-
teaba la cuestión de mi identidad: ¿era yo francesa, africana, antillana? ¿Cómo
yo, negra como ellos, podía tener comportamientos parecidos a los de los fran-
ceses del grupo? ¿Era yo «blanca de espíritu»? Los compañeros africanos me
ayudaron mucho a entenderme a mí misma como objetivamente formada-
deformada por el fenómeno de la asimilación y subjetivamente despojada de la
realidad antillana.

Mi segundo lugar de formación fue, pues, ese pueblo africano de Ivry en
los aledaños parisinos y mis formadores fueron esos hermanos africanos, más
especialmente ese anciano que me enseñó tanto sobre mí misma y sobre
África.5

Fue en esa época cuando empecé a practicar la investigación-acción. Es
decir, la que trata de unir acción y ciencia e incorporar a la población en el pro-
ceso mismo de investigación, pues permite cambiar una situación y, al transfor-
marla, conocer los mecanismos mentales imposibles de captar por los métodos
tradicionales que hacen de los temas de investigación objetos pasivos. Al escu-
char los diferentes tipos de conocimientos de los soninké, mi conocimiento
sobre África, mi representación de los africanos, especialmente la de los
soninké y de los bambara, pudieron ser modificados, relativizados, incluso
rectificados.

De una herencia parcelaria y mutilada
a la reconstrucción de la memoria
y a la valorización de las raíces africanas

L A C U E S T I Ó N D E L A H E R E N C I A
S O C I O C U L T U R A L A F R I C A N A E N G U A D A L U P E

Dedicada desde hace veinticinco años a la investigación de la realidad antillana, a
la dilucidación y comprensión de la realidad sociocultural guadalupeña y de lo
específico de la cultura caribeña, me he confrontado, desde mis primeros traba-
jos de investigación, al problema de los rasgos de civilización africana en las
sociedades caribeñas. ¿Condicionamiento profundo o supervivencias?
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Al abocarme a descifrar la memoria colectiva y la imaginación guadalupeña
era imposible no encontrarme con África. Una África negada en un principio, y
unas aportaciones negras al mundo desconocidas y/o no valoradas. El relato del
regreso imaginario a África, el estudio de la concepción de la persona humana
(ko/kadav), del arte de la palabra (siempre vivo en la cultura popular), los datos
inéditos recogidos sobre las formas de resistencia física y mental, tanto de los
esclavos como de los campesinos actuales, vienen a confirmar de manera irrefu-
table la permanencia de los rasgos de civilización africana en las sociedades cari-
beñas, la fuerza del legado africano, ya sea rechazado o asumido, especialmente
en Guadalupe.

Para algunos investigadores no es posible hablar de herencia cultural de los
esclavos puesto que, en primer lugar, «a partir del momento en que el esclavo
ponía el pie en el buque negrero, se desvanecía la cultura africana en la cual
había estado inmerso hasta ese momento, pues nunca más volvería a encontrar
las bases socioeconómicas que la sustentaban. Una vez en las Antillas, la cultura
africana llevada por el esclavo se quedaba, pues, pulverizada»,6 y en segundo
lugar, tanto la lengua como la cultura criolla, elaboradas y producidas por los
esclavos, son solamente subproductos de las culturas europeas.

Debido a la política colonial, la aportación negra a las sociedades caribeñas
no ha sido valorada ni reconocida como elemento fundamental, como tampoco
la huella de África en la identidad de las Américas. Guadalupe y Martinica eran
consideradas, no hace tanto tiempo, los países menos «negros» del Caribe, los
que habían perdido toda raíz africana y, por lo tanto, los más «civilizados». Hay
que saber que presentan en efecto la característica «extrema y original» de cons-
tituir un ejemplo de una situación en la que el colonialismo francés, por la géne-
sis de la formación social y la duración multisecular de su dominación
(360 años), pudo ejercer los efectos de su propia lógica hasta sus últimas
consecuencias.

¿Qué estrategias empleó la población venida de África para resistir a la hege-
monía, conservar algunos rasgos fundamentales de las civilizaciones africanas y
no dejarse desposeer por completo de los bienes culturales y simbólicos legados
por sus antepasados?

Al caracterizar a la cultura popular guadalupeña como una cultura del ardid y
del rodeo, ya comencé en parte a responder a esta pregunta. En mi opinión,
África es, para muchos guadalupeños, «como la astilla en la herida», pero de
manera viva, es decir, actualizándose en las prácticas cotidianas, en las mil y una
maneras que tienen los guadalupeños de todas las clases sociales de emplear las
capacidades de resistencia y de repliegue desarrolladas por los esclavos y enri-
quecidas por sus descendientes.
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Pese a la represión y opresión absolutas instauradas por el sistema esclavista,
el poder no logró arrancar a los africanos reducidos a la esclavitud, ni a sus des-
cendientes, sus valores culturales, ni consiguió aprisionar su imaginación.
¿Cómo explicar que hayan podido sobrevivir en esos campos de concentración
y de trabajo que eran los poblados de la caña de azúcar o las plantaciones de
algodón, que hayan podido resistir al mayor de los sometimientos y envileci-
mientos –la esclavitud–, a la negación de la humanidad, si no hubiera existido en
las bodegas de los buques el canto?

¿Cómo explicar su supervivencia si no hubiera existido el recuerdo de esos
cuentos y mitos en los que el hombre africano se describe como orgulloso y
fuerte? Si tras el látigo del amo, las catorce horas de trabajo extenuante, la
comida escasa y los golpes, no hubiera habido el sonido vivificador del katam-
bor, música conectada con cuerpo-persona al que comunicaba la fuerza y la
energía para marcar el paso reconfortante de la danza... Si no existieran, bien
hondas, las raíces profundas de la tradición africana, metamorfoseada, enrique-
cida, adaptada al nuevo mundo... Si no hubieran practicado a escala social la
imaginación... Si no se hubieran aferrado, a la vez que se adaptaban a la legali-
dad para sobrevivir, a las referencias culturales y simbólicas africanas... Si ellos
mismos y sus descendientes, desde 1635 a 1848, de 1848 a 1946, no hubieran
seguido los caminos escarpados del «ardid»7 y del «rodeo» para crear, mantener
viva y enriquecer una cultura condenada desde su creación a la clandestinidad
por la feroz represión.

¿El universo de esta cultura? Desde su origen, una manera determinada de
enfocar y entender las situaciones, los acontecimientos, de actuar sobre ellos, de
sucumbir a ellos o de resistir. Maneras de ser y de hacer, como toda cultura. Una
cultura a la vez guerrera y en intercambio desigual, dada su condición social res-
pecto a la cultura francesa.

Lo que entiendo por «cultura popular caribeña en su particularidad guadalu-
peña» no es ni la reproducción fiel y exacta de las culturas africanas, ni un sub-
producto de la cultura francesa. Pues no somos ni africanos ni franceses, somos
guadalupeños. Hombres y mujeres de origen africano, indio, europeo que, igual
que la lengua criolla (kaz a kô a yo: la casa de su ser) que los une, están hechos de
tensiones siempre presentes, de contradicciones sin resolver, de heridas sin
cerrar.
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7. M. Detienne y J.-P. Marcel-Vernant (1977). El ardid se define aquí como «forma de
inteligencia y de pensamiento, modo de conocer. Ardid que implica un conjunto
complejo, pero muy coherente, de actitudes mentales, de comportamientos
intelectuales que mezclan la intuición, la sagacidad, la astucia, la atención vigilante,
el sentido de la oportunidad, habilidades diversas, una experiencia de mucho
tiempo».



L A S U P E R V I V E N C I A
P O R L A R E S I S T E N C I A I M A G I N A R I A

Además de las revueltas y sublevaciones que aterrorizaban a los colonos, de las
acciones cotidianas en el poblado, la pasividad, el suicidio y el cimarronaje, el
esclavo podía «retirar su cuerpo», huir, resistir, por medio de la imaginación. El
esclavo sublevado se creaba un espacio imaginario y simbólico distinto, donde
intentaba representarse de otra forma, de «vivir su cuerpo», de vivirse, es decir,
de apartar los barrotes de la jaula en la que se intentaba mantener encerrado a
todo su ser, permitiendo al amo explotar solamente su fuerza física.

Práctica social de la imaginación y de lo simbólico, práctica del cimarronaje
cultural reflejada en la lengua criolla, en la que se distingue el cuerpo del cadáver.
Todavía hoy se puede oír: Misyé la ka konprann i sé mèt a kô an mwen. Awa, sé kadav
la tousèl i ka komandé poutoutbon [El señor (patrón, empleador) se cree el dueño de
mi cuerpo. Oh, no. Sólo manda verdaderamente en mi cadáver. No me posee
entero, cree que le pertenezco, pero es mi cadáver lo que le dejo]. En criollo, el
lexema kô equivale a cuerpo en francés, y expresa una filosofía próxima a la teo-
ría yomba de la personalidad, de ese principio vital lémi que distingue el cuerpo
vivo del cadáver.8

Para los guadalupeños de las clases populares, el hombre no se compone de
alma y cuerpo. Su cuerpo percibido, llamado unas veces cuerpo y otras cadáver,
está habitado y penetrado por fuerzas espirituales que hacen de un hombre un
cuerpo real y vivo y no un cadáver. Cuando estas fuerzas te dejan, empiezas a
decaer, pues son ellas las que «mantienen» al cuerpo en vida.

La expresión kenbé kô [mantener tu cuerpo] significa controlar la vida física
para que los buenos y malos espíritus que la dirigen vivan en equilibrio, velar por
que tu «ángel guardián», principio esencial de la vida psicológica, no te sea arre-
batado. Informarse acerca de la salud de alguien es preguntarle «cómo va su
cuerpo», si «su cuerpo lo lleva» o si él «lleva su cuerpo». El empleo de la palabra
kadáv sirve a veces para decir al otro lo que se piensa de él, para introducir mati-
ces en la relación. Cuando se dice kô se designa al mismo tiempo el conjunto de
relaciones que unen al individuo con su familia, con los vivos y con los muertos,
en una cadena simbólica que incorpora las relaciones con la enfermedad, con la
vida, la muerte, los antepasados, los espíritus y la naturaleza.
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8. Aclaro que no pertenezco a los yomba para saber si esta visión existía en Guadalupe.
Después de la publicación, en 1980, de mi artículo «Corps, langage, politique, une
expérience d’alphabétisation en Guadeloupe», unos investigadores africanos me
hicieron esta observación. Lo mismo ocurrió después de la publicación, en 1985, de
Léonora, l’histoire enfouie de la Guadeloupe, relato de la vida de una campesina que había
vivido cuarenta años en una plantación de caña de azúcar. Todo lo que Leonora
cuenta sobre los ritos del nacimiento, de la muerte y de la relación con el otro está
muy cerca de lo que ocurre en África, me han asegurado diversos lectores africanos.



Otro elemento fundamental de esta herencia es la relación del hombre con
la naturaleza. En Guadalupe, se conserva todavía un cierto tipo de relación
entre ambos que no es de dominación ni de explotación, sino de alianza. La
naturaleza no es un espacio inerte, en el que sólo el hombre da vida explo-
tándola técnicamente, sino un espacio habitado, recorrido por fuerzas vivas
centradas en torno al cuerpo-persona. Esta concepción, heredada de África,
está todavía muy presente en Guadalupe. Desgraciadamente, se toma en gene-
ral por una superstición, un pensamiento más propio de la magia que de la
razón.

Este enfoque es totalmente distinto del pensamiento occidental, del que uno
de los primeros efectos durante la colonización del Nuevo Mundo fue la des-
trucción del paisaje ecológico y humano y la instauración de una relación de
dominio y de provecho.

Pero el mundo no se puede salvar sólo con la razón que razona. La protec-
ción de la Amazonía por ejemplo, el mayor banco genético del mundo, pasa por
las poblaciones autóctonas «que protegieron ésta región durante todos los años
de su existencia, gracias a su particularísima sabiduría ancestral».

U N A R T E D E L A P A L A B R A S I E M P R E M U Y V I V O

En una investigación sobre las fuentes de la tradición oral y, especialmente,
sobre las maneras de nombrar y decir lo real, he obtenido más de cuarenta
maneras de caracterizar la palabra.

Un mundo de palabras en el que pawôl a bouch a manjé an nou [palabras profe-
ridas por la boca de comer, palabras verdaderas, seguras] no es comparable a
pawôl yo kraché an bouch an nou [palabras que se nos han escupido en la boca, pala-
bras postizas, con trampa].

Descubrir las mil y una maneras de caracterizar la palabra en criollo –una
palabra dada exclusiva y soberanamente a los amos y negada a los esclavos–
constituye uno de los mejores medios para penetrar íntimamente en el universo
cotidiano de los esclavos, sentir la tensión a la que hay que escapar por medio de
una inventiva renovada sin cesar. Por eso, esta variedad de pawôl anba dousou
[palabras clandestinas], pawôl kokomakak [palabras garrote, que golpean como un
palo], pawôl vant [palabras salidas del vientre, esenciales], pawôl masyé [palabras
enmascaradas, alusivas], pawôl a Nèg Kongo [palabras de negros congos, llegados
los últimos, despreciados].

Palabras obstaculizadas por el bozal de hierro que se ponía a los esclavos.
Palabras prohibidas, ahogadas, que para decir las cosas tuvieron que tomar
caminos kosyé, desviados. Palabras envueltas en lo más profundo de la natura-
leza, atentas al día, a la noche, al crujido de las hojas, a la corteza de los árboles.
Palabras animistas para celebrar la fusión, las bodas del hombre con el universo
cósmico. Como este canto maravilloso de un boyero:
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Désawa é
Désawa o
An tout bwa pa ni vwa
Lalin tèt anba
[...]
Latè o sé frè mwen
Dlo sé sésé mwen
[...]
Manman-ou sé manman mwen
Papa-ou sé papa mwen
Latè o sé frè mwen
Woulé, Yèy, woulé!

Desasosiego eh
Desasosiego oh
En todo el bosque no hay voces
La luna está con la cabeza abajo
[...]
La tierra, oh, es mi hermano
El agua es mi hermanita
[...]
Tu madre es mi madre
Tu padre es mi padre
La tierra es mi hermano
¡Seguid, ea, seguid!

Palabras también astutas para esconder, ocultar su pensamiento, no atacar de
frente al adversario...

La tradición oral y la cultura campesina caribeña proponen todo un arsenal
de máximas y de consejos para engañar, vencer por el ridículo, defenderse, etc.

Si, trescientos sesenta años después de la abolición de la esclavitud, los niños
recitan cuentos y proverbios que ellos mismos enriquecen, como los griots, con
acontecimientos y personajes de su vida cotidiana o de la vida del país, es por-
que se ha mantenido la tradición oral africana y transmitido de generación en
generación y sus palabras han permanecido vivas: Davwa bwa ka pouri, pawôl pa ka
pourí [La madera se pudre, las palabras no].

Podría explicar otras muchas actitudes que manifiestan esta permanencia de
la presencia africana, como los principios que rigen las relaciones entre adultos y
niños, el respeto debido a los mayores, la costumbre de saludar a toda persona,
conocida o desconocida, que se cruza en tu camino –lo que equivale a recono-
cerla como a otro yo– y todas las leyes no escritas que constituyen la tradición.
O también el modo de apropiación de la tierra, las relaciones de trabajo, la
importancia, todavía actualmente, de no dividirla...

También podría citar el culto que dan a los antepasados los descendientes de
los negros congos, llegados a Guadalupe después de la abolición de la esclavitud
en 1848, o también el grap a kongo (culto que se da a los antepasados en la fiesta
de Todos los Santos), practicado por las familias massongo de Capesterre-Belle-
Eau, de Punta Negra. O mostrar cómo, hasta nuestros días, se fabrican en
Marie-Galante instrumentos de música (trombón, siyak) idénticos a los de la
zona bantú.

Desde hace siglos la lengua criolla y la cultura guadalupeña están en conti-
nua evolución y la herencia africana se reelabora constantemente. Las primeras
no nos salvarán, pero constituyen este «espejo crítico» que puede devolvernos
nuestra imagen pasada y presente y enseñarnos lo que somos, hacer que con-
ceptos como lengua nacional, ciencia, tecnología, revolución, socialismo, desa-
rrollo integrado, libertad y paz dejen de ser símbolos para convertirse en
programas.
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Conclusión
En un coloquio sobre caña de azúcar y literatura, yo decía en una comunicación
que el esclavo, igual que la caña por la que fue deportado, era un elemento esen-
cial de nuestra personalidad: flexibilidad, sumisión aparente y fragilidad, pero en
su fuero interno, resistencia, por la seguridad que tiene en la importancia de su
savia y en la solidez de sus raíces.

Desgraciadamente, no todos los pueblos del Caribe son claramente cons-
cientes ni de las raíces africanas originales presentes en sus propios rasgos cultu-
rales, ni de los efectos devastadores de la trata de esclavos. Quizá porque, como
sugería el lamentado Miles Davis, los negros, al contrario que los judíos, no han
sabido ni echar en cara al mundo su herencia trágica, esos crímenes contra la
humanidad que fueron la deportación y la esclavitud, ni contar a sus hijos nues-
tro holocausto para perpetuar la esclavitud en la memoria colectiva y producir
suficientes documentos, obras literarias, artísticas, películas, etc. para que sus
hijos y sus nietos no puedan nunca olvidar.

En 1986, un guadalupeño, Paul Louis, convencido de la necesidad de tener
«un símbolo para reunirnos y recogernos como otros hacen ante sus estatuas,
sus museos», concibió el proyecto de «erigir un memorial negro de la deporta-
ción y de la esclavitud» y lanzó un llamamiento en ese sentido. En Guadalupe,
este llamamiento no produjo más que indiferencia o rechazo. Ante el poco eco
suscitado por este proyecto, Lluís Sala-Molíns escribió en la revista Afrique-Asie
(n.o 397): «¿Será que el trabajo blanco de ocultación de los desastres negro-afri-
canos y afro-americanos multiseculares ha logrado llevar a la memoria negra a
las profundidades en donde los blancos enterraron el recuerdo de su bandi-
daje? [...] Si los pueblos no tienen necesidad de héroes, tienen que buscar en su
historia y también en la evocación monumental de sus desastres, la rabia de la
supervivencia y la voluntad de rebelarse.»

Sin embargo, desde hace algunos años, un cierto número de mujeres y hom-
bres de Guadalupe se reconocen como negros guadalupeños, originarios de África.
Y esto, tanto si son mulatos, gwo Nèg, «negros negros» como se dice aquí, bata
blan, bata nèg, o bata zendyen.

Quieren conocer su pasado de esclavos para rescatar a la esclavitud del
olvido, valorar la aportación africana, sobre todo al continente americano e
incitar a los guadalupeños a reconciliarse con África y, por lo tanto, consigo
mismos.

Diversas asociaciones actúan en este sentido, entre otras: el Círculo de
Estudio Cheikh Anta Diop, que fue creado en 1987 y cuya finalidad es «estu-
diar, difundir y promover la obra de cheikh Anta Diop, así como sus prolonga-
ciones e influencias»; el Comité Internacional de los Pueblos Negros de Guada-
lupe, que estudia las realidades políticas, humanas, socioeconómicas y
culturales de los negros en el mundo, en términos de economía, de solución de
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reemplazo al desarrollo, de reparación: «¿Es el mundo negro una realidad o un
mito? ¿Por qué, en el siglo XXI, seguimos acumulando todos los males, todas
las debilidades, todas las contradicciones y todos los hándicaps? ¿Qué hay que
hacer, si todavía es tiempo, para elaborar y llevar a la práctica esta reincorpora-
ción de la que depende la supervivencia o la desaparición de una parte de la
humanidad? ¿Debe Occidente reparaciones al mundo negro? ¿Cómo pueden
servir éstas de apoyo al desarrollo económico?»; la asociación Nkelo Wa
Kongo, creada en junio de 1992 en torno a la familia Masenbo, que vive en la
comuna de Capesterre-Belle-Eau en Guadalupe y que practica el grap a kongo,
cuyo objetivo es «reunir, presentar y promover las tradiciones y culturas congo
en Guadalupe y, más ampliamente, la cultura africana»; la asociación Sa ki-ta ou
sé ta-ou [lo que es tuyo es tuyo], que tiene por objetivo «la promoción de la cul-
tura guadalupeña y el estudio de las aportaciones africanas en esta cultura,
sobre todo la música»; el Comité 94, creado para conmemorar el segundo cen-
tenario de la primera abolición de la esclavitud en 1794, abolición ignorada por
la mayoría de los guadalupeños y que el Comité 94 ha tratado de anclar en la
memoria por medio de símbolos concretos: el monumento que lleva escrito el
texto del decreto del 16 pluvioso año II, en tres lenguas –francés, criollo e
inglés– el monumento a la memoria del «Negro Cimarrón Desconocido» y la
«Llama de la Libertad».

En febrero de 1994 se creó en la comuna de Lamentin la Casa de la Esclavi-
tud y de los Derechos Humanos para «salvaguardar, defender y valorar la
memoria colectiva del pasado esclavista como uno de los elementos esenciales
del patrimonio cultural guadalupeño, favorecer un mejor conocimiento de nues-
tra historia, sobre todo de la historia de la esclavitud por medio de investigacio-
nes y la difusión y vulgarización de éstas y crear una nueva pedagogía para abor-
dar las cuestiones relacionadas con la esclavitud y con los derechos del hombre».
Esta casa, testimonio del pasado, acogerá en su seno todos los vestigios, docu-
mentos, objetos, escritos del período esclavista y los resultados de nuestras
investigaciones contemporáneas a fin de explicar a las generaciones actuales y
futuras de dónde vienen, quiénes son, lo que los ha constituido, hacerles vin byen
èvè sa ki ta yo, reconciliarse con este pasado expulsado de la conciencia con la
complicidad de la historia oficial.

Es hora ya de salvar del olvido y de la indiferencia a esos millones de hom-
bres y mujeres asesinados por el tráfico negrero y de rehabilitar al esclavo en su
aspecto humano.

Desde luego, reuniéndonos para profundizar en la reflexión confrontamos
nuestras ideas, pero hay que hacer todo lo posible para llevar a buen término
nuestros proyectos de investigación y de acción.
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De la trata negrera
a la «selección» de los inmigrantes
Hagen Kordes1

Una reflexión «alemana» sobre la dialéctica
entre integración y rechazo2

A finales del decenio de 1960, pasé unos años en el antiguo Dahomey y fue allí
cuando oí hablar por primera vez de un tal Carolof,3 de Brandenburgo, que
en 1682 había abierto un puesto y organizado el comercio de esclavos en las
costas de Ouidah por cuenta de la Compañía Francesa de las Indias Occiden-
tales. En 1892, el rey Behanzin intercambió clandestinamente esclavos por
armas que le entregaron grandes empresas alemanas afincadas en Ouidah. Esta
última explotación esclavista dará lugar a una tribu llamada tribu de los fons en
el Camerún.

La contribución de los alemanes a la trata de esclavos ha sido mínima,4

como es sabido. En cambio, fue mucho más importante la barbarie de algunos
gobernadores durante el breve período colonial que conoció Alemania. Así, las
atrocidades cometidas en masa, obedeciendo órdenes de Karl Peters en África
del sudoeste, parecían ya anunciar el holocausto. Por otra parte, muchos ofi-
ciales de este antiguo imperio colonial ayudaron más tarde a Hitler a tomar el
poder en el Reich y a reducir a la esclavitud a millones de judíos, gitanos (roms y
sintis) y minusválidos.

1. Profesor de la Universidad de Münster, Fachbereich Erziehungswissenschaften,
Georgskommende 25, D-48143 Münster, Alemania.

2. Ver H. Kordes (1995).
3. Ver E. Dunglas. Établissements des Européens sur le golfe du Bénin. En: R. Corne-

vin (1962), p. 251.
4. Brandenbourg-Preussen an der Westküste von Westafrika, 1681-1721; P. D. Curtin

(1969), p. 117 y 210.



Aunque poco propenso a reivindicar mi germanidad, no por eso voy a sus-
traerme a este peso que abruma a la historia común de los alemanes y de los
judíos, o de los alemanes y de los africanos. Las atrocidades cometidas por mis
compatriotas de otros tiempos no tengo más remedio que asumirlas pese a todo
el horror que me producen.

Mis relaciones conflictivas con mi condición de alemán me hacen correr un
riesgo parecido al que acechaba –como explica Frantz Fanon– a los antilla-
nos negros en sus relaciones con sus orígenes: «Traumatizados y determinados
por el gran terror blanco, los [antillanos] negros están cayendo en la locura
negra.»

Huyendo tanto de la locura como de la utopía, voy a tratar de analizar la evo-
lución de la opresión humana desde la trata de esclavos hasta nuestra época, la
de la selección de los inmigrantes, pasando por los estadios intermedios –el
colonialismo y el nazismo– y su correa de transmisión: los fantasmas y discursos
racistas, siempre enmascarados o disfrazados según los gustos del momento.

El proceso de Nuremberg ha perdido su vigencia:
Los europeos y los estadounidenses
tratan de liberar a los tiempos modernos
de un pasado basado en la esclavitud,
el genocidio y el holocausto

Hace cincuenta años, los líderes de la Alemania nazi que ordenaron la deporta-
ción y exterminio de los judíos eran llevados ante la justicia, condenados y ejecu-
tados. Sus hazañas fueron declaradas «crímenes contra la humanidad».

En la actualidad, tras la caída del muro de Berlín, el desmoronamiento del
bloque socialista y la reunificación de Alemania, el proceso de Nuremberg ya no
parece tener vigencia.5 Esta pérdida de vigencia no se manifiesta solamente en
las opiniones públicas, sino también en las instituciones jurídicas alemanas que
han sucedido al tribunal de Nuremberg. Recientemente, el tribunal de primera
instancia de Mannheim concedió a un político de extrema derecha que el hecho
de «negar Auschwitz» –es decir, el asesinato industrial de millones de judíos en
las cámaras de gas– no alcanzaba la gravedad del simple delito de incitación de la
población a la discriminación. La dignidad de los muertos podría, «en último
extremo», sufrir con estas negaciones, pero no la de los supervivientes. Los
jueces dieron la razón al acusado que condenaba la persecución de los judíos,
protestando «con un interés legítimo» contra el hecho de que cincuenta años
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después de acabada la segunda guerra mundial, Alemania siguiera estando en el
banquillo de los acusados, cuando se silenciaban los crímenes contra la huma-
nidad cometidos por otros.6

La sentencia de Nuremberg parece haber estado en vigor sólo mientras Ale-
mania estaba vencida y que los vencedores podían justificar su concepto del
derecho y de la justicia. Es decir, si los alemanes hubieran sido los vencedores de
la guerra, hubieran celebrado sin ninguna duda sus hazañas que en ese caso se
hubieran considerado como proezas que contribuían a la emancipación
humana. Quizá también habrían pedido cuentas a los aliados a propósito de sus
crímenes contra la humanidad como el gulag, el genocidio de los indios, etc. (lo
que, por otra parte, algunos historiadores alemanes han empezado a hacer desde
hace poco).

Después de la caída del muro de Berlín, el fin de la guerra fría y la reunifica-
ción, Alemania ha dejado de ser la gran vencida no solamente en las representa-
ciones que de ella tienen los pueblos, sino también en las instituciones políticas,
morales y jurídicas de la propia Alemania. Este cambio de enfoque presagia una
nueva era ideológica con una nueva distribución de las cartas, al mismo tiempo
que una inversión de la memoria histórica. Incluso el resurgir, desde 1991, del
tema de la trata de esclavos (igual que el del gulag soviético) podría interpretarse
como un indicio de esta tendencia a emplazar a los vencedores ante la justicia.

La persecución, la reducción a la esclavitud y el exterminio de los judíos, de
los roms y de los sintis por la Alemania nazi, aunque de una monstruosidad into-
lerable, no se pueden aislar de la historia global del sometimiento del hombre
por el hombre. Ellas solas no monopolizan ya la memoria histórica y la realiza-
ción moral del pasado. Sin embargo, no basta con mantener la memoria des-
pierta para que el juicio de Mannheim no pueda ocurrir. Este juicio, por el con-
trario, revela una mentalidad predominante en Alemania, a saber, que este país
tiene derecho por sus crímenes al perdón del que gozaron en otras ocasiones las
naciones que sometieron a otros pueblos. En nombre de la justicia entre na-
ciones dominadoras –donde ya no hay ni vencedores ni vencidos– la época
moderna en su conjunto, responsable de la esclavitud y del genocidio, debe ser
absuelta. La condena de la trata de esclavos, de la explotación colonial, del exter-
minio de los judíos y del infierno del gulag parece tener más que ver con el des-
pecho producido por la derrota, que con la adhesión de los pueblos al derecho.
¿Cómo entender de otro modo que el recuerdo de las barbaries de ayer no sirva

De la trata negrera a la «selección» de los inmigrantes 301
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de nada contra las bestialidades de hoy: la limpieza étnica en la antigua Yugosla-
via, el exterminio tribal de Rwanda, la guerra civil racista en los Estados Unidos
de América, la violencia sufrida por los inmigrantes y demandantes de asilo en
Alemania y en toda Europa occidental?

De la tolerancia represiva a la violencia declarada
hacia los extranjeros

La conducta de las pandillas de skinheads renueva este inconsciente colectivo
formado no solamente por el afán de exterminio de los nazis, sino también por
la crueldad de los colonos y de los esclavistas. En efecto, después de la reunifica-
ción de Alemania, no pasa una semana sin que algunos obreros emigrados (prin-
cipalmente turcos) o refugiados (sobre todo africanos y vietnamitas) sean agre-
didos físicamente y sus casas incendiadas. Los actores de estos actos de
vandalismo son en su mayoría jóvenes agrupados en pandillas de skinheads que
exhiben los símbolos nazis para provocar. En un interrogatorio de la policía,
algunos de ellos justificaban sus actos de la manera siguiente: «Estos extranjeros
son de la peor especie. Nos invaden y se apropian de nuestro dinero, nuestras
mujeres y nuestras casas. Son gentuza a la que hay que castigar, azotar y aplastar.
Vuelcan los cubos de basura, tiran el aceite del motor en la arena donde juegan
los niños y se comen a nuestros perros y gatos. [Yo, skin] pongo en práctica a
cara descubierta lo que los demás –políticos y burgueses– desean sin decirlo. Es
decir, hago el trabajo sucio para los demás.»

En mi opinión, la violencia de los skinheads hacia las minorías inmigradas es
una reminiscencia de una cierta memoria colectiva constituida por el deseo
nazi de exterminio, el afán de explotación colonial y la furia esclavista de los
negreros.7 La inspiración y el mimetismo nazis son evidentes en los actos y el
lenguaje de los jóvenes de la tercera generación después del holocausto, fascina-
dos por el esoterismo hitleriano. Más profundamente, se revela en su simbo-
lismo un deseo de exterminio (quieren «aplastar la gentuza» dicen), que ahora se
extiende más allá de su objeto tradicional (el judío) para llegar a nuevos grupos
«objetivados», inferiorizados y sometidos: las minorías extranjeras y los inmi-
grantes, como los turcos que sólo tienen un permiso de residencia limitado o los
refugiados procedentes de África y Asia cuyo asilo es precario. Los skinheads
quieren eliminarlos porque son, según ellos, seres decadentes e inferiores. Es
decir, la discriminación no pretende ya solamente la humillación simbólica del
otro, sino su desaparición física.
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7. Como cree Étienne Balibar que, sin embargo, no menciona la esclavitud. Ver
E. Balibar y I. Wallerstein (1990).



Como los nazis y los skinheads, los colonialistas menosprecian a los pretendi-
damente subdesarrollados y no «civilizados» y, como son paternalistas, preconi-
zan unas actitudes ambiguas: por un lado, la asimilación («ellos [los extranjeros]
deberían alcanzar nuestro nivel de desarrollo»), por otro, la marginación («mien-
tras que proporcionen una mano de obra barata, pueden quedarse, pero sobre
todo que no pidan nada!»).

Los xenófobos tienen, pues, comportamientos esclavistas puesto que consi-
deran a los extranjeros como ganado: «Son salvajes, seres instintivos, gentuzas.
Todos esos negros, morenos, amarillos vienen de las profundidades de la noche
o de la selva. Nadie –ni en la población, ni en los medios de comunicación–
nadie conoce su cara, y menos aún su nombre.» Para explicar la violencia de los
skinheads alemanes del este, hay que recordar que, muy recientemente, en la ex-
RDA, el régimen socialista propugnaba una vida tranquila y decente: «Éramos
prósperos en la República Democrática Alemana (entonces comunista). No
conocíamos a turcos. Y los negros no se atrevían a buscarnos camorra.
La STASI [servicio de seguridad] hubiera intervenido inmediatamente.»

No sólo es el juicio de Nuremberg el que ya no está en vigor, también los
veredictos históricos que condenaban la esclavitud han perdido su fuerza en una
gran parte de la opinión pública. La segregación, antesala de la extradición, se
extiende a todas las naciones dominadoras de Europa y de América del Norte.

Actitudes ambiguas

Las estrategias de integración o de segregación tienen su complemento en un
mecanismo social eficaz. Que la segregación no es más que un paso hacia el
apartheid quedó demostrado en una experiencia que llevé a cabo con mis alum-
nos en la Universidad de Münster8 donde, delante del comedor universitario,
pusimos dos entradas bien distintas, una para los alemanes y la otra para los
extranjeros. En unas octavillas, un comité de estudiantes alemanes justificaba la
operación por el número creciente de estudiantes extranjeros, el aumento de
precio de los tickets y las muchas desventajas sufridas por los estudiantes alema-
nes. Este test puso de manifiesto que 95% de los estudiantes siguieron espontá-
neamente las consignas: los alemanes por la izquierda y los extranjeros por la
derecha. De este modo, unas personas por lo demás encantadoras, inteligentes,
sensibles y abiertas se convirtieron en una masa gregaria que no se planteó nada
sobre el carácter segregacionista de la medida. Esta incapacidad de cuestiona-
miento no sólo demuestra la debilidad del colectivo y el instinto gregario de los
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individuos, sino que prueba una estrategia personal del individuo en la cual
se mezclan actitudes integradoras («antropofágicas») y segregacionistas
(«antropoémicas»).9

Voy a reproducir aquí algunos fragmentos de conversaciones de un estu-
diante de economía: «Al fin se toman en serio nuestras prerrogativas. [...] Quiero
encontrar más fácilmente un sitio libre [...] Desde luego, a ellos [los extranjeros]
deberían obligarlos a adaptarse, a nuestra lengua, por supuesto, para poder estu-
diar, pero también a la alimentación de aquí. La cocina universitaria no puede
respetar todos los tabúes religiosos o culturales.

Las observaciones de este alumno muestran una actitud segregacionista,
puesto que piensa que los nacionales tienen prerrogativas sobre los extranjeros.
El autóctono, pretendidamente superior, sólo está dispuesto a tolerar al extran-
jero si éste reconoce, por un lado, que él (el autóctono) tiene derecho a algunos
privilegios y que él (el extranjero) no tiene que reivindicar derechos a los que no
tiene todavía acceso. Es decir, el extranjero se tiene que acomodar al margen de
tolerancia que se le quiera reconocer. A esto se le llama marginación. En esta
actitud, muy corriente en las experiencias de «extrañamiento» (Verfremdung) se ve
el deseo de excluir a los extranjeros según la divisa bien conocida: «Los
extranjeros o emigrados cuyo modo de vida no es compatible con el nuestro
pueden, si acaso, trabajar (o estudiar) aquí, pero deberían vivir en sus propias
casas o zonas de vivienda y, sobre todo, no reivindicar nada.» Detrás de esta res-
tricción de marginación se esconde un racismo latente, inconfesado, porque al
extranjero se le tolera únicamente si es discreto o reservado, es decir, si es capaz
de no irritar a los nacionales. Al deseo de segregación, el estudiante citado ante-
riormente añade el de asimilar a los extranjeros: los que viven y trabajan en Ale-
mania deben portarse como verdaderos ciudadanos alemanes y adaptarse tanto
a las leyes como a las costumbres del país. O, dicho de otra manera, «el extran-
jero puede vivir en nuestra sociedad a condición de que se vuelva como noso-
tros, que se apropie de nuestra lengua y de nuestra cultura y olvide su lengua y su
cultura de origen.» En caso contrario, será percibido como un «cuerpo extran-
jero» que se repliega en sí mismo y que por lo tanto es responsable de su margi-
nación. Así, la asimilación conduce a la marginación y viceversa. La asimilación
misma encierra un racismo latente en la medida en que extrae al extranjero de su
cultura de origen y cree que éste no puede contribuir al desarrollo de la cultura
de acogida. Lo que importa es sólo la inserción en la cultura nacional.
— Una estudiante: Lo que está usted haciendo no está bien,
— El docente: ¿Por qué?
— ¿No teme que eso perjudique a la reputación de la Universidad?
— El docente: ¿Cómo?
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— La estudiante: Eso es misantropía.
— El docente: Vamos, vamos, no se trata del hombre, sino que es un problema

de dinero.
— La estudiante: Los costes de funcionamiento a los que alude no pueden causar

semejante problema. Usted pisotea los derechos humanos.
— El docente: No, lo único que pretendemos en estos tiempos de recesión, de

desempleo y de migración en masa, es controlar los costes de funciona-
miento. Por otra parte, en lo que concierne a los derechos humanos, sobre
todo la igualdad entre el hombre y la mujer, hay gentes del sur que no res . . .

— La estudiante: Eso es seguro, los turcos con el Corán con su doble moral; hay
que echarlos.

Cuando analizamos este diálogo, observamos que la estudiante juzga la situación
intolerable con respecto a los derechos humanos, puesto que opone al método
discriminatorio de nuestro experimento el principio de una integración según la
cual «los extranjeros serían invitados a aportar sus diferencias a nuestro país, ya
que la tarea de una sociedad moderna y liberal es ayudar a manejar la pluralidad».
Sin embargo, incluso esta generosidad revela una tendencia implícita a la segrega-
ción, incluso al rechazo. En la entrevista reproducida, la estudiante termina por
traicionar su verdadera intención: «Hasta una sociedad multicultural tiene fronte-
ras: el que viola los derechos humanos y no respecta un código de buena con-
ducta debe ser excluido del orden jurídico, social y moral de esta sociedad.» Es
decir, la noción así inducida de los derechos humanos es supuestamente de una
validez universal: no se deja ninguna posibilidad a los demás –africanos, asiáticos,
musulmanes o hindúes– de no aceptar este enfoque aunque la realidad social
occidental (pornográfica y capitalista), regida por este orden y este derecho, sea
inmoral o injusta. Qué importa la representación que tengan los demás de la
humanidad y de su orden civil. Así, la estudiante cree que la cultura del otro no
tiene ninguna importancia para la cultura mayoritaria, ya sea la de su sociedad o la
del mundo. Desde luego, aunque sea inconsciente, se trata de otra forma latente
de racismo bajo la apariencia de multiculturalismo. Peor, reduciendo a estereoti-
pos a los turcos musulmanes (los «turcos con el Corán») pone de manifiesto lo
que yo llamaría una actitud de fijación. Al atribuir a los que ella llama «turcos con
el Corán», colectiva y casi definitivamente, una doble moral y una actitud
machista de «pachá» no está viendo en ellos más que su pertenencia étnica y reli-
giosa, lo que les sitúa, por una duración indeterminada, en su origen colectivo. En
esta fijación se expresa el deseo de fijar puntos de referencia y enviar a los extran-
jeros al otro lado de las fronteras: «Los extranjeros, cuya cultura no es compatible
con la nuestra, sólo pueden residir temporalmente en nuestro país como turistas
o como huéspedes; tenemos derecho a devolverlos a su país.» Esta actitud es
racista porque el otro es percibido única y duraderamente en función de su origen
colectivo y porque, paralelamente, se afirma la incompatibilidad de su cultura con
la de los nacionales.
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La ambiguëdad no se acaba aquí. Están los que ven en nuestro experimento el
reflejo del remordimiento atávico y de lo «germánico» atormentado, actitud auto-
crítica que no está exenta de tendencias (auto-) racistas y discriminatorias. Igual
que esos negros que, según Frantz Fanon, caen de un gran terror blanco en una
locura negra, muchos alemanes han desarrollado el odio a sí mismos (unos,
«vomitando» a los alemanes –pequeños burgueses limitados y llenos de resenti-
miento racista–, los otros esforzándose toda su vida en «desgermanizarse»).

La imaginación internacional e interracial emerge de la asincronía de lo
simultáneo y se manifiesta en la estrategia ambigua que no conoce nunca una
actitud integradora sin una actitud de rechazo. Lo complejo del racismo (la carga
sociopsicológica y político-económica que pesa en las relaciones entre amo y
esclavo, entre colono y colonizado, entre mayoría nacional y minoría inmi-
grante) es que está constantemente estimulado por estas dos fuerzas antagónicas
(ver cuadro 1 y 2 al final del capítulo): por un lado, por la fuerza «desde arriba»,
integradora, que tiende a producir, a defender y a coordinar las diferencias cultu-
rales a fin de manejar las situaciones «extrañas» y alienantes entre individuos y
entre pueblos; por otro lado, por la fuerza «desde abajo» que tiende, al menos en
un mismo territorio, a nivelar estas diferencias y a prevenir y rechazar las expe-
riencias de «extrañamiento». Esta ambiguëdad me recuerda a la cabeza de Jano.
El cuadro 1 es un intento torpe de representación de esta cabeza con dos caras
(el dios Jano tenía que satisfacer la necesidad de los aristócratas romanos de ase-
gurar la protección divina en las puertas de su casa. El ilustre guardián de doble
uso vigilaba por lo tanto los dos lados de la casa: la entrada (la integración) y la
salida (el rechazo)). Así pues, el racismo no se presenta como un bloque
monolítico basado siempre en las mismas construcciones y articulando los mis-
mos discursos. Al contrario, su complejidad incorpora, a menudo en una misma
persona o una misma colectividad,10 estas dos tendencias a primera vista anta-
gónicas.

Esclavitud, colonización,
exterminio y discriminación

Estas diferentes formas de sometimiento de los tiempos modernos están rela-
cionadas entre sí por el «médium» (medio) de un racismo que siempre parece
nuevo y que se asocia, según la situación, a los movimientos contemporáneos
dominantes.

La ambiguëdad actual aparece en las peores condiciones posibles, en un
momento en que los estados-nación se encuentran sacudidos por una profunda
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crisis. Desde luego, el origen de estos estados-nación tiene mucho que ver con la
esclavitud, el colonialismo y el nacionalsocialismo. Pero precisamente cuando
estos Estados empiezan a introducir en sus constituciones normas igualitarias e
integradoras es cuando renuncian o abdican. Dos fuerzas emergen entonces,
por un lado, un capitalismo mediático y de comunicación transnacional con un
único fin: acabar con las intervenciones sociales en el mercado y favorecer la pri-
vatización del Estado y, por otro, un tribalismo (o etnicismo) subnacional que
quiere servir a las necesidades sociales de los individuos buscando objetivos
para su identidad colectiva. Los estados-nación debilitados se encuentran ante
dos misiones imposibles: por una parte, la estrategia original de integración, e
incluso de incorporación transnacional o multicultural, que está cada vez más
pervertida por las ideologías populares de exclusión y hasta de rechazo; por otra,
la construcción de identidades colectivas cuyo carácter artificial e histórico se
manifiesta hoy a plena luz.

El resultado ya no es la esclavitud, ni la colonización, ni el exterminio. El
postmodernismo produce selecciones dispersas, omnipresentes y abundantes. La
extradición, la expulsión, la persecución y cualquier otra forma de rechazo ya no
son monopolio del Estado, pues éste está siendo reemplazado cada vez más por
iniciativas locales multiformes. Esto es igualmente cierto en el combate antirra-
cista llevado a cabo en el seno de la sociedad civil (Bürgerinitiativen).

¿Cómo explicar el fracaso de los conceptos de melting-pot y de «sociedad mul-
ticultural»? Las metrópolis del colonialismo (ante todo los Estados Unidos de
América, el Reino Unido, Francia y los Países Bajos) han tenido desde el princi-
pio unas formas de explotación, de sometimiento, de discriminación y de priva-
ción de derechos hacia sus inmigrantes. Las sociedades industriales sin pasado
colonial (especialmente Alemania) han interpretado desde siempre la pertenen-
cia étnica de los obreros contratados en el exterior como una condición sublegal
que restringía sus derechos políticos y sus pretensiones sociales, negándoles la
doble ciudadanía, limitando la duración de su residencia, legalizando así una dis-
criminación de hecho. Frente a la sociedad mayoritaria, percibida como hostil,
un número creciente de inmigrantes se repliega, ya sea internamente uniéndose
a las agrupaciones étnicas o religiosas, ya sea externamente, volviéndose «a su
casa». Pero ninguno de estos repliegues es fácil. Muchos inmigrantes reciben un
trato desigual tanto en la sociedad de acogida como en la de origen. Mayoría y
minorías se enfrentan en un conflicto entre la modernidad y la tradición, el fun-
damentalismo y el universalismo, etc. Los países debilitados de Europa y de
América del Norte forjan entonces uniones regionales. Simultáneamente, la
ampliación del mercado y de las fronteras favorece el establecimiento de
fortificaciones: en el interior se tranquiliza a las minorías procedentes de una
inmigración antigua haciendo demagogia en materia de asimilación y de integra-
ción, a la vez que se las amenaza con la privación de sus derechos e incluso con
la expulsión; en el exterior, se refuerzan las medidas de intimidación, de aisla-
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miento y de protección, multiplicando a la vez los centros en los que la mano de
obra es más barata y el control estatal menos activo.

La discriminación de los inmigrantes no es asimilable a la de la esclavitud, el
colonialismo o el nacional-socialismo, aunque las comparaciones son posibles:
el exterminio por los nazis tras un corto período de deportación y de esclavitud
en forma de trabajos forzados, la explotación por los colonos alentados por su
pretendida misión civilizadora («con un tono casi siempre poco civil», como
observa Léopold Sédar Senghor) y el sometimiento por los negreros que sin
embargo estaban obligados a reunir lo útil (carencia de derechos) a lo necesario
(cuidados y asistencia a las personas transportadas). Pero estas distinciones no
tienen más que un valor abstracto, pues los amos, los que sean, existen en todas
las épocas, como Jano. Por consiguiente, no hay época que tenga unas estructu-
ras fijas de sometimiento. La trata no alcanzó a todos los miembros de una
tribu, de un pueblo, de un continente, de una «raza», sino que, al contrario, fue
mantenida por monarcas que entregaban a los negreros los súbditos de su reino
de los que querían desprenderse, prisioneros de guerra o víctimas de razias y de
correrías. Estos jefes, igual que los miembros de su clan, trataban de igual a igual
a los negreros blancos y a las compañías reales de Europa de las que eran repre-
sentantes. El imperialismo colonial, por su parte, no favoreció solamente la dife-
renciación étnica y la estabilización de castas, sino también los genocidios y las
matanzas, y esto hasta la aparición de los primeros campos de concentración.
Hasta los nazis ayudaban a los judíos o a los negros cuando les convenía (en los
Juegos Olímpicos, por ejemplo, o en el marco de la producción artística, cientí-
fica o industrial). «Yo soy el que decide quién es judío!», decía Göring. Por otra
parte, es conocido el apego de algunos dirigentes de campos de concentración
por «sus» judíos o sus gitanos, lo que por otra parte, no les impedía cumplir su
funesta misión.

El hecho de diferenciar las formas de sometimiento según las épocas nos
sirve ante todo para esquematizar históricamente su evolución en el tiempo. El
sometimiento de las colectividades humanas no ofrece una historia lineal o repe-
titiva, sino un recorrido variado, con desvíos, fases latentes y picos. Por esta
razón no hay que considerar el antisemitismo nazi, el imperialismo colonial o
incluso el comercio de esclavos, como «modelos» a los que se atribuyen grados
de crueldad y de atrocidad. Por lo mismo, tampoco constituyen momentos en
«la ruta del esclavo» o en la historia del racismo. Son más bien constelaciones
vivas que contribuyen, en la actualidad, a estructurar los diferentes tipos de dis-
criminación. Estas constelaciones no están, pues, limitadas por su propia dura-
ción, sino al contrario, están funcionando constantemente: a semejanza de un
volcán que cada cierto tiempo expulsa su lava, en cualquier instante se puede
reanimar una dinámica de sometimiento, sea cual sea su origen.

El racismo es la ideología que hace persistir estas diferentes estructuras de
sometimiento. A partir del momento en que algunos individuos negaron el
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origen divino de la división entre hombres libres y esclavos (momento en el que
la economía esclavista estatal frenaba la producción industrial basada en el
interés individualista), se erigieron a sí mismos en soberanos de la existencia. El
hombre se convirtió entonces en objeto de clasificación y de división. Esta
afirmación encontró una justificación racional y científica en la biología y
después en la biosociología (el darwinismo social) que dividieron a la humanidad
en diferentes razas. Al mito de la descendencia (divina), de moda en la época de
la esclavitud, sucedió, durante la era colonial, el mito del desarrollo y del
progreso de la civilización y de la cultura. Las potencias coloniales se apoyaban
pues en un discurso racista que justificaba la explotación de los pueblos
considerados inferiores porque no tenían cultura. El discurso del colonialismo
se orientaba hacia el exterior, el de los nazis hacia el interior (el «ario» que había
que proteger de la contaminación del extranjero, racialmente inferior). Después
de Auschwitz, el concepto de «raza» perdió toda legitimidad, como lo hizo dos
siglos antes el de «esclavo». El racismo no implica en sí la muerte del otro. El
discurso racista contemporáneo, maquillado en una especie de neo-racismo o de
racismo light y soft, dignifica nuevos conceptos: etnicidad, diferencias culturales,
con la intención de señalar las divisiones entre grupos humanos, terreno
propicio para las prácticas discriminatorias.

Lo que une a las épocas unas con otras y las hace intercambiables es, pues,
un racismo hecho de fantasmas y de discursos en los que una población mayori-
taria o dominante crea, para su propio uso, los signos de la división entre grupos
«in» y «out», «superior» e «inferior», «familiar» y «extranjero», «amistoso» y «hos-
til», «útil» y «peligroso». Estas marcas que inferiorizan, exteriorizan, instrumen-
talizan, distancian, etc., que, resumiendo, «racializan» y alimentan las imaginacio-
nes, especialmente las de los grupos dominantes proporcionándoles, en el
momento oportuno, las justificaciones para eventuales actos de privación de
derechos, amenazas de expulsión, etc. El discurso racista no busca un análisis o
una descripción adecuada de las relaciones entre los grupos humanos, él mismo
se reproduce por las imágenes que los unos –los fuertes, los poderosos–
proyectan sobre los otros –los débiles. Los esclavos eran «salvajes», los
colonizados «subdesarrollados», los judíos peligrosos y decadentes, los inmi-
grantes y refugiados incompatibles y hasta irreconciliables con los representan-
tes de las culturas europeas y estadounidense.

Así pues, el racismo no actúa como una sola configuración que enlaza de
manera coherente y estable los fantasmas con los discursos, sino que, por el
contrario, es flexible, apto para el «maquillaje», como afirma Frantz Fanon, para
tomar una forma refinada, y esto, en todo momento, en función de las ocasio-
nes que se presentan.

Pero, ¡cuidado! Para evitar todo malentendido, hay que entender bien que el
complejo sociopsicológico y político-económico que constituye el racismo no
representa nunca más que el «medio» en el sentido químico del término, es
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Cuadro 1. Kordes: SOS racismo. Escala graduada destinada a llamar la atención sobre las formas latentes y manifiestas de racismo

Actitud Discriminar Fijar Marginar Asimilar Integrar Sincriticar

Espacio
social

Desigualdades

Reconocimiento
de la diferencia

Reconocimiento
de las diferencias

Igualdades

Horizonte
temporal
aspecto
problemático
(foco)

Inmutabilidad
Destrucción del

pueblo (del po-
tencial gené-
tico/raza)

Inconciliabilidad
Pérdida a causa del

mestizaje y de la
pluralidad (desre-
gulación)

Degradación de la
cultura (costum-
bres, nación, etnia)

Inadaptabilidad
Incompatibilidad
Extrañamiento en

la propia patria

Adaptabilidad
Heterogeneidad

de la cultura
nacional

Integrabilidad
Ventaja gracias

a la pluralidad
(diferenciación)

Caracter conflictivo
de la sociedad
multicultural

Variabilidad
Ambigüedad entre

la identidad de
la mayoría y de
las minorías

Mayoría
frente a
minoría

Los extranjeros
que, por su ori-
gen, son, desde
un punto de vista
biológico y moral,
inferiores y/o se
comportan de
manera asocial,
no tienen ningún
derecho a existir
en nuestro país;
su calidad de
seres humanos es
discutible, y por
tanto, pueden ser
expulsados, hu-
millados, y aun
exterminados

Los extranjeros que
proceden de una
cultura que no es
conciliable con la
nuestra pueden vi-
vir provisional-
mente en nuestro
país. Tenemos
derecho a devol-
verlos a su país
de origen, donde
se encuentran en
su elemento

Los extranjeros
cuyo modo de
vida no es compa-
tible con el nues-
tro pueden, en
última instancia,
trabajar aquí,
pero deberían
vivir en lugares
reservados y
reducir sus
pretensiones

Los extranjeros
pueden vivir en
nuestro país y
ser como noso-
tros si integran
nuestra cultura
y se olvidan de
la suya

Los extranjeros
pueden aportar
sus diferencias a
nuestro país con
tal que respeten
un orden civil
según las normas
jurídicas y demo-
cráticas

En el encuentro
con el extranjero
pongo a prueba
mi humanidad y
mi cultura; en las
experiencias con
extranjeros, debe-
mos decidir mu-
tuamente dónde
oponemos resis-
tencia contra la
disolución de
nuestra cultura y
dónde ampliamos
nuestro horizonte
civil y nuestra
propia cultura



Minoría
frente a
mayoría

A la mayoría que
difama a las mino-
rías, debemos
oponer el orgullo
de nuestras raíces
y de nuestra raza

Frente a una mayoría
que nos fija en un
estatuto provisional,
deberemos salva-
guardar una sensi-
bilidad hacia nuestra
cultura originaria

Frente a una mayo-
ría que nos mar-
gina, deberemos
reavivar lo que
nos restituye la
honra y la digni-
dad: la religión,
la lengua y la
cultura

Frente a una mayo-
ría que nos ofrece
su propia iden-
tidad, debería-
mos prescindir
de nuestra lengua
y nuestra cultura
originarias

Con la mayoría, res-
petamos un orden
civil siempre que
se tomen en consi-
deración los per-
juicios de las
minorías

Confiamos en la
mayoría por su
antigüedad y
ponemos a
prueba su capaci-
dad para ampliar
su horizonte y
nuestro orden
civil común

Racismo
manifiesto

Biocultural Étnico-cultural
y religioso

Étnico-
económico

Nacional-
paternalista

Advocativo-
universalista

Identificatorio
y antagonista

El hombre está
sobredetermi-
nado, de manera
jerárquica, por
su origen

Las diferencias étni-
cas y culturales
se consideran
en su justo valor

Se tienen en cuenta
las condiciones
bio-étnicas de
cada individuo

Acción Discriminación
(negativa)

Extradición
(expulsión)

Marginación Asimilación Discriminación
(positiva)

Identificación
antagonista

Exterminación
Alienación

Racismo
latente

El ser humano es
remitido, de
forma duradera,
a sus orígenes
colectivos

El individuo
sólo es consi-
derado en fun-
ción de su grado
de adaptabilidad

La cultura extran-
jera carece de
importancia para
la cultura de
acogida

Las diferencias racia-
les y culturales
se toman en consi-
deración y al
mismo tiempo se
presupone la
universalidad de
los derechos occi-
dentales

El origen étnico y la
biografía personal
son tomadas en
consideración y
al mismo tiempo
se acepta el anta-
gonismo inevita-
ble entre per-
sonas y entre
culturas



decir, el medium en el cual y por el cual cristalizan las correspondencias entre las
diferentes épocas. Así pues, el racismo sólo estalla si se asocia a los movimientos
predominantes de cada época. En la era posmoderna de la discriminación de los
inmigrantes, el racismo sólo se impone por la necesidad de identificación étnica
y de diferenciación cultural y, paradójicamente, en un contexto de capitalismo
de comunicación transnacional. Durante la época colonial, un cierto racismo
permitió a los estados-nación modernos actuar en el contexto de un capitalismo
de producción mundial. Todos habían sido preparados por el capitalismo
comerciante de la era de la esclavitud, que proporcionó la «materia prima» para
todas las épocas posteriores.

Algunos podrían decir que a mi análisis le falta mesura, que exagero el lado
oscuro de la historia, o peor, que al relacionar la trata de esclavos con la historia
contemporánea, reduzco su aspecto trágico. Sin embargo, no es mi intención ni
exagerar ni relativizar, sino más precisamente, explicar una tendencia oculta que
está desbordando el dique de una paz mundial, de un saber convivir y de una
cooperación entre los pueblos. La historia del mundo industrializado –de los
europeos y de los estadounidenses– es una odisea que oscila entre alienación y
emancipación, entre integración y rechazo. Esta odisea no está próxima a su fin.
Se encuentra actualmente en una situación de turbulencia y de desorden mun-
dial, de sometimientos dispersos. Lo que he hecho es proponer un análisis his-
tórico partiendo de un enfoque desde luego etnocéntrico y alemán. Esto es ine-
vitable cuando se intenta dilucidar la dialéctica destructora de esta parte de la
historia. Si se desea actuar, es preciso añadir un discurso complementario que
supere las proyecciones esclavistas, colonialistas, antisemitas y culturalistas. No
debemos limitarnos a ver pasar los períodos de la historia como espectadores
pasivos. Podemos evitar no solamente el olvido de un pasado que con dema-
siada facilidad tiende a la justificación del rechazo, sino también la racio-
nalización –o justificación oportunista y a posteriori– de un futuro que nos hace
deslizar a todos tácitamente hacia hábitos de selección de los inmigrantes y de
los refugiados. Estamos adquiriendo malas costumbres tanto en el ámbito coti-
diano como en el institucional, que tienden hacia mayores cotas de marginación,
de fijación de los extranjeros en sus patrias de origen y de discriminación, que,
sin embargo, son pretensiones ocultas (o justamente «racionalizadas») de asimi-
lación, de integración y hasta de emancipación.

Cada uno de nosotros, deberíamos afrontar nuestra propia responsabilidad
con respecto a la solidaridad entre los seres humanos. Además, deberíamos
pedir cuentas a los estados-nación y a las organizaciones internacionales sobre
su contribución a la supervivencia y la prosperidad de todos los pueblos del
planeta. ¿Que una propuesta de este tipo no es realista? Es conocida la respuesta
de Zygmunt Bauman: «Tanto peor para la realidad.» Yo emprendo el camino
contrario, y por eso mi propuesta es a la fuerza más realista. Peor para nosotros
si no logramos asumir esta realidad.
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Cuadro 2

Perspectivas
(de futuro)

Sincriticar (soportar el antagonismo y la ambiguëdad)
Abrirse un camino a través de las interferencias entre lo familiar y lo extraño

Identificarse
(a su origen)

En el encuentro con el extranjero, pongo a prueba mi humanidad y mi cultura; en las experiencias con extranjeros,
debemos decidir mutuamente dónde oponemos resistencia contra la disolución de nuestra cultura y dónde ampliamos

nuestro horizonte civil y el de nuestra propia cultura

Relativar Integrar (establecer un orden civil en la pluralidad)
Trabajar sobre el impacto de las diferencias entre nuestra cultura y las culturas extranjeras

Reflejar

Los extranjeros pueden aportar sus diferencias a nuestro país con tal que respeten un orden civil
según las normas jurídicas y democráticas

Respetar Asimilar (adecuar al extranjero a su propia cultura)
Amoldar las diferencias a partir de lo que nos es familiar

Exponer

Los extranjeros pueden vivir en nuestro país y ser como nosotros si integran nuestra cultura y se
olvidan de la suya

Una supresión completa
de las actitudes racistas
no es posible

Trabajo permanente sobre el tema de la experiencia del extranjero

«Ghettoización» Marginar (poner el extranjero al margen de la sociedad) «Autoghettoización»
Los extranjeros cuyo modo de vida no es compatible con el nuestro pueden, en última instancia
trabajar aquí, pero deberían vivir en lugares reservados y reducir sus pretensiones

Fijar (remitir al extranjero a su origen colectivo)
Purificación
étnica

Los extranjeros que proceden de una cultura que no es conciliable con la nuestra pueden vivir
provisionalmente en nuestro país. Tenemos derecho de devolverlos a su país de origen, donde
se encuentran en su elemento

Conservación
cultural

Discriminar (aislar y tratar a los extranjeros como seres inferiores)

Alienar Los extranjeros que, por su origen son, desde un punto de vista biológico y moral, inferiores y/o
se comportan de manera asocial, no tienen ningún derecho a existir en nuestro país; su calidad
de seres humanos es discutible y, por tanto, pueden ser expulsados, humillados, y aun extermi-
nados

«Exotizar»
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La imaginación del esclavo:
esbozos sobre las raíces
del pensamiento antillano
Hughes Liborel-Pochot

Arrancados del suelo natal

El exilio comienza en el sentimiento que tiene el hombre de haber sido intro-
ducido en la dualidad entre mortalidad e inmortalidad –«mensaje perdido» de
las divinidades (mito tonga, leyenda ashanti de la cabra y el carnero). El acto de
arrancar del suelo natal, sinónimo de rapidez que conduciría a la muerte. El
hombre blanco es el animal portador del primer mensaje. El negro, arrancado
de su tierra, lanzado al torbellino de la trata de esclavos, se refugia en la emo-
ción mística que asciende de sus creencias. Cimientos de su espiritualidad. De
este modo, mantendrá el diálogo entre él y lo invisible, se forjará, deliberada-
mente al principio, cada vez más inconscientemente después, el sentimiento de
autorrealización, prescindiendo poco a poco de la ayuda de la divinidad. Los
que han durado «se habrán fabricado la lentitud del segundo mensaje». Parecen
haberse convertido ellos mismos en esta lentitud que es lo que hace posible
desear la vida. El hombre negro embarcado en el viaje, confundiéndose poco a
poco con él, pasa a ser el espacio mismo de una interpenetración entre rapidez
y lentitud, paso de una a otra, mediador entre el mundo celeste y el mundo
terrestre.

No pretendemos con esto que hubiera, en la diversidad de los individuos
embarcados en los buques negreros, de diferentes etnias, una imaginación
negra uniforme. La gran propensión entre los negros a formar de visu grupos
actualizados ¿permitió a los «arrancados» establecer una primera comunidad
conceptual en función de la nueva latitud geográfica y de la nueva relación con
lo cotidiano? La diversidad de engranajes culturales étnicos en África, esta tie-
rra de origen, no permitirá jamás la existencia de una forma de pensamiento
común a todos los esclavos; pero podemos tratar de aproximarnos al lenguaje
imaginario para entender el nuevo entorno. Como cada elemento evoca dife-



rentes significados, quienes intenten comprenderlos harán una travesía hori-
zontal a través de ellos.

Y ¿es así como se formó el patrimonio espiritual de la nueva sociedad de
esclavos, que utilizó sus valores más auténticos allá donde se perfilaba para ella
otro destino? La cosmogonía geométrica de los dogón, el mito de los tonga de la
salida del primer hombre de la caña nos permitirán fundamentar nuestro
intento.

Los esclavos que llegaron a las tierras amerindias son los que siguieron pen-
sando, alimentando su imaginación. Efectuaron el paso de un significado a otro
y ligaron entre ellas las nociones de vida, de muerte y de tiempo.

Algunos interrogantes nos parecen esenciales en el trabajo de la imaginación
del esclavo. Pero será necesario explicar cómo y por qué hemos pasado del
«arrancado de su tierra» al «ser esclavo».

La selva misteriosa original se había transformado en esta inmensidad a la
vez suave y peligrosa, que daba una forma única a todo, ¿haría que se
encontraran o reencontraran el mundo orgánico y el mundo inorgánico?

Cada hombre muerto y lanzado al océano pasaría a ser líquido. ¿Quiénes son
éstos que, aunque pasan por los mismos infortunios, las mismas calmas y las
mismas tempestades, maltratan, torturan y matan? ¿Quiénes son estos nuevos
mensajeros de la muerte?

Aquí parecería producirse con toda seguridad, según los términos de Roger
Bastide, la emergencia «de un misticismo sin dioses y fuera de toda vida reli-
giosa». Entre el sujeto que busca (el hombre negro, esclavo) y el objeto, cada vez
más claramente identificado (el hombre blanco/o el que maltrata). Este nuevo
misticismo eliminará al primero en beneficio del segundo. El sujeto que con-
templa, ¿se identificaría plenamente, totalmente, con el objeto espiado, vigilado,
contemplado? ¿Cayeron en esta imitación Réluse y Longoué, los dos negros que
se pegan en la cubierta del buque a la llegada?1 ¿Se pegaron en lugar de los amos
que no habían sido capaces de arreglar de una vez por todas sus diferencias,
como cree Mathieu? Cuando éste último dice: «Ves, ya ves tú mismo [...]. No
hicieron nada; imitaron, desde el principio [...]», es también una revelación para
él, el que está hablando. Es como si hubiera descorrido un velo sobre el discurso
de papá Longoué. Descubría, desvelaba, enseñaba a papá Longoué algo conte-
nido en su discurso que él, «el hablador», no ve o no quiere decir. Hablar es ver
para el antillano: hablar de la esclavitud vivida por sus antepasados es ver en este
discurso imágenes viejas y nuevas.2
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ser más que un trabajo de acumulaciones en todos los niveles. Es la técnica más
apropiada para el descubrimiento de una realidad (una imagen de lo real) ella misma
dispersa.



Una memoria que circula como la sangre

Algunos interrogantes esenciales, como: «¿por qué los que se quedaron no impi-
dieron esa partida?» «¿por qué no nos retuvieron con ellos?» mantuvieron des-
pierta durante toda la travesía la imaginación del esclavo. Preguntas hechas de
desesperación y desacuerdo y de las cuales surgirá individualizado el cuerpo del
esclavo masculino. Cuerpo, primero, de sufrimientos, revelado a sí mismo en su
peligrosa soledad, «el lugar de los sueños y el insensato despertar»; cuerpo «al final
de la madrugada», al cabo de la desolación; en «la espantosa anomia de nuestra
razón de ser». Es Aimé Césaire, el primero que lo gritó para todas las generaciones
venideras de negros antillanos. Cuerpo solo y multiplicado. Cuerpo tomado en la
locura y en el éxtasis: espacio y tiempo del «sagrado salvaje». Instancia de creación
pura en el que el cuerpo se levanta al mismo tiempo que todo lo que ve, cuerpo-
parcela de una memoria que sube como un río, plano, extendido, resplandeciente,
que lleva «una antigua vida falsamente sonriente, sus labios abiertos de angustias
que han cambiado de destino; una antigua miseria pudriéndose bajo el sol, silen-
ciosamente; un antiguo silencio que mata las pústulas tibias».3 Un cuerpo de pie
que grita incansablemente a esta muchedumbre ruidosa que tan extrañamente
pasa al lado de su grito... al lado de su verdadero grito, el único que hubiéramos
querido oír porque lo sentimos suyo, él solo . Un cuerpo de pie, viviendo el pre-
sente, que es, a la vez, lo que él ve y lo que sube de su carne tumefacta roja y negra
de una memoria que no deja de circular como la sangre. «Rodaré como la sangre
frenética en la corriente lenta del exilio de las palabras en caballos desbocados, en
niños tiernos en coágulos en toque de queda en vestigios de templo en piedras
preciosas bastante lejos para desanimar a los mineros. El que no me comprenda
no comprendería tampoco el rugido de un tigre.»4

Antes de ser en la aceptación de otra tierra «tendida», «tierra embriagada»; en
el refugio de estas «Antillas que tienen hambre», rebosantes de ensenadas frági-
les, «Antillas dañadas de viruela [...] dinamitadas de alcool, naufragadas en el
barro de esta bahía [...]», antes de estar ahí en «otra madrugada de Europa»,
había sido aquél del que cualquiera puede en cualquier momento apoderarse,
molerlo a golpes, matarlo. Después, gritando, había sentido cómo se convertía
en este hombre-puente, un gigante por encima de los mares y los océanos enro-
jecidos, con un pie africano y el otro amerindio. En la soledad y el desastre, un
hombre-tierra-sexo. Tierra grande, sexo levantado hacia el sol, la mirada vuelta,
fija ahora en este más allá al que había sido llevado: las Antillas. Tierra al otro
extremo de la misma fascinación por la tierra-madre-perdida, fascinación en
medio de la cual está el esclavo.
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Hombre negro, solo, multiplicado, dividido, separado, llevado por la única
parte, en él, de la voz de África de los griots. La que se libera aullando en este
Cahier. «Por fin la oímos [...] Distinguimos ahora su parte en nuestra voz.
Escuchamos la explicación de los orígenes, la peregrinación de los antepasados,
la separación de los elementos.»5

La voz está con nosotros. Está en nosotros. Ha subido de los alrededores.
Ahora es ella la que nos guía en el partir (compartirse, discutir, partir de alguien,
partir de un sitio). Escuchemos otra vez a Césaire6 que nos dice cuánto nos
cambiaría en todos los cuerpos de hombres. Igual que existe el cuerpo de esos
chamanes –hienas y panteras– existe la larga hilera de sufrimientos del mundo
de aquellos que siempre son expulsados como escupitajos, tirados al suelo y
pisoteados. Por encima de sus cuerpos pisados, pavimentados, empedrados,
camina el mundo. Después vienen los hombres-parias, procesionarios. Prolife-
ran. Son siempre y seguirán siendo siempre de todos los éxodos, de todas las
diásporas, de todas las tratas. E. Vilyams7 dice: «El comercio de esclavos es
como el primer principio y el fundamento de todo el resto, el resorte principal
de la máquina que pone todas las demás ruedas en movimiento.» Más tarde,
Karl Marx pensó que África se había transformado en un coto vedado... (etimo-
lógicamente: lugar reservado por el señor para la caza y la pesca).

¿Cómo, en nuestras mentes de antillanos, hemos pasado del concepto de
«esclavo» al de «racial»? Del estado de «ser, hombre-tierra-y-puente» al de «vol-
verse, yo-nosotros-antillanos»? Seguimos escarbando en la memoria, fabricán-
donos la costumbre de salir de la irresponsabilidad pasiva, de releer la historia,
nuestra historia, de encontrar nuevas interpretaciones de este «desafío cultural»
inconsciente que fue ese viaje. Decir siempre una palabra vieja, presente,
urgente, como la de Leonora.8 Hacer y cantar viejos gestos como los de Dlan,
Silacier y Medellus en la Malemort. Por mi parte, el psicoanálisis, que se ha con-
vertido en mi práctica profesional, me sirve a veces para escrutar las sombras
africanas que habitan todavía en mí, que me habitarán siempre. Al cabo de la
Ruta del Esclavo, yo situado en este presente, sigo interrogándome sobre mi
pertenencia a lo anterior, lo anterior que es la travesía. ¿No tendría que tropezar
necesariamente, enfrentado como estoy a una oscuridad de mi memoria prácti-
camente insuperable? ¿Hasta dónde podría llegar en la exploración de este
terreno? Nosotros, negros, intelectuales, investigadores, arqueólogos de este
pasado común, qué vínculos tendríamos que seguir manteniendo entre nuestra
afectividad común, verdadero terreno e instrumento de conocimiento, y el ins-
trumento intelectual propiamente dicho? ¿Acaso estamos siempre atrapados en
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una cierta ambiguëdad entre el deseo permanente de saber y el recuerdo siempre
cargado de emociones de un sufrimiento original? Para nosotros, los antillanos,
este sufrimiento, aun cuando nos golpea con la impotencia, es una parte de
nosotros mismos.

Del verbo esclavo al «yo antillano»

«Al final de la madrugada», el Cahier de Aimé Césaire me puso realmente
ansioso. Casi por la mitad del texto (p. 20), hay un párrafo que crea una ruptura,
una cesura, entre el antes y el después del texto. Este párrafo hace vacilar a los
lectores, pasar del verbo de esclavo, heredero sublevado, medido, repetido, al
«yo» anunciador del nacimiento del «otro», el antillano, el que hablará ya en
secreto. Su grito se ha transformado en palabra-fuente, surgida, difícil, que ha
encontrado el secreto de las grandes comunicaciones y de las grandes combus-
tiones. Palabra tormenta, río, tornado, hoja, árbol, palabra que crece. Está
lavada por todas las lluvias, todos los rocíos han hecho levantar su carne, tran-
quilamente, por las buenas, como se levanta el pan recién amasado.

«¿Pero acaso se mata al Remordimiento, bello como la cara de estupor de
una señora inglesa que encontrara en una sopera el cráneo de un hotentote?»
Nuestra intención no es presentar aquí esta escena de la interrogación (escena
de la duda), escena del no y del nombre. Escena del espejo, primero, llena de
una imagen narcisista pero decididamente comprometida en la negación de la
muerte. Viéndose otro, sabe que no morirá. Pero se descubrirá bella,
asombrosa, obligada a tener en cuenta el parecido fundamental, estructural, que
procede de la división de la personalidad. Aquí, el esclavo de Césaire o, al
menos, el que se siente investido de toda la herencia, se reconocerá existiendo
en el extraño doble. Por su voz nueva, experimenta sensaciones distintas y le
parece como si estuviera dotado de una condición singular. Lo que ahora vive
pertenece al pasado –al hecho de haber reconocido la historia vivida de sus
antepasados esclavos–, pero esta vida forma ahora parte del mundo exterior. El
heredero del esclavo, de algún modo, se ha subjetivado. Ha salido del
Remordimiento. Y ¿es aquí donde Césaire quizá podría ayudarnos a captar
mejor en esta historia «la persona-de-nosotros-mismos», la-de-yo-mismo? No
habrá vivido, pero llevará las cicatrices de lo vivido. La reflexión que
proponemos sobre la imaginación del esclavo sería una profundización, una
remanipulación de las ideas recibidas sobre estas cicatrices. Dejemos también
nosotros quizás, esta fuga hacia delante, este tratar siempre de sentir lo que
sintieron nuestros antepasados. Salgamos de este machaqueo de entidades
morbosas cuyo estudio ha alimentado las teorías de los especialistas, según
André Green, pasemos de un narcisismo de muerte a un narcisismo de vida:
salir del yo dividido y afectado para estar en este estado de ver de otra manera.
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«Mira los países. Oye a los países, detrás de la isleta [...] Abandonar el grito,
forjar la palabra. No es renunciar al imaginario ni a las fuerzas subterráneas, es
armar una duración nueva anclada en las emergencias de los pueblos», dice
Édouard Glissant.

La lengua, el amor y la muerte
en el discurso antillano

Sin entrar en la polémica, veamos lo que dice Raphäel Confiant en su obra titu-
lada Aimé Césaire, une traversée paradoxal du siècle: «Está ya claro [...] que Aimé
Césaire [sigue teniendo] una relación problemática con la lengua criolla y con la
cultura que ella transmite en general.» Esta reflexión ignora que, para Aimé
Césaire, no escribir en criollo no significa no conocer esta lengua y toda la cul-
tura que expresa. Es cierto que se ha callado cuando otros tomaban posiciones
más tajantes.9 Pero, ¿que significa para él «callarse»? Estudiaremos de distinta
manera a como lo hace Raphäel Confiant el silencio del autor de Cahier d’un
retour au pays natal. Tomemos como base de reflexión lo que dice Annie Dick10

sobre los elementos criollos contenidos en el texto de Césaire: «El poeta mismo
se explica poco sobre esto por su propia voluntad. Lo hace durante ciertas
entrevistas, respondiendo a las preguntas de los interlocutores. Es como si no
quisiera hablar de ello.»

El poeta no quiere hablar de ello («ese adentro») porque esto («eso», lo que él
reconoce en este ello) hablaría todavía demasiado en él. La lengua del Cahier,
hablando para los negros (incluidos los de las generaciones de después de la
guerra que han vivido la fiebre de las reivindicaciones lingüísticas de los años 70-
80), va en primer lugar a nombrar las cosas del mundo. Nombrarlas, es decir,
clasificarlas, para los negros, en cosas vistas, terribles, pasadas, en cosas futuras,
claras, difíciles de forjar. Igual que el criollo, en sus fundamentos mismos,
basándose en la sintaxis del criollo, es decir en lo que en esta lengua ha prece-
dido esencialmente a una ordenación de las palabras, a dar a la frase una estruc-
tura distinta, la lengua del Cahier crea un nuevo campo de signos. Es importante
ahora para el heredero de un pasado tan doloroso dar un nombre a las cosas
entre las cuales vive.

Césaire nos hace pensar (salir de las simples imágenes), y es el primero que
lo hace, con un discurso no explícitamente reconocido como tal sobre el esclavo
y su esclavitud, sobre el heredero y la herencia, sobre el antillano, sujeto
hablante, y el campo insondable de fuentes de conceptos que se abre ante él.

320 Hughes Liborel-Pochot

9. Ver, por ejemplo, Roland Suvelor (1971).
10. A. Dick (1990).



Con Aimé Césaire hemos entrado en el dinamismo de la conceptualización
de una nueva lengua hablada, escrita por un antillano. Dinamismo en el que
seguimos, especialmente los que nos preocupamos por la lengua y el lenguaje.
La lengua de Césaire es propiamente la trama de la lengua de todo escritor anti-
llano. Citando a Claude Hagège, diremos que la lengua de Césaire, por sus sig-
nos nuevos, singulares, «no puede ser en modo alguno un modelo momentá-
neo de saber del que sea posible deshacerse un día en favor de otros más
adecuados».

Si la lengua de Césaire nos ofrece todo un abanico de interpretaciones, la
figuración de sus interpretaciones no está constituida por formas fijas. Césaire
ha inventado también el continuo y enérgico desplazamiento de este abanico.
Una densidad fluvial lingüística que transporta Le lézard, Le quatrième siècle, Eau de
café, Texaco y muchos otros en el futuro.

La cuestión de la génesis del criollo, de nuestro criollo antillano, se podría
también intentar plantear, habida cuenta, como dice Claude Hagège, «[...] que
no es posible reconstituir experimentalmente el nacimiento de una lengua
como facultad de lenguaje manifestado». Claude Hagège cree que no puede
haber respuesta a esta pregunta. Pero por el hecho de formularla una y
otra vez, la vamos discerniendo cada vez mejor: «[...] los criollos parecen
esperar que el que se apasione los integrará en una teoría lingüistica coherente.»
Es de creer que Aimé Césaire fue de éstos y el primero de nosotros que se
inflama de amor con la sola idea de que el criollo, nuestro criollo antillano, en
un principio lenguaje de esclavo, se presentaría originalmente en figuras de
palabras diversas (las de todos los pueblos que constituyen el pueblo de escla-
vos en las bodegas y en las cubiertas de los buques negreros), figuras relaciona-
das entre sí por los mismos sonidos de gritos, de lamentos, de sufrimientos y
de protestas.

El fantasma inaugural de la lengua criolla antillana, el sueño lingüístico de
Césaire es y sigue siendo todavía la primera tentativa de escribir la historia del
itinerario de las palabras de los esclavos, puesto que los cuerpos sufrientes de los
hablantes siguen siendo los primeros vínculos entre estas palabras. Estos cuer-
pos llevaban con ellos y en ellos todos los presupuestos sociales, etnológicos e
incluso políticos, que en el texto cesairiano no están borrados, sino que nos da a
entender, a nosotros que no somos lingüistas, que «la lingüística no es separable
de la historia de la lingüistica».

Interesa saber si la lengua de Césaire, especialmente la del Cahier d’un retour
au pays natal, va reproduciendo el escalonamiento de las sucesivas etapas del
proceso de ordenación de las palabras de los esclavos. En todo caso, intenta
repetir este escalonamiento. ¿Reproduce ese rodillo sonoro desatado que,
primero, tomó los cuerpos y las palabras como un todo?

El criollo antillano es el lugar, a la vez único y múltiple, de lo dicho por los
cuerpos-esclavos. Figuras primeras de palabras de sufrimientos. Cuando las
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desciframos, nos llevan por todos sus meandros. Así, la lengua criolla antillana,
aunque se inaugurara en medio de los desórdenes del embarcamiento de los
negros hacia un nuevo mundo para dormir, gozar o morir, se convirtió en esta
«lengua análoga», según los términos de René Girard, en la que, antes que todo,
camina el que habla.

Lejos de tener problemas con el criollo, Aimé Césaire, en su propia lengua
–nueva, inventada– desplaza, transporta, traspone, transforma sus astucias y sus
desvíos. Se «apropia», no en la repetición de los mismos sonidos, sino en la
renovación de cantos mágicos, con un poder distinto de encantar para decirse
que está vivo.

La prueba más hermosa que podríamos ofrecer de lo que decimos aquí es
decir que el canto criollo más bello sería la traducción del Cahier d’un retour au
pays natal al criollo.

Aimé Césaire nos da las claves para la lengua criolla, para su evolución a tra-
vés de lo que ahora cada uno de nosotros está autorizado a aportarle. Nos ha
hecho entender que la frase criolla, y la suya también, está siempre relacionada
con el mundo exterior del que habla: «Yo regresaré a ese país mío y le diré:
“Abrázame sin miedo [...]”. Y si solo sé hablar, hablaré solamente para tí.» Esta
frase hay que ponerla en relación con el que la pronuncia: «Y sobre todo mi
cuerpo como mi alma, cuidado con cruzar los brazos en la actitud estéril del
espectador, porque la vida no es un espectáculo, ya que un mar de dolores no es
un proscenio, ya que un hombre que grita no es un oso que baila [...].» En fin, es
Aimé Césaire el primero que nos dio, a nosotros escritores antillanos, en una
escritura nueva, la forma entonativa de la frase.

Édouard Glissant, en un artículo titulado «L’équilibre antillais», [El
equilibrio antillano], aparecido en la revista Esprit de abril de 1962, decía:
«Recobrar el equilibrio quiere decir pensarse antillano.» Casi diez años antes, en
febrero de 1955, Frantz Fanon publicaba en la misma revista un artículo titulado
«Antillais et Africains», [Antillanos y africanos] en el que explicaba el cambio
que se había operado en los antillanos desde 1945 en relación con África.
Citando a Césaire, Fanon decía que en el texto cesairiano hay «un período
africano»: «A fuerza de pensar en el Congo, me he convertido en un congo con
zumbido de bosques y de ríos. [...] El antillano después del gran error blanco,
está viviendo ahora en el gran espejismo negro.»

Poner lado a lado a estos dos autores antillanos, Césaire y Fanon, es un
intento de llegar al meollo de la búsqueda de su «antillanidad» del intelectual
antillano. Y Glissant vuelve a tomar la larga letanía que parece fundamentar esta
búsqueda de una identidad cultural.11 Esta búsqueda es búsqueda, parece decir-
nos, y lo seguirá siendo. Césaire desmentirá el principio.
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A partir de Cahier d’un retour au pays natal, aparecido en su primera edición
en agosto de 1939, se produce una ruptura entre lo que antes de esta fecha era
la sustancia de la escritura del intelectual antillano y lo que seguirá. Césaire será
el primero en frenar la deriva del barco ebrio de la escritura-copia de los antilla-
nos, algo explícitamente reconocido y dicho. Son los que miran esta nueva
expresión escrita desde fuera –cuerpos y palabras escritas transportables por el
deseo cuyo objeto se ha encontrado– la tierra-cuerpos-vínculos, deseantes,
arraigados ahora en un principio de realidad –vivir en la otra tierra-mía-cuerpo
reactualizados en la libertad de vivir, cuerpo de placer, de gozo que asume
ahora la alternancia con los cuerpos de sufrimiento de los cuales seguiremos
siendo originarios.

El texto cesairiano, además de ser una creación artística y literaria, la más
original y singular que existe, fue la respuesta a la aspiración de todo un pueblo.
La unidad antillana aparecía, resplandecía, como fuentes múltiples, no donde se
la buscaba tradicionalmente, es decir, en la política o en la economía, sino en
este otro lugar que es combate entre lo oral y lo escrito. Allí donde la lengua
hablada no sucumbe a las exigencias de lo escrito, sino que entra en ese mismo
escrito con las oleadas de ritmos asonantados, con nuevas concepciones, en la
relación individual y/o colectiva con nuestra lengua materna hablada.

Si nuestro propósito aquí es descubrir las figuras del amor y de la muerte en
esta misma imaginación, es para encontrar el recorrido hecho por la masculini-
dad y la feminidad en las condiciones esclavistas en las que éstas fueron introdu-
cidas, hasta su conceptualización en nuestra sociedad antillana.

«Por la captura y la trata, el cautivo y, añado, la captura, se ven envueltos en
un proceso de extrañeidad que los preparan a su estado de “extranjeros”
absolutos en la sociedad que los recibe.»12 La palabra «extrañeidad», empleada
por C. Meillassoux, nos dice hasta qué punto, pese a una evidente diferencia
infraestructural entre hombres y mujeres negros capturados, la transformación
en ganado humano, en mercancía viva, durante la travesía, fue la misma para
todos.

La productividad del trabajo esclavista, básicamente dedicado a actividades
agrícolas, regulará las capacidades de producción de cada uno y de cada una,
controlando también la cohesión demográfica de la población de esclavos
mediante la eliminación de bocas inútiles. La renovación de las generaciones no
se pensaba en términos de reproducción humana, sino de sustitución de un pro-
ductor por otro.

Se puede pensar que la idea de nacer y de envejecer juntos, de durar, delimita
la comunidad de los hombres (los que trabajan y penan, no los que reproducen).
La sociedad de congéneres es en primer lugar la de los hombres a los que la fan-
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tasmagoría general, la de amos y esclavos, asimilará a la mujer por necesidad. La
organización social de la comunidad doméstica se entreteje en torno a las obliga-
ciones relacionadas con la agricultura. Necesidades diurnas, diremos, para ase-
gurar el paso de un ciclo de producción a otro. Pero, ¿qué ocurre con la cohabi-
tación, es decir, lo que es, en temporada de calma, por la noche, el crecimiento
conjunto, el de los individuos, hombres y mujeres, en su relación mutua? El
acceso reglamentado de los hombres a los cuerpos de las mujeres, la revelación
de este acceso, secreto, por los esclavos mismos venía a ilustrar la diferencia
entre cuerpo productivo de hombre y cuerpo productivo de mujer, a suplantar
las categorías establecidas de productivos e improductivos.

La especulación mantenida sobre la producción de la mujer en su compara-
ción con la otra producción, «agreste», cíclica, unívoca, no es que produzca en el
hombre esclavo negro un sentimiento arcaico de inferioridad, no estábamos ya en
los tiempos prehistóricos del descubrimiento del cuerpo de la mujer por el hom-
bre, sino que apoya más la imagen de reproductor, de semental que le había sido
impuesta en la sociedad esclavista. En las condiciones históricas y sociológicas de
existencia en la comunidad de esclavos, el hombre negro explotado, domesti-
cado, cautivo convertido en extranjero, ve reducir sus capacidades de integración
social, ya sea como genitor ya sea como productor. ¿Qué puede hacer contra una
voluntad que le viene de fuera de emplearle como productor? Probablemente esta
ascensión al cuerpo de la mujer durante la noche en el deseo consentido –acto
fantasiado por ser el único de libertad, es decir, que lleva poco a poco a la capaci-
dad de pensar en sí mismo–, será lo que favorezca la inserción del hombre esclavo
negro primero entre sus iguales, después en su relación con el hombre blanco.
Cuando Béluse y Longoué se pegan, esta pelea es también un espacio donde se
condensa el sentido. Se pegan para experimentarse, para confrontar sus cuerpos,
para darse la posibilidad de separarse (de no ser ya el mismo), de ser diferentes, de
habitar cada uno en un cuerpo que será el suyo. Se pegan también para olvidar:
«[...] sí. Todo es olvidado en cada día que pasaba, con cada día la mano tendida
hacia las maneras de otro cuyo gesto y cuya voz uno no sabría nunca imitar exac-
tamente.»13 Se pegan porque están vivos. En este nuevo descubrimiento de sí mis-
mos, abordan el suelo amerindio: «Así es. Vinieron del Océano (duraron), y
cuando vieron la tierra nueva ya no quedaba esperanza; no estaba permitido
regresar. Entonces comprendieron, todo se terminó, se pegaron.»14 Desfile gue-
rrero para probar que los que llegan a este nuevo campo de batalla tienen todas
sus fuerzas nuevas, intactas. Verter la sangre del otro sobre la tierra también
nueva, herirle sin matarle es también exorcizar la lengua muerta lenta, obsesiva
durante toda la travesía, salir del estado del animal dócil, domesticable.
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Así tomaba forma la masculinidad en el hombre negro esclavo como si
emergiera de un estrépito de latigazos, de sangre derramada, de lavado con sal o
salmuera, de cuerpos lanzados a grandes peleas, densificación de un endureci-
miento, concentración y materialidad de grandes dolores por encima de los cua-
les se alza una nueva voluntad de vivir. Voluntad en papá Longoué de decir, de
contar y contarse. Voluntad, en Mathieu, de entender por qué hubo una historia
antes, de forjarse su propio entendimiento a propósito de lo que oye.

El viento entre los dos hombres es un vínculo, une sus dos figuras como en
una estela. El viento, que siempre ha estado presente –y lo está todavía–, lleva la
voz de papá Longoué del mismo modo que rodea y moldea el cuerpo de Mat-
hieu: «El viento comenzaba a empujar sobre el emplazamiento. Mathieu lo sen-
tía suaves en sus piernas, exactamente como una sabana no muy alta, un campo
raso de bejucos.» La masculinidad en el hombre negro esclavo, llevada por
encima del océano, rodada, empujada hasta la tierra nueva de las Antillas, es una
metáfora del viento, «un viento que soplaba, ese viento, escapado de su propia
fuerza en la bocada delante de los árboles, empujaba fuerte: una mala hierba que
pronto tomaría apoyo en el pecho de los dos hombres».15 «Lo que se podía decir
todavía, he aquí que los Béluse y los Longoué se habían reunido de algún modo
en un mismo viento, con una furia primero venida de los Longoué, una fuerza,
pero que había echado raíces en la increíble paciencia de los Béluse.»16 Después
se había presentado la muerte entre los Béluse y los Longoué: «Anne Béluse
había matado Liberté Longoué. Por amor y celos. [...] Stéphanie, nacida Béluse
había sido dada a un Longoué.»

El amor y la muerte, como dos tótems que ambos esclavos llevan con ellos.
Por turnos los cuidan, los protegen o sacrifican a uno para que el otro tenga
posibilidades de engendrar. Las imágenes de Édouard Glissant son significantes
inesperados. En la nueva voluntad de ser del hombre negro esclavo, los muertos
y los vivos no están separados. Los últimos se ponen a continuación de los pri-
meros. Los llevan. Para los esclavos vivos, fue sin duda una escena de encarna-
ción (réplica quizá de una escena primitiva), cuando bajando de los buques ente-
rraron a sus primeros muertos en el suelo amerindio. La tierra madre que los
había seguido (tal vez empujada por el viento) estaba allí esperándoles. Iba a
recibir a los muertos, a hacer posible la continuidad de un ritual mortuorio, fun-
dador de toda civilización. Puesto que ponían a los muertos en tierra, era señal
de que habían escapado a todas las locuras. Podían ahora desarticularlas.

«La locura que se acuerda
la locura que aúlla
la locura que ve
la locura que se desencadena.»
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Por el hecho de reconocerse, allí, presentes, vivos, depositados en la realidad
de otra ilusión, la de «la selva que maúlla» se permiten decir: «¿Quiénes
somos?»17 Admirable pregunta retórica en la que Aimé Césaire establece un
vínculo para nombrar a todos aquellos de los que ahora estamos hechos noso-
tros. Es el mismo simbolismo que deja entender que entre papá Longoué y
Mathieu, que acumulan en sus discursos objetos históricos como la chapa y la
cuerda, se acumulan también los muertos y los vivos, una larga procesión de la
que ellos son los últimos. Admirable pregunta retórica para consolidar una afir-
mación. Entonar un canto para decir la visión de un espacio nuevo: praderas
frenéticas, naciones epilépticas, arenas abisales, noches fulminadas por olores
salvajes.

En medio de todas estas visiones y sensaciones nuevas, el hombre parece
despojar a su propio cuerpo de la violencia antigua. «¿Que puedo yo hacer?»
Rehacer, hacer, comenzar. Es una necesidad. «Hay que empezar.» Emprender
una nueva iniciación. Entrar en otro cuestionamiento. «Empezar» ¿qué? Este
«fin del mundo» por el que habría que empezar no sería tanto la destrucción
del mundo del que nosotros seríamos los ejecutores, nosotros que sobrevivi-
mos, que hablamos, como la consideración del fin del mundo de los esclavos.
El final del viaje, al cabo de la vida, el amor y la muerte reveladas. Hacer un
alto para partir de nuevo. El antillano tendrá que reconocer que él fue el fin del
viaje. Que hizo el alto necesario. Que tuvo que renunciar a la tierra perdida,
quizá en su fantasía la que le había echado, para adoptar otra de semejanzas
engañosas.

«En realidad, es como para no entender nada.»
Al final de una larga serie de imágenes resucitadas, Césaire teje el retrato de

una milenaria mutante entre todas, el de la mujer negra actualizada: «Se ven
todavía tejidos de madrás a la cintura de las mujeres, los aretes en las orejas,
sonrisas en su boca, niños a sus pechos [...].» La mujer-historia, testimonio de las
tradiciones, de los cambios, de nuestra pertenencia a lo anterior. Está aquí, cam-
biante e inmutable, en la noche de los tiempos. Aimé Césaire introduce la ima-
gen de la mujer en el Cahier por gradaciones. Primero una divinidad que «inter-
pela bruscamente a una lluvia hipotética y la intima a no caer [...], la animalidad
súbitamente grave de una campesina, orinando de pie con las piernas abiertas,
tiesas». Esta mujer, esta vieja campesina, se suma a la cohorte de las diosas. Es
hilandera y parca, Venus-hotentote y Ceres Demeter, enraizada en el orden del
tiempo mucho antes de que el hombre la descubra como productora de su pro-
pio placer.18 Más tarde es la figura de la madre, la madre del autor, costurera infa-
tigable que desafía al cansancio, a la noche y al día.
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17. A. Césaire (1994), p. 70.
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Las mujeres, en nuestras mentalidades de antillanos, son el hilo en el que se
van insertando y anudando las generaciones. Ellas nos han llevado a todos en el
mismo vientre.

¿Qué decir de nuestras carencias?

Actualmente, cuando existe un interés cada vez mayor de los africanos por los
antillanos (hay muchos matrimonios entre ellos), cada vez son más los africanos
que escogen vivir en la Martinica y en Guadalupe. Proliferan allí los marabús.
¿Qué otras interpretaciones podemos hacer de los vínculos existentes entre
África y las Antillas, entre africanidad y antillanidad?

Hay, para los antillanos, una manera de ser en el desgarro, de no poder optar
francamente por las tradiciones o por la modernidad, como si no hubieran
renunciado del todo a la tierra perdida. ¿Quién podría colaborar con nosotros
en este trabajo de sublimación? Junto a esto, parece haber en los antillanos una
dicotomía entre su concepción del cuerpo, individualizado, y la del cuerpo de la
comunidad a la que pertenece; ¿cómo establecer una ida y vuelta que a nuestro
parecer, es fundamental, estructural?

Los antillanos, como los africanos, son pueblos en los que no se comete el
«homicidio del padre»... ¿Qué funciones hemos de atribuir pues al padre?
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Los esclavos y la esclavitud
en la paremiología
del pueblo fon de Benin
Jean-Norbert Vignondé

Para estudiar el tema histórico de la esclavitud en el terreno de la literatura y de
las tradiciones orales, es desde luego más fácil referirse a los cuentos y leyendas
antes que a los proverbios, que expresan mucho más una sabiduría secular que
un hecho histórico. Sin embargo, en Benin se da una característica en los pro-
verbios de los fon que hace posible este método de estudio.

La paremiología en los pueblos fon

En muchas culturas occidentales, los proverbios expresan, en sentido estricto, la
sabiduría secular y los que hacen referencia a la esclavitud hacen más hincapié
en los conceptos de orden ético que en la vivencia histórica. Además del carác-
ter específico de sus imágenes, metafóricas o analógicas, los proverbios africa-
nos en general participan también de esta abstracción, como muestra el profesor
Mwamba Cababulu en su Dictionnaire des proverbes africains bajo el rubro
«Esclavitud». «El esclavo, escribe, tiene deberes, pero goza también de los
derechos que se deben respetar. La esclavitud contra la cual hay que luchar es la
de nuestras pasiones, nuestros defectos.»1

Por el contrario, los proverbios fon, y sobre todo los de estructura binaria
–llamados también de dos enunciados2 (o l9)– pertenecen, por su estética, al
género narrativo. Son la pura condensación, y por lo tanto, la forma más elíptica

1. M. Cababulu (1992), p. 93-94.
2. En nuestro estudio (1978, p. 45-53) hicimos la distinción entre proverbios de

estructura simple y proverbios de estructura binaria. Gbégnonvi, en su tesis (1985,
cap. 9 y 10) prefiere la distinción «l9 de un enunciado» y «l9 de dos enunciados». Nos
adherimos a estas denominaciones por considerarlas más pertinentes.



que puede existir de un relato, lo que ha hecho decir a Maximilien Quenum que
el proverbio fon es «una pequeña anécdota en forma de diálogo. El paremiólogo
enuncia una aventura en pocas palabras; la réplica del interlocutor es la palabra
famosa del personaje principal de la aventura y el proverbio propiamente
dicho»,3 definición que, aun siendo exacta, precisa ser matizada en algunos
puntos.4 Más tarde, Ahlin B. M. Kouaovi tomará esta misma idea, aunque de
manera más lapidaria, al hablar de la cultura paremiológica en los pueblos fon:
«Cada proverbio esconde una anécdota y cada anécdota engendra un
proverbio.»5

Este parentesco del proverbio fon con el género narrativo explica la estrecha
relación que mantiene con la tradición, con la historia del pueblo en general y
con la de los individuos en particular, en una palabra, con la vida social en todos
sus aspectos. De aquí procede también su carácter eminentemente vivo, que
explica que tenga un nacimiento y que experimente un desarrollo mayor o
menor según las oportunidades de supervivencia que le otorguen sus hablantes
o el uso que hagan de él. La totalidad de la comunidad lingüística se implica en la
creación y uso de proverbios, contrariamente a la idea de que un areópago de
ancianos in illo tempore los habrían fijado para la eternidad. Para los fon, los pro-
verbios constituyen una verdadera actividad poética,6 popular y espontánea, una
creación permanente que se da en todas las capas de la sociedad. Por esto, el
método que consiste en tratar de entender la concepción que se forja un pueblo,
partiendo de sus proverbios, de una cuestión determinada para sacar, de algún
modo, su «visión del mundo» es, en este caso más que en otros, inoperante. Me
refiero a los proverbios fon del tipo «A padre avaro, hijo pródigo» y «De tal palo,
tal astilla»: no pueden sustraerse a la dinámica fecunda y fecundante de la con-
tradicción dialéctica. Si fuera de otro modo, estaríamos planteando a priori la
unanimidad como principio de las sociedades africanas, como hace Maurice
Delafosse que vio en la oralidad de nuestras literaturas «una producción colec-
tiva, reveladora de la mentalidad media de la que es obra inconsciente», contra-
riamente a las literaturas europeas que parecen producirse por «individuos cuyas
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3. A. Quenum (1938), p. 31.
4. En primer lugar, dar una importancia excesiva a la réplica a la que se considera «el

proverbio propiamente dicho» equivale a mutilar considerablemente el l9 y vaciarlo
de todas las referencias ecológicas, históricas, sociológicas y culturales de las que
puede ser una focalización. Además, existen l9 en los cuales lo que Quenum consi-
dera «el proverbio propiamente dicho» aparece expresado no en la réplica, sino en el
primer enunciado, la primera parte del proverbio. Por último, la complejidad mor-
fo-sintáctica de los proverbios fon es tal que la réplica puede no ser «la palabra
famosa del personaje principal de la aventura»...

5. Ahlin B. Kouaovi (1981).
6. Actividad poética debe entenderse aquí en su sentido etimológico de actividad de

creación artística.



mentalidades personales, tales como son, no pueden totalisarse para formar la
mentalidad colectiva de la masa». Se verá aquí el mito, también denunciado por
Paulin Hountondji, de la unanimidad primitiva «que supone que, en las socieda-
des no occidentales, todo el mundo está de ocuerdo con todo el mundo [...], que
no parece haber en esas sociedades creencias o filosofías individuales, sino tan
solo sistemas de creencias colectivas».7

El proverbio fon o l9, antes de pasar a formar parte de la literatura popular,
tiene su origen en la experiencia personal de un individuo –o de un observador
privilegiado–, que saca de ella una lección, una moraleja, una filosofía o un arte
de vivir. Así pues, en un proverbio fon se van a expresar todos los puntos de
vista y por ello Roger de Gbégnonvi habla de «razón y sinrazón» de los prover-
bios fon, y especialmente de los l9 de dos enunciados.8 Estos proverbios permi-
ten que se instaure un debate contradictorio en el que se expresan individualida-
des apreciadas por unos y rechazadas por otros. Y por esto el l9 fon que trata de
la esclavitud es el único proverbio en el mundo que da fe de una vivencia real
con sus contradicciones y sus complementariedades.

Algunos datos estadísticos

Los etnólogos estarán de acuerdo en que no hubiera sido prudente ir reco-
rriendo las aldeas para formar un corpus de proverbios sobre la esclavitud
pues, aunque se habría obtenido una cosecha probablemente abundante, su
autenticidad y su valor histórico habrían sido muy dudosos. Por esta razón,
hemos preferido trabajar sobre la base de las recopilaciones existentes y, de las
tres que hay publicadas hasta hoy,9 hemos escogido la de 1983 porque tiene la
ventaja no solamente de su rigor científico, fuera de toda duda, sino, además,
porque constituye una muestra muy representativa debido al número de pro-
verbios que recoge –un millar.

De los 949 proverbios de esta recopilación recogidos en torno a 65 pala-
bras clave, 7 contienen expresamente la palabra esclavo y 4 hacen referencia a
ella claramente. Es poco en comparación con el número de proverbios que tra-
tan de la muerte (90) o del loco (41), pero es suficiente si se consideran los
temas que solamente aparecen máximo en 3, 4 ó 5 proverbios. De los 2.739
que figuran en el Dictionnaire des proverbes africains del profesor Cababulu, sólo
8 tratan de la esclavitud, pero no en el sentido de la trata de esclavos como en
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7. Paulin Hountondji (1976), p. 62.
8. Razón y sinrazón en el reino de Abomey o la epopeya de los l9 de dos enunciados.

En: R. Gbégnonvi (1994), p. 95-110.
9. Gérard Guillet (1971), Promanuscripto, Proverbios A-F, Les proverbes, p. 1-57; Ahlin

B. M. Kouaovi (1981); R. Gbégnonvi y Jean-Norbert Vignondé (1983).



el repertorio l9, sino más bien en el sentido de la dependencia de nuestras
pasiones o nuestros defectos. Ejemplos: «una mujer esclava nunca está
satisfecta: si le das aceite, para ella, es una gota de aceite; si le das sal, no es
más que un grano de sal» (proverbio sérère del Senegal); «Vas a permanecer
esclavo del chacal» (o «El que ama demasiado los placeres permanece esclavo
de su vientre»); «Donde no está tu madre, no puedes reclamar el lomo de la
gallina» (proverbio mossi de Burkina Faso), que el autor del diccionario reco-
mienda utilizar «contra las pretenciones exageradas de un niño nacido de la
esclavitud».

Los 11 proverbios l9 de la recopilación no tratan de «esclavitud de nuestras
pasiones o de nuestros defectos», sino de la trata negrera.

Corpus de los l9 o proverbios
del esclavo y de la esclavitud

Pág. N.o

36 1 Kannumô byc xú:
Un esclavo reclama su parte de herencia:
– Hwidésu ô, nù mima à nyí.
– Tú mismo eres parte de la herencia que dejo.

36 2 Kannumô kplé asi’kwé, bb gàn tcn sc 0ù:
Un esclavo está ahorrando dinero para casarse y su amo dispone de él:
– Hwi tC we tíin, bb nù towe 0é tiin?
– ¿Cómo puedes pretender poseer algo cuando tú mismo no existes?

36 3 Kannumô kpota bb me e hAn e wá axi c dó kpo è:
Un amo golpea a su esclavo con el bastón porque no ha sido comprado por el negrero:
– Ani we un ka tuun 0o masa ô me?
– Pero yo qué sé de las razones de tan mala venta?

36 3’ E gbo bd dó xò kannumô 0ó Aguda ma xô e wú:
Se golpea a un esclavo para castigarle porque el portugués no ha querido comprarlo:
– Hwe ce 0é wC nyí à?
– ¿Es culpa mía?

41 4 Nya0é xwè kú bb Agaja má 0ù n’í:
A punto de ser enviado ad patres, un esclavo ve que colocan sobre él una carga de

pólvora de parte del rey Agaja
– SC we tA magbôje mi à?
– ¿Cómo? ¿El destino me ha privado de reposo para siempre?

41 4’ Nya0é xwè kú bb Agaja n’e gbadé xúxú d’alb me:
A punto de ser enviado ad patres un esclavo ve que le entregan de parte del rey Agaja

un puñado de maíz seco:
– Nù è nô mô winya 0’alixo wA.
– Es para los imprevistos del camino.
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100 6 Ahwan-kannumô xò Dada-Segbo Cuku:
Un esclavo prisionero de guerra golpea al perro de su Majestad el Rey:
– GbA-na-nô-nu jCn wà à 0è à?
– ¿Crees que, actuando así, te aseguras tu longevidad?

100 6’ Ahwan-kannumô xò Dada-SCgbo Cuku:
Un esclavo prisionero de guerra golpea al perro de su Majestad el Rey:
– È na sí xA, bo na le sí xefún à?
– ¿Cómo? Venerar y temer a la vez al pájaro y a sus plumas?

79 7 È wlí xesinô ví sà:
Se captura para venderlo al hijo de un cobarde:
– A na 0ù ’kwC ne ô vô dìn có mì na kpó 0ò fí.
– Pronto te habrás gastado este dinero que no te va a hacer feliz.

62 13 È xwlC 0à nú nyô0axoví bó sc sà b’A kanby’C 0b nA é nyí aji:
Se le está afeitando la cabeza a un viejo y se le obliga a decir su nombre:
– É db emi nyí kakanuazan0énijA.
– Dice que se llama «unos días más».

36 a Kannumô ma j’akpa dó negbé.
Un esclavo no se puede permitir tener heridas en la espalda.

Una primera lectura de estos once proverbios indica que: la guerra proporciona
esclavos (proverbios 6 y 6’); los esclavos llevan una vida llena de sufrimientos,
de golpes, de expoliaciones, de humillaciones y de arbitrariedades de todas cla-
ses, y esto por culpa de su amo y señor que, en algunos casos, puede ser su
Majestad el Rey (proverbios 2, 3, 3’, 4, 4’, 6, 6’, 7); los esclavos se venden en
el mercado de esclavos (proverbios 3, 3’, 7, 13); el negrero es el portugués
(proverbio 3’).

O R I G E N D E L O S E S C L A V O S

La colección l9 da muy pocas indicaciones sobre la procedencia de los esclavos.
No obstante, los proverbios 6 y 6’ permiten hacer la distinción entre esclavos
propiamente dichos y los que se sometían a la esclavitud por haber sido
vencidos en guerras de conquista, que los fon entregaban a los vecinos de
Atapkamé al oeste, bariba al norte del reino de Danxomé o también a los
habitantes de Kétou y de Abéokouta en el este. Así pues, la guerra parece
constituir el principal modo de aprovisionamiento de esclavos, como observa
Yves Verbeek: «La guerra seguía siendo una de las grandes fuentes de esclavos,
incluso la principal. Se trataba a veces de conflictos “clásicos” entre reinos o
tribus que estaban divididos por antiguas e insuperables rivalidades, o también
de verdaderas conquistas territoriales.»10 Citaremos, a modo de ejemplo, las
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expediciones realizadas repetidamente contra la ciudad de Abéokouta, situada
en lo que hoy es Nigeria occidental, que Maurice Ahanzo-Glèlè no duda en
llamar la «Carthago delenta est de Agbomé».11

La esclavitud existía en los pueblos fon desde mucho antes de la trata
negrera. En esta sociedad de carácter marcadamente feudal, algunas costumbres
exigían sacrificios humanos y, por lo tanto, una categoría de población sobre la
cual el amo tuviera derecho de vida y muerte. Es decir, la trata negrera –presente
en los proverbios 3, 3’, 7, 13–, que fue relativamente tardía en el reino de
Agbomé, no hizo más que intensificar una tradición esclavista ya antigua.

L A C O N D I C I Ó N E S C L A V I S T A

El esclavo aparece primero como un «ser-en-el-mundo» trágicamente solo, sin
vínculos ni ayudas. Como sólo puede contar con sus propias fuerzas, tenía que
evitar por todos los medios encontrarse en una situación en la que necesitara
pedir ayuda a alguien. Este es el sentido del proverbio de enunciado «a» (p. 36):
Kannumô ma j’akpa dó negbé [Un esclavo no puede permitirse tener una herida en la
espalda], que no hay que interpretar como: Un esclavo no tiene heridas en la
espalda. ¿Por qué esta metáfora? Sencillamente porque, contrariamente a las
demás partes del cuerpo, las curas y vendas de una herida localizada en la
espalda requiere la ayuda solícita de una tercera persona. Pero, por definición, el
esclavo es alguien que no puede contar con nadie excepto consigo mismo.

Decir que el esclavo es un «ser-en-el-mundo» es hablar poniéndose en el
lugar del esclavo o de los que comparten sus suerte. Por otra parte, sólo desde
este punto de vista podía permitirse el esclavo infligir castigos al perro de su
amo y señor, su Majestad el Rey, como muestra la primera parte del l9 6 y su
variante 6’: Ahwan-kan-numô xò Dada-Segbo Cukú [Un esclavo prisionero de guerra
golpea al perro de su Majestad el Rey], pero también, por lo mismo, afirmar la supre-
macía de su dignidad de hombre sobre un perro, por muy real que fuera: È na sí
xA, bo na le sí xefún à? [¿Cómo? Venerar y temer a la vez al pájaro y a las plumas?] y
también, como hombre, acariciar proyectos como el de ahorrar dinero –que
confiará a los buenos cuidados de su amo en el l9 2– con miras a escoger mujer y
fundar un hogar: Kannumô kplé asi’kwC, bô gàn tôn sô dù [Un esclavo está aho-
rrando dinero para casarse y su amo dispone de ese dinero.]

Por el contrario, la visión que el otro tenía del esclavo era totalmente dife-
rente: éste último no era más que un objeto entre otros y propiedad de su amo,
como dice la segunda parte del l9 1: Hwi0ésu ô, nù mima à nyí [Tú mismo eres parte
de la herencia que dejo], o un ser cuya precaria existencia podía ser interrumpida en
todo momento por decisión de su amo (segunda parte del l9 6): GbA-na-nô-nu
jCn wà à 0è à? [¿Crees hacer algo por tu longevidad actuando así?], cuando esta existen-
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cia no era pura y simplemente negada (segunda parte del l9 2): Hwi tC we tiín, bb

nù towe 0é tiin? [¿Cómo puedes pretender poseer algo cuando tú mismo no existes?].
Como vemos, la vida de un esclavo valía menos que la del perro de su amo,

puesto que el hecho de castigar al perro del rey le ponía en peligro de muerte
(proverbios 6 y 6’).

Pero el esclavo tenía un valor para su amo: el de ser el emisario del rey acre-
ditado ante sus antepasados difuntos, como se puede ver en los proverbios 4
y 4’: Nya0é xwè kú bb Agaja má 0u n’í [A punto de ser enviado ad patres un esclavo ve
que le entregan de parte del rey Agaja una carga de pólvora].

El abad Gabriel Kiti da de este proverbio, en 1927, la explicación siguiente:
«Se trata de un esclavo destinado al sacrificio en honor a los manes de los anti-
guos reyes. Durante su vida trabajó y penó. Sus amos, unos tiranos, Agaja en
particular,12 no le han dejado ningún reposo en este mundo. Se alegra de que su
ejecución esté próxima: la muerte le va a dar por fin lo que tanto ha deseado.
Pero he aquí que el rey Agaja le envía un paquete de pólvora para que se lo
ponga a los reyes, sus antepasados. El esclavo exclama indignado: ¿Cómo? ¿des-
pués de una vida de trabajo como la mía todavía se me quiere quitar el reposo
del que todo hombre goza en el país de los muertos? ¿Es que Dios me ha
negado el reposo para siempre?»13

El esclavo, propiedad de su amo igual que lo era el ganado o la tierra, no
podía pretender heredar. Por eso, la réplica que se hace en el l9 1 al desgraciado
esclavo por si acaso reclama su parte de herencia antes de que muera el amo:
Hwidésu ô, nú mima à nyí [Tú mismo formas parte de esta herencia que dejo].

El esclavo no tenía, pues, más que un valor venal. Y únicamente por esta
razón podía ser objeto de cuidados por parte de su amo cuya insaciable
ambición, hábilmente reflejada en el proverbio 13, llevaba al engaño del negrero
sobre el valor efectivo del esclavo-mercancía: È xwlC 0à nú nyô0axoví bó sä sà...
[Se afeita la cabeza a un viejo para venderlo...].

Yves Verbeek proporciona indicaciones preciosas sobre el hecho de afeitar
la cabeza al esclavo maduro: «Una vez llegados a su destino, se deja a éstos [los
esclavos] que descansen en unos lugares vallados hasta la llegada de los buques
negreros. En general, los vendedores aprovechan este período para que los cau-
tivos recuperen fuerzas pues suelen estar agotados por la larga marcha que aca-
ban de hacer.»14
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12. La tiranía del rey Agaja no está establecida particularmente, que sepamos. Pero no
hay que excluir que el joven eclesiástico negro, que trabajaba bajo la dirección del
muy colonial Reverendo Padre Aupais, haya sido víctima de los manuales coloniales
de historia africana que, en aquella época, presentaban a los reyes africanos como
«bárbaros sanguinarios y salvajes» de la tiranía, de los que la misión civilizadora de la
colonización había venido a liberar a los africanos.

13. En: La reconnaissance africaine, n.o 39, junio de 1927, citado por Gérard Guillet (1971).
14. Yves Verbeek (1978), p. 47.



El objetivo era que el esclavo-mercancía aumentara su valor esperando la
llegada de los compradores, rejuveneciéndole: «se tomaba por patrón, si puede
decirse, la pieza de India, nombre que los negreros daban al negro adulto,
macho, robusto, bien conformado, con todos sus dientes y una edad de cua-
renta años como máximo [...]. Un hombre con algún defecto o habiendo pasado
la cuarentena valía la mitad de la pieza de India [...]. Se consideraban invendibles,
incluso a menor precio, los enfermos o viejos (criterios: arrugas, cabellos blan-
cos, sudor muy ácido...).»15

Por lo tanto, en este proverbio se trataba de sustraer al viejo a la categoría de
invendibles haciéndole pasar por un adulto de menos de cuarenta años. El
esclavo debía cooperar en esta transacción fraudulenta so pena de ser castigado,
como muestran los proverbios 3: Kannumô kpota bb me e hAn e wá axì c dó kpo
è [Un amo golpea a su esclavo con el bastón por no haber sido comprado por el negrero] y 3’:
E gbo bd dó xò kannumô 0ó Aguda ma xô e wú [Se pega a un esclavo en castigo por no
haber sido comprado por el portugués].

Como se recordará, Tamango, en la novela de Prosper Mérimée del mismo
nombre, sencillamente asesinaba a los esclavos que no vendía para no tener que
alimentarlos.

Ante un destino trágico y sin salida, el esclavo solía tener que escoger entre
tres opciones: la resignación y el miedo debido a su impotencia, que se expresan
por el candor y la inocencia llena de ingenuidad en la réplica de los proverbios 3:
Ani we un ka tuun 0ò masa ô me [Pero, ¿qué sé yo de las razones de una mala venta?]
y 3’: Hwe ce 0é wC nyí à [¿Acaso tengo yo la culpa?]; el humor malicioso y a veces
moralizador: É 0b emi nyí kakanuazan0énijA [Dice que se llama «todavía unos días»],
lo que significa: «Espérense unos días, mis cabellos volverán a crecer y verán si
hacen realmente una buena transacción»; o también, entre los más valientes, la
insolencia o la bravata temeraria: A na 0ù ’kwC ne ô vô dìn có mì na kpó 0ò fí
[Te vas a gastar muy pronto este dinero que no te va a hacer feliz], como se ve en los pro-
verbios 4: SC we tA magbôje mi à? [¿Cómo? ¿El destino me ha privado de reposo para
siempre?] y 6’: Ahwan-kan-numô xò Dada Segbo Cukú [Un esclavo, prisionero de
guerra, golpea al perro de Su Majestad el Rey], È na sí xA, bo na le sí xefún à? [¿Cómo?
Venerar y temer a la vez al pájaro y a las plumas?]

La distinción que se hace en la colección de proverbios entre «esclavo mie-
doso» y «esclavo revoltado» constituye otro elemento histórico que confirma
Yves Verbeek: «[Hay, entre los esclavos] individuos recalcitrates o sospechosos
de llegar a serlo» y cuyas «muñecas [estaban] igualmente trabadas» y que «carga-
ban además un collar cuyo cierre puede atarse a una cuerda o a una cadena,
mientras que los anillos de sus tobillos van montados en hierros rígidos».16
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15. Ibid., p. 51.
16. Ibid., p. 57.



E L N E G R E R O

De todas las nacionalidades de negreros, el repertorio de proverbios fon sólo
habla del negrero portugués, llamado aguda en lengua fon, sin duda porque los
portugueses eran los que tenían en este tráfico un mayor volumen de comercio.
Como observa Maurice Ahanzo-Glèlè citando a Berbain: «El mercado negro [en
Dahomey] se realizaba en Xavier (Savi), donde los ingleses, franceses, portugue-
ses y holandeses tenían factorías. Barcos de todos los pabellones echaban el
ancla frente a Juda (Ouidah) y cada año los franceses se llevaban 500 ó
600 negros, los ingleses de 600 a 700, los holandeses de 1.000 a 1.500 y los por-
tugueses de 6.000 a 7.000.»17 Se observará que en los proverbios fon el negrero
europeo interviene muy poco como agente y actor de la trata negrera.

¿Qué conclusión sacar de este rápido examen de los proverbios fon sobre la
esclavitud?

En primer lugar, que los proverbios fon, lejos de ser un (simple) depósito de la
sabiduría ancestral, tienen más bien un cierto parentesco con el género narrativo
del que derivan y al servicio del cual se ponen, convirtiéndose en una figura de
estilo y no en un género literario totalmente: son «el caballo de la conversación» o,
según la fórmula de R. Gbégnonvi, «el suplemento de alma del discurso».18

Y como toman su fuente y su fuerza en lo narrativo filtran todo lo que pro-
cede de la vida social y, por lo tanto, de la historia –la historia nacional, pero
también la historia de los individuos, los más ilustres y los más oscuros– y se
nutren de ella.

Los proverbios fon que hemos estudiado ofrecen otra particularidad que es
que, contrariamente al discurso recurrente sobre la esclavitud y la trata atlántica,
no se critica en ellos al negrero blanco. El pueblo fon, con valor y honradez, se
mira a cara descubierta y trata de entender la función que ha desempeñado con
miras a descubrir sus propias responsabilidades, señalando que los negros tam-
bién participaron en el sometimiento a la esclavitud de otros negros. Los pro-
verbios fon constituyen, por todo esto, testimonios preciosos de la realidad his-
tórica. Por esta razón, conviene salvarlos del olvido y sobre todo, salvarlos en su
integridad.
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Observaciones sobre las iglesias
cristianas y la trata negrera transatlántica
del siglo XV al siglo XIX

Alphonse Quenum

Algunos no quieren que se recuerden las heridas de un pasado que les concierne,
«para esconder, como dice Serge Daget, una mirada avergonzada». Otros se
complacen en ellas para no confesarse sus propias debilidades. Pero de nada
sirve tratar de evitar las responsabilidades. La presencia del pasado, cualquiera
que sea de hecho este pasado, es la señal y la garantía de nuestra dignidad de
hombre, en la medida en que aceptemos asumirlo clara y conscientemente.

Puede parecer extraña nuestra elección de hablar de un período histórico
tan largo, desde el siglo XV al siglo XIX, pero he querido ofrecer una visión de
conjunto de un fenómeno que no se quiere abordar desde su perspectiva
religiosa.

Hablamos de iglesias cristianas en plural porque, cuando se empezó a orga-
nizar el tráfico de esclavos a gran escala, no existía ya en los países cristianos
(actores principales de tamaña tragedia) una Iglesia monolítica, pues, en efecto,
la Reforma protestante había provocado ya profundas divisiones en el occidente
católico.

Puesto que las Sagradas Escrituras fueron invocadas para justificar la escla-
vitud y la trata negrera (igual que lo fueron después para combatirlas), en ellas se
va a centrar la primera parte de mi estudio. La segunda parte recordará la trage-
dia de la trata atlántica con las crisis de conciencia que haya podido provocar.
En una tercera parte abordaré el abolicionismo.

La Biblia y la esclavitud

No se puede estudiar la trata de esclavos y la postura de las iglesias cristianas
ante este fenómeno social sin estudiar la Biblia, fuente esencial del pensamiento
y de la moral cristianas.



Es necesario prestar más atención a los principios formulados por la Biblia
por cuanto una de las principales afirmaciones de los teólogos de la Reforma era
la primacía de las Escrituras, única fuente de la fe y de la moral.

Los defensores de la legitimidad de la trata de esclavos, sobre todo en los
países protestantes como Inglaterra o los Estados Unidos de América, se refie-
ren frecuentemente a la esclavitud que aparece en los libros sagrados. Sin
embargo, también en Francia, país de fe católica, algunos, a imitación del teó-
logo Bellon de Saint-Quentin en su Dissertation sur la traite et le commerce des nègres,
citan la Biblia.

L A E S C L A V I T U D E N E L A N T I G U O T E S T A M E N T O

La esclavitud está tan unida a la historia de los pueblos, que el mismo Israel, que
fue víctima de ella, no escapó a esta práctica (Génesis, 24; 37). Debido a las gue-
rras que estallaron en el reinado de David, fueron muy numerosos los esclavos
dedicados a trabajos forzados. La Biblia menciona también el tráfico de esclavos
que se practicaba especialmente en los puertos fenicios (Amos 1, 6, 9, 10, etc.).

El Antiguo Testamento es la parte que más nos interesa pues en él se
encuentra el mito de la maldición de Cam. Este tema recurrente y oscuro que
tiene su origen en el Génesis (cap. 9 y 10) se cita siempre a propósito de la odi-
sea negro-africana: parece que Noé maldijo a uno de sus tres hijos por tener una
actitud irreverente hacia él, al descubrir su desnudez. Cam, castigado por ello, se
convirtió en el esclavo de sus hermanos.

El mito de Cam se ha venido utilizando tendenciosamente en muchos
ambientes religiosos hasta una época reciente. Incluso algunos africanos lo
emplean.

En los siglos XV y XVI y en la primera mitad del XVII, la historia de Noé se
empleaba muy poco contra los negros, pero en la segunda mitad del XVII, XVIII y
sobre todo en el XIX, a los negros se les llamaba «hijos de Cam» de «raza maldita».

Es posible que haya habido un malentendido, una mala interpretación o
contrasentido con respecto al texto bíblico, pero la cuestión de fondo sigue sin
resolverse: «¿Cómo, dice el misionero J. Lecuyer, evangelizar a los pueblos,
cómo llevarlos a buscar en nuestra vieja Biblia un ideal de vida y la fuerza para
cumplirlo, si empezamos por hacerles creer que esta misma Biblia, que se les
presenta como fuente de verdad, contiene el relato de una pretendida maldición
que pesa sobre ellos?»

E L N U E V O T E S T A M E N T O Y E L E S C L A V O

Los evangelios tratan bastante poco la cuestión de la esclavitud como tal
(Mateo, 24, 24-25, 25, 14: Lucas 12, 35, etc.) y apenas hacen más que comparar
a los esclavos con los cristianos.
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Ningún texto analiza la esclavitud como realidad social. Solamente con las
cartas de San Pedro y las de San Pablo se inicia una reflexión sobre el destino del
esclavo y sobre la esclavitud. Pero en ambos la cuestión se sitúa en el plano
espiritual, que invita a dirigir la mirada hacia la beatitud celestial y la salvación
del alma. Incluso la famosa carta que escribió San Pablo a Filemón a propósito
del esclavo Onésimo no nos aporta nada nuevo.

Lo que es seguro es que, tanto en el Antiguo Testamento como en el Nuevo,
la esclavitud constituye una realidad social evidente. A veces está regulada para
limitar los excesos, como en el Antiguo Testamento, o ampliamente admitida e
incluso respetada en el Nuevo Testamento. En ninguna parte se dice que la
esclavitud sea un mal.

Además el prejuicio de que los negros eran los desgraciados hijos de Cam
estaba tan profundamente arraigado en las mentes, que en el siglo XIX los funda-
dores de las órdenes misioneras –de los que no se puede suponer la buena fe– se
referían a ella para justificar su conmiseración pastoral. Naturalmente, en ningún
momento se preguntaron sobre el sentido teológico de esta maldición con res-
pecto a la doctrina de la salvación universal.

El mundo cristiano y el tráfico de esclavos atlántico

D E L A E D A D A P O S T Ó L I C A A L S I G L O X V :
L O S P A P A S A N T E L A E S C L A V I T U D

La esclavitud era, pues, tolerada y admitida por la Iglesia. Unas veces se pensaba
que era un mal menor, otras, un pecado. Prácticamente nunca fue considerada
abiertamente como algo reprensible. Esto podría explicar por qué, antes de la
colonización emprendida por Europa, los papas no tomaron partido contra la
esclavitud, aunque sea cierto que la Iglesia no fuera indiferente al destino de los
esclavos.

Así, en la cuestión de la esclavitud, la Iglesia, lo mismo la de los orígenes que
la de la Edad Media, no tuvo nada de revolucionaria. La Iglesia primitiva trató
más bien de justificar una institución muy arraigada en la vida social... y que todo
parecía fomentar: su práctica reconocida en el Antiguo Testamento, el ambiente
y el legado del derecho romano, la moral del Nuevo Testamento según la cual el
esclavo estaba sometido al amo, etc.

L A S B U L A S P O N T I F I C I A S Y « L O S N U E V O S M U N D O S »

Con frecuencia se ha acusado a los papas de haber favorecido, por sus tomas de
posición y su cobertura moral, el movimiento colonialista y proesclavista de las
potencias cristianas.

Observaciones sobre las iglesias cristianas y la trata negrera transatlántica 341



Las bulas Romanus Pontifex de 1455 fueron un instrumento eficaz en manos
del príncipe Enrique. Las «bulas alejandrinas», por su parte, sobre todo Inter
coetera de 1493, repartieron el mundo en beneficio de Portugal y España, en
función de la doctrina de la «monarquía universal del Papa», afirmando la
autoridad de éste sobre los príncipes y los países cristianos.

A F A V O R D E L O S I N D I O S , C O N T R A L O S N E G R O S

El padre Las Casas, como mucha gente de su época, ante el drama de los indios
que morían en grandes cantidades, deseaba que unos esclavos más resistentes
como los negros que él conocía ocuparan su puesto. Durante mucho tiempo,
para Las Casas, la trata no fue un mal, sólo lo era el destino que aguardaba a los
indios. Los esclavos negros de los que se decía que el «trabajo de uno de ellos
valía más que el de quatro indígenas», eran apreciados sobre todo por su capaci-
dad de trabajo, por lo tanto, había que emplearlos como fuerza de reemplazo.

Sin embargo, Las Casas no tardó en reconocer su error: «La sangre de un
negro vale la de un indio». Aunque no pueda ser considerado el defensor de los
negros como lo fue de los indios, tuvo al menos el valor de pedir perdón.

E L P O D E R D E L M E R C A N T I L I S M O
Y L A C O M P L I C I D A D D E L S I L E N C I O

En los siglos XV y XVI y en los primeros años del XVII, el comercio negrero
entronca con la esclavitud tal y como se conoce desde la noche de los tiempos.
Basta pensar en la suerte reservada a los galeotes de la misma época para con-
vencerse.

A partir del siglo XVII, la trata negrera atlántica salió de su fase artesanal y
adquirió unas proporciones nunca vistas, gracias al sistema bien organizado que
pusieron en marcha las grandes compañías comerciales de tipo monopolístico.
En función de la ley de la oferta y la demanda, a la Europa negrera le
correspondía la era negrera africana.

La Europa negrera era una Europa mercantil deseosa de enriquecerse, pero
cuya cultura dominante era oficialmente el cristianismo. Si la Francia católica no
estuvo entre las primeras naciones que emprendieron el comercio triangular,
tampoco fue la primera en salir de él. Los misioneros portugueses y españoles,
por su parte, estaban siempre presentes en el proceso de venta de la «madera de
ébano», tanto en el principio (en África, como obispos de los fuertes de donde
salían los cargamentos de esclavos bautizados por ellos) como en el final (en las
Américas).

Los protestantes, igual que los católicos, eran en su mayoría herederos de la
tradición «dualista» que admitía la esclavitud rechazando la violencia y la injusti-
cia. En un mundo de pecado, la esclavitud, se pensaba, podía salvar a las almas.
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Así pues, lejos de oponerse a la trata negrera, los protestantes la consideraban
como un medio de servir a su obra de evangelización. La buena marcha de las
empresas comerciales, enriquecidas por el comercio triangular, era considerada
como prueba de la bendición divina. Reprochar al negociante su codicia y su
falta de piedad era algo que no se les pasaba por la imaginación.

D E B A T E S D O C T R I N A L E S Y C R I S I S D E C O N C I E N C I A

Pese a la buena conciencia colectiva, la trata de esclavos no se desarrolló sin sus-
citar debates doctrinales y hasta una cierta crisis de conciencia. A principios del
siglo XVII, las discusiones que se organizaban sobre el tema en las universidades
católicas, sobre todo en las españolas como la de Valladolid, se inscribían en el
marco de un debate moral y jurídico en el que se estudiaban la noción de guerra
justa y la primacía del derecho a la evangelización.

A partir de la segunda mitad del siglo XVII y a lo largo del XVIII, las cosas
fueron evolucionando con la emergencia de la filosofía humanista y el raciona-
lismo de la Ilustración, y con la demostración de las ambiguëdades de las Sagra-
das Escrituras y la utilización de la razón cristiana como justificación moral.
Ejemplo de esto son Bellon de Saint-Quentin y Fromageau en la Sorbona de
París, en Francia.

La era de los cambios: el movimiento abolicionista
(finales del siglo XVIII y siglo XIX)

El movimiento abolicionista fue el resultado de una toma de conciencia debida a
múltiples causas.

E L R A D I C A L I S M O E V A N G É L I C O P R O T E S T A N T E

La campaña antiesclavista partió de medios protestantes –de los cuáqueros,
marginados por entonces. Los dirigentes evangélicos Granville Sharp, Wil-
berforce y John Winsley consideraban la esclavitud como un mal. En desa-
cuerdo con la filosofía y la moral aristotélicas, buscaron en la teología evangélica
la fuerza y la lógica espirituales para combatir la trata de esclavos. No obstante,
sus escritos están dominados por un enfoque filantrópico y humanista sistemá-
tico en nombre de lo que les parece la «verdadera moral cristiana».

Los sermones y las conferencias pronunciadas en el marco de este movi-
miento antiesclavista hacían referencia casi todos a las Sagradas Escrituras y lle-
gaban hasta acusar al gobierno británico de complicidad criminal por autorizar
el tráfico de esclavos.
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E L A B O L I C I O N I S M O C A T Ó L I C O

Las dificultades existentes para conocer la postura oficial de la Iglesia Católica
en el movimiento abolicionista se deben a que los analistas religiosos o los histo-
riadores favorables a la Iglesia no suelen hacer distinciones entre la esclavitud en
general y el caso particular de la trata negrera.

En realidad, la nueva orientación antiesclavista de los papas empezó con el
Congreso de Viena, en 1814, en el que Pío VII se dirigió a los eclesiásticos y a
los laicos en los términos siguientes: «Y prohibimos a todo eclesiástico o laico
que se atreva a sostener que está permitido, bajo ningún pretexto, este comer-
cio de negros o a predicar o a enseñar en público ni en privado algo contrario a
esta carta apostólica.1 Este texto deja suponer que a principios del siglo XIX

algunos eclesiásticos sostenían todavía que el comercio de los negros no era
reprensible.»

Gregorio XVI en su carta «In supremo apostolatus fastigio», de diciembre
de 1839, fue el primero en condenar la trata de negros de manera ostensible
(siete veces se refiere al «negritarum commercium»). Desde luego, como era costum-
bre, Gregorio XVI basaba su acción en la tradición de la Iglesia y por lo tanto se
refirió a sus predecesores (Clemente I, Pío II, Pablo II, Urbano VII (1639),
Benito XIV (1741) y Pío VII), pero ningún papa antes que él había condenado
tan firmemente el tráfico de esclavos, este «comercio inhumano, inicuo, perni-
cioso, degradante, que debe desaparecer completamente entre cistianos».

Pío IX, por su parte, beatificó el 16 de junio de 1850 al jesuita catalán Pedro
Claver, religioso admirable que en 1622 decidió servir a Dios hasta el fin de sus
días en la persona de los esclavos y vilipendió a los traficantes «que, en sus
suprema maldad, tenían por costumbre cambiar por oro la vida de los hom-
bres».

Por último, León XIII en su encíclica «In plurimis» (1888), dirigida a los obis-
pos del Brasil, criticó la trata negrera y la esclavitud que todavía continuaba aun-
que los países cristianos ya no estaban directamente implicados en ella.

Las naciones europeas, de diversos credos cristianos, unas tras otras, por
diversas razones, pusieron término legal a la trata negrera y a la esclavitud en su
territorio y en sus colonias americanas. De este modo, a finales del siglo XIX, la
trata negrera atlántica –tras una duración de cuatro siglos– llegaba oficialmente a
su fin. No obstante, ni la esclavitud ni la trata negrera habían desaparecido total-
mente del continente africano.

El amor propio, el carácter humillante del comercio negrero, las proporcio-
nes de la trata atlántica y los prejuicios racistas que la acompañaron, al menos en
un cierto nivel de su desarrollo, con frecuencia llevaron a los historiadores a ver
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la causa del mal sólo en el lado europeo. Pero esta parcialidad atribuye al uni-
verso africano una inocencia que no siempre tiene fundamento y perjudica a los
africanos, pues les impide tratar de saber la verdad y aceptarla en su totalidad.

La historia nos ha enseñado que las iglesias cristianas no siempre han podido
hacer honor a los valores morales que ellas mismas proclaman. Pero no pierden
nada en reconocer que la acción divina a menudo ha encontrado en el seno
mismo de la Iglesia dificultades humanas. Por eso no han podido o sabido
difundir con la suficiente rapidez una doctrina sistemática contra la trata
negrera.

Es lamentable que la historia siga siendo injusta con los negros. No se deja
de reconocer su tragedia, pero se minimiza su alcance. Los africanos son los pri-
meros interesados en entender, meditando a través de la historia, el horror
sufrido por sus antepasados, tanto por su culpa y complicidad como por la codi-
cia cínica y la barbarie de los otros. Es un precio que deben pagar para salir de la
fatalidad y para que el continente africano deje de aparecer como a remolque de
la humanidad.
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Las aboliciones de la esclavitud
(1793, 1794, 1848):
balance de un coloquio
Marcel Dorigny

El 16 pluvioso año II, la Convención Nacional de Francia aprobaba por vota-
ción la abolición de la esclavitud en todas las colonias francesas. En último tér-
mino, no tiene gran importancia que algunos publicistas proclamen a los cuatro
vientos que la Revolución Francesa no fue, cronológicamente hablando, la pri-
mera en abolir la esclavitud: naturalmente no ignoramos que algunos de los nue-
vos estados independientes de América del Norte, siguiendo en esto la ense-
ñanza de los cuáqueros, precedieron en varios años el decreto del 16 pluvioso
año II. También sabemos que Dinamarca prohibió la trata en sus barcos
en 1792... Pero sabemos igualmente que en este país la trata y la esclavitud esta-
ban lejos de ser un empeño económico decisivo para la prosperidad nacional
misma, como era el caso de las «grandes potencias coloniales» de la época: Ingla-
terra, Francia, y también Portugal y los Países Bajos. Para estos países, la econo-
mía colonial, ligada a la esclavitud casi por esencia, era un sector vital de su
comercio y de sus manufacturas, y subestimar el peso de los intereses, su capaci-
dad de resistencia y su influencia política sería una verdadera ligereza. Así, la
Convención, con su acto del 16, hizo una obra pionera: por primera vez, un país
para el que la economía colonial de plantación esclavista era vital, renunciaba a
la esclavitud.

Sin embargo, una vez recordado este hecho esencial, no por eso hay que
taparse la cara: el 16 pluvioso año II la Convención Nacional ratificó un estado
de hecho que no había creado ella misma. En efecto, la principal colonia fran-
cesa de esclavos, Santo Domingo, había proclamado la libertad general desde
el 29 de agosto y 21 de septiembre de 1793, por las decisiones unilaterales de los
comisarios civiles Sonthonax y Polverel. Sin embargo, la Convención extendió
esta abolición a todas las demás posesiones francesas, es decir, fundamental-
mente a Guadalupe, Guayana y Mascareignes. Igualmente sabemos muy bien
que los dos comisarios de la república que proclamaron la abolición en sus



dominios, sin haber recibido la orden de París, actuaron bajo la presión de los
acontecimientos, al margen de sus convicciones personales: la insurrección de
esclavos controlaba una gran parte de la colonia y se concretaba la amenaza de
un desembarco inglés, al tiempo que España iniciaba una invasión por la fron-
tera terrestre.

Así, el proceso que condujo a la abolición de la esclavitud no fue tan sencillo
y unívoco como hizo suponer una cierta tradición republicana y optimista: la
Revolución necesitó varios años, después de haber proclamado los derechos
humanos, para aplicar sus propios principios universalistas a la totalidad de su
territorio, incluidas las colonias, y es innegable que la insurrección de esclavos
de Santo Domingo fue un elemento decisivo del proceso abolicionista.

El coloquio celebrado en la Universidad de París VIII los días 3, 4 y 5 de
febrero de 1994, bajo la égida del programa de la UNESCO La Ruta del
Esclavo1 estuvo dedicado precisamente a sacar a la luz, hasta donde lo permita el
estado de las investigaciones actuales, la complejidad del trayecto hacia la desa-
parición de la esclavitud. El punto de mira era principalmente el ámbito colonial
francés, pero también se propuso un enfoque comparativo: ¿cómo entender los
mecanismos de la abolición y de sus consecuencia sin tener en cuenta la diversi-
dad de experiencias ni la imbricación permanente de los dominios coloniales y
sus redes comerciales?

De acuerdo con la exigencia del rigor científico, organizamos los trabajos del
coloquio en torno a seis temas clave, cuyo orden pretendía reflejar un método
original:
• las diversas formas que tomó la resistencia a la trata y a la esclavitud;
• la Ilustración y la esclavitud: ¿hubo una reivindicación abolicionista?;
• las sublevaciones contra la esclavitud; los debates en las asambleas revolucio-

narias hasta la abolición del 16 pluvioso;
• el restablecimiento del sistema esclavista y la recomposición de los movi-

mientos abolicionistas;
• las aboliciones fuera de las colonias francesas;
• la abolición de abril de 1848: debates y modalidades de aplicación.
En esta comunicación, breve por fuerza, voy a tratar de informar de todas las
sesiones, agrupadas en torno a estos seis temas, sin entrar naturalmente en el
detalle de las comunicaciones.

La resistencia a la esclavitud y a la trata constituyen un tema relativamente
poco estudiado, pues se suele tratar de paso a propósito de la descripción del
mecanismo comercial de la trata y de la vida cotidiana de los esclavos en las
plantaciones. Sin embargo se comprueba en todas nuestras fuentes que la cap-
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tura de los futuros esclavos, su traslado posterior a las costas y finalmente el
largo viaje en el buque negrero no fueron nunca etapas tranquilas de un proceso
perfectamente puesto a punto... Por el contrario, hubo feroces resistencias,
rebeliones declaradas, negativas a tomar el alimento, suicidios colectivos o indi-
viduales, motines a bordo de los buques y sobre todo fugas o tentativas de fugas
por mar tratando de volver a tierra africana. Sobre todo, y las comunicaciones
dedicadas a la isla de Borbón y del Viento lo demuestran perfectamente, la
forma principal que tomó la resistencia a la esclavitud fue el cimarronaje. Ser
cimarrón era, más que huir, entrar en la clandestinidad, reconstruir un nuevo
marco de vida, tratar, a veces, de encontrar el medio de vida anterior a la cautivi-
dad... La existencia de «las sociedades» de «negros cimarrones» fue, durante toda
la colonización esclavista, una de las grandes preocupaciones de los colonos; la
creencia mítica en la inminencia de una «guerra general», provocada por miles de
cimarrones, siguió siendo uno de los principales temores colectivos de los due-
ños de las plantaciones, lo que condujo siempre a las autoridades coloniales a
aplicar con una gran ferocidad los castigos previstos por el Código Negro para
los cimarrones capturados.

Junto al cimarronaje, una de las formas de resistencia más frecuentes era el
rechazo a tener hijos condenados desde su nacimiento a ser esclavos; este
rechazo consciente de transmitir la vida podía llegar al infanticidio, severamente
condenado por la Iglesia y por la justicia de los plantadores.

Por último, la resistencia religiosa y cultural no era la menos importante. Ante
la práctica sistemática del bautismo y de la conversión al catolicismo impuesta
por el Código Negro como un deber imperioso para los amos, los esclavos opu-
sieron un verdadero apego a sus creencias tradicionales, que se convirtieron ense-
guida en signos de identidad cultural que expresaban el rechazo a adoptar el
modo de pensar de los amos. El vudú de Santo Domingo fue la forma más per-
fecta de esta resistencia cultural de los esclavos y es sabida la función que desem-
peñó en el desencadenamiento de la insurrección de Bois-Caimán en agosto
de 1791. La feroz lucha de la Iglesia Católica contra lo que consideraba una
supervivencia intolerable del fetichismo y del paganismo fue elocuente por sí sola
en lo que se refiere a la resistencia cultural de los esclavos: rechazar la religión de
los europeos equivalía a negarse a ser enteramente dominado; el trabajo e incluso
la persona del esclavo podían, por la fuerza, ser propiedad de los blancos, pero no
su espíritu, sometido solamente en apariencia.

¿Cómo percibía la Europa del siglo XVIII la existencia de la trata y de la escla-
vitud en las colonias de las naciones más poderosas, más ricas y, por lo tanto, más
abiertas a los ideales de la Ilustración que preconizaban la tolerancia, la justicia,
las garantías individuales y la igualdad de los hombres, al menos ante la ley? Las
contribuciones sobre este tema han recordado enérgicamente el mensaje de la
Ilustración, que no era ambiguo en un punto primordial: la condena «moral» de la
esclavitud se fue imponiendo lentamente a lo largo del siglo para hacerse clara y
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categórica en L’Esprit des lois de Montesquieu en 1748. Pero también en este
ámbito sería de una peligrosa ingenuidad creer en un compromiso unilateral a
favor de la abolición inmediata de una práctica condenada sin embargo filosófica
y moralmente: la condena moral de la esclavitud no condujo a los hombres de la
Ilustración a una conclusión política consecuente. Hubo dudas, proyectos de
abolición gradual de la trata, después de la esclavitud, pero nunca, al menos antes
de 1770, propuestas de acabar de golpe con un sistema en el que se asentaba la
prosperidad del reino. En los autores de la Ilustración había una especie de con-
flicto interno entre la exigencia de justicia y el dogma, igual de importante, de
la búsqueda de la eficacia económica y del elogio del enriquecimiento de las
sociedades. Antes de que los fisiócratas, y en nombre precisamente de la eficacia
económica, demostraran la perversidad de la esclavitud, hubo una constante
vacilación en lanzarse a una campaña abiertamente abolicionista.

El paso de lo que quizá no se puede calificar de «simple condena moral» sin
caer en el reduccionismo a un llamamiento a la insurrección de los esclavos,
aunque fuera sólo retórico, fue una etapa decisiva en la toma de conciencia de la
injusticia y de los fundamentos de la sociedad colonial: Mercier, en 1770,
después Raynal y Diderot expusieron con una elocuencia patética la inminente
rebelión de los negros en las islas, preludio de la deplorable pero justa matanza
de blancos, que abría el camino a la independencia de las colonias;
independencia que no tendrá nada en común con la de los estados de América
del Norte, donde sólo los blancos conquistaron su libertad. Este auge de poder
de la antiesclavitud a partir de 1770, marcado por la legitimación de la
insurrección todavía muy hipotética de los negros, tuvo una consecuencia
importante: el nacimiento de un primer movimiento abolicionista organizado
con un programa, unos estatutos, medios económicos y medios de acción. Con
la creación en febrero de 1788 de la Sociedad de Amigos de los Negros, la lucha
contra la esclavitud adquiría un aspecto político desconocido hasta entonces.

Sobre todo es esencial destacarlo aquí, enérgicamente: el movimiento
abolicionista gozaba de un apoyo internacional. La revolución americana había
consagrado como valores principales de la joven república los ideales de libertad
y de igualdad individuales; la Declaración de los Derechos Humanos ya había
consagrado estos principios, convertidos en fundamentos de la Unión con la
promulgación de la Constitución Federal. Nadie duda de que el abolicionismo
fuera ayudado, al menos en un primer momento, por la fuerza misma de las
ideas de los «americanos libres», aunque en la práctica, el nacimiento de los
Estados Unidos de América no estuvo acompañado por la abolición de la
esclavitud, ni siquiera por la trata de negros, en los estados del sur, donde estas
prácticas tenían una significación económica primordial. En Inglaterra, país
esclavista de primer orden, se estaba desarrollando en la misma época un
poderoso lobby abolicionista en torno a Clarkson, Benezet y Wilberforce, que
dio lugar a la fundación, en 1787, de la Sociedad para la Abolición de la Trata y
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de la Esclavitud. Entre los abolicionistas ingleses, americanos y franceses hubo
entonces una intensa colaboración: la Sociedad Francesa de Amigos de los
Negros se presentaba a sí misma como una verdadera «filial» de la sociedad
inglesa y en relación permanente con las diferentes sociedades abolicionistas
americanas. Se perfilaba una especie de «internacional antiesclavista», cuya
función en las postrimerías del siglo XVIII no hay que subestimar. En efecto,
sería ahistórico ver entre estos antiesclavistas de la Sociedad de Amigos de los
Negros los últimos vestigios de la mundanidad literaria del siglo XVIII, de ideas
«estrechamente moralizadoras» y desprovistas de toda audacia... Desde luego,
ninguno de estos hombres proponía una abolición inmediata de la esclavitud,
sino solamente unos planes de abolición progresiva, a lo largo de dos o tres
generaciones, con miras a permitir una lenta reconversión de las economías de
las metrópolis y de las colonias; sólo se pedía la abolición inmediata de la trata,
para minar el sistema en su raíz, privando a los colonos de nuevos esclavos. Para
llevar a buen término este programa reformador, los Amigos de los Negros
contaban con dos medios de acción complementarios. En primer lugar, con
respecto al público, lanzaron campañas de difusión de temas hostiles a la
esclavitud. Después, con respecto al gobierno, intentaron una práctica discreta
pero continua de presiones y de juegos de influencia en los despachos del
Ministerio de la Marina, donde muchos Amigos de los Negros tenían relaciones
y donde no ignoraban que los administradores coloniales ilustrados preparaban
proyectos de «reforma» del sistema, que podían dar paso a una política en el
mismo sentido de la que preconizaban los abolicionistas. Así, es innegable que
estas diferentes sociedades antiesclavistas tuvieron una función en el largo
camino que condujo a las aboliciones: difundieron al público ilustrado de su
tiempo los temas hostiles a la esclavitud, sobre todo publicando traducciones de
obras inglesas y americanas sobre la trata y las condiciones de vida en las
plantaciones, rompiendo así el silencio que reinaba en los aspectos poco
confesables de la realidad colonial. Desde antes de 1789, el debate sobre la
esclavitud y las colonias enfrentó a los Amigos de los Negros y a los colonos,
preludio de los grandes enfrentamientos de los primeros años de la Revolución.

Con las transformaciones radicales del sistema político de la metrópoli,
introducidas de golpe en 1789 por la Revolución, la existencia de la esclavitud en
las colonias estaba llamada a revisión. En efecto, ¿cómo los colonos por un lado
y los abolicionistas por otro no iban a hacer la asociación inmediata entre el
artículo primero de la Declaración de los Derechos Humanos aprobada el 26 de
agosto de 1789 y la práctica de la esclavitud colonial? Sabemos bien que los
colonos, preocupados con motivos, no esperaron a esta aprobación para tomar
precauciones políticas contra un impulso abolicionista que surgía de las filas más
«patriotas» de la Asamblea, en el seno de las cuales el Conde de Mirabeau era
entonces muy influyente y cuyo protagonismo en la Sociedad de Amigos de los
Negros era conocido por todos los colonos.
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Para evitar tales «desbordamientos», los colonos de Santo Domingo habían
conseguido obtener una representación específica en el seno de la Asamblea
Nacional, arrastrando a las de las demás colonias; el 20 de agosto de 1789, el
club Massiac tenía su primera reunión en París: reunía a los grandes plantadores
de Santo Domingo y mantenía sólidas relaciones entre los diputados más influ-
yentes del momento –Barnave, los hermanos Lameth, Malouet, etc. Así se había
formado un lobby esclavista desde el verano de 1789; la creación del Comité
Colonial de la Asamblea Constituyente el 2 de marzo de 1790 fue el logro de
esta política de resistencia, casi por anticipación, podría decirse, de los colonos a
toda veleidad de reformar, aunque fuera modestamente, el statu quo colonial:
nueve miembros de los diez de este Comité eran favorables a los intereses de los
plantadores. Así estaba asegurado el control de los debates parlamentarios y las
eventuales ofensivas de los abolicionistas podían ser bloqueadas antes incluso
de que llegaran a la reunión pública... Esta fue la estrategia que se aplicó durante
la reunión de la Asamblea Constituyente: no hubo ningún debate sobre la escla-
vitud misma, al contrario, el decreto del 15 de mayo de 1791 reconocía constitu-
cionalmente la existencia en las colonias francesas de personas «no libres»; la
trata fue mantenida en su integridad, incluido el pago de las primas a los negre-
ros por el gobierno. Sólo la cuestión de los derechos políticos de los «libres de
color» se planteó públicamente: los defensores de las reivindicaciones de los
derechos de estos «libres» fueron minoritarios en la Asamblea; no pudieron
arrancar más que un decreto de compromiso el 15 de mayo de 1791 otorgando
la igualdad solamente a la segunda generación. Esta modesta victoria fue, como
sabemos, de corta duración: la misma Asamblea anuló su tímido decreto antes
de terminar su reunión el 24 de septiembre siguiente. En fin, como culminación
de esta política conservadora del orden esclavista colonial, la Constitución
de 1791 renunció a poner en práctica sus propios principios fundadores en
las colonias ya que su último artículo especificaba: «Las colonias francesas,
aunque formaban parte del Imperio francés, no están incluidas en la presente
constitución.»

El impulso decisivo vino de otra parte: mientras que la Asamblea constitu-
yente permanecía sorda a los proyectos, tímidos desde luego, de los Amigos de
los Negros, estallaron sublevaciones en las colonias sin que se puedan establecer
de manera absoluta vínculos directos con los acontecimientos revolucionarios
de Francia. No podemos abordar aquí el estudio detallado de estas sublevacio-
nes, baste con recordar la cronología simplificada. A finales de agosto de 1789,
cuando todavía no habían llegado noticias de la toma de la Bastilla, se sublevan
los esclavos de San Pedro de la Martinica; a principios de octubre, se produce un
intento de insurrección en el sur de Santo Domingo; en noviembre fue de nuevo
en la Martinica; después, el 4 y 5 de diciembre de 1789 hubo una tentativa de
insurrección en Guayana; el 11 y 12 de abril de 1790 le llega el turno a Guada-
lupe en la región de Capesterre-Petit-Bourg; más tarde otra vez en Martinica, en
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octubre y noviembre de 1790; en diciembre del mismo año en Santa Lucía; y,
por último, la más importante de todas las insurrecciones de esclavos, la única
victoriosa, el 22 de agosto de 1791 fue el desencadenamiento de la insurrección
del norte de Santo Domingo, la que entró en la historia y en la leyenda con el
nombre de insurrección de Bois-Caimán.

Esta enumeración, sin ser exhaustiva, basta no obstante para ver hasta qué
punto la lucha armada de los esclavos en todas las islas estaba a la orden del día
en 1789. Estas «revoluciones» coloniales no debían nada ni en sus motivaciones
ni en sus estrategias a la que había empezado en Francia ese mismo año de 1789.
Sin embargo, no sería sensato aislar los dos fenómenos: es en el contexto de la
pérdida de legitimidad del poder de la monarquía cuando se viene abajo el edifi-
cio colonial, primero, por la protesta blanca sobre algunos aspectos del poder
metropolitano en las islas (por ejemplo, en materia de exclusividad, aun «ate-
nuado»), después, por la promulgación en Francia de una Declaración de los
Derechos Humanos que negaba la legitimidad de la «no libertad», aunque no se
sacaran todas sus consecuencias. Teniendo en cuenta estos nuevos datos, el
poder de represión estaba debilitado, vacilante, dividido. Es innegable que lo
radical de las ideas revolucionarias, llevadas a sus últimas consecuencias
entre 1792 y 1794, no podía sino apoyar la aspiración a la libertad que estaba
siempre latente en la población reducida a la esclavitud. Fue por esta coincidencia
–por no decir convergencia, pues nada demuestra que los jacobinos de París
desearan una rápida abolición– por lo que los sucesos revolucionarios de Francia
desempeñaron una función positiva en la marcha hacia la primera abolición de la
esclavitud. Otro poder político en París probablemente no hubiera aceptado la
proclamación abolicionista de los dos comisarios civiles de Santo Domingo. El
decreto del 16 pluvioso fue posible porque en esta fecha existía en Francia una
relación de fuerzas favorable a los jacobinos, que estaban desde tiempo atrás,
según algunos, convencidos de la iniquidad de la esclavitud y de la urgencia de
abolirla, y esto, aunque estos hombres hubieran «sufrido» más que deseado ver-
daderamente los sucesos de Santo Domingo. Que las circunstancias militares y la
fuerza de la insurrección de Santo Domingo hayan sido factores decisivos en la
toma de decisión final es indudable, pero sería inútil pretender atribuir a cada uno
su parte de estos factores en la marcha del proceso.

El coloquio no quiso limitarse a este examen minucioso de las condiciones
que acabaron en la decisión del 16 pluvioso. Al contrario, los organizadores cre-
yeron necesario ir siguiendo las condiciones concretas de aplicación de la aboli-
ción decidida en París en las colonias francesas. El caso particular, aunque muy
revelador, de las islas del océano Índico fue tratado específicamente: se recordó
cómo, con ciertas complicidades metropolitanas, la isla Borbón, convertida en
Reunión y la isla de Francia, sin olvidar las pequeñas posesiones de las Comores,
pudieron permanecer con toda impunidad en la más total ilegalidad. Estas islas
no pusieron en práctica el decreto del 16 pluvioso y atravesaron la Revolución
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manteniendo íntegramente el sistema esclavista. Para los colonos de esta región,
el restablecimiento de mayo de 1802 no fue una innovación: estaban otra vez en
armonía con una metrópoli que rehabilitaba los valores coloniales del Antiguo
Régimen.

Los debates en el seno de la Convención de Termidor y después en los conse-
jos del Directorio para mantener la abolición de la esclavitud fueron mencio-
nados por muchos ponentes: hicieron ver que la herencia de la Ilustración, con
toda su ambiguëdad, no había muerto. En efecto, la Constitución del año III
había introducido, por primera vez, el principio de «asimilación» de las colonias a
la metrópoli con las mismas leyes, la misma administración, el mismo régimen
social. La finalidad confesada de esta política de asimilación precoz era, evidente-
mente, hacer imposible el restablecimiento de la esclavitud, esta «particularidad»
de las colonias tan querida para los colonos del Antiguo Régimen. Pero su conse-
cuencia era la negación de toda autonomía de estos territorios lejanos; así se con-
solidó el triunfo del poder absoluto de la metrópoli sobre sus colonias, el sueño
acariciado por la antigua monarquía, que nunca había podido lograr. Si bien la
Francia del Directorio consideraba definitivo el fin de la esclavitud, no por ello
pensaba abandonar sus colonias; ni tampoco renunciaba a conquistar otras. El
tratado de Basilea de 1795 puso de manifiesto esta voluntad expansionista colo-
nial: Francia se apoderaba por fin de la totalidad de la isla de Santo Domingo, el
viejo sueño de los plantadores en la época de su esplendor... El movimiento
antiesclavista, victorioso en apariencia, se recompuso con un nombre ligera-
mente cambiado: la Sociedad de Amigos de los Negros y de las Colonias. El cam-
bio era significativo: las colonias sin esclavos eran perfectamente legítimas.

Cualquiera que haya sido el alcance simbólico del decreto de 16 pluvioso
año II, todos sabemos que sólo estuvo vigente durante un breve período: de
febrero de 1794 a mayo de 1802, es decir, poco más de ocho años. La primera
abolición, la que se impuso a una metrópoli en guerra con el extranjero y en
revolución, no sobrevivió a las circunstancias que hicieron posible su existencia.
La perspectiva de una próxima paz con Inglaterra, en 1802, y, sobre todo, la
agonía de la República en beneficio del poder personal de Bonaparte desde el
golpe de estado del 18 y 19 brumario año VIII abrieron el paso al restableci-
miento de la esclavitud colonial. Las modalidades y consecuencias de esta vuelta
atrás fueron estudiadas minuciosamente: la fuerza del lobby de los colonos en el
entorno del Primer Cónsul; afán expansionista colonial en África y Asia, incluso
en la América española; el auge de corrientes de pensamiento que negaban
abiertamente la tesis principal de la Ilustración sobre la «unidad de la especie
humana», en beneficio de las teorías que trataban de establecer jerarquías entre
las razas; importancia económica de las colonias, que siguieron siendo francesas
después de la independencia de Haití; y también la lenta recomposición de un
movimiento abolicionista, todavía tímido en el Imperio, en pleno auge con la
Restauración, y más todavía con la monarquía de julio.
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En la primera mitad del siglo XIX, a contracorriente de lo que era la política
francesa desde 1802, se desarrolló toda una serie de leyes antiesclavistas en los
principales países europeos poseedores de colonias: Inglaterra prohibió la trata y
más tarde la esclavitud; Holanda, Dinamarca e incluso Túnez poco después
de 1840, siguieron este ejemplo.

En las colonias francesas conservadas o recuperadas después del tratado
de 1814 y de 1815, la vuelta al sistema esclavista se había realizado no sin dificul-
tades, principalmente en Guadalupe, única colonia que había conocido verdade-
ramente el régimen de la «libertad general», seguido del restablecimiento íntegro
de la esclavitud. Volvieron las formas de resistencia «clásicas»: cimarronaje, sub-
levaciones, negativa a trabajar y a alimentarse. También las insurrecciones vol-
vieron a estar a la orden del día, aunque ninguna con el alcance de la de Santo
Domingo de 1791. El poder metropolitano estaba alerta y la represión no espe-
raba a que se generalizara una insurrección para echarse sobre ella con todo el
rigor del Código Negro restaurado.

Sin embargo, con independencia de lo que pensaran los colonos, el
restablecimiento del Antiguo Régimen colonial no podía ser eterno: la ruptura
revolucionaria había dejado huellas profundas en la mentalidades y las potencias
coloniales europeas se orientaban poco a poco hacia una desaparición de la trata
y de la esclavitud. Francia no podía escapar a esta renovación del antiesclavismo,
pese a la vuelta y voluntad de los Borbones –sobre todo Charles X y su ministro
Vilèle, aliado de los poderosos intereses de la Reunión– de no intervenir en un
sistema que había proporcionado la grandeza colonial de un Antiguo Régimen
entonces idealizado. En efecto, se produjo una lenta reorganización del
movimiento antiesclavista, sobre todo en torno a sociedades filantrópicas como
la Sociedad de la Moral Cristiana. También los liberales, sobre todo después
de 1830, se aproximaron a posturas antaño defendidas por Smith, los fisiócratas y
los Amigos de los Negros, que mantenían que el trabajo forzado del esclavo era
menos productivo que el trabajo libre del asalariado: así, es muy probable que
existiera una mayoría abolicionista en el cuerpo legislativo entre 1840 y 1850 y
esto con más fuerza porque la conquista en curso de Argelia, concebida como el
preludio de una implantación más extendida todavía en África negra, suponía que
Francia adoptaba una postura claramente emancipadora: ¿no pretendía llevar la
civilización a las nuevas colonias? Pero el hecho histórico cierto, al margen de las
intenciones, es que el régimen del «rey ciudadano» no se atrevió a dar este paso
con su propia autoridad, quizá por miedo a recordar a la clase dirigente francesa
de entonces las horas trágicas del año II, único momento en el que el poder
político francés había tenido la audacia de proclamar la abolición de la esclavitud.

La vuelta de la República, con el gobierno provisional nacido de las jornadas
de febrero, empalmó con la herencia abolicionista de la Primera República: con
el impulso decisivo de Víctor Schelcher, el decreto del 27 de abril de 1848 ponía
fin definitivamente a la esclavitud en las colonias francesas.
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La última reunión de nuestro coloquio se dedicó enteramente al estudio de
las condiciones, modalidades y aplicación de la legislación de 1848, que ninguno
de los regímenes que sucedieron a la Segunda República se atrevieron a discutir.
El año 1848 fue el del fin de la existencia legal de la esclavitud para las colonias
francesas, lo que no significa que no se pudieran perpetuar otras formas de no-
libertad, incluso crearse de nuevo por los colonizadores a finales del siglo XIX o
en el siglo XX, como puso de manifiesto para África occidental una de las comu-
nicaciones de la última sesión.

Así se puede entender hasta qué punto fue complejo el proceso que condujo
al fin de la esclavitud. Sería entablar una polémica inútil pretender decir qué
factor fue el decisivo por sí solo. No se puede minimizar la influencia de las
insurrecciones de esclavos. Pero no es menos cierto que la relación de fuerzas
políticas metropolitanas fue otro elemento esencial en el proceso de abolición.
¿Cómo no constatar que las dos aboliciones francesas en el año II y en abril
de 1848 coincidieron con la llegada al poder de corrientes políticas de
«republicanos radicales»? La caída de la República en el año VIII dejó vía libre
para la vuelta del antiguo régimen colonial. Por lo tanto, hubo una estrecha
correlación entre las luchas de los esclavos por su propia libertad y la llegada al
poder en París de una parte de los que habían convertido la causa de los esclavos
en su principal divisa política. Sobre este punto, los jacobinos del año II estaban
tan divididos como los republicanos de 1848, pero en ambos casos, el contexto
hizo posible el triunfo de los partidarios de una abolición inmediata. Es sabido
que en el año II, igual que en 1848, el desenlace hubiera sido muy distinto si los
acontecimientos se hubieran producido unos meses más tarde. Es poco proba-
ble que la coalición termidoriana hubiera tenido la audacia de una abolición así,
lo mismo que es posible dudar de las intenciones antiesclavistas de los republi-
canos conservadores que llegaron al poder después de la represión sangrienta de
junio de 1848.
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4. Aportaciones, continuidad
y dinámicas culturales



Presencia de la diáspora africana
en toda América
y en todos los americanos,
desde Argentina a Canadá
Sheila S. Walker

Hasta veinte años después de haber asistido a una ceremonia de candombe afro-
brasileño, no empecé a entender la verdadera significación de un acontecimiento
del que fui testigo en mi infancia en la iglesia baptista Hopewell (Hopewell
Baptist Church) en Newark (Nueva Jersey), donde unas damas elegantes y respe-
tables, que llevaban bolso y sombrero, desbordantes de alegría divina (got happy) y
en estado de trance (filled up with spirits) se ponían repentinamente a bailar y
a lanzar gritos de una manera que contrastaba con su contención habitual.

Al estudiar el wolof, principal lengua de Senegambia, situada en África occi-
dental, entendí el origen de términos tales como jive (charlatanería), hip
(moderno) jive cat (charlatán) y hip cat (un tipo «moderno»), introducidos en la
lengua americana por músicos afro-americanos... así como el de la exclamación
¡Wow!

También al estudiar las costumbres de atribución de nombres a los niños en
África fue cuando comprendí verdaderamente por qué una muchacha que
conocí esquiando y un muchacho que había conocido en el instituto anteponían
a su nombre respectivamente Coffey y Cuff (Kofi). Igualmente, cuando supe
que el puerto de Ouidah era uno de los lugares donde se embarcaba a los cauti-
vos africanos fue cuando entendí realmente el sentido del nombre evocador
Weda que llevaba una de mis compañeras de instituto.

Y fue en África occidental donde aprendí por qué el gombo y las pequeñas
judías negras llamadas en criollo «pois z’yeux noirs» (black-eyed peas) formaban parte
de la alimentación de los blancos del Sur y de todos los afro-americanos que
viven en los Estados Unidos de América.

Entonces entendí que la cultura afro-americana a la que pertenezco (aunque
procedente de la clase media del Norte, he crecido en barrios étnicamente inte-
grados y he hecho mis estudios en escuelas frecuentadas en su mayoría por blan-
cos) seguía reflejando sus raíces africanas casi dos siglos después de que hubiera



terminado oficialmente la llegada forzosa de africanos a los Estados Unidos de
América en el marco de la trata negrera.

También empecé a entender que la cultura africana, tanto en los Estados
Unidos como en el resto de las Américas, no pertenecía solamente a las catego-
rías de población visiblemente de origen africano, sino que formaba parte de la
cultura dominante de los Estados Unidos pretendidamente blanca... –que teóri-
camente es su antítesis. En una palabra, entendí que la cultura africana no era un
fenómeno cultural secundario, sino algo constitutivo del tejido cultural de la
nación.

Esta toma de conciencia me permitió abordar la cuestión más amplia del
continuum cultural existente entre África y América y la de la unidad cultural de la
diáspora africana en el hemisferio occidental. Vi claramente también que las
sociedades de la diáspora africana no podían ser aprehendidas aisladamente,
sino solamente de manera comparativa y teniendo en cuenta su evolución
histórica y su dinámica contemporánea. En efecto, el conocimiento más
profundo de los elementos indiscutiblemente africanos en las demás sociedades
de América facilita el descubrimiento de rasgos culturales de origen africano,
que no son tan inmediatamente ostensibles en los Estados Unidos de América.

Considerado en el contexto más amplio de África y de la diáspora africana,
el hecho de que unas mujeres se sientan repentinamente invadidas de alegría e
inspiradas por el espíritu divino en la iglesia baptista Hopewell, cobra todo su
significado. Simboliza el continuum y la unidad culturales ya citados. Esto resulta
más evidente si se comparan los trances religiosos, como los de la iglesia
baptista que acabamos de recordar, con el candombe afro-brasileño en el que la
presencia de los orisha se manifiesta en los cuerpos de los iniciados, y con el
vudú haitiano en el que los loa «bailan en la cabeza» de los adeptos. Estas
diferentes expresiones espirituales son de hecho análogas, tanto desde el punto
de vista del comportamiento como de su significación fundamental, aunque una
sea «cristiana» y las otras de origen africano evidente y pertenecientes a
instituciones religiosas que han conservado en su memoria su identidad africana
en un entorno americano (en el sentido geográfico del término).

En estos ejemplos, el vínculo entre lo humano y lo divino es tan estrecho
que la introducción de las divinidades en el cuerpo de sus adoradores –que,
cuando son «visitados por el Espíritu» «encarnan» literalmente las energías
divinas– es el componente imprescindible de la ceremonia religiosa. Si el espíritu
divino no diera muestras evidentes de su presencia en el seno de la comunidad,
si los orisha o los loa no «descendían» o no se «manifestaban» ante la
concurrencia, si los fieles bailando en trance «no iban hacia el Señor con cantos
de alegría», no se produciría la comunión espiritual. Una mujer afro-cubana,
comparando el culto eurocristiano con el de los orisha me hizo la siguiente
observación: «Desde luego, comprendemos que nuestras divinidades se
contentan con nuestras oraciones, pero a las nuestras les gusta bailar.»
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Esta intimidad entre los humanos y las divinidades, que hace hincapié en el
privilegio que supone para los humanos el hecho de que la divinidad manifieste
su presencia a través de sus trances y de sus danzas extáticas, es característico de
algunos pueblos africanos y de sus descendientes de las Américas. Las simili-
tudes que existen en los comportamientos y sus interpretaciones espirituales
reflejan los orígenes comunes hasta en el caso de los protestantes de origen afri-
cano que viven en los Estados Unidos. En efecto, hay que señalar que el protes-
tantismo ha estado profundamente influido por algunos esquemas africanos,
por ejemplo en lo que concierne a la manera de reconocer la presencia del espí-
ritu divino, tanto si los creyentes son conscientes como si no lo son, tanto si lo
admiten como si no. En una obra titulada The world they made together: black and
white values in eighteenth century Virginia, Mechal Sobel cree incluso que, en una
gran medida, los éxtasis de algunos cristianos blancos de los Estados Unidos de
América de hoy tienen sus orígenes en los contactos espirituales con los afro-
americanos.

Así, algunos rasgos culturales africanos, de carácter sagrado y/o profano se
encuentran en toda América, desde Argentina a Canadá pasando por el Caribe.
Esto afecta tanto a las sociedades en las que la población de origen africano es
mayoritaria (por ejemplo, en la mayor parte del Caribe) como a aquéllas en las
que este origen no es tan visible, como Argentina, y también a las sociedades en
las que una proporción más o menos importante de la población es de origen
africano, como Brasil –donde vive el segundo grupo de población de origen
africano después de Nigeria– y los Estados Unidos de América.

El origen africano de algunas prácticas religiosas actuales es evidente, como el
candombe en el Brasil, el shango en Trinidad y Tobago y la regla de ocha (o santería)
en Cuba, los tres de origen yoruba (etnia viva en un área correspondiente a
Nigeria y al Benin actuales), o también el vudú en Haití, principalmente de origen
fon y, por lo tanto, de Benin. También son de origen africano las manifestaciones
de alegría que se oyen en las iglesias protestantes afro-americanas tradicionales de
los Estados Unidos, aunque esto parezca menos evidente y algunos lo nieguen.

Incluso cuando se admite que la cultura africana influye en ciertas sociedades
americanas, normalmente es a título de «folclore». Pero la cultura africana es una
parte integrante de la cultura nacional y se manifiesta en el repertorio cultural de
toda la población –tanto en la visiblemente africana de origen como en la no-
africana, especialmente en la música, la danza, la cocina y las expresiones verba-
les, y esto en todas las Américas. En Argentina, por ejemplo, que en el siglo XIX

tenía una población afro-argentina bastante numerosa, de la que no quedan hoy
más que algunos millares de descendientes apenas ligados por un sentimiento de
identidad común, todos los Argentinos, los de origen africano y los de origen
europeo, bailan el «tango», comen el «mondongo» (plato de callos con especias) y
exclaman «¡Qué quilombo!» (¡Qué desorden!), tres especificidades culturales
argentinas de origen bantú de África central.
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También se observan en las diferentes sociedades de las Américas unas
prácticas específicas de algunas sociedades africanas y esto en las formas más
variadas. Así, por ejemplo, es evidente el origen yoruba y fon de algunas institu-
ciones religiosas; también se ven huellas de la cultura akan, originaria de Ghana
y de Côte d’Ivoire en los nombres de pila (el nombre que los Akan ponían a los
niños dependía del día de su nacimiento) y en los cuentos populares. Algunos de
estos nombres han subsistido en los Estados Unidos de América, en Jamaica y
en Suriname, donde se han convertido en patronímicos, por ejemplo, Coffey y
Cuff equivalen a Kofi, que es el nombre que se le daba a un niño nacido en vier-
nes. Consecuencia de la colonización: los nombres de los días, que entraron en
competencia con los nombres europeos, se utilizan normalmente en África hoy
como apellidos. Por otra parte, los cuentos que tratan de Anansi, Kwaku
Anansi, la araña astuta que, igual que Brer Rabbit en los Estados Unidos y
Compé conejo en la Martinica y en Guadalupe, es capaz de vencer a animales
más fuertes y poderosos, siguen circulando en Jamaica y en Suriname. En algu-
nos sitios de Carolina del Sur, Anansi se ha convertido en Aunt Nancy (tía
Nancy), una vieja afro-americana mucho más lista que los poderosos hombres
blancos.

Ouidah, transformado en Weda en la grafía inglesa, la ciudad costera de la
república de Benin, fue testigo de la partida de muchos cautivos africanos. En
los Estados Unidos de América, Weda es un nombre femenino afro-americano
y es probable que la mayoría de las que así se llaman no sepan su origen.

En el aspecto culinario, el gombo y los «guisantes de ojos negros» que se
preparan de diferentes formas en la América continental y en la insular, proce-
den de África. Los buñuelos de judías se llaman acra o acara en una gran parte de
África Occidental y acaraje en Brasil. Diversos platos han conservado también su
nombre original, así el calalloo de Benin, que se encuentra en casi todo el Caribe y
en Brasil, donde simplemente se ha transformando la l en r (caruru). La tradicio-
nal gumbo (sopa espesa a base de gombos) de Louisiana tiene también su origen
en una salsa de gombos muy extendida en África occidental y central.

Las danzas y los ritmos afro-americanos tradicionales que se observan en las
Américas suelen ser originarios de la zona bantú de África central, como el can-
dombe uruguayo, la samba brasileña, la cumbia colombiana y la bamba portorri-
queña. La exclamación ¡Wow!, muy usual en el lenguaje corriente de los Estados
Unidos, procede del wolof, la lengua dominante del Senegal y Gambia, donde
significa «sí». El wolof también ha inspirado expresiones como jive cat (un
«camelista»), hip cat (un tipo «moderno») y honkey (palabra usada para designar a
veces con valor peyorativo a los blancos). En wolof, jef quiere decir «no serio» y
khat, alguien que actúa, por lo tanto jefkhat es una persona que no es seria, un jive
cat. Khipi o xipi significa en wolof tener los ojos abiertos, saber lo que ocurre, ser
un hip cat. Se dice de los europeos que son khonkhe nopp (orejas rojas), lo que ha
dado honkey en los Estados Unidos, a causa del efecto del sol en las pieles poco
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pigmentadas. En Estados Unidos, donde se nota más el rojo del cuello que el de
las orejas, la expresión red neck se emplea sobre todo para designar a un racista
del Sur.

Así, algunos rasgos culturales africanos han perdurado en las sociedades
americanas unas veces de manera evidente y otras, más o menos ocultos, ya sea
deliberadamente para preservar las prácticas prohibidas, ya sea por un accidente
histórico debido a la evolución de las culturas africanas convertidas en afroame-
ricanas al contacto con las otras culturas. Los europeos y los euroamericanos en
el poder afirmaron la superioridad de la cultura europea y trataron de imponerla
a la población de origen africano, que la aceptó en diversos grados. Lo que en
principio era un barniz cultural euroamericano, fue tomado con frecuencia,
incluso por sus defensores, como la sustancia misma de la cultura americana,
ocultando así la comprensión de los conceptos y de las formas de vida africanas
que constituyen, de hecho, su verdadero fundamento.

Así, volviendo a las ceremonias de la iglesia baptista Hopewell, si se com-
para la sociedad de los Estados Unidos con las demás sociedades americanas, es
evidente la inspiración africana de esta práctica protestante, tanto en los com-
portamientos como en los conceptos, aunque la mayor parte de los fieles la
negarían, en la creencia de que su ceremonia tiene un carácter puramente cris-
tiano (es decir, europeo), blanco, y, por lo tanto, no africano. Es seguro que las
mujeres en trance exclamarían: «I ain’t left nothin’in no Africa» [No tengo nada
que ver con África], como los afro-americanos que quieren distanciarse de
África, que son muchos, negando así intelectualmente lo que su actitud reco-
noce implícitamente, a saber, el vínculo ininterrumpido con la tierra de origen
de sus antepasados que forjaron su identidad y su comportamiento sociocultu-
ral. Los esquemas conceptuales y comportamientos africanos están todavía muy
presentes en toda América, especialmente, por supuesto, en la población de ori-
gen africano, lo reconozcan o no, lo nieguen o no, lo quieran o no.

Como la mayoría de los afro-americanos, las mujeres de la iglesia baptista
Hopewell aprendieron en la escuela y a través de los medios de comunicación
que África no era ya una referencia «aceptable» para toda persona que aspire a
sentirse plenamente americana (es decir, lo más blanca posible), con las ventajas
y privilegios que esto conlleva. Ignoran que, de hecho, sus antepasados infiltra-
ron con su cultura africana las prácticas religiosas y/u otras instituciones cultu-
rales de origen europeo, impuestas por los blancos.

A la negación del legado cultural africano ha venido a añadirse la negación
más generalizada de la contribución africana a la cultura nacional de los Estados
Unidos –o el rechazo a reconocerla y comprenderla–, y no sólo la limitada a la
comunidad de origen africano. Evidentemente, debido a la segregación social y
cultural de la sociedad americana, este legado se ha centrado sobre todo en los
afro-americanos. En efecto, si los afro-americanos de la burguesía urbana del
norte de los Estados Unidos, que están relativamente integrados en la sociedad
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del país, hicieran ostensible el origen africano de sus comportamientos cotidia-
nos, a fortiori, en los ambientes afro-americanos más homogéneos en el aspecto
cultural y étnico, la expresión del legado americano se manifestaría más clara y
más profundamente.

Antes de los años 40, la hipótesis general –de acuerdo con los conocimien-
tos de la época– era que, aunque algunos rasgos culturales hubieran perdurado
en algunas sociedades americanas, incluidos los países multiculturales como
Brasil y Cuba, en los Estados Unidos no habían sobrevivido a la esclavitud
puesto que ésta había tenido un efecto devastador. Esta hipótesis satisfacía a la
vez a los partidarios del enfoque eurocéntrico, que negaban el valor de la cultura
africana, y a la mayoría de los afro-americanos que, influidos por el eurocen-
trismo, creían que la asimilación (o afirmación de su «americanidad» a expensas
de su «africanidad») era la mejor manera de acabar con la segregación legal y
beneficiarse de las ventajas de que disfrutaba la ciudadanía blanca. Por ello, los
dos bandos acogieron sin mayor entusiasmo la publicación, en 1941, de la obra
del antropólogo Melville Herskovits, The myth of the Negro past, en la que el autor,
partiendo de investigaciones comparadas realizadas sobre el terreno en África
occidental y en distintas sociedades de la diáspora africana, demostraba que,
igual que en otras sociedades de América, también subsistían rasgos culturales
africanos en la población de origen africano de los Estados Unidos de América.

Herskovits tuvo más tarde la oportunidad de defender su tesis en un debate
frente al sociólogo afro-americano E. Franklin Frazier, autor de The Negro in the
United States. Éste, al contrario que M. Herskovits, sostenía que la esclavitud había
destruido toda huella de la cultura africana con «la gran travesía» hacia América.
E. Frazier, afro-americano y partidario de la integración, no era proclive a reco-
nocer la aportación africana en el comportamiento de los negros (llamados
entoncesnegro o colored) por cuanto se pensaba en aquella época (en el mejor de los
casos) que África no estaba civilizada y que los afro-americanos habían recha-
zado esta apelación a partir de mediados del siglo XIX para favorecer su asimila-
ción y no ser devueltos al continente africano. Hubo que esperar tres decenios
para que los investigadores admitieran la idea de una verdadera cultura afro-ame-
ricana y que ésta fuera reivindicada por la burguesía afro-americana.

No obstante, ya en esa época, había investigadores tratando de descubrir las
raíces africanas de la cultura afro-americana, como por ejemplo, el lingüista
Lorenzo Dow Turner, con su obra Africanisms in the Gullah dialect sobre los oríge-
nes africanos de la lengua hablada por la población de las Sea Islands, situadas a
lo largo de la costa de Georgia y de Carolina del Sur. Pero no fue hasta el dece-
nio de 1970 cuando la mayor parte de los lingüistas empezaron a admitir que lo
específico del lenguaje afro-americano, sus raíces, procedían de África y que las
lenguas africanas incluso habían influido en el americano hablado por algunos
blancos, por ejemplo el americano arrastrado del Sur donde se encuentran hue-
llas de las lenguas tonales habladas por algunos cautivos africanos.
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La cultura afro-americana de los Estados Unidos es el producto criollo de la
combinación de diversos legados étnicos africanos y de aportaciones de algunas
culturas europeas, y a veces amerindias, con las que estuvieron en contacto los
cautivos africanos. Sobre este tema existe otra interpretación –superada, desde
luego, pero no completamente abandonada– según la cual la cultura africana es
deficiente e incompleta, los afro-americanos no sólo hablan un mal inglés, sino
que además los trances estáticos característicos de las iglesias afro-protestantes
son patológicos o, en el mejor de los casos, la manifestación emocional de una
opresión, pero, desde luego, no la expresión de una espiritualidad refinada
característica de un sistema religioso común a muchos pueblos de África y a sus
descendientes de la diáspora africana en las Américas.

La evidencia más o menos acusada de rasgos culturales africanos en las dife-
rentes sociedades de las Américas y el hecho de que estén más o menos limita-
dos a la población de origen africano son aspectos variables de una sociedad a
otra y dependen de diferentes factores históricos y demográficos. A veces, la
aportación cultural africana es tan fuerte, como en Cuba, que Fidel Castro no
dudó en calificar a la sociedad multiétnica cubana de sociedad afro-latina, lo que
quiere decir que Fidel Castro considera a la cultura africana como parte inte-
grante de la cultura nacional cubana.

Los Estados Unidos son el único país del continente americano que ha
creado una división binaria simplista entre individuos de origen africano e indi-
viduos de origen europeo. Además, toda persona de ascendencia africana, en la
medida que sea, se considera como afro-americana, por lo tanto la cultura esta-
ría determinada desde este punto de vista por el color de la piel. Este enfoque
justifica la ficción de que la cultura africana no subsiste más que en el seno de la
población de origen africano y no forma parte de la cultura dominante de los
Estados Unidos, que es exclusivamente euro-americana. Esta idea, igual que
aquella de que la cultura afro-americana es una cultura euro-americana bastarda,
es contraria a todos los datos empíricos de que disponemos.

Aunque la cultura sea mucho más fluida y dinámica de lo que hace suponer
la teoría binaria y no se limite a la pigmentación de la piel, es un hecho que las
barreras sociales, tal y como están definidas en los Estados Unidos, así como la
segregación (legal o no), han mantenido a la cultura africana esencialmente, pero
no exclusivamente, en el ámbito de la población de origen africano. Habida
cuenta de las representaciones tanto históricas como actuales de África en los
Estados Unidos, es lógico que las personas aparentemente más marginales en
relación con el modelo dominante, y que manifiestan con toda evidencia la
aportación cultural procedente de África, hayan aprendido también a no reco-
nocer, e incluso a negar, las influencias africanas en su comportamiento. La iro-
nía es que sea precisamente ese componente africano de la cultura americana lo
que está evolucionando y generando nuevas formas culturales. Esta nueva crea-
tividad está irrigando cada vez con más fuerza a la cultura dominante de los
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Estados Unidos de América, que transforma en producto de consumo la cultura
afro-americana, lo que de hecho conduce a reforzar todavía más su huella en la
realidad nacional.

Bibliografía

FRAZIER, E. F. 1949. The Negro in the United States. Nueva York, Macmillan.
HERSKOVITS, M. J. 1941. The myth of the Negro past. Boston, Beacon Press.
SOBEL, M. 1987. The world they made together: black and white values in eighteenth century Virgi-

nia. Princeton, Princeton University Press.
TURNER, L. D. 1949. Africanisms in the Gullah dialect. Chicago, University of Chicago

Press.

366 Sheila S. Walker



África y los negros
en la construcción de América
Nina S. de Friedemann

«Las ciencias sociales nos enseñan a descifrar el destino, los fines y los dividen-
dos de las conmemoraciones. A menudo realizadas en momentos excepcionales
de exaltación del uno y de exclusión del otro, pueden, sin embargo, volverse
ocasión propicia para una reflexión crítica, de tal modo que el pensamiento
acerca del uno genere clarividencia, tolerancia y apertura para el otro.»1

Entender la conmemoración de los 500 años como una coyuntura en la cual
no fueron dos, sino tres o cuatro mundos los que se encontraron, es muestra de
que por fortuna el conocimiento historiográfico ha perdido su inocencia.
Discutir la participación de África y los negros en la construcción de las
Américas, realidad histórica y contemporánea, es un testimonio de esa
consideración. Que a su vez empieza a permitirle al continente americano
reconciliarse con él mismo, dejando de ocultar el papel desempeñado por los
africanos y sus descendientes en el mundo americano. En Colombia, donde
pareciera iniciarse un ambiente de reflexión, mediado por reclamos de derechos
a la diversidad humana, han empezado a perder vigencia aquellas ideas de hace
veinticinco años cuando a las gentes de la diáspora africana ni siquiera se las
consideraba como sujetos de la antropología. Y cuando África, como continente
ancestral de núcleos importantes de gente negra en amplios territorios del país,
estaba lejos de ser parte del presente nacional. Lejos de cumplir con esa
condición de la historia que, de acuerdo con el Nobel africano Wole Soyinka,2

para desempeñarse como tal debe ser capaz de interrogar al presente.
Ya comenzado el tercer milenio podríamos interrogar al presente, no sólo

con la misma pregunta que desde hace más de una década yo estoy haciendo en

1. E. M’Bokolo (1995).
2. Wole Soyinka (1983), p. 157.



nuestros congresos de antropología y de otras disciplinas en torno a las razones
sobre la negación de la enseñanza de la historia de África y de la antropología
de la diáspora africana en Colombia. Podríamos también preguntar por qué,
tanto nuestras universidades, nuestras facultades de ciencias sociales, sus
departamentos académicos y las dependencias gubernamentales de educación
siguen evadiendo la respuesta.

Borrar, destruir la conciencia histórica de su continente, siempre ha
formado parte de las técnicas de colonización, sumisión y «embastardecimiento»
de los pueblos, dice el estudioso senegalés Cheikh Anta Diop.3 En África, en el
siglo XVII, durante la formación del imperio Ashanti, mediada por la conquista
de muchos grupos, Marcien Towa4 anota que entre los vencidos, a los griots
(historiadores tradicionales, especie de trovadores, especialistas de música,
genealogistas o embajadores) se les prohibió seguir contando la historia de su
gente. Cualquier violación era castigada con la muerte. Los griots debían
aprenderse la versión de una historia oficial que, bajo la nueva hegemonía, debía
ser relatada para sepultar los verdaderos orígenes de los grupos dominados y
lograr unidad y armonía bajo el nuevo imperio.

Si bien la historia de los aborígenes americanos también ha sido víctima de
este tipo de técnicas, la de África y la de la diáspora africana en América han
resultado las más afectadas.

No obstante, contrario a lo sucedido en países como Colombia, en África,
desde finales de 1950, empezó a tomarse conciencia de los efectos de la
destrucción del conocimiento del pasado y de la urgencia de su restauración.
Actualmente, en este proceso participan intelectuales africanos que, con el
dominio de técnicas europeas de investigación del pasado, se esfuerzan por
establecer un enfoque propio para dar a conocer en su continente y en el mundo
occidental la historia africana desde su propia visión.5 Su trabajo ha contribuido
a erosionar algunos de los mitos racistas pseudocientíficos que llegaron a
desfigurarla al punto de proclamar que «África no tenía un pasado». Esos mitos
se servían de una escala de valores socioculturales espejo de una pirámide de
pigmentación epidérmica en cuyos segmentos inferiores se colocaba a los
negros como parte de los no-civilizados, de los otros. La historia de los africanos y
de sus descendientes en el Nuevo Mundo resultaba así, una cuestión sin
importancia ni valor, y hablar de sus contribuciones en las sociedades donde
vivían no era más que un exabrupto.
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Reflexiones y acciones

Pero el proceso de descolonización en África trajo consigo un movimiento de
afirmación de la identidad de sus pueblos y naciones. La conmoción
sociopolítica y económica de la postcolonia alcanzó los ámbitos de la educación
y de la ciencia. En la batalla por aniquilar los prejuicios racistas, la conciencia de
una enseñanza de historia descolonizada se adoptó como un arma estratégica.

En un lapso de 20 años a partir de 1960, y de modo simultáneo al proceso de
descolonización, alcanzaron a prepararse más de quinientos historiadores
africanos con doctorado o grados equivalentes, quienes llevaron a cabo estudios
y publicaron y enseñaron sus análisis y materiales.6

Su recopilación de fuentes escritas europeas, árabes, hindúes y chinas ante-
riores y posteriores al siglo XV7 dan cuenta de encuentros de África con otros
mundos, mucho antes de 1492. Elikia M’Bokolo, uno de tales historiadores,
actualmente director en la Escuela de Altos Estudios de Ciencias Sociales en
París, ha examinado las relaciones antiguas entre el Asia oriental y el continente
africano, que permiten trazar el protagonismo de África en una cadena de
tiempo, espacio y circunstancias históricas. Que desde luego invalidan cualquier
pretensión de reclamar un comienzo absoluto en 1492, como fecha inaugural de
tránsito de un mundo plural a un ámbito planetario único.

M’Bokolo8 y numerosos científicos africanos, por el contrario, enfocan el
evento de 1492 como parte de una serie de comienzos, en los cuales África
nunca estuvo ausente. Dentro de este propósito, la hipótesis considerada
«sacrílega», especialmente por la ciencia de occidente, en torno al contacto afri-
cano con América en tiempos precolombinos, es una inquietud permanente,
que estimula la búsqueda de testimonios de variada índole. Una conversación
entre el gobernador de El Cairo y el emperador de Malí, Kankou Mousa,
durante su peregrinaje a lugares santos del islam en 1324, compilada por Ibn
Fadl Allal Al Omari, narra los esfuerzos de su predecesor Mansa Aboubakar II
en torno a la exploración del océano Atlántico.9 Documentos como éste se
divulgan para estimular investigaciones sobre técnicas antiguas de navegación
en África, que aún es uno de los asuntos menos abordados en la nueva histo-
riografía del continente. Lo cual no quiere decir que no existieran. Las expe-
riencias de Thor Heyerdahl demuestran lo contrario. Con su piragua Râ I,
construida de acuerdo con las técnicas de los buduma del Chad, Heyerdahl
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navegó 4.345 kilómetros saliendo de Safi el 25 de mayo para llegar a las Antillas
el 18 de julio de 1969.10

En Colombia, en la misma vena de las hipótesis sacrílegas se ha colocado la
del arqueólogo Donald Lathrap11 que afirma que los procesos de domesticación
vegetal, como otros ocurridos en el Viejo Mundo, se derivan de un patrón único
de experimentación neolítica elaborado en el África hace 40.000 años por
portadores de las culturas sangoana y lupembana.12 De acuerdo con una parte de
la propuesta de Lathrap, en algún lugar de la costa septentrional del Brasil, hace
más de 12.000 años, pudo arribar un grupo de pescadores africanos. Buscando
terrazas fueron llevados por corrientes marinas lejos de las costas occidentales
de África hasta un punto entre Recife y la desembocadura del Amazonas.
¿Viajaban en balsas o en canoas? ¿Fueron arrastrados, con sus redes y semillas
del calabazo de botella (Lagenaria siceraria), planta domesticada en África y que
no puede reproducirse sin la ayuda humana? ¿Acaso estas semillas fueron
empleadas por los habitantes de las costas americanas?

Aunque durante un decenio esta hipótesis fue desdeñada, en los últimos
años, el aumento del número y la antigüedad de las fechas que atestiguan el
poblamiento del continente americano, como el caso de Pedra Furada con
32 mil años en el nororiente del Brasil, sumados a otros datos que la sustentan,
vuelven a poner la propuesta de Lathrap en el escenario del debate y en el foco
de las preocupaciones que estimulan la nueva historiografía en África. Por otro
lado, si hablamos de encuentros de mundos, ésta hipótesis aludiría a uno muy
antiguo.13

La tradición viviente

Retomando el hilo del trabajo de los africanos de reflexión y restauración de su
historia, es interesante mencionar estudios como el de A. Hampaté Bâ,14

inmersos en la tradición oral. La «tradición viviente», conforme él la denomina,
es sinónimo de «la gran historia de la vida», que comprende la historia de las
tierras y de las aguas, de los vegetales, de las venas del seno de la tierra, de los
astros y por supuesto de la historia del hombre, simbiosis de todas las historias,
expresión de partículas de todo lo que ha existido antes de él.

Como una fuente para la reconstrucción del pasado, la recolección y evalua-
ción de la tradición oral prosigue en África. Una muestra de su importancia es el
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resultado de la confrontación de las tradiciones anotadas por el cronista Cavazzi
(1687) en el siglo XVII, relatos épicos, narrativas literarias y datos cosmogónicos
con investigaciones recientes de terreno en 1970, sobre tradiciones locales.
Todo lo cual ha servido para trazar en la región del Alto Kwango, en Angola, un
horizonte de dinastías y cambios sociopolíticos.15 Y también para traer a la luz la
resistencia de carácter epopéyico contra la trata negrera, que en esa región como
en otras se dio de modo permanente desde el siglo XVII hasta fines del XIX.

La trata negrera: una reflexión

El tema de la trata por el Atlántico, sin embargo, sigue causando gran desaso-
siego en el escenario de las reflexiones y la práctica de una nueva historiografia
en África. Para los africanos constituye la consecuencia más visible, la más
durable y la más grave del encuentro africano, europeo y estadounidense.
Además, es una cuestión que agita sensibilidades, sentimientos, culpabilidades e
innumerables reacciones. Y aunque los europeos no inventaran la esclavitud,
que en África era actividad antigua practicada en escala reducida con fines de
reintegrar socialmente a individuos que habían perdido a su familia en guerras u
otras catástrofes, la intervención europea le dio un carácter diferente y unas
dimensiones gigantescas.16 De tal calibre, que la perturbación profunda que
generó en la sociedad africana de su tiempo sigue proyectándose en el presente.

La sangría demográfica de millones de seres humanos, que duró más de tres
siglos, es definida además por intelectuales africanos como una empresa de
extirpación sociocultural comandada por alianzas de los estratos dirigentes
pertenecientes a ambas civilizaciones, la europea y la africana de ese tiempo.17 Y
explica, según numerosos estudiosos, la débil resistencia sociopolítica frente al
proceso de colonialismo europeo del siglo XIX. Lo paradójico es que las guerras
internas y la migración intercontinental brutal y forzada hayan constituido el
origen de la diáspora afroamericana, parte integral de América.

Aunque tales acontecimientos son en alguna medida conocidos, no lo son
en la misma forma aquellos que documentan la resistencia africana a la trata en
África misma. Y mucho menos con el significado de ser huellas de africanía en
el fenómeno del cimarronaje americano, esclavos rebeldes que la ideología de
liberación llamó palenques, kilombos, mambises, cumbes o mocambos.
Trabajos de la nueva historia africana como los de Oruno D. Lara18 traen a la luz
testimonios de esa resistencia en Guinea con los buagas y en el Congo con los
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jagas. Entre 1568 y 1587 hubo un movimiento que se oponía a la trata, conocido
como «La larga marcha de los jaga de África al Nuevo Mundo». Eran escuadras
de guerreros fuertemente organizados política, religiosa y militarmente.
Operaban en amplias regiones a partir de campamentos fortificados llamados
kilombos –el mismo vocablo que en Brasil señalaría a los cimarrones negros.
Hombres y mujeres lado a lado. En sus marchas invadieron el Congo,
devastaron el país con el fin de desorganizar las estructuras portuguesas de la
trata esclavista. El objetivo, dice Lara, era conquistar y destruir los reinos aliados
a los europeos en el negocio de la trata.

Las narrativas de Cavazzi, anota Oruno D. Lara,19 describen el kilombo
africano y ofrecen datos sobre su organización social y religiosa. Hasta la fecha,
sin embargo, en la historiografía de la diáspora afrocolombiana no se han tenido
en cuenta o no se han conocido estos datos sobre el pasado africano de
resistencia a la trata, que son importantes para el análisis del cimarronismo y en
general para los estudios de grupos negros. Este es un ejemplo que muestra por
un lado el alcance de la invisibilidad de la historia africana que afecta tanto a la
historiografía de los grupos negros, como a la general de Colombia. Pero, por
otro lado, muestra la urgencia de una comunicación activa académica entre
estudios y estudiosos africanistas y afroamericanistas, sin hablar de la necesidad
que en nuestro país tenemos de estimular la formación de equipos científicos
pertenecientes a la cultura de la diáspora.

La familia: otra reflexión

En Colombia, particularmente en el campo de los estudios sobre la familia, el
problema de la invisibilidad de África y de los negros en la academia se ha refle-
jado en el manejo etnocéntrico que varios estudiosos le han dado al tema. La
explicación de la situación africana a la luz de conceptos como los de familia
nuclear y monógama, ha conducido a errores y tergiversaciones. El modelo clá-
sico de familia extensa propuesto por Murdock,20 compuesto por dos o más
familias nucleares, no parecería definir la realidad ni en África ni en afro-américa.

En la familia extendida africana, la importancia del vínculo consanguíneo ha
sido mayor que la del conyugal, apuntan los estudios de Niara Sudarkasa.21 Y el
ciclo conyugal consta de una fase monógama seguida de una polígama, donde
ambas son equivalentes. Si un hombre tenía o tiene una esposa e hijos, dos
esposas e hijos o muchas esposas e hijos, su familia era y es una familia. Claro
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que cuando se trata de definir la fase monógama de esta familia, es necesario
desvincularse de la ideología que sustenta la noción de la familia nuclear
monogámica en la sociedad occidental. Porque en la familia extendida africana,
institucionalmente dicha fase no es insular ni en su formación, ni en su
funcionamiento.

Este punto es el que, según los africanistas, ha sido ignorado y trastocado en
las discusiones teóricas sobre el tema, cuando se propone que tales familias eran
«familias múltiples» con un esposo-padre en común.22 Asimismo, cuando se
ignora que su estabilidad no depende de la unión conyugal en cualquiera de sus
fases monógama o polígama, sino del ejercicio de derechos de consanguinidad
en el grupo familiar, que por lo general tiene una base poligínica.

En Colombia, como en otros países latinoamericanos, la familia nuclear,
monógama y cristiana se yergue como paradigma en los análisis históricos y
contemporáneos de organización social a nivel nacional. De esta suerte, la con-
sideración de huellas de la familia extendida africana en la familia negra no
existe. El encuentro de formas poligínicas ha servido más bien para estereotipar
los roles de la mujer y de los hombres, tanto en el campo de la responsabilidad
socioeconómica como en el afectivo.23

Al referirme a huellas de africanía o cadenas de asociaciones icónicas, me
acerco a los planteamientos de Gregory Bateson24 sobre el lenguaje de los ico-
nos, ideas que podrían relacionarse a su vez con el concepto de «orientaciones
cognoscitivas» propuesto por Mintz y Price,25 para aproximarse a los problemas
de la evolución de las culturas afroamericanas. En la misma vena, Niara
Sudarkasa,26 antropóloga africanista, opina que el más importante legado afri-
cano en la diáspora es el que proviene de la familia extendida, la cual recreó prin-
cipios éticos, modos de comportamiento, rasgos estructurales y orientaciones
cognoscitivas en nuevos lenguajes de parentesco, que le permitieron al negro
sobrevivir biológica y culturalmente en el Nuevo Mundo.

La diáspora: una discrepancia

Desde luego que comprendo que estas discusiones puedan parecer insulares,
aún en el seno de este volumen, con la diversidad disciplinaria que lo anima.
Podrían serlo menos, claro, si nuestra formación cultural e historiográfica no
fuera excluyente de los grupos de ancestro africano. Además, me he tomado la
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libertad de no tocar los trajinados temas de los aportes africanos en la música, la
danza o el cántico religioso en América. Porque, aunque valiosos como
elementos para el examen de la evolución afroamericana, han sido convertidos
en imaginería científica-social que manipulan aún las instituciones que
administran programas de cultura, logrando a veces contrarrestrar los reclamos
sobre la negación del conocimiento historiográfico y antropológico en la
afirmación identitaria de la diáspora afrocolombiana en el panorama nacional.
Nunca faltan los programas llamados «folclóricos», donde se toca tambor y se
baila mapalé, y siempre son escasos los congresos en torno a la tradición oral
afrocolombiana, a la evolución de la familia negra y en general a la cultura negra.
Todo lo cual no ha impedido que la fuerza de la diáspora se proyecte en
emblemas de nacionalidad como la cumbia, el carnaval, el vallenato, o la lírica de
Makondo en Cien años de soledad, reflejos del legado poético y narrativo africano y
de iconografías antiguas, unas y otras transformadas en el trance de creatividad
que ha hecho posible una América negra en un mundo nuevo.27

En el ámbito de la reflexión que ha provocado la conmemoración de los
500 años, conforme alcanzó a decir Bonfil Batalla en Chiapas,28 son las situa-
ciones asimétricas de formación e información, como las que he mencionado en
relación con los africanos y sus descendientes, las que son ahora el foco de
preocupación tanto en América como en África. Y sobre las cuales apremian
cambios.

En Colombia, frente a la invisibilidad de los negros que han hecho parte del
sistema nacional con el estatus de el otro, urge empezar a responder cuáles son las
razones para la permanencia de la exclusión. Jaime Arocha en un artículo
reciente y con ocasión de la nueva constitución y el proceso que allí sufrieron los
negros con sus reclamos de derechos de identidad y territorialidad, alude a la
influencia que aún pudo ejercer el malabarismo binario socioracial que susten-
taba la Carta de 1886, y que quedó plasmado en 1991 en las acciones de políticos
y científicos sociales, entre otros, al desdeñar la historia y la presencia de los
negros en la nación y la nacionalidad colombiana, esforzándose por suprimirlo
como sujeto socio-étnico.29

Pienso, por ejemplo, que no fue idóneo el que la nueva constitución de 1991
promulgara a Colombia como nación multiétnica y, a renglón seguido, hiciera
caso omiso del asentamiento histórico de más de 200 años de mineros,
pescadores y agricultores negros. Con ello se legitimaba la exclusión territorial
de los afro-colombianos del litoral Pacífico. En efecto, el artículo 55 transitorio
de la Carta Constitucional estableció la existencia de tierras baldías en las zonas
rurales ribereñas de la cuenca del Pacífico ocupadas por comunidades negras.
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No debería ser suficiente admitir la pluralidad y la diversidad, es necesario
respetarla y legitimarla.30

Pues bien. El tal malabarismo consistía en un sistema de cálculo digital en el
cual el número uno –gente– equivalía a los mestizos y el cero –no gente– a los
indios.31 Con unos ideales de libertad y progreso apoyados en el mito del mesti-
zaje, sin abandonar el arquetipo del blanco, la sociedad post-esclavista se ajustó
a las nuevas realidades.

Pero en ese malabarismo que hacía visibles a los indios, quedaron invisibles
los negros descendientes de los africanos y aquellos impregnados de su legado.
Y quedó sentada la norma del blanqueamiento socio-biológico como una alter-
nativa de ascenso social. Una sola raza, una sola lengua y una sola religión, la
plegaria social para la nueva nación se convirtió en fórmula de exclusión del otro,
por parte del uno.

Esta fórmula –de acuerdo con la propuesta teórica de Bateson– se convir-
tió en creencia que ha modelado tanto percepciones como propósitos ini-
cialmente conscientes. Practicados repetidamente, éstos hacen ya parte de
comportamientos inconscientes integrados en la cotidianidad cultural de insti-
tuciones, disciplinas y academias. Y desde luego en la de individuos, modifi-
cando sus normas de conducta y relaciones con grupos negros y sus gentes.
Bateson32 agrega que en el ejercicio del propósito consciente de un individuo o
de una institución, toda información que no se ajuste al modelo teórico/cultu-
ral previamente establecido es descartada inconscientemente.33 Toda acción
que no coincida con los propósitos inherentes al mantenimiento de un sistema
particular, en otras palabras al statu quo, constituye una divergencia. Así, en
Colombia, en el proceso de construcción de la identidad nacional se volvió dis-
crepancia la introducción en el sistema del conocimiento sobre la diáspora afri-
cana asumida como el otro.

Ello no ha impedido, por supuesto, el surgimiento de acciones individuales e
institucionales que discrepan con el statu quo. Contamos en el país con un grupo
selecto de estudiosos que han decidido dedicarse a los estudios de grupos
negros, pese al hecho de que en sus universidades no reciben el entrenamiento
especializado requerido. Y en los últimos años la Universidad Javeriana, en el
marco de su programa Expedición humana, a la zaga de la América oculta, abrió un
gran espacio para América negra, un trabajo de investigación interdisciplinaria
sobre grupos negros colombianos, africanos y afroamericanos, publicación de
los trabajos y comunicación con estudiosos y grupos africanos. Con todo, sigue
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ausente en nuestro país un currículo académico formal para la preparación de
estudiosos que respondan a los tantos retos que un programa de este alcance
implica en el campo específico de Afro-América.

Pero estoy segura de que esta laguna será colmada en los años venideros.
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La presencia africana en el Brasil
Kabengele Munanga

Datos históricos y demográficos

Cuando los portugueses descubrieron el Brasil en 1500, esperaban encontrar
oro y plata, como en México y Perú, y especias u otros productos comercia-
lizables como habían encontrado en Asia. Pero no tardaron en descubrir otra
fuente de riqueza en el cultivo de la caña de azúcar, igual que habían hecho,
antes que ellos, los sicilianos en su isla. Las primeras plantaciones fueron las de
las islas de Madeira, las Azores y Santo Tomé, ocupadas por los portugueses
desde 1420. Así pues, partiendo de estas islas introdujeron la caña de azúcar en
todo el continente latinoamericano y, con ella, a los primeros negros que tenían
alguna experiencia en los cultivos de plantación.

El azúcar era la fuente de riqueza más importante que Portugal podía espe-
rar de sus colonias. El desarrollo de grandes plantaciones de caña de azúcar se
vio favorecido por la importación de una mano de obra servil y abundante.
Desde luego, el Brasil de la época estaba poblado por miles e incluso por millo-
nes de habitantes, pues algunos autores hablan de entre 2,5 y 5 millones de
indios, como los llamaron los exploradores portugueses, que creían haber
desembarcado en las Indias.

Como es sabido, los portugueses empezaron utilizando a los indios como
mano de obra gratuita. Pero fue un fracaso: rápidamente fueron diezmados,
sobre todo por el alcohol y las enfermedades importadas de Europa. Los escla-
vos negros reemplazaron, pues, a los indios en las plantaciones, lo que fue muy
fácil porque los portugueses practicaban ya el tráfico de esclavos con África
desde el siglo XV.1 No se conoce con exactitud la fecha en que fueron introduci-

1. Thales de Azevedo (1975), p. 11.



dos los primeros esclavos africanos en el Brasil, pero muchos autores coinciden
en situar su llegada hacia la primera mitad del siglo XVI, probablemente
entre 1516 y 1526.2 La destrucción, en 1891, de toda la documentación y de los
archivos referentes al tráfico y a la esclavitud, por orden del gobierno brasileño,
ha hecho imposible toda esperanza de conocer con certeza el número de negros
llevados a la fuerza al Brasil. Pero sobre la base de informaciones obtenidas en
los documentos encontrados en los buques negreros o en inventarios, testamen-
tos, registros y catastros de los cautivos, y también partiendo de las listas de
esclavos liberados y de los censos demográficos, se estima que el número de
africanos desembarcados en los puertos brasileños entre 1551 y 1856,3 entre el
tráfico legal y el contrabando que se intensificó después de la prohibición de la
trata de esclavos en 1850, podría ascender a unos 4 millones. Otros se inclinan
por una cifra entre 3 y 18 millones de africanos que habrían llegado a Brasil
entre los siglos XVI y XIX, época en la que se promulgaron leyes anti-esclavistas
hasta la prohibición de la esclavitud en 1888.4

Sabemos cuándo y dónde embarcaron los esclavos, cuánto tiempo duraba la
travesía y los tipos de barcos empleados, sabemos también que el 10% de la
carga moría durante el viaje debido a los malos tratos o a las enfermedades con-
tagiosas. Durante el período de aclimatación al país, especialmente a causa de la
dureza del trabajo, otro 30% caía enfermo o moría.5

La evolución demográfica de la población brasileña muestra que hasta los
años 30 del siglo XIX, los negros constituían el 63% de la población, los blancos
el 16% y los mestizos el 21% (ver cuadro 1). A partir de 1850, fecha de la abolición
de la trata de esclavos, seguida de la extinción del sistema esclavista en 1888, la
población negra empezó a decrecer sensiblemente debido a las malas condiciones
de vida y al mestizaje con los blancos y con los amerindios (ver cuadros 2 y 3).

Cuadro 1. Estimación de la población del Brasil6

Año Autor Negros Blancos Mestizos Total

1827 Rugendas 72,5%
3.758.000

15,5%
800.000

12,0%
638.000

100%
5.186.000

1830 Malte-Brun 63,0%
5.340.000

16,0%
1.347.000

21,0%
1.748.000

100%
8.435.000
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Cuadro 2. Estimación de la población esclava del Brasil7

Año Autores Esclavos

1819
1850
1869
1872

Consejero Veloso de Oliveira
Senador C. Baptista de Oliveira
Senador Thomas Pompeu de Souza Brasil
Oliveira Viana

1.107.000
2.500.000
1.690.000
1.510.806

Cuadro 3. Población según el color de la piel8

1872 1890 1940 1950

% Total % Total %

Blanco
Negro
Mestizo
Amarillo

3.854.000
1.995.000
4.262.000

38
20
42

6.302.000
2.098.000
5.934.000

44,0
14,5
41,5

26.206.000
6.044.000
8.760.000

243.000

63,5
14,5
21,3

0,7

32.028.000
5.693.000

13.787.000
330.000

61,9
11,0
26,5

0,6

TOTAL 10.111.000 100 14.334.000 100 41.253.000 100 51.838.000 100

Entre 1950 y 1980, es decir, durante un período de treinta años, el criterio
basado en el color de la piel se excluyó del censo general de la población
brasileña, pues había que hacer hincapié, según la clase en el poder, en la bús-
queda de la unidad y de la identidad nacionales y en la consolidación de la demo-
cracia racial. Para los movimientos de oposición negros, era una maniobra de la
clase dominante para disimular las desigualdades raciales y los prejuicios de que
eran víctimas los negros. Por ello, exigieron que figurara el color de la piel en el
censo de la población de Brasil, lo que se hizo a partir de 1980.

Como hemos señalado anteriormente, la población negra del Brasil empezó
a decrecer a partir de 1850. En 1980, los negros representaban alrededor
del 6% de la población total frente al 39% de mestizos, 55% de blancos y 6%
de asiáticos. Estas cifras se deben interpretar con prudencia, teniendo en
cuenta una cierta ideología racial que, según Oracy Nogueira, considera perti-
nente no la raza de origen como en los Estados Unidos de América, sino más
bien el tipo aparente, es decir, el color de la piel.9 Así, en los censos, los indivi-
duos son clasificados no solamente en función de sus fenotipos, sino también y
sobre todo en función de su puesto en la sociedad, siendo el ideal ser blanco,
de piel o socialmente.
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Cuadro 4. Evolución demográfica de la población brasileña
según el color de la piel entre 1940 y 1980 (en %)10

Año Blancos Mestizos Negros

1940
1950
1960
1980

64
62
61
55

21
27
30
39

15
11

9
6

Según Elza Berquió, hemos asistido a lo largo de los últimos cuarenta años a una
disminución relativa del número de blancos y de negros y a un aumento del
número de mestizos.11 La población blanca aumentó en un promedio de 2,10%
por año desde 1940 a 1950; de 2,94% de 1950 a 1960 y de 2,16% de 1960
a 1980, para llegar a 64.540.467 en 1980. Los negros, por su parte, pasaron
de 6.035.869 a 5.692.657 entre 1940 y 1950, lo que representa una disminución
de 0,58% por año. A lo largo de los años siguientes, su número aumentó alrede-
dor de un 0,84% para volver a caer a 0,61% de 1960 a 1980. El número de
mestizos aumentó entre 1940 y 1950 en 4,62%. Entre 1950 y 1960 este índice
caerá a 4,09% para mantenerse finalmente en 4,05% entre 1960 y 1980.

En la actualidad, cuando algunos investigadores o movimientos de oposi-
ción negros pretenden que los negros constituyen cerca de 45% de la población
brasileña, el término «negro» tiene más un sentido ideológico que biológico pues
designa no sólo a los individuos con fenotipo negro, sino también a sus descen-
dientes mestizos.

La resistencia cultural

Los negros contribuyeron a poblar el Brasil y a la construcción de su economía
con su trabajo no remunerado, y a la vez aportaron a este país su cultura proce-
dente de África.

Los negros esclavos, originarios de diversas regiones geográficas de África
subsahariana, al llegar a Brasil hacia la primera mitad del siglo XVI, aun desarrai-
gados de su medio sociocultural, mantenían intacta su memoria colectiva, hecha
de saberes diversificados en temas que iban desde la medicina, la ciencia o la téc-
nica (en los ámbitos de la agricultura, de la caza o de la pesca y también de la
metalurgia) hasta la creatividad artística (la música con sus ritmos, danzas y can-
tos), pasando por los sistemas de pensamiento míticos relativos a las religiones y

382 Kabengele Munanga

10. IBGE. Censos demográficos de 1940, 1950, 1960 y 1980.
11. Elza Berquió (1988).



a la sabiduría. De este modo, los negros contribuyeron a configurar la personali-
dad actual de Brasil en todos los sectores de la vida social y cultural.12

¿Cómo una cultura arrancada de su medio de origen (del que sacaba su
fuerza) pudo resistir a una cultura dominante de tipo occidental que se afirmaba
a todas luces como superior? Recordemos, por ejemplo, que a bordo de los
buques negreros, los esclavos africanos eran bautizados, puesto que así se legiti-
maba la trata de negros (sobre todo en el siglo XVI) al cumplir con el deber de
convertir a los negros paganos. En Brasil, la religión fue uno de los ámbitos en
los que la resistencia de la cultura africana se manifestó con más vitalidad. Desde
luego, las fuerzas en presencia eran desiguales (¿cómo habría podido ser de otro
modo en un régimen colonial?) ya que, legalmente, los negros no estaban autori-
zados a practicar su religión (relegada al rango de superstición) y se habían con-
vertido a la fuerza al catolicismo, único dogma verdadero.

Puesto que para ellos renunciar a sus creencias religiosas equivalía a la
muerte, los esclavos llegados de África optaron por resistir, no de manera fron-
tal, sino con astucia, para lo cual inventaron estrategias de defensa variadas,
sobre todo de tipo simbólico.13 Su reacción a la religión dominante que les era
impuesta por sus amos no fue inmediata. Y, cuando con la autorización de sus
amos se reunían los domingos para distraerse entre grupos étnicos –pues con
ello se pensaba impedir la formación de una conciencia de clase–, aprovechaban
para adorar a los dioses de sus tradiciones. En estas prácticas a base de danzas y
cantos al son del tambor y de las lenguas vernáculas, los amos no veían más que
diversiones de negros nostálgicos.14

Después, poco a poco, los negros fueron conociendo la vida de los santos y
la historia de la religión católica, sus características estructurales, culturales y
sociológicas y las fueron acomodando a sus propias creencias. Así, fueron
dando forma a un sincretismo religioso que les permitió disimular, bajo la apa-
riencia de un catolicismo reconocido, las creencias procedentes de la tradición
animista y protegerse a la vez de la ira de sus amos. Para Roger Bastide, el descu-
brimiento de las similitudes estructurales entre los dos tipos de religión debió de
ser anterior a la llegada de los negros a las Américas, pues su evangelización
había comenzado en África uno o dos siglos antes de poblar Brasil, y algunos
dioses dahomeyanos y congoleños ya habían sido identificados con santos
católicos.15 Por ejemplo, el esquema católico en el que los santos intercedían por
los hombres ante la Santa Virgen, quien se dirigía a Jesús, y éste último, al Dios
Padre recuerda la cosmología yoruba en la que los orishas hacen la función de
intercesores de los hombres ante el dios Olorum. Igualmente, en la religión
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católica, los santos presiden cada uno una actividad humana o están encargados
de curar a los hombres de ciertas enfermedades. En las religiones negro-africa-
nas, los vudús y los orishas protegen también a ciertas profesiones como las de
cazador, guerrero, herrero, etc.16 La idea del ángel de la guarda existe en los dos
mundos religiosos con la diferencia de que, en la religión yoruba, cada individuo
puede conocer la naturaleza de su ángel (oricha de cabeza), lo que no ocurre en
la religión católica. También los orishas, igual que los santos, vivieron en el
mundo con los hombres.

En todos los candombes tradicionales brasileños –especialmente los de
Bahía, Recife, Porto Alegre o Río de Janeiro– hay siempre un altar al dios
católico (una especie de oratorio) y varios santuarios peji para los orishas. El
oratorio, de inspiración católica y decorado con fotos de santos, está situado en
el salón de baile, de manera que todo el que entre en este lugar lo vea, mientras
que los santuarios peji, que albergan a los orishas, están disimulados al público.
No se confunden los espacios y objetos de culto ni tampoco se interfieren: sólo
se yuxtaponen. Por eso el santuario católico no desempeña función alguna en
las ceremonias dedicadas a los orishas ni se rinde ningún homenaje en el altar
católico, contrariamente a los peji, mientras que la elección de las imágenes que
decoran el oratorio obedece al simbolismo de las correspondencias entre los
orishas y los santos,17 basadas en los parecidos funcionales o en los parecidos
surgidos de la vida o temperamento de los santos en el tiempo en que vivieron
entre los hombres.18

Estos parecidos son a veces muy difusos, incluso cambiantes según las
regiones y las cofradías (terreiros) del candombe. Así, Chango, el dios del trueno,
violento y viril, será comparado en Bahía con San Jerónimo, un viejo monje
calvo y barbudo acompañado de un león dócilmente tumbado a sus pies: es el
león, símbolo de realeza entre los yoruba, lo que explica que el santo se haya
comparado con Chango que fue el tercer soberano de los yoruba.19

Oya-Yansan, la primera mujer de Chango, diosa de los relámpagos y de las
tempestades, ha sido identificada en Bahía con Santa Bárbara que, según la
leyenda, la mataron por orden de su padre porque se había convertido al cristia-
nismo, antes de ser alcanzada por el rayo y reducida a cenizas. Sin duda ésta es la
razón por la que se la invoca en las tormentas.

Yemanja, madre de las aguas y de muchos orishas, se compara con la Inma-
culada Concepción, pues la iglesia de Bahía del mismo nombre se construyó a lo
largo de la bahía de Todos los Santos.
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También en Bahía, San Jorge se compara con Ochosi, dios de los cazadores,
mientras que en Río de Janeiro se compara con Ogún, el dios de la guerra, lo que
es lógico ya que está representado por un valiente caballero vestido con una bri-
llante armadura y montado en un caballo guarnecido de metal, caracoleando, y
abatiendo al dragón con su lanza.

Omolú, el orisha que protege a los hombres de las enfermedades contagio-
sas, se identifica en Bahía con San Lázaro y San Roque, pues éstos eran conoci-
dos por tener su cuerpo cubierto de llagas y pústulas.20

Ochala, llamado también Obatala, objeto del culto más popular en Salvador,
se ha identificado con el Senhor do Bomfim debido al gran prestigio de ambos:
el Senhor do Bomfim representaba a Dios en la tierra y Ochava representaba a
Olorúm entre los hombres.21

En las cofradías que están más abiertas a las influencias católicas, Echú se
confunde con el diablo, por un lado, debido a su carácter «inmoral», como perso-
naje fálico, criatura pecadora por excelencia para los moralistas católicos, y, por
otro, como señor de las ofrendas cuya presencia era imprescindible en el ritual de
los sacrificios y en las sesiones de magia negra.22 A los misioneros católicos les
escandalizaron de tal forma las representaciones indecentes de Echú que pensa-
ron que se trataba de un demonio. En Brasil, como la magia negra iba dirigida
contra los señores, se la consideraba diabólica, y también porque estaba asociada
a Echú, principalmente en la religión umbanda. Esto no ocurre en los candombes
ortodoxos (nago) en los que Echú no está considerado como la encarnación del
mal, aunque sea temido por su capacidad de transformarse.23

Estos pocos ejemplos, ponen de manifiesto cómo los esclavos negros
importados al Brasil supieron aproximar los dos mundos religiosos, aunque las
correspondencias funcionales varíen con las épocas, las regiones y las etnias.
Hay que señalar, además, que no todos los orishas tienen su equivalente en la
hagiografía católica pues son más numerosos que los santos.24

Entre los dos sistemas religiosos también tuvo lugar otro acercamiento en el
plano temporal. En África, las ceremonias religiosas obedecían a un calendario
ritual cuyas fechas estaban fijadas en función del ritmo de la naturaleza y de la
comunidad. La exportación de estas ceremonias a otro continente tuvo sus
dificultades, pues el orden natural y cultural al que obedecía el nuevo continente
era muy distinto. Para superarlas, los negros llegados de África superpusieron,
en algunas regiones de Brasil, el calendario religioso yoruba al cristiano. Así, en
Recife las grandes fiestas de los orishas se celebran en las fechas reservadas a los
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santos católicos con los que se identifican: el 23 de abril, día de San Jorge, para
Ogún; el día de San Juan para Chango, etc. Eso no impide que ambos ritos
conserven su carácter específico, sobre todo en la cuestión de organización, por
ejemplo, se va a misa por la mañana, y por la tarde se baila hasta la noche a ritmo
de tambor. Nina Rodrigues ha calificado estos acercamientos de «yuxtaposición
de las exterioridades»25 en los planos espacial y temporal.

¿Cómo entender los sentimientos interiores o las imágenes que subyacen en
estas correspondencias? Tomemos a modo de ejemplo la ceremonia de la lim-
pieza de la iglesia del Bomfim que tiene lugar en el mes de enero. Esta ceremonia
de inspiración portuguesa, fue introducida por un soldado de la guerra del Para-
guay26 que había hecho la promesa a Jesús de que, si no moría en la guerra, limpia-
ría el atrio de su iglesia. Los negros adoptaron esta costumbre cambiando el sen-
tido (en referencia a la ceremonia yoruba de África «del agua de Ochala» cuya
finalidad era renovar la energía de las piedras divinas lavándolas con el agua pro-
cedente de la fuente sagrada). También hubo aquí, sin duda, confusión entre dos
ceremonias bastante próximas ya que de hecho no es a Cristo (muerto a los
33 años) a quien los negros rinden homenaje lavando la iglesia con agua sagrada,
sino a su correspondiente africano Ochala,27 llamado El Viejo.

Otro ejemplo se encuentra en el empleo de la campanilla adja en la invoca-
ción a las divinidades. Esta campanilla recuerda a la empleada en las misas cató-
licas en el momento de la consagración. En Recife, la campanilla adja se inter-
preta a veces en su sentido católico, es decir, para llamar la atención de los fieles
en el momento más solemne de la ceremonia, cuando se trata de rendir home-
naje a Ochala, el más grande de los orishas.

Si, en algunos casos, se observa una cierta confusión aparente entre los ritos
católicos y los ritos tradicionales procedentes de África, parecería que, de hecho,
en las actitudes interiores, las cosas están bien claras. Es el caso de los
candombes ortodoxos, en los que es evidente que los descendientes de los
esclavos negros interpretan los ritos católicos a través del prisma de sus propios
valores culturales de origen.

Resistencia política

La historiografía oficial brasileña ha transmitido durante mucho tiempo el
prejuicio de que el negro era un individuo «sumiso», que había aceptado el
hecho de ser sometido sin reaccionar porque la esclavitud era una práctica
habitual en África. Esta afirmación se contradice con las tensiones permanentes
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que reinaron en Brasil durante los tres siglos que duró la esclavitud: suicidio y
fugas de esclavos, asesinatos de amos, etc. Las evasiones en bandas organizadas
y la creación de refugios llamados «quilombos» o «mocambos» atestiguan
fehacientemente que existía una resistencia. Se han identificado más de veinte
núcleos de resistencia reagrupados en los «quilombos» en todo el país. Debido a
su detallada organización política y militar, el más importante, el de Palmarès,
era considerado como una especie de república o de estado que funcionaba
según la tradición africana. Duró de 1630 a 1697, y resistió a los ataques
armados de los holandeses, de los portugueses y de los brasileños.28

En 1888, los esclavos negros pasaron a ser libres teóricamente, pero no se
había previsto para ellos ninguna ayuda económica ni asistencia obligatoria, ni
tampoco se había adoptado ninguna disposición legal para favorecer la adapta-
ción a su nueva situación social. Las oportunidades de trabajo remunerado sólo
existieron para los inmigrantes, en su mayor parte blancos. Por eso, algunos
autores llegan a decir que con la abolición de la esclavitud, el negro perdió su
puesto en el sistema económico. Es decir, los mecanismos de dominación social
tradicional permanecieron intactos y la reorganización de la sociedad no pudo
afectar de manera significativa a los modelos preestablecidos de concentración
racial en materia de ingresos, de prestigio social y de poder. Por consiguiente, la
libertad conquistada por los negros les supuso pocas ventajas económicas,
sociales y culturales.29

Así como la esclavitud brasileña se había desarrollado paralelamente al pro-
ceso de colonización, su abolición coincidió con el principio de la transforma-
ción de la economía rural de tipo colonial en economía industrial de tipo capita-
lista. Con la revolución de 1930, se creyó que triunfaría el capitalismo y obligaría
a la vieja aristocracia rural a compartir el poder con las clases medias. Así, la ciu-
dad le ganaría la batalla al campo, se nacionalizaría la cultura apoyándose en el
pueblo y gracias al desarrollo económico se crearían puestos de trabajo, lo que
favorecería la movilidad social, especialmente la de los negros, que, al ser iguales
que los blancos, perderían definitivamente el complejo de inferioridad, pro-
ducto de la esclavitud.30 En este contexto se construyó el mito de la democracia
racial al estilo brasileño que, según todos, funciona todavía en nuestros días de
manera eficaz. El éxito de esta ideología basada en las relaciones armónicas
entre las razas se explica por varias razones: por un lado, por la inclinación
«natural» de los portugueses a frecuentar mujeres negras, lo que dio origen a
toda una clase mestiza que sirvió de puente,31 y, por otro, porque la esclavitud en
Brasil tuvo un carácter menos brutal que en otros sitios.
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Esta ideología tuvo una enorme repercusión en la población brasileña de
todos los colores. Así es como en 1960 se creó en São Paulo una «prensa negra»
que, a través de algunos periódicos como Le Clarion de l’aube denunció las prácti-
cas discriminatorias que tenían que soportar los negros en la búsqueda de un
empleo, en la enseñanza, o en las actividades y lugares de ocio. De este movi-
miento nació en 1931 el Frente Negro, considerado como el primer movimiento
racial verdaderamente reivindicativo después de la abolición de la esclavitud.32

Convertido en partido político en 1936, fue prohibido el año siguiente, igual que
todos los demás partidos políticos del país, al tomar el poder el dictador Getulio
Vargas.33 En 1945, con el fin de la dictadura, reapareció este movimiento negro
con diferentes formas como Primera Concentración Nacional del Negro
Brasileño o el Teatro Experimental del Negro y continuó su acción contra la
discriminación.

Entre 1945 y 1970 aparecieron y desaparecieron decenas de movimientos
negros, todos preocupados por dar al negro una nueva imagen que recordaba a
la preconizada por la ideología de la «democracia racial». Esto les dio un carácter
integracionista a semejanza de lo que ocurría en el seno de los movimientos
negros americanos antes de Macolm X. Sus caballos de batalla eran la escuela y
la educación para todos: puesto que la ignorancia era terreno abonado para el
racismo, éste se acabaría con la educación y sobre todo con la tolerancia.34 Con-
clusión: era el negro, víctima del racismo, el que tenía que cambiar para ser acep-
tado por los blancos, es decir, renunciar a vivir en la promiscuidad, la pereza y la
autodestrucción. En una palabra, la educación, la formación y la asimilación al
modelo blanco eran las claves para la integración. ¡Hasta el blanco más limitado
entendía lo interesante que podía resultar dar trabajo a unos negros cualificados,
corteses y virtuosos!35 La mayor parte de estos movimientos negros llevaron a
cabo en Brasil campañas intensivas de educación, haciendo hincapié en la
importancia del aspecto exterior para la vida social. También se hacía publicidad
de los productos cosméticos para alisar los cabellos y se excluía del entorno cul-
tural de los negros el tambor y toda manifestación de origen africano conside-
rada como inferior. El punto de referencia era el modelo propuesto por la socie-
dad dominante, es decir, la blanca; por ello, todos estos movimientos cayeron en
una clara ambiguëdad pues protestando contra los prejuicios raciales, alimenta-
ban sentimientos de inferioridad con respecto a su identidad cultural de origen
africano.36
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De 1964 a 1978, Brasil experimentó un desarrollo económico importante
que culminó, en 1968, con lo que se ha llamado el «milagro económico». Esta
época se caracterizó por la toma del poder por los militares y la dictadura
correspondiente, por un crecimiento económico vertiginoso (del orden de 10%
en la industria), por la internacionalización de la economía y la concentración
de las exportaciones, el poder del Estado, la congelación salarial y el control de
la inflación,37 así como por la proliferación de universidades privadas cuya
creación fue fomentada por el Estado para paliar la crisis de la enseñanza
superior.38

Algunos negros –pocos en realidad– se beneficiaron de este milagro econó-
mico y pudieron acceder a la enseñanza universitaria. De acuerdo con la ideolo-
gía de la «democracia racial», creían que a mayor formación, menor rechazo.
Pero ocurrió lo contrario: en el mercado de trabajo, fueron objeto más que
nunca, de prácticas discriminatorias. Frustrados en su ambición social, estos
jóvenes titulados negros comprendieron entonces que el crecimiento de tipo
capitalista –tal y como había preconizado la «democracia racial»– no hacía más
que intensificar la desigualdad racial.

Nuevos movimientos negros antirracistas nacieron en el país por iniciativa
de jóvenes intelectuales procedentes de la primera generación negra de
universitarios, a los que se unieron más tarde pequeños funcionarios –civiles y
militares–, miembros de profesiones liberales con salarios bajos o medios,
artistas, estudiantes, trabajadores autónomos con pocos ingresos, etc. Estos
movimientos, debido a sus orígenes, estaban compuestos por miembros
procedentes de la «clase media» o de la minoría, alimentados no solamente por
la experiencia de los que los habían precedido, sino también por influencias
exteriores, sobre todo estadounidenses y africanas como el panafricanismo y la
negritud. Al contrario que los movimientos procedentes de la «democracia
racial», que preconizaba la asimilación al blanco, los nuevos movimientos
negros hicieron hincapié en la autoaceptación y en la reconstrucción de la propia
identidad cultural y racial.

Aunque unidos por un mismo ideal: la lucha contra el racismo, la participa-
ción en régimen de igualdad de los negros en la vida política del país, en el
reparto del producto social y económico y en todos los sectores de la vida nacio-
nal, estos movimientos tuvieron algunas diferencias ideológicas. Algunos per-
dieron de vista los objetivos concretos de su lucha y se focalizaron en un dis-
curso académico, evasivo y vago que los distanció de las bases. Otros pensaban
que, puesto que racismo y capitalismo estaban intrínsecamente unidos, el pri-
mero desaparecería con la toma del poder por el proletariado. Otros creían que
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los negros debían organizarse en una colectividad consciente y tomar las riendas
del poder capitalista, único medio de tener acceso a los puestos sociales reserva-
dos hasta ese momento a los blancos.

Pese a todo, estos nuevos movimientos emplearon unas estrategias comu-
nes. En una primera etapa, la protesta negra denunció las prácticas discriminato-
rias y lanzó llamamientos (no violentos) a la conciencia de los blancos. El obje-
tivo era sensibilizar a éstos así como a la opinión nacional e internacional, y
hacer confesar al brasileño medio su racismo. Las armas empleadas fueron las
lágrimas... y a veces, una acción de justicia, ineficaz en general por falta de testi-
monios blancos. En una segunda etapa, se comprendió que la lucha contra el
racismo exigía que los problemas de los negros fueran tratados con un enfoque
global que incluyera la historia y la identidad cultural. El conocimiento de su
pasado histórico y cultural, el redescubrimiento de su identidad y la toma de
conciencia de su contribución a la construcción del país, sobre todo en el plano
económico, debían ayudar a los negros a reconstruir su personalidad y a abando-
nar todo complejo de inferioridad. Remitiéndonos al historiador negro Joel
Rufino dos Santos, diremos que se trataba «de dar protagonismo al negro brasi-
leño a través de su pasado reconquistado [...]. Aunque esto pueda parecer una
tarea de menor importancia, es el primer e indispensable paso para promoverlo
a la condición de brasileño de alto nivel».39 Esta etapa fue la de la reivindicación
de la «negritud», que suponía una vuelta simbólica a África y sobre todo el cono-
cimiento de su historia y de su cultura. Su objetivo era inculcar a los negros el
orgullo de ser negros y de tener una cultura tan importante como la de los
demás grupos étnicos.

A partir de 1980, enfrentados a la nueva coyuntura política, calificada de
«apertura democrática» por la clase dirigente, los negros cambiaron de táctica.
Manteniendo la estrategia cultural de la que se seguían sirviendo como
plataforma para la acción común, los dirigentes de estos movimientos
pretendían movilizar a los negros con miras a las elecciones, con el fin de
obtener escaños para sus representantes en las asambleas y en los consejos
municipales, provinciales y nacionales, allí donde se toman las grandes
decisiones que les conciernen. Pero, para ganar las elecciones, los negros debían
formar un grupo racial unido. Ahora bien, si en el plano ideológico, negros y
mestizos eran todos negros por ocupar los puestos inferiores en la jerarquía
social, en el plano individual era distinto porque los mestizos no querían que se
les considerara «negros». Esto es otra manifestación de la teoría de la «ideología
del blanqueamiento», consecuencia de la «democracia racial». Como ser negro
era peyorativo se pasaría a decir «moreno». Así pues, había morenos «oscuros»,
otros «claros»..., tan claros que eran blancos.
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Así, pese a sus divergencias ideológicas, los militantes negros pensaban que
era fundamental ocupar el espacio político y promover el «voto racial» para
luchar eficazmente contra el racismo y la discriminación.

La falta de cohesión fue fatal para el voto negro en las elecciones de 1982.
De los cincuenta y cuatro candidatos negros inscritos en el distrito de São Paulo,
solamente fueron elegidos dos –un diputado regional y un consejero munici-
pal–40 cuando el programa que proponían era interesante para toda la población
y no sólo para la de origen africano. Además, el primer candidato se definía
como socialista convencido, proletario y candidato de los pobres. En cuanto al
segundo, jugador de fútbol, es probable que se beneficiara del voto de sus segui-
dores negros y blancos.41

Hay que señalar que, hasta 1982, los analfabetos, la mitad de los cuales eran
negros, no tenían derecho al voto en el Brasil. Y, sin embargo, pese al voto de
los analfabetos en las elecciones de 1986, la situación apenas cambió.

Las relaciones entre las razas
en el Brasil de hoy

Desde hace mucho tiempo, el Brasil ofrece al mundo la imagen de un país en el
que reina la «democracia racial», en la que todos los individuos y grupos étnicos,
cualquiera sea su origen, viven en armonía en un clima de fiestas e intercambios
culturales, en el que cada uno participa de manera equitativa en las diversas esfe-
ras de la vida nacional.42 Esta creencia impregna todas las capas sociales y todos
los grupos étnicos que componen el mosaico de la población brasileña. Desde
luego, comparada con otras naciones pluriétnicas como los Estados Unidos de
América o África del Sur antes de la supresión del apartheid, Brasil es un país en
el que en apariencia no existen prejuicios ni discriminación, ni segregación de
tipo racial. Si esta creencia en una verdadera democracia racial es tan convin-
cente, es porque reposa en ciertas realidades:
• las relaciones entre individuos o grupos étnicos son aparentemente cordiales;

así, está totalmente fuera de lugar burlarse de alguien por su pertenencia racial
o religiosa;

• la historia del Brasil ha dado prueba de su gran apertura a las influencias
extranjeras, dando lugar a un sincretismo cultural que le es característico;

• el alto porcentaje de mestizos y mulatos pone bien de manifiesto la apertura
de espíritu de la población, sobre todo de la blanca, en materia sexual;
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• la fama de algunas personalidades de color en el mundo artístico o deportivo
(Pelé por ejemplo)43 ha contribuido mucho a reforzar la creencia en la realidad
de una «democracia racial».

Y sin embargo, los estudios sociológicos realizados en los años 50 sobre la
movilidad social y las desigualdades raciales pusieron de manifiesto que esta
creencia no tiene un verdadero fundamento. Según los sociólogos, las desigual-
dades raciales observadas en el Brasil proceden del sistema jerárquico heredado
del pasado esclavista y deberían desaparecer con la integración de los negros en
las diferentes clases que forman la sociedad, así como con el advenimiento del
socialismo político.44

Sólo a partir de los años 70 empezó a superarse la idea de un racismo basado
en los vestigios del pasado esclavista. En esta época, algunos investigadores
–reconociendo que los mecanismos de dominación de clase afectaban a todos
los oprimidos cualquiera que fuera su color– demostraban que la «raza» o la
«filiación racial» constituía en Brasil una variable o un criterio de estructuración
de las relaciones sociales.45 En otras palabras, en el Brasil de finales del siglo XX,
la raza constituye un factor de selección social, lo que explica la persistencia de
las desigualdades sociales y económicas entre los blancos y los demás (negros,
mestizos, indios, etc.).46

Y, sin embargo, en el IV Congreso Afro-brasileño, celebrado en Recife
del 17 al 20 de abril de 1994, uno de los discursos oficiales afirmó que la discri-
minación contra los negros en el Brasil tenía un carácter más social que racial.47

Vemos pues que el mito de la democracia racial perdura y lo difícil que es para la
sociedad brasileña cobrar conciencia de algunas realidades en materia de desi-
gualdad de oportunidades y de discriminación.

Parafraseando al sociólogo Carlos Hasenbalg, diría que los brasileños se han
forjado una imagen complaciente de armonía social desmarcándose de los regí-
menes que se afirman racistas como el Jim Crow y el apartheid. Pero el sistema
Jim Crow ya no existe y el apartheid agonizante acaba de ser jurídicamente
enterrado...48
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Influencia del arte africano
en el arte americano
Joseph C. E. Adande

La cuestión de las influencias de un arte sobre otro no es fundamentalmente
algo nuevo o reciente, sino que forma parte de toda buena metodología de
investigación de historia del arte y de las ciencias humanas. En estas disciplinas,
las cuestiones que se plantean están siempre ligadas al examen de las numero-
sas facetas de una realidad cuya simplicidad, a primera vista, suele ser engañosa:
deja subyacer otros muchos fenómenos que conviene destapar porque su aso-
ciación procede de la unidad del hecho que se estudia. En historia del arte,
sobre todo, la atención se focaliza en el único objeto a partir del cual se elabora
el discurso. El objeto, en su simplicidad, tiene un origen y un destino aunque
en definitiva el antes y el después del objeto forman parte, para el historiador
de arte, de su presente, es decir de la civilización actual. En efecto, todo pro-
ceso de edificación de ésta se hace sobre la base de aportaciones culturales de
orígenes diversos cuya amalgama o fusión más o menos armoniosa genera un
producto nuevo, una civilización y una cultura nuevas en la que los hombres
«nuevos» se reconocen. En este sentido, el famoso melting-pot americano se
parece a otros muchos popurríes humanos y civilizadores en germen desde que
el hombre es capaz de desplazarse e ir al encuentro de otros hombres –sus her-
manos, sus enemigos o sus semejantes. El humano toma de las otras civiliza-
ciones lo que le interesa, adaptándolo a sus propias necesidades..., la historia es
testigo de esto. El mismo afán de retorno a las fuentes «paganas» de la civiliza-
ción que caracteriza al hombre del Renacimiento en el siglo XVI se encuentra
con sus particularidades en el artista cubista que se empeña en sustraerse a la
rigidez del academicismo para encontrar, cuatro siglos más tarde, la ingenuidad
de las formas esenciales. Para ello ha sido necesario separar la ganga para
encontrar el corazón.

Según muchos hombres de ciencia, a la naturaleza le repele la repetición:
inventa sólo una vez y pone su sello en una matriz arquetípica –el «inconsciente



colectivo» por ejemplo–, donde se podrían buscar en todo momento las formas
originales de la creación.

Platón ya pretendía que las ideas preexistían al mundo real y que bastaba con
recordarlas, es decir, traer a la consciencia lo que yace en lo más profundo de
uno. Lo que hay de africano en el arte americano tendría que ver, así, con el
préstamo y la reminiscencia. Préstamo, porque es lógico pensar que los negros
que desembarcaron en América se fueron diferenciando poco a poco de sus
hermanos que permanecieron en África y pusieron las bases de una nueva civili-
zación. Reminiscencia si se pone de relieve el patrimonio africano del que el arte
americano es heredero.

En cualquier caso, la búsqueda de la especificidad de una influencia en una
cultura o en una civilización tiene una fuerte preocupación identitaria y debe res-
ponder ineludiblemente a las preguntas: ¿quién soy yo? ¿de dónde vengo? Si bien
este deseo es legítimo, no debe conducir a un narcisismo artístico de autovalora-
ción. Muy al contrario, esta búsqueda debe poner de manifiesto la maleabilidad
de los sistemas productores y receptores de influencias, así como la gran inteli-
gencia de los individuos que las han plasmado. El rasgo cultural es importante,
desde luego, pero mucho más importante es lo que los hombres han hecho de él y
en lo que éste se ha convertido en otros lugares, fuera de su mundo original.

Estudiando la influencia del arte africano en el arte americano podemos cap-
tar así el flujo civilizador hacia atrás y hacia adelante del momento mismo en que
los objetos, testigos y productos de los encuentros, han vuelto a decir la historia
de las varias facetas de los hombres. Como vamos a ver, hay tantas razones a
favor como en contra para que un rasgo pertenezca a una cultura en vez de a
otra. Cuando el historiador de arte tiene que hacer una elección, tiene que apor-
tar pruebas, como ocurre siempre en las ciencias, que, felizmente, no siempre
son irrefutables.

Antes de hacer el repertorio y analizar algunos rasgos significativos de la
influencia de las artes africanas en las artes americanas, haremos primero un
estudio crítico, por tema y por obra. Nuestro objetivo es probar la actualidad del
arte africano contemporáneo, así como su adecuación a la realidad de los
humanos.

Son abundantes las publicaciones sobre la influencia de África en América. Esta
influencia se siente sobre todo en el ámbito espiritual, puesto que muchos rituales
religiosos procedentes de África encontraron en América un terreno fértil: Bahia
de Todos Os Santos en Brasil, y Cuba, sobre todo, constituyen lugares de predi-
lección para el vudú por ejemplo. (Ver P. Verger, R. Bastide, A. Métraux,
M. J. Herskovits, M. Guérin, R. F. Thompson, etc.). Dos obras hicieron época:
Flash of Spirit de R. F. Thompson (1984), dedicado a un estudio sinóptico de las
influencias africanas o de sus supervivencias en el Nuevo Mundo, y la obra de
S. Price y R. Price (1980) sobre el arte afro-americano de Surinam.
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Así, a lo largo de los últimos veinte años, la investigación que hasta entonces
trataba principalmente de la aportación negra a la música, a la danza y a las artes
de diversión, se ha extendido a las artes plásticas y gráficas, a la arquitectura y a
la decoración y también a las artes utilitarias (ver para este tema la obra de Elsa
Honig Fine, The Afro-American artist: a search for identity, y el catálogo del Dallas
Museum of Art, Black and ancestral legacy, the African impulse in African American art).

La influencia de África en el arte americano despierta mucha curiosidad e
interés en los americanos y sobre todo en los negros americanos, a la búsqueda
de la piedras angulares de su propia personalidad a fin de reinventar su identidad
y las referencias de su propia civilización. Los africanos no me parece que
demuestren tanto entusiasmo en esta búsqueda: sus reivindicaciones identitarias
igual de fuertes frente a Europa se difuminan en África misma cuando no toman
la coloración de las luchas étnicas o intertribales cuyos fundamentos políticos
merecen largas meditaciones. También en Europa, los investigadores de la
École des hautes études en sciences sociales y de l’École pratique des hautes
études se dedican al estudio de la influencia de África en las Américas y
organizan, en el marco de su reflexión, intercambios de docentes.

La trata negrera, por haber transplantado millones de seres humanos de
África hacia las Américas, hizo necesarias estas influencias. La pertenencia de
esclavos a ciertas regiones, por relativa que fuera, permitió probablemente que
una región determinada del continente africano influyera más que otra en una u
otra parte de las Américas. Así es como el vudú se implantó muy bien en Haití y
se parece en sus ritos al vudú de Danhomé (vudú de Dahomey). En Brasil exis-
ten supervivencias de los cultos de los países yoruba –sobre todo de Ketú–
hasta tal punto que estas regiones de acogida de las tradiciones africanas cum-
plen una misión de depósito de informaciones, complementarias a las que los
investigadores van a buscar en África misma. Ningún estudio podría ser com-
pleto si no prestara atención a las dos orillas del Atlántico. Estos parentescos
culturales son la resultante de los parentescos humanos.

Así es como las investigaciones realizadas en los Estados Unidos de
América que han recurrido a los marcadores genéticos han demostrado el
parentesco del negro americano con el de su hermano del continente africano.
J. Herskovits1 aporta la prueba del origen de muchos esclavos de África sub-
sahariana, y R. Farris Thompson2 cita a un profesor universitario de Harvard
que atestigua la presencia de grupos sanguíneos «tipo bantú del sur» en las
ascendencias americanas del norte.

Las investigaciones que llevó a cabo el escritor Alex Halley para escribir su
libro Roots [Raíces] atestiguan la realidad de la esclavitud en este período de revi-
sionismo histórico. Roots es una obra creíble; tendría el mismo valor si sólo fuera
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una obra de ficción novelesca: aquello a lo que se da vida por la imaginación es
necesario para el equilibrio humano y expresa de manera desgarradora las
expectativas y aspiraciones de cada uno. El hombre aporta de este modo una
solución a lo que está sin resolver, transforma en un mal menor lo que en otras
circunstancias hubiera podido acabar con él y con sus semejantes. El recuerdo
de un pasado como el de la esclavitud podría matar si el individuo no fuera
capaz, no de olvidar, sino de transformar la realidad por medio de la imagina-
ción. De este afán de libertad no saciada nacieron muchas mutaciones artísticas.
Habría sido extraño que la presencia de África en América no se hubiera mani-
festado en las religiones y sus expresiones, primer campo en el que se puede
probar la existencia de influencias artísticas africanas en el arte americano. Con-
trariamente a lo que se suele afirmar, la religión no crea el arte, pero hace posible
que éste, tomando como base la común emoción madre, se manifieste y encuen-
tre un marco propicio para que se desplieguen todas sus dimensiones.

La vitalidad de las religiones de origen africano en las Américas obedece al
hecho de que los que viajaron a la fuerza no pudieron liberarse en unos meses
de lo que había constituido hasta entonces su relación con las divinidades de su
tierra. Pero no pudieron, en las condiciones concretas de falta de libertad de las
que eran víctimas, conservar la totalidad original de los cultos y de los objetos
que los perpetuaban... «Por eso, escribe Max Benoît a propósito de Haití, ante la
amenaza de torturas y el temor al “blanqueo”, suplicio en el que el colono hacía
despellejar vivos a los esclavos –se ponía al descubierto, con un machete afilado,
el color blanco de los tejidos bajo la epidermis– nació el sincretismo católico-
vudú: los negros introducían el cambio dando a las imágenes de la Iglesia
romana los nombres de los dioses africanos.» El historiador sabe que la
persecución siempre genera una nueva religión. Sabe también que el ser humano
tiene poca memoria; ¿cómo entender, si no, que el cristianismo, en su origen
religión de esclavos perseguidos en todo el contorno del mar Mediterráneo,
persiguiera a otros esclavos quince siglos más tarde para arrancarles sus
creencias? La tolerancia de las religiones africanas sin duda no permite a los
esclavos apegarse hasta el punto de arriesgar la vida. Por el contrario, adoptaron
una forma de resistencia cultural para afirmar mejor su identidad: «tomar color
local», «adaptarse» no son el signo más elocuente de pertenencia a la especie
humana? Desde luego, esta capacidad de reinterpretación del signo unida a su
polisemia simbólica corre a través de todas las religiones, pero las culturas vudú
han sido las campeonas a causa de su apertura constante a la novedad. Este
sincretismo religioso, ya se llame «santería» en Cuba, «macumba» en Brasil, o
«vudú» en Haití, permitió a los esclavos reactualizar personajes parecidos a los
de las culturas y religiones de origen.

Lo que se ha dado en llamar el arte tradicional, encuentra su mayor inspira-
ción en los cultos vudú. Hace tiempo que se hizo esta constatación que, si bien
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consagra los antiguos vínculos entre el arte y la religión, también recuerda la difi-
cultad de estudiar y conocer el arte fuera de su complemento religioso. Tanto a
un lado del Atlántico como al otro, esta verdad es indiscutible. Hay que recurrir
a Pierre Verger para conocer no solamente la existencia de cultos similares sino
sobre todo de apelativos casi idénticos de los dioses a ambas orillas del Atlán-
tico. Éstos demuestran que las características esenciales de cada uno de los
cultos se conservan. La única diferencia señalada por el autor es que los orishas
del Nuevo Mundo se constituyen en panteón, mientras que entre los yorubas su
existencia y su conocimiento por diversos grupos se relacionan con la historia
de las ciudades. No es menos cierto que Orisha n’la, Eshu, Ogun, Ochu, Oran-
yan, Chango, Oya, Ochun, Yemanja, Ochumare, Nana Bouroucou son apelati-
vos comunes a ambos lados del Atlántico. Algunos objetos de la cultura material
y artística del Nuevo Mundo reflejan la persistencia de vínculos artísticos entre
las dos orillas del Atlántico. Robert Farris Thompson3 cita algunos que conviene
mencionar.

El culto de Ogun es uno de los más populares en el universo yoruba. Para
honrar a este dios los yoruba concibieron el amula, que no es otra cosa que una
joya en la que están representados la mayoría de los emblemas de Ogun. Con el
conjunto se ha formado una cadena o collar que se ponen los dignatarios del
dios.4 La misma idea en la cultura fon ha dado lugar probablemente a la concep-
ción del asen gubasa, y también a la soberbia cofia del Gu de Akati5 donde
encontramos, como atributos de este dios, todos los objetos contundentes que
la cultura conoce. En el Nuevo Mundo, el amula Ogun da origen en Cuba a la
«caldera de Ogun». «Estos calderos se llenan de diversos elementos de hierro
(clavos, arcos y flechas de hierro, herraduras de caballo y cadenas) asociando así
los objetos simbólicos o materiales del dios en la disposición habitual del amula
con un recipiente de cocción de hierro que parece destinado a la preparación de
un potente caldo también metálico.»6 Thompson nos enseña también que gra-
cias a las migraciones cubanas a América del Norte, el caldero aparece también
en Miami y en Nueva York, con algunos añadidos aparentemente caprichosos,
como un revólver. De hecho, no me parece que haya nada de caprichoso en este
añadido, más bien hay que ver en ello el signo de la modernidad y de la actuali-
dad de Ogun, dios de la caza: la flecha primitiva, aunque eficaz, le pertenece
igual que el fusil simbólico de la trata negrera y uno de sus últimos perfecciona-
mientos, el revólver. No resultará extraño encontrar la misma idea en Brasil con
el nombre de ferramentas de Ogun. Algunos herreros brasileños crean esculturas
que no solamente se parecen a las del universo yoruba, sino que además se adap-
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tan a la numerología propia de Ogún que lleva siete objetos colgados al soporte
principal.

Se podría disertar largo y tendido sobre estas semejanzas de objetos
artístico-religiosos. Bastará con retener que la mayoría de las culturas de África
occidental y central han dejado su huella en la cultura negra del Nuevo Mundo.
A falta de otro signo, los cosmogramas dan también testimonio de la especifici-
dad de los rasgos culturales africanos fuera de su lugar de origen, África. Aparte
de la vena artístico-religiosa, la influencia de África está todavía presente en las
artes populares. Sólo citaremos algunos ejemplos significativos en los tejidos, la
albañilería, la cerámica y la arquitectura, por ejemplo.

En los tejidos encontramos un parentesco con África. Una de las numerosas
utilizaciones de la tela consiste en aplicar recortes sobre un fondo en principio
liso. Así se puede, por medio de una serie de pictogramas más o menos relacio-
nados unos con otros, contar una historia, un proverbio, o simplemente, ador-
nar. El arte del aplique en tela es corriente en África, sobre todo en África
occidental. A partir del siglo XVII, esta técnica era dominada perfectamente en la
corte de los reyes de Dahomey, donde se empleaba para transcribir el nombre
de los reyes, adornar los sitios del culto o rendir homenaje a los desaparecidos.
Para los artistas costureros de Abomey este arte está en relación con la luz, ya
que lo comparan con un negativo formado por la tela de fondo, lisa, que revela
los pictogramas de colores variados. Investigaciones recientes7 han puesto de
manifiesto que la técnica de la tela aplicada tal como aparecía en los fanti de la
Costa del Oro en el siglo XVIII había sido tomada de Abomey.

El empleo de una técnica similar lo encontramos en la confección de col-
chas en América del Norte. Así, las creadas por Marriett Powers, antigua esclava
nacida el 29 de octubre de 1837 en Georgia cerca de Atenas,8 con sus pictogra-
mas inspirados en textos bíblicos y que cuentan una historia en cada viñeta,
recuerdan a las telas sobrepuestas fon de Abomey.

La tradición artística fon no es la única presente en el arte popular negro
americano. También encontramos testimonios de la tradición gullah — etnia
angoleña cuyo nombre le fue atribuido en las esparterías tradicionales en Caro-
lina del Sur. El estilo de los cestos llamados gullah es parecido al de los cestos
trenzados de Senegambia. Que se les ponga un nombre venido de Angola
refleja probablemente la perennidad de fusiones y préstamos en el Nuevo
Mundo, donde a veces se encontraban en un mismo lugar reducido represen-
tantes de distintas etnias. Otros muchos rasgos culturales africanos se encuen-
tran en las artes populares negras americanas, desde las construcciones circula-
res hasta los bastones en los que se esculpen diferentes figuras con
instrumentos tan rudimentarios como los que se emplean en África. Hay que
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señalar que estas diferentes formas de arte siguen gozando de una gran vitali-
dad en la América contemporánea.

La presencia kongo en los Estados Unidos de América es tan importante
como la de otros grupos.9 Por ejemplo, el cosmograma Tendwa Nza Kongo, un
símbolo cruciforme que alude a la relación del hombre con Dios y por
consiguiente se construye de arriba hacia abajo, desde los vivos hacia los
muertos, se ha convertido en el «canto dibujo de los puntos de contacto entre
los mundos»:10 en Cuba, cuando desean preparar la «zarabanda» (en ki-kiongo:
nsala-banda, una especie de tela mágica), los jefes del ritual empezaban por
dibujar con tiza blanca un esquema cruciforme en la base de una olla de hierro.
Era la «firma» del espíritu que invocaba el encantamiento. Derivaba claramente
del símbolo kongo con la variación de que los discos solares habían sido
reemplazados por flechas que representaban los cuatro vientos del Universo.

Aparte de los cosmogramas, los minkissi constituyen hoy una parte de la
herencia negra de las Américas. Los encontramos en Cuba, los recipientes para
contenerlos se llaman «prendas»11 y algunos artistas contemporáneos como
Renée Stout se inspiran en ellas.12 No se trata para el artista de copiar las formas
tradicionales del minkissi, sino de recrearlas adaptándolas a las situaciones
actuales, aunque exista una continuidad visual y conceptual entre el antiguo y el
nuevo. Renée Stout vio un minkissi por primera vez cuando tenía diez años en
un museo y le causó la impresión suficiente para reproducir más tarde la
apariencia formal. Es fácil entender que para que una visión se transforme tan
rápidamente en creación, es necesario que haya hecho volver a la consciencia
clara unos recuerdos y una vivencia probablemente ocultos durante mucho
tiempo. Renée Stout podría acaso corroborar aquello de que no se aprende
nada, sino que todo se recuerda.

Las expresiones plásticas en relación con las tradiciones de origen son sin
duda las que más llaman la atención en nuestra búsqueda de la influencia afri-
cana en el arte americano. Su contemporaneidad no debe hacernos olvidar la
existencia de corrientes artísticas que se fueron forjando desde principios de
este siglo al contacto de la realidad histórica de reivindicación de los valores pro-
pios de la cultura negra. Para los negros norteamericanos estos valores eran
constitutivos de su herencia y encontrarlos equivalía a reconstituir una persona-
lidad dividida y desvalorizada por los amos de ayer. Los negros tardaron mucho
en ser considerados como auténticos creadores. En efecto, los esclavos libera-
dos o descendientes de esclavos con talento como Scipio Morhead, pintor
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negro de finales del siglo XIX, en general no hacían más que inspirarse en las
reglas y los modelos del arte occidental.

Algunos artistas negros norteamericanos no estuvieron al margen del
encuentro que tuvo lugar a principios de siglo entre el arte africano y los artistas
occidentales, y del cual nació el cubismo. Por ejemplo, la escultura de Meta
Warrick Fuller, Ethiopia awakening (1914), está considerada como el punto de
partida de la renovación artística de los negros norteamericanos que encontra-
ron su inspiración en su origen africano.

Las numerosas luchas llevadas a cabo por los negros norteamericanos para
su emancipación, así como la acción de personalidades como W. E. Dubois o
Marcus Garvey desarrollaron esta tendencia hasta el punto de que surgieron
diversos movimientos de pensamiento, entre otros el Harlem Renaissance.

Por primera vez, los negros norteamericanos hacían su propio balance, se
cuestionaban sobre su acción y tomaban postura en relación con las demás
corrientes y tradiciones con las que se codeaban y en las que se inspiraban, al
menos en parte. El préstamo y la referencia a África aumentaron y a eso se debe
la multiplicación de contactos entre los artistas de los dos continentes en forma
de estancias o viajes de estudios, e incluso, entre algunos, el deseo de volver a
vivir a África.

Nuestro estudio no pretende ser exhaustivo, sino trazar a grandes rasgos
las influencias africanas en el arte americano tradicional o en sus formas
más contemporáneas, de la escultura a la pintura. Hemos omitido delibera-
damente la aportación del negro a la música americana por ser demasiado
conocida.

Así pues, la influencia cultural africana ha sabido adaptarse a la realidad
vivida por el esclavo en su nuevo medio de adopción y el sincretismo religioso
ha hecho posible conservar las características más interesantes de las tradiciones
importadas. Estas influencias, como hemos dicho, están hoy todavía vivas en las
grandes ciudades americanas, ya que en ellas encontramos los babalawo13 y san-
tuarios dedicados a las diferentes divinidades de los panteones africanos; algu-
nas prácticas artísticas africanas se emplean a veces incluso en terapias dirigidas
por psicólogos o psicoanalistas. El arte africano participa así plenamente en la
búsqueda de identidad de los individuos del Nuevo Mundo, al margen de cuál
sea el color de su piel.

Sin embargo, queda mucho por hacer a ambos lados del Atlántico para que
estas artes, además de seguir desarrollándose según sus propias leyes, se comple-
menten por medio de intercambios de universitarios, por ejemplo, con miras a
favorecer la transmisión de conocimientos sobre el arte africano y su contrapar-
tida afro-americana. Sin duda convendría animar a los africanos a especializarse
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en este conocimiento para así tener una visión más equilibrada de las diferentes
aportaciones entre ambos continentes.

De la misma manera se deberían organizar exposiciones sobre la trata tran-
satlántica, no solamente para sensibilizar al público, sino también para dar mejor
a conocer la inventiva del hombre negro en situaciones trágicas como la de la
esclavitud, su gran resistencia física y su sentido del terruño africano, que siglos
de malos tratos no han podido hacer desaparecer. Estas actividades podrían
también conducir a crear circuitos turísticos sobre la trata negrera combinando
la visita a los sitios con la degustación de platos tradicionales, conocidos o no
por los esclavos; se aprovechará para hacer descubrir los que fueron inventados
después, que proceden de préstamos múltiples de América, pues algunas plantas
se adaptaron muy bien al clima tropical africano.

Conviene en la actualidad ofrecer nuevas imágenes de África que transfor-
men los temores en motivos para seguir adelante y que conviertan las penas y tor-
mentos que soportaron nuestros antepasados en trampolín hacia el futuro. Reco-
rrer la Ruta del Esclavo por las artes es aceptar voluntariamente romper las
cadenas de la esclavitud a la que se ha vuelto la espalda para construir, piedra
sobre piedra, una civilización que ate en el extremo de una antigua cuerda otra
enriquecida con todas las aportaciones debidas al tiempo a ambos márgenes de la
mar cuyo nombre proviene de los Atlantes que, según se dice, eran grandes cons-
tructores de civilización y de los que podemos decidir también ser los herederos.
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Capacidad de adaptación
y de transformación de diversos
elementos musicales africanos
en América Latina
Kazadi wa Mukuna

Desde principios de siglo, la búsqueda de africanismos en la música de América
Latina y el Caribe ocupa un primer puesto en las preocupaciones de los especia-
listas de la cultura latinoamericana, ya sean independientes o miembros de insti-
tutos de investigación.1 A lo largo de este período se han dedicado a identificar
los orígenes étnicos de los materiales musicales de África y a estudiar su incor-
poración a las expresiones musicales del Nuevo Mundo. Pero algunos de estos
estudios siguen un enfoque que a menudo ha dado resultados inexactos, pues
no consideran que ciertos fenómenos extramusicales también forman parte del
contexto esencial para la interpretación y para la comprensión de los procesos
de implantación de estos elementos en el Nuevo Mundo. Desde hace algún
tiempo, con las nuevas tendencias que se concentran en el proceso de asimila-
ción y de rechazo de los elementos musicales africanos en América Latina, los
especialistas están empezando a estudiar la función que desempeñan en ellos los
fenómenos psicológicos y sociales, dos aspectos cuya significación se entiende
mejor si se ponen en relación con la capacidad de adaptación de los elementos
musicales a menudo intensificada por la recuperación de los contactos culturales
a ambas partes del Atlántico. En esta perspectiva han surgido nuevas teorías y
directrices metodológicas que orientan su aplicación.

Más recientemente, el grupo de trabajo del Consejo Interamericano de la
Música ha propuesto el principio de investigación siguiente: «La identificación
de los elementos africanos en el tejido musical latinoamericano debería [. . .]
tener en cuenta el aspecto histórico, es decir, sobre todo, el impacto de todos los

1. Entre los especialistas, citaremos entre otros a Kazadi wa Mukuna, Gherard Kubik,
Tiago de Oliveira Pinto, Fernando Ortiz y Fradique Lizardo, y entre las organiza-
ciones, el Consejo Interamericano de la Música de la Organización de los Estados
Americanos, y el Consejo Internacional de la Música (CIM), de la UNESCO.



fenómenos sociales y económicos en aquellos que transmiten el material
cultural. En efecto, aparentemente, una expresión musical resulta de la influen-
cia de estos fenómenos en el momento en que sus creadores la conciben. Para
los creadores, la música no es una simple organización de sonidos, sino que
forma parte de una expresión global que abarca las lenguas, las danzas, los movi-
mientos, los juegos y los comportamientos de una sociedad dinámica.»2

Como ya he dejado escrito,3 la continuidad de un elemento cultural en una
nueva sociedad es prueba de su persistencia o de su asimilación en esta sociedad.
A la luz del tema que nos interesa, es posible llevar más lejos esta afirmación para
examinar la adaptabilidad de los elementos musicales africanos durante el proceso
de asimilación y, por lo tanto, su continuidad en el tejido musical del Nuevo
Mundo. Dado que la asimilación es un estadio avanzado en el proceso de inter-
cambios culturales, está precedida de otras etapas, en cada una de las cuales un ele-
mento cultural puede ser, o bien rechazado por ser incompatible con las necesida-
des de la nueva tradición, o bien adaptado y asimilado para satisfacer estas
exigencias. De estas etapas se puede dar la lista, no exhaustiva, siguiente: un inven-
tario cultural permite a los miembros de una sociedad naciente que tiene orígenes
diversos descubrir, conscientemente o no, lo que tienen en común y definir los
denominadores comunes culturales que puedan caracterizar su cultura; éstos últi-
mos se evalúan en función de las nuevas normas y valores para juzgar su capacidad
de enriquecer la vida de sus usuarios potenciales; a continuación, los denomina-
dores comunes se reinterpretan, se transforman, antes de asumir otras funciones a
medida que se aproximan al punto de asimilación. Ésta es la fase durante la cual
los elementos culturales o bien se mantienen o bien se rechazan. Continuando el
examen de este proceso de expansión cultural, se ponen de relieve tres aspectos
clave que intervienen conjuntamente pero en un orden indiferente: la manifesta-
ción o el contexto cultural de origen del que forma parte el elemento musical; la
flexibilidad de éste en el seno de la nueva sociedad que será lo que le permita trans-
formarse en el plano físico y/o contextual y, así, perpetuarse; el hecho de que todo
elemento que permanece inflexible cae en desuso; y la funcionalidad del elemento
cultural con respecto a las necesidades de la clase dirigente.

Los esclavos aportaron a América Latina su conocimiento de diversos ins-
trumentos de música, así como los principios que rigen la organización de sus
elementos musicales. En su memoria, estos materiales permanecieron asociados
a las manifestaciones y contextos culturales con los que estaban relacionados en
su país de origen. Una vez en el Nuevo Mundo, y puesto que se trataba de su
supervivencia,4 los esclavos empezaron a recrear, al menos en parte, aquello que
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daba un sentido a su vida. En algunos casos, este proceso fue posible porque los
miembros de la clase dirigente les animaban a agruparse en cofradías sociales,
como las «naciones»5 en Brasil o los «cabildos», en Cuba.6 Aunque la idea
primitiva por parte del poder era la de seguir siendo dueños de esta población
esclava obligando a sus jefes –siempre bajo estrecha vigilancia– a responder de
la conducta de todos los miembros de su cofradía, estos ritos permitieron a los
esclavos recrear y conservar sus ritos culturales. Como dice John Mason: «Esas
sociedades permitieron sentar las bases de la organización y la promoción de
la celebración de fiestas y ritos sociales y religiosos fundamentalmente
indispensables.»7

La persistencia de la religión sudanesa en el seno de estos grupos sociales es
con seguridad una de las razones a la que numerosos instrumentos africanos
deben su supervivencia en el Nuevo Mundo. El sincretismo religioso proporcio-
naba el contexto cultural necesario para la recreación de un abanico de instru-
mentos de música, de cantos rituales, de ritmos y de danzas. De este modo, se
preservaron estos aspectos musicales, pues los ritos, para ser eficaces, exigían el
respeto de todos los elementos constitutivos. Por otra parte, la rigidez de este
criterio hizo pensar a muchos especialistas que, en este contexto, la función de
la música y de la danza era secundaria comparada con la ceremonia religiosa
misma. «Las danzas son absolutamente precisas y simbólicas. La exactitud del
ritmo, de la posición de los pies y de los movimientos de las manos es la condi-
ción sine qua non para el éxito del ritual y, por ello, estos elementos obedecen a
necesidades más de índole religiosa que musical.»8 En toda América Latina el
afán de asegurar la eficacia de las ceremonias religiosas, contribuyó a mantener
la similitud de los rituales, que contienen un canto de invocación, un himno para
convocar al culto, un himno de adoración, un himno de oración que pone a los
fieles bajo la protección de la divinidad y un himno final, ejecutados por interva-
los siguiendo el orden de la ceremonia.9 Existen semejanzas musicales evidentes
en la melodía de los cánticos (cuyos textos mutilados difieren), los ritmos y los
movimientos de baile propios de cada divinidad. Estos elementos se enseñan a
los novicios que tienen que aprender a cantar, a bailar y a comportarse como la
divinidad que se están preparando para recibir.

Los esclavos lograron reconstruir muchos membranófonos para celebrar
estas ceremonias en América Latina. En la mayoría de los casos no era imprescin-
dible que fueran exactamente iguales. No obstante, la forma de fijar la piel en el
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bastidor del tambor era reveladora de la región de origen del que lo había hecho.
De todos estos tambores, sin duda uno de los más famosos es el bata que está
compuesto por un juego de tambores troncocónicos de distinto tamaño y con
dos pieles. En Cuba han conservado su forma original, así como los nombres y
funciones que tienen en el ritual yoruba. El más grande se llama iya (madre), el
mediano se llama itotelee y el más pequeño konkolo. De ellos dice Mason: «En
Cuba, los africanos se las arreglaron para reconstruir e inventar numerosos ins-
trumentos de música con miras a reivindicar su cultura. Pero es el conjunto
sagrado de los tres tambores bata el que hay que considerar sin discusión como el
símbolo musical más importante de este movimiento de reivindicación.»10

Teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, podemos afirmar, sin temor a que
nos contradigan, que la persistencia de la religión sudanesa en América Latina
constituyó en sí el contexto cultural imprescindible para la supervivencia de
todo un abanico de elementos musicales. Su aceptación fue el origen de la con-
servación de todos los elementos que la componían: música, danza, instrumen-
tos, rituales, invocaciones, etc. Fuera de este contexto sagrado, los instrumentos
musicales estaban amenazados y expuestos a la influencia de múltiples fenóme-
nos relacionados con la estructura y la dinámica sociales. Y es en el ámbito pro-
fano donde se observa el proceso de adaptabilidad y transformación de los ele-
mentos musicales, así como la influencia de las estructuras sociales. De hecho,
su supervivencia está determinada por una coincidencia de factores que inter-
vienen en el proceso, cada uno en niveles y momentos diferentes.

Contrariamente a la religión africana que proporcionaba el marco cultural de
origen que permitió la supervivencia de los elementos musicales en América
Latina, la mayor parte de las manifestaciones profanas han sido innovaciones o
creaciones de esclavos o de personas de origen africano que reflejaban las nue-
vas condiciones sociales. El principio de innovación hace que unos elementos
musicales de distintos orígenes puedan ser conservados tal cual, modificados,
transformados o reemplazados independientemente unos de otros, de manera
que se da lugar a una nueva forma de expresión. Dentro de estos criterios, la asi-
milación de un elemento o de un instrumento de música depende de su capaci-
dad de resistir a la dura prueba de la reinterpretación que opera de manera sutil y
de la aptitud del instrumento para responder a las necesidades musicales de la
nueva sociedad en general, y de la clase dirigente en particular. Varios elementos
musicales africanos han sobrevivido así en el Nuevo Mundo. En Brasil, igual
que en otros países de América Latina, los instrumentos que fueron incorpora-
dos a nuevas formas de expresión musical son los que respondían a las necesida-
des de los amos. En cambio, y pese a su popularidad entre los esclavos africa-

408 Kazadi wa Mukuna

10. John Mason (1992), p. 9. El autor reconstruye la historia de la supervivencia de los
diferentes tipos de tambores en Cuba y su introducción en los Estados Unidos de
América.



nos, otros instrumentos se dejaron de lado pues la clase dirigente los encontraba
anticuados.

Es el caso del tambor de fricción llamado cuica en Brasil y kinfwiti (de su
nombre bantú) en Cuba. Este tambor, originario de la región del Zaire y de
Angola, como indican su nombre y su estructura, está formado por un tronco
vaciado que lleva en un extremo una piel tensada en el centro de la cual se ha
fijado un tallo en el interior. Pese a las diferencias de forma que distinguen al
kinfwiti del sarronca portugués, que tiene que ser sujetado para utilizarse, los dos
emiten sonidos siguiendo el mismo principio, a saber, la transmisión de vibra-
ciones a la membrana del tambor debido a los frotamientos aplicados al tallo.
Los africanos utilizaban estos tambores sobre todo en las invocaciones rituales
para simbolizar el rugido del leopardo o del león, o la voz misteriosa de los
muertos,11 mientras que los portugueses lo tocan más bien al atardecer, para
acompañar los cánticos en las fiestas de Navidad y en los desfiles de carnaval.12

En el proceso de asimilación en el Brasil, en la fase de la reinterpretación, la
clase dirigente adoptó el kinfwiti como instrumento de acompañamiento de los
carnavales. Tenemos pues un ejemplo perfecto de la capacidad de adaptación de
los instrumentos musicales africanos que hizo posible su supervivencia en el
Nuevo Mundo, previa aceptación obligada por parte de los esclavos africanos
de la vulgarización de este instrumento ritual en un tambor de carnaval.

En esta misma categoría de instrumentos lo bastante flexibles para ser incor-
porados a un nuevo contexto cultural, encontramos otros dos. El primero es un
arco musical de la región del Zaire y de Angola llamado berimbau13 en el Brasil y,
según Fernando Ortiz, burumbumba.14 La reinterpretación de este instrumento
musical en el Brasil siguió la vía habitual que confirma la influencia de la clase
dirigente observada a propósito de otros varios instrumentos de música y ele-
mentos culturales en toda América Latina. «Los brasileños blancos, escribe Ger-
hard Kubik, observaron una semejanza entre la guimbarda, de su propia cultura,
y el arco musical africano ya que ambos producían melodías reforzando los
armónicos.»15 En cuanto al segundo instrumento, se trata de un cencerro metido
en un cesto llamado caxixi en Brasil que sobrevivió en este país convirtiéndose
en el complemento del berimbau en el nuevo contexto cultural de la capœira.

Si estos instrumentos se han conservado en América Latina por ser útiles a
la clase dirigente, hubo tres instrumentos melódicos, entre ellos el xilófono, que
no tuvieron la misma suerte. Fernando Ortiz explica así por qué este instru-
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mento no arraigó en Cuba: «El balafón o marimba requería, aún en África, una
función social jerárquica, de cortesano ceremonial que en el ambiente de Cuba
no tuvo equivalentes ni valiosos sustitutos. Los ritos religiosos tuvieron aquí sus
especiales instrumentos sacros y no admitían la marimba. Ésta, no tuvo aquí una
religión establecida que la mantuviera, y como instrumento “melódico” fue sus-
tituyéndose por la bandola, la guitarra y otros instrumentos de cuerda, que
daban un satisfactorio rendimiento artístico, aparte de rango social, porque eran
instrumentos de blancos.»16

En Brasil, el xilófono es utilizado por un pequeño grupo de la costa al norte
de São Paulo, en el marco de una manifestación cultural llamada congada, que es de
hecho, una innovación. Pero como ésta está cayendo en desuso, el xilófono está
en vías de perder su único soporte cultural y a punto de desaparecer en el Brasil.

El desinterés de la clase dirigente provocó la desaparición de otros dos ins-
trumentos melódicos, el laúd de arco, chihumba y el idiofono, mbira. Estos dos
instrumentos, populares entre los esclavos de Brasil en los siglos XVIII y XIX,
como atestiguan los Viagen Filosofica, 1783-1792 de Alejandro Rodrigues Ferreira
y el dibujo del artista francés Jean-Baptiste Debret, que vivió en Río de Janeiro
desde 1816 a 1832, no han sobrevivido pues su limitada gama no les permitía
producir la misma variedad de sonidos y de armonías que los cordófonos de la
clase dirigente.

Un análisis más preciso de la mayoría de las manifestaciones culturales de
América Latina, antiguamente identificadas por los investigadores como de ori-
gen africano, pone de manifiesto que pertenecen a la categoría de las creaciones.
Al contrario de lo que ocurre con la innovación, que acepta que unos instru-
mentos antiguos pasen a formar parte de una nueva forma de expresión, lo que
prevalece en la creación es el concepto de organización y no el elemento físico.
En otras palabras, estas manifestaciones se conciben en función de principios
de organización africanos que, en mi opinión, se podrían calificarse sencilla-
mente de africanismos. Se pueden observar en muchas manifestaciones cultura-
les creadas por los descendientes de los esclavos y son, sobre todo, los princi-
pios que rigen la organización estructural de la samba y de la capœira del Brasil, el
principio que subyace en las sátiras expresadas en las canciones del teatro popu-
lar brasileño Bumba-meu-Boi, la esencia de la estructura rítmica de la música de la
población de origen africano y la característica de los cantos y bailes de los des-
cendientes de los esclavos en toda la América Latina. Portia Maultsby, hablando
del africanismo en la música afro-americana, llega a la siguiente conclusión: «Las
reminiscencias africanas en la música afro-americana se pueden definir como un
fondo de aproximaciones conceptuales... Los negros crean, interpretan y viven
la música partiendo de un marco de referencia africano, un marco que modela
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los sonidos, la interpretación y el comportamiento y hace de las tradiciones de la
música negra un conjunto unificado en todo el mundo.»17

La tesis defendida en este artículo es que la supervivencia de los elementos
musicales africanos en el continente americano ha sido posible gracias a la coin-
cidencia de diversos factores, sobre todo sociales, que intervinieron en diferen-
tes estadios o fases del proceso de asimilación. Uno de los más importantes fue
el «contexto cultural» que proporcionó el marco en el cual se atribuyeron nuevas
funciones a los elementos musicales. Algunos de ellos se han conservado gracias
a la supervivencia de las manifestaciones culturales que les servían de soporte en
su origen. Éste es el caso de los tambores bata, de los cantos y bailes a los que
acompañan, imprescindibles para el ritual religioso. Otros, en cambio, se han
incorporado a manifestaciones creadas por la nueva sociedad. Para que se logre
la reinterpretación, proceso de atribución de nuevas funciones a los elementos
musicales africanos en el Nuevo Mundo, es necesario que el elemento musical
se adapte a las nuevas funciones que se le atribuyen y que responda a las necesi-
dades musicales de la clase dirigente.
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Supervivencias de África
en la cultura popular profana
de las Américas
Yolande Behanzin-Joseph-Noël

Son abundantes los trabajos dedicados a determinar y estudiar los elementos
culturales africanos presentes en el sustrato de las culturas americanas y
antillanas, presencia más o menos importante según los lugares y según la
historia.

Vamos a estudiar esta aportación africana en algunas regiones de América y
del Caribe en los ámbitos de la música y de la danza populares profanas –por
otra parte, difícilmente separables– y, subsidiariamente, en algunas otras mani-
festaciones de orden cultural.

Es sabido que, para el esclavo africano, la danza era un modo de reafirmarse
y a la vez de resistir a la opresión. Según Henri Bangou, «el ritmo era para él [el
esclavo] una oportunidad de poseerse a sí mismo, de cobrar conciencia de su ser
total, tanto espiritual como carnal, de sentirse el único dueño de sí mismo, de
tener el libre control, de llenarse de esta sensación de poder disponer y hacer
uso de sí mismo hasta el agotamiento. En la danza encontraba su universo, se
integraba en un mundo que le era familiar, el suyo, y se fundía con su “cosmos”.
Podía decir: “Bailo, luego existo”.»1

Deliberadamente, hemos excluido de nuestro estudio el jazz y sus precurso-
res (el ragtime, el blues, etc.) que han sido y siguen siendo objeto de estudios
muy numerosos y normalmente muy detallados por parte de especialistas. Nues-
tro objetivo se limitará a algunas observaciones sobre aspectos menos conoci-
dos de la música y de la danza.

Para entender la realidad afro-americana, la del continente americano y las
islas del Caribe, es preciso tener siempre presente el segundo plano que históri-
camente han ocupado los negros, las «gentes de color» y sus descendientes.

1. Henri Bangou (1962), vol. I, p. 116.



En muchos sitios de América, en Cuba, en Haití, en Brasil y en las Guayanas
por ejemplo, se han mantenido diferentes rasgos de las civilizaciones africanas
con una gran fidelidad. En los Estados Unidos de América, donde prima la cul-
tura anglosajona, esta memoria está más desdibujada, con excepción de las islas
que están en las costas de Carolina del Norte y del Sur, de Georgia y sobre todo
de Luisiana y Nueva Orleans.

De cualquier modo, los negros criollos –los más numerosos– perdieron bas-
tante pronto una gran parte de su patrimonio ancestral, ya sea en el ámbito de lo
intangible (historias, adivinanzas, cuentos, mitos, normas de pensamiento polí-
tico y económico) como en el de la técnica (orfebrería, escultura en madera,
cerámica, forja del hierro, etc.). Sólo se conservaron algunos elementos del
patrimonio, tanto inmaterial como tangible, si bien en general reinterpretados o
recreados: música, danza, creencias religiosas. Así pues, por medio de un estudio
atento, se verá lo que es de origen puramente africano y lo que ha sido transfor-
mado. Una canción inventariada por Lafcadio Hearn en el sur de los Estados
Unidos de América a finales del siglo XIX demuestra perfectamente esta
evolución, pues está expresada a la vez en francés, en criollo y en una lengua
africana. Las lenguas africanas dejaron bastante pronto de ser entendidas por los
africanos, incluso en los usos en que se han conservado, por ejemplo, en los
ritos religiosos vudú, santería, candombe, macumba, antillano, latinoamericano
y luisiano. Por otra parte, muchas danzas profanas que existen todavía hoy son
de esencia africana.

Durante el período esclavista, en algunas ciudades del norte de las Trece
Colonias inglesas de América, los amos concedían a sus esclavos varios días de
vacaciones dos veces al año, en Navidad y Pascuas, para celebrar sus «fiestas».2

Así, en Maryland, en 1774, un testigo confiesa estar impresionado por «la
improvisación musical de los africanos sobre una música africana; también en
Connecticut y New Hampshire, la costumbre, establecida parece ser hacia 1750,
de conceder un día de descanso, el Lection Day, se mantuvo hasta pasado el año
1850 en algunas ciudades de Nueva Inglaterra».

El Pinkster Day,3 por ejemplo, se celebraba en Pennsylvania, en Maryland y
en el estado de Nueva York. En esta ocasión, y durante una semana a partir del
domingo de Pentecostés, los esclavos estaban autorizados a dedicarse a «sus bai-
les del Congo, como los bailaban en África». Testimonios de la época cuentan
las fiestas de la ciudad de Albany y las que más tarde tuvieron lugar en Manhat-
tan en el sitio donde hoy se eleva el City Hall Park. En Filadelfia, como en todos
los demás sitios, las evoluciones de los bailarines que tenían lugar en Petter’s
Field (hoy Washington Square) atraían a una muchedumbre de espectadores
blancos. Estas danzas eran acompañadas por el ritmo de unos tambores fabrica-
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dos con unas trampas de madera para pescar anguilas, o con una caja, o también
con un tronco vaciado. La caja de resonancia se hacía siempre con una piel
tirante de carnero bien curtida. Además del tambor y del «golpe de palmas» que
eran lo principal, se empleaban otros muchos instrumentos, como el banjor en
Virginia,4 instrumento grande y hueco de tres cuerdas, o también una calabaza
con cuatro cuerdas que se tocaba igualmente con los dedos.5

Eileen Southern, en su obra, trata extensamente las danzas ejecutadas por los
negros en la plaza Congo en Nueva Orleans que se siguieron ejecutando
hasta 1843. En esta plaza (llamada hoy Beauregard Square) se agrupaban
entre 600 y 3.000 personas «para ver [bailar] a los krael, los minah, los congo y los
mandingo, los gangas, los hibus y los fulahs».6 Según el arquitecto Henry
B. Latrobe que entre 1818 y 1820 asistió a estas danzas «la música se componía de
dos tambores y un instrumento de cuerda [...]. [Uno de ellos era] un tambor cilín-
drico de un pie de diámetro aproximadamente. El otro era una cosa abierta que se
tenía entre las rodillas [...]. Sin embargo, el más extraño era un instrumento de
cuerda evidentemente de origen africano. La parte de arriba del mango tenía la
forma aproximada de un hombre sentado; por detrás llevaba dos clavijas para
sujetar las cuerdas. El cuerpo del instrumento era una calabaza [...]».7 O también
otro instrumento «que, por el color de la madera, parecía nuevo, estaba hecho de
un bloque recortado que recordaba la forma de una pata de langosta y llevaba en
el centro una larga y profunda muesca. Golpeado con fuerza en un lado con un
palillo, esta “cosa” hacía un ruido considerable. También había en la misma
orquesta un tambor cuadrado parecido a un taburete que hacía un sonido espan-
tosamente fuerte, así como una calabaza que tenía en el centro un agujero
redondo bordeado de clavos de cobre, que tocaba una mujer con dos palillos
cortos».8 Los bailarines se desplazaban en círculo, algunos con un «paso arras-
trado», o shuffle step, tan característico de las danzas de África occidental y que se
emplea todavía hoy en algunas danzas antillanas, como la mazurka en la Marti-
nica o el calipso en Trinidad. Para gran escándalo de los pastores, incluso los de
ascendencia africana, los creyentes de las iglesias protestantes negras acompaña-
ban con este paso el canto de los salmos: «A cada palabra que cantaban, protes-
taba el pastor Waston, doblaban una u otra rodilla alternativamente produciendo
un ruido con el pie en cada paso, tan manifiestamente audible como en las danzas
negras actuales de Virginia [...]. Si en ese momento algunos están sentados, pro-
ducen el mismo sonido golpeándose alternativamente los muslos.»9
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En 1843, el Ayuntamiento de Nueva Orleans prohibió las danzas en la plaza
Congo. Pero no se interrumpieron y siguieron en forma de shuffle step, acompa-
ñando siempre la música a los ring shout de los protestantes negros.

Por otra parte, cuando el violinista se cansaba, los esclavos tocaban una
música para bailar el pattin juba, que consistía esencialmente en dar golpes con
el pie y en tocar las palmas con ambas manos y con éstas en los muslos. Exis-
tían distintas técnicas. Por ejemplo, el pattin juba de Luisiana se ejecutaba dando
golpes con las manos en las rodillas, las manos entre sí y después los hombros
alternativamente, sin dejar de marcar el ritmo con los pies a la vez que
cantaban.10

Esta danza se practicaba también en otros estados y sobre todo en el de
Nueva York y el de Nueva Jersey: «Los esclavos producían un tipo de música de
percusión, golpeándose los muslos con las manos y marcando el compás con los
talones.»11 La técnica de percusión sigue estando viva en la actualidad, por ejem-
plo en las Antillas donde con ella se marca el ritmo y se amplifica cuando los bai-
larines entran en trance.

Una de las danzas de origen africano más apreciadas es la «calanda» que
encontramos en América en diferentes formas.

El reverendo padre J.-B. Labat, que vivió en la Martinica y en Guadalupe en
el siglo XVII, hace referencia a la calanda como una de las danzas preferidas por
los esclavos de estas islas. Así, nos dice que para marcar el compás, [los esclavos]
emplean unos tambores hechos con dos troncos de árbol vaciados de grosor
desigual. Uno de los extremos está abierto y el otro cubierto con una piel de
oveja o de cabra pelada como pergamino. El más grande puede tener tres o
cuatro pies de largo y quince o dieciséis pulgadas de diámetro y el más pequeño,
que se llama babula, tiene aproximadamente la misma longitud y ocho o nueve
pulgadas de diámetro. Los que tocan los tambores los ponen entre las piernas o
se sientan encima y los tocan con los cuatro dedos estirados de cada mano. El
que toca el tambor lo hace con medida y pausadamente pero el que toca el
babula lo hace lo más deprisa que puede [...] y como el sonido que hace es
mucho menor que el del tambor grande y muy agudo, sólo sirve para hacer
ruido y no marca ni el compás, ni los movimientos de los bailarines.12

El sonido de los instrumentos que componen la orquesta está muy realzado
por la voz humana, que siempre ha sido uno de los medios de expresión preferi-
dos en África: «Los bailarines, continúa el padre J.-B. Labat, se disponen en dos
filas unos delante de otros, los hombres por un lado y las mujeres por otro. Los
que están cansados de bailar y los espectadores forman un círculo alrededor de
los bailarines y los tambores. El más dispuesto canta una canción que compone
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sobre la marcha sobre un tema que considere apropiado y todos los espectado-
res cantan el estribillo y se acompañan con palmas.»

El reverendo padre Labat describe con detalle el círculo que reúne a los ele-
mentos esenciales del grupo –tamborileros, cantantes y bailarines– rodeado por
la gente, y también el arte de la improvisación, el diálogo entre el solista y el coro
y las palmas que marcan el ritmo.

Esta costumbre de improvisar canciones en una fiesta y de que el público
repita inmediatamente el estribillo sigue estando de actualidad. La encontramos
hoy en muchas regiones de África, sobre todo en las manifestaciones de gran
emotividad colectiva, como en las ceremonias funerarias del grupo adja en Benin.

La técnica del estribillo (el solista canta un tema y el coro le responde) sigue
siendo característica de las músicas afro-americanas (el blues, por ejemplo) y
antillanas (biguine, zouk, calipso, rumba, salsa).

En cuanto a los bailarines, también observa el reverendo padre Labat que
ponen sus brazos un poco a la manera de «los que bailan tocando las castañue-
las. Saltan, dan vueltas, se acercan a dos o tres pies unos de otros, retroceden al
compás hasta que el tambor les indica que se junten de nuevo dándose palmadas
en las piernas unos frente otros, es decir, los hombres frente a las mujeres. Al
verlos, parece que se dan golpes en el vientre, pero son sólo los muslos los que
reciben los golpes. Se retiran enseguida haciendo piruetas para volver a empezar
el mismo movimiento con gestos lascivos tantas veces como manda el tambor,
que suele ser varias seguidas. De vez en cuando se entrelazan y dan dos o tres
vueltas sin dejar de golpearse en las piernas»...

Esta calanda se bailó durante un período bastante largo, pues Moreau de Saint
Mery cuenta haberla visto en Santo Domingo durante la segunda mitad del
siglo XVIII. Su relato indica que los ingredientes africanos que la caracterizan
seguían estando claros: la orquesta estaba compuesta por dos tambores como los
que se han descrito; el más corto o bambula está formado a veces por una largo
bambú. Agarrados por los tamborileros, los dos tambores se tocan con el puño y
con los dedos, uno con lentitud para emitir un sonido sordo. A este sonido viene
a juntarse el sonido más agudo de la pequeñas calabazas llenas hasta la mitad con
piedras o granos de maíz que suenan al ser sacudidas y golpeadas con una mano.
A veces, a la orquesta se le añade un banza, especie de violín de cuatro cuerdas. En
realidad, «es un instrumento compuesto por una tablita de unas ocho pulgadas de
largo por cuatro o cinco de ancho; en sentido longitudinal se mete un trozo de
alambre o de latón bajo el que pasan atravesados varios extremos de caña o de
bambú muy finas de longitud desigual y de la misma anchura y que no pasa de tres
líneas. El que sujeta la tablita con las dos manos aprieta con las uñas de sus pulga-
res el extremo de las pajas de manera que hacen que el alambre o latón se eleve y
resuene». La banza se encuentra en muchos lugares del continente africano pero
con diversos nombres y variantes. También se ha mantenido mucho tiempo en
lugares aislados de «las Américas negras».
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El conjunto instrumental estaba acompañado por un coro femenino que
marcaba el compás tocando las palmas. El público respondía a coro a uno o dos
cantantes solistas que improvisaban.

Los bailarines, siempre en número par, bailaban en medio de un círculo uno
frente a otro: «Esta danza, nos cuentan, consiste en un paso en el que cada pie es
echado y retirado sucesivamente golpeando con rapidez, ya con la punta ya con
el talón, en el suelo de manera bastante parecida al paso de la “Inglesa”. El baila-
rín gira sobre sí mismo o en torno a su pareja, que gira también a la vez que se va
desplazando de lugar y agita los dos extremos de un pañuelo. El bailarín baja y
sube los brazos con los codos pegados al cuerpo y el puño casi cerrado. Esta
danza [. . .] es rápida y animada y una medida exacta le presta gracias reales. Los
bailarines se suceden a porfía [...].»13

Siempre gracias a Moreau de Saint Mery, tenemos detalles precisos de «una
danza de origen africano, la «chica», llamada calanda en las Islas del Viento
(Antillas), congo en Cayena, fandango en España, etc. Esta danza tiene una
música especial en la que se marca mucho la medida. El arte de la bailarina está
en la perfección con la que es capaz de mover las caderas y la parte inferior de
los riñones, manteniendo todo el resto del cuerpo en una especie de inmovilidad
que no se altera con los suaves movimientos de sus brazos que agitan los dos
extremos de un pañuelo o de su falda. Un bailarín se acerca a ella, se lanza de
repente y cae justo hasta tocarla. Retrocede, se lanza otra vez y la provoca a la
lucha más hermosa. La danza se va animando y pronto ofrece un cuadro en el
que todos los rasgos, al principio sensuales, se convierten en lascivos. Sería
imposible describir la chica con su verdadero carácter; me limitaré a decir que
causa una impresión tan fuerte que el africano o criollo que la viera sin emoción
creería haber perdido hasta la última chispa de sensibilidad».

Esta danza, conocida con el nombre de calanda, la bailan todavía hoy los
grupos antillanos. Hasta 1902, año de la erupción del volcán Pelée que marcó
una ruptura en la historia de la Martinica, era muy apreciada en el famoso
carnaval de la ciudad de Saint Pierre. Más de una canción aludía a ella, como la
de tipo folclórico llamada Marka! Marka! Ça ou fe a pa bien, en la que el verso de la
primera estrofa alude a la madre que ha bailado la calanda [ka dansé kalinda].

La calanda, de origen bantú innegable, es heredera de una danza importada
de Angola a América y recuerda a la popular «danza del ombligo» que todavía se
baila hoy en las islas de Cabo Verde.

Eileen Southern nos dice que en la segunda mitad del siglo XIX la calanda
era bailada en Luisiana por los esclavos y después por sus descendientes. Era
«una especie de contradanza en la que dos filas de bailarines enfrentados
avanzaban y retrocedían al compás de la música. El título de la canción y el de la
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danza eran el mismo».14 También se bailaba en el Perú donde, según nos dice
Juan Descola, «danza preferida en su origen por los esclavos negros, la calanda
entró [...] en la mejor sociedad de Lima».15 El reverendo padre Labat señalaba ya
en el siglo XVII que «los españoles la [habían] aprendido de los negros. Los
franceses, por su parte, la habían prohibido porque las posturas y los
movimientos de esta danza eran muy indecentes [...]. [Esta danza] sigue siendo
del gusto de los españoles criollos de América y está tan arraigada entre ellos que
forma parte de sus diversiones e incluso de sus devociones. La bailan en sus
iglesias y en sus procesiones». Pero la Santa Madre Iglesia apostólica y romana
puso freno a estos excesos, no sin dificultades.

Roger Bastide16 nos señala la presencia de la calanda en Uruguay y en Argen-
tina, todavía en el siglo XIX, pero ya no se bailaba en el siglo XX. Llevaba «el
mismo nombre que en Luisiana, y se caracterizaba por el encuentro de los ombli-
gos». Roger Bastide añade que en el Perú se bailaba otra danza de origen africano
llamada «golpe de frente» o encuentro de los ombligos. Así pues, éste es el «rasgo
común» de las danzas eróticas originarias de Angola que, mezcladas con el fla-
menco español, dio origen a la danza tan popular en América Latina, desde
Argentina a Bolivia: la «zamba» o «cueca», o también «zamacueca» (que repre-
senta la persecución amorosa de la mujer por el hombre y se termina con el
abrazo voluptuoso de la pareja). La bailaban los blancos y los negros y cada grupo
la cambiaba según su cultura y su pertenencia social. La «zamacueca» o también
«mozamala» era, según J. Descola, «la danza típica del Perú y sobre todo de
Lima [...]. Según las parejas que la bailaban, podía ser pura o lasciva, pues se diri-
gía a la vez al corazón y a los sentidos. Todo dependía del almea, el estado de
ánimo [...]. Pero la zamacueca no siempre era inocente». También en México,
en 1766, la Inquisición mencionaba una danza bailada por cuatro mujeres que se
caracterizaba también por los «ombligados» (ombligo contra ombligo).

Cualquiera que fuera su nombre, la calanda permitía a los esclavos expresar
su vitalidad y su sensibilidad por medio de la única cosa que les pertenecía: su
propio cuerpo.

Cuba también conservó durante bastante tiempo las danzas de origen
africano como la «caringa» (calanda), especie de combate bailado que es el
origen de algunos bailes modernos de mucho ritmo. Basta con oír la melodía o
el ritmo para convencerse de que las guarachas, rumbas y otras habaneras deben
su popularidad a su medida de origen africano y a su sensualidad. No se pueden
dejar de mencionar los numerosos instrumentos musicales también de origen
africano censados y estudiados por Fernando Ortiz, así como sus
investigaciones sobre la música afro-cubana.
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La «bomba», otra danza de origen africano, que se bailaba principalmente en
Navidad, acompañada de canciones en español,17 se practica todavía en el valle
del río Chota en el norte de Ecuador donde viven los descendientes de los
antiguos esclavos de los jesuitas.

Brasil (mezcla de todas las razas) está también profundamente influido por
la cultura africana. Hay que recordar por supuesto la samba que, en Angola,
significa «encuentro de los ombligos» (umbigada en brasileño) y que se ha
convertido en la danza nacional. En la samba original, los bailarines aparecen
«ya sea en fila, los hombres en frente de las mujeres, ya sea en círculo, con una
pareja que se separa para bailar en el centro, que mima la elección de los
compañeros sexuales».18

En Colombia,19 las aportaciones africanas están muy presentes tanto en los
instrumentos musicales como en las danzas. Así ocurre con el «curalao», que
representa los primeros acercamientos amorosos del hombre y la mujer o tam-
bién con el «bambuco», cuyo nombre procede del bambouk africano y que se ha
convertido hoy «en su forma cantada, [una] música nacional».

La «bambula», danza muy animada que se baila en pareja, es también de ori-
gen bantú. Como hacía observar el reverendo padre Labat, la palabra bambula
viene sin duda del tambor africano de bambú que acompañaba a la danza en su
origen. La bambula se bailaba en la plaza Congo de Nueva Orleans los sábados y
domingos al atardecer, al son de una orquesta formada por tambores, castañue-
las hechas con dos mandíbulas de asno y pulseras con campanillas que llevaban
las mujeres en los tobillos. Un dibujo de E. W. Kemble, reproducido en la obra
de Eileen Southern y reproducido en un artículo de G. Cable, «The dance in
place Congo», publicado por Century Magazine 31 (1885-1886), muestra clara-
mente el círculo de bailarines, la pareja bailando y los cuatro tamborileros senta-
dos en el suelo. Uno de éstos ha agarrado su instrumento y lo toca con dos
fémures, los otros tres tocan el tambor con sus manos, colocado entre sus pier-
nas. Parece que después de su prohibición en la plaza pública en 1843, la bam-
bula se mantuvo tras la abolición de la esclavitud20 con el nombre de «cabinda»,
nueva denominación que confirma su origen bantú.

Calandas y bambulas siguieron alegrando las fiestas de los descendientes de
los esclavos. Como destaca Eileen Southern, la música afro-americana de los
Estados Unidos de América conserva todavía hoy las huellas de al menos dos
bambulas anteriores a la Guerra de Secesión: el Musieu Bainjo que «se burla del
dandi de las ciudades»21 y el Quand patate la cuite. No es sorprendente que los títu-
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los sean en criollo, ya que la Louisiane fue una colonia francesa donde se
hablaba criollo todavía a comienzos del siglo XX.

La Martinica ha conservado una danza llamada «bambula», alegre guirigay
que desataba el entusiasmo de jóvenes y viejos. La palabra se sigue empleando
para designar un ambiente alegre, de baile, distendido y amistoso.

El gwoka, música popular de Guadalupe, procede directamente de África,
como prueban los nombres de sus siete ritmos que son indudablemente de ori-
gen africano (sobre todo menndé y kaladja).

El danmyé (damero), combate bailado y mimado por hombres, se practica
todavía en la Martinica. Es una expresión cultural de gran vitalidad que merece
un poco más de detenimiento. Encontramos otros nombres: laggia, laguia, ladja
en el norte de la isla, o también kokoyé o wonpwen. El danmyé se parece al «salvado
bastón» haitiano o a la capœira brasileña. El ritmo del cuerpo a cuerpo de los
bailarines está marcado por el tambouyé (tamborilero). Este se cuelga el tambor y
lo toca golpeando con las manos sobre la piel de carnero curtida y bien tensa o
también puede tocarlo con el talón para cambiar el sonido. Le acompaña un
segundo instrumentista-cantante, que toca a toda velocidad su tambor que
puede ser un barril vacío que se toca con dos palillos. El reverendo padre Labat
ya había señalado la diferencia de ritmo que marcaban los dos tambores: «De
repente dos bailarines se levantan uno frente a otro, marcando el compás
golpeando con los talones en el suelo, los brazos rígidos hacia adelante, todos
los músculos en tensión, los de la cara, fijos [...]. El movimiento se acelera; el que
toca los “palitos” (ti bois) da las órdenes y dice frases que hacen reír y que son
personales [...]. Otros bailarines se incorporan a la danza y la exaltación va in
crescendo. De vez en cuando, un bailarín se separa del grupo y, sin romper el
ritmo del conjunto, recorre algunos metros con movimientos entrecortados y
extensiones prodigiosas de las corvas.»22

El grupo AM 423 acaba de crear una escuela de danmyé en la Martinica con el
objetivo de restablecer la realidad profunda de esta expresión cultural,
conservando el carácter marcial, acompasado por el ritmo de los tambores que
son el alma y vector de la danza. En efecto, un bailarín de danmyé no se impro-
visa. Antes de merecer este título, el aspirante tiene que pasar por diferentes eta-
pas (debutante, iniciado, met sava’n) antes de llegar al final. Para los fundadores
del grupo AM 4, el danmyé no es una simple lucha bailada al ritmo de los tambo-
res, sino un verdadero arte marcial. El bailarín de ladja o danmyé es «un hombre
que practica una disciplina en la que el esoterismo, la comunión con las plantas y
los ríos y también la alimentación forman parte de un entrenamiento que con-
duce a un encuentro singular entre dos met sava’n, término metafórico relacio-
nado con la realidad de la Martinica, y que procede del hecho de que en un
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rebaño de pastoreo los animales están bajo el mando de un macho obligado a
defender su territorio, sav’n (la sabana), contra la intrusión de otro macho que
aspira al liderazgo».

El bailarín-luchador está en un estado de concentración total que le permite
comunicarse con la música y luchar al ritmo del tambor. Lo consigue gracias a una
preparación física que le endurece el cuerpo y desarrolla la agilidad y los reflejos.
Baños de hojas, bains la sous (baños de río en la fuente), ciertos alimentos y apren-
dizaje de la lucha al son del tambor contribuyen a su preparación. Todos estos
ejercicios tienen la finalidad de poner al bailarín-luchador «de acuerdo con el cos-
mos». «La postura kha, con las manos extendidas hacía el cielo, que se observa en
el alto Egipto y que prefigura todo combate», expresa que está dispuesto a afron-
tar al adversario... Como el ritmo del tambor es fundamental, cada luchador tiene
su propio tambouyé, que marca el compás de su danza y por «síncopas de uno, dos,
o tres tiempos (defensa, ataque/defensa, ataque continuo) le da la energía y la
fuerza necesarias para desestabilizar al adversario». Pero durante el combate sólo
toca un tamborilero escogido de antemano. Como los desafíos se han hecho
varias semanas antes del encuentro y el tamborilero ha sido elegido, se trata para
el bailarín de entrenarse en luchar contra el tambor contenido de manera que
desestabilice al adversario por medio del ardid y consiga tirarle al suelo y, así,
alzarse con la victoria. Los luchadores, según unas reglas muy precisas, utilizan
todas las partes del cuerpo. Pueden golpear con la mano cerrada o abierta, con el
codo, con la cabeza, con la rodilla, o incluso con el pie. También les está permi-
tido «atrapar a su adversario, inmovilizarlo o dar barridos». Los golpes, que se dan
con violencia, pueden causar heridas graves hasta el punto de que se habla a veces
de ladja de la muerte o danmyé lan mö. Una vez terminado el combate y antes de lan-
zarse al siguiente, los luchadores se someten a una «preparación» ritual para «des-
hacerse» del primer combate. Los iniciados (majo) y los met sava’n han sido siempre
objeto de una admiración respetuosa y temerosa, tanto por parte de los adultos
como de los niños, sin duda debido a su extraordinaria fuerza.

Aunque no pensábamos hablar del jazz, recordaremos, no obstante, que esta
música –que se disocia a veces de la danza y que se toca con instrumentos extra-
ños para África– está fundamentalmente relacionada con África. Músicos y
musicólogos, unánimemente reconocen que dos de las particularidades del jazz
son de inspiración africana: «El empleo de una gama diferente de la que habi-
tualmente se usa en el arte europeo (la gama diatónica) y que es original de
África occidental, es decir, la mezcla de esta gama africana con las armonías
europeas [...] y otro elemento africano: el ritmo.»24

La aportación africana no está presente únicamente en la cultura americana.
Así, las culturas ibérica, inglesa, francesa mezcladas con rasgos culturales africa-
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nos han producido, cada una de ellas, una música original, ya sea ibero-anglo
americana y antillana (Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo, Trinidad, Brasil) ya
sea franco-antillana o guayanesa (Guadalupe, Haití, Martinica y Guayana). La
tradición musical francesa unida a la africana se encuentra también en Nueva
Orleans, donde las gentes de color y los criollos crearon un estilo musical muy
similar al de la Martinica.

Igualmente, el canto satírico y polémico, el han-lo de Benin, por ejemplo, se
ha conservado en numerosas canciones de las Antillas que, sobre todo en la
época del carnaval, critican, ridiculizan y se burlan –a veces, con gran dureza– de
unos desgraciados héroes que de buena gana renunciarían a semejante notorie-
dad.

Aunque haya perdido su función sagrada, la máscara es otro ejemplo de la
supervivencia de la cultura africana en la Martinica, como el Papa diab, que se
usa en el martes de carnaval.25 Existía ya a finales del siglo XIX, ya que el
estadounidense Lafcadio Hearn en el carnaval de la Martinica lo describe como
un «gorro horrible, de color de sangre, con cuatro picos formados por cuatro
espejos; este extraño tocado lleva encima una linterna roja. [El hombre de la
máscara] lleva una peluca blanca de crines de caballo y va deambulando por las
calles rodeado de niños a los que va repartiendo monedas y caramelos». En su
época no llevaba cuernos, pero arrastraba tras de sí el «buey del martes de car-
naval». Con la influencia cristiana, el buey pagano se fusionó con el diablo, for-
mando un solo personaje: el Diab, vestido todo de rojo, con una cabeza de
buey que lleva los espejos. En 1948, Landry Detho, un cargador del puerto
Fort-de-France, recuperó la tradición del diablo rojo que, aun profundamente
arraigada en el subconsciente colectivo, había desaparecido tras la erupción del
volcán Pelée en 1902. Landry Detho esculpió una máscara del diablo a la que
añadió más tarde un tenedor. Este Diab es el resultado del sincretismo religioso
criollo en el que el animismo africano se mezcló con el catolicismo europeo. El
origen africano de esta máscara está comprobado y citado en un texto de Aimé
Césaire, publicado en 1973 en la revista de la Martinica Études littéraires, donde
el poeta describe su encuentro con el diablo rojo del martes de carnaval de su
isla: «Estaba yo en Senegal, en Casamance, en una gran fiesta del pueblo [...].
De repente, veo llegar a mi diablo, el buey del martes de carnaval de la Marti-
nica, con su vestido rojo con los espejos, con la cola y los cuernos de cabra. Me
precipito sobre un aldeano y le pido que me lo explique. Me responde que es la
máscara de los que han hecho la iniciación [...], que los cuernos de cabra eran el
símbolo de la riqueza temporal y que los espejos puestos uno al lado de otro
simbolizaban la riqueza espiritual. En resumen, esta máscara era una máscara
divina.» En cuanto al cristianismo, se manifiesta por el tenedor del diablo y por
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el rojo de las llamas del infierno, extraña coincidencia con el rojo original.
La canción que salmodia el diablo es también testimonio de la influencia
cristiana: abbi, abbi, abbi, abbi, caïman, mi diab’la déwö [Abbi, abbi, abbi, caimán, el
diablo ha salido, está fuera], dib’la ka mandé an ti manmaille, an ti manmaille san
batinm [el diablo pide un niño sin bautizar]. Estas dos frases requieren un poco
más de explicación. Abbi es un término que apenas se encuentra fuera de esta
canción y es seguramente de origen africano. Ignoramos su significado exacto,
pero sabemos que atrae la atención de los espectadores. En cuanto al caimán,
no existe en la Martinica. Es con toda evidencia una reminiscencia de la fauna
africana. Pero esto recuerda sobre todo a un ritual antiguamente usado en algu-
nas partes de África, que permitía exorcizar la mala suerte y proteger la aldea,
entregando cada año a un niño o a la niña más guapa de la aldea al caimán,
dueño del río, que a su vez alimentaba la aldea. Todavía hoy, muchas leyendas
y cuentos africanos relatan este ritual. También hay que destacar la función
pedagógica del Diab. En efecto, mientras que baila va deambulando siguiendo
un recorrido que no es fruto del azar, ya que ha previsto pararse delante de
algunas casas para lanzar su Abbi, estribillo que hace temblar a los habitantes
pues fustiga a los que han faltado a las reglas de la comunidad. El Diab es una
especie de diablo guardián, el zangheto de la cultura adja o el Egun-gun de los
yoruba. La máscara del diablo da al que la lleva un gran poder: «Todas las auda-
cias están permitidas; interrumpe los cortejos, hasta el “vidé” [la danza en cor-
tejo que deambula las calles], atrae a todo el mundo y da una fuerza inaudita.»
Es el rey del carnaval. El Diab de la Martinica, pese al alejamiento en el tiempo
y en el espacio y a los cambios de sentido que ha sufrido (el simbolismo del
buey ha desaparecido), demuestra que África está bien arraigada en el corazón
de los africanos de la diáspora.

Otra herencia de África: los zancudos del carnaval, como los mokozombi de
Guadalupe, que dan tanto miedo a los niños pequeños.

Como habíamos convenido, hemos limitado nuestras reflexiones a un solo
ámbito. No obstante, las supervivencias africanas son plurales y se manifiestan
tanto en los valores (deferencia hacia los mayores, solidaridad, amor a los niños,
que va mucho más allá del simple afecto familiar) como en los comportamientos
(andares ondulantes de las mujeres y sin mover las caderas entre los hombres,
risa comunicativa, interés por los juegos, cuentos y leyendas), y en la lengua (la
estructura del criollo ha seguido siendo africana, como su sensualidad), o en
otras manifestaciones culturales (técnicas culturales, farmacopea, arte culinario,
cosmogonía, etc.).

Afortunadamente, gracias a la reciente toma de conciencia de la importancia
del patrimonio cultural común, se ha dado vía libre a los estudios pluridisciplina-
res. A partir de ahora, se pueden estudiar globalmente las diversas civilizaciones
africanas (bantú, yoruba, sudanesa) y la diáspora africana, enriquecida con otras
aportaciones históricas, en las Américas y el Caribe.
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Supervivencias y dinamismo
de las culturas africanas en las Américas
Olabiyi B. Yai

Traemos nuestro rasgo
al perfil definitivo de América.

Nicolás Guillén

Orúko tó wu no làá jé lébìn odi.
Proverbio yoruba

La fuerza también siempre de mirar el mañana.

Sí, atrevámonos a conjugar la humanidad en futuro. «La fuerza [es] también
siempre mirar el mañana.» Esto dice Aimé Césaire, este digno hijo de África,
gran poeta abierto a todos los alientos del mundo que, con su voz tan personal,
canta el destino de las culturas africanas en el continente y en la diáspora y, con
él, el de todas las culturas de la humanidad.

Apenas se apagaban los ecos del quinto centenario de 1492, celebrado en
todo el mundo, y con ellos el fin del apartheid , la llaga más increíble y espantosa
de la ruta del esclavo, cuando estallaban los pogroms de Rwanda y otros en Bos-
nia, recordándonos que no se ha ganado aún la paz.

Todos estos acontecimientos trágicos van jalonando la ruta del esclavo. Ya
los consideremos individualmente o en conjunto, nos hablan de la urgencia de
buscar todos juntos, de manera solidaria, en nuestras culturas respectivas, algo
que nos dé «la fuerza siempre de mirar el mañana». No olvidemos las palabras
de Wells: «Our true nationality is mankind», que nunca han sido tan verdaderas
como hoy.

Pero «volvamos a tomar el útil camino paciente», como nos invita Césaire.
1492 fue el año en el que Cristóbal Colón llegó a La Española, creyendo desem-
barcar en la India. En lugar de discusiones semánticas sobre el concepto de
descubrimiento,1 sería más útil sin duda hablar de la galaxia Colón.

El año de 1492 supone para África el comienzo del éxodo forzoso y en masa
de sus hijas e hijos, víctimas del comercio más inhumano de la historia de la
humanidad. África fue saqueada tanto desde el punto de vista económico como

1. Esto no significa que el concepto de descubrimiento sea inocente. Sólo quiero decir
que para la humanidad en su conjunto, los retos van mucho más allá de la proble-
mática de «quién descubrió a quién».



político. La economía-mundo, como tan acertadamente la ha llamado Emma-
nuel Wallerstein, la ha hecho «descarrilar». Se han pisoteado sus instituciones, a
veces milenarias, y sus culturas. África, todavía hoy, no se ha repuesto del todo
de esta tragedia. Cinco siglos después, hay que reconocer con Basil Davidson2

que el «descubrimiento» del navegante genovés –«la maldición Colón»– tuvo
muchos efectos perversos para África.

La galaxia Colón inauguró la era de los grandes imperios «donde nunca se
ponía el sol». También originó lo que el gran poeta Octavio Paz, haciendo una
variación sobre el título de una obra de Calderón, llama «el gran teatro del
inmundo». Y es la permanencia de este «gran teatro del inmundo» lo que hoy
nos reúne para situar el proyecto «La Ruta del Esclavo» en una perspectiva
nueva, ecuménica.

El objetivo no es promover una «visión de los vencidos»3 determinada,
tentación por otra parte tan fácil como legítima, a la que, no obstante, hay que
saber resistir. En efecto, es ilusorio y patético hablar de vencedores cuando se es
actor en el «gran teatro del inmundo». Bien es cierto que los africanos son las
víctimas más claras y numerosas, pero, aun así, las culturas africanas llegadas a
las Américas con los esclavos, nunca se dieron por vencidas. Pese a las
estrategias más depuradas de desculturación, pese a las limpiezas étnicas, las
condiciones de trabajo inhumanas, pese a la miseria sexual y a la desintegración
de sus sistemas sociales y económicos, consiguieron lograr la supervivencia de
lo esencial de sus culturas de origen, ya fuera gracias a las iniciativas que fueron
capaces de tomar o a los espacios de negociación que supieron arrancar de sus
amos. Del mismo modo, asimilaron, interpretándolas y recreándolas, algunas
prácticas de las otras culturas con las que estuvieron en contacto.

Así, la cultura yoruba, por ejemplo, concibe la vida como un río4 en el que
todos somos –individuos y colectividades– corrientes arrastradas a través de
múltiples encuentros que vamos rodando hacia el inmenso océano del más allá
(Odò layé). Encontramos variantes de este concepto en varias culturas africanas.
¡Qué insensato aquél que intentara separar las corrientes del río! La esclavitud
fue, sin embargo, un intento. Y nuestros antepasados lo vieron muy claro. Así,
los afro-brasileños no llamaron a África continente-madre (Guinea) o «África»,
nombres prestados, sino Ilé Ayé/Ìlú Ayé [la morada de la vida/el país de la vida].
Con el mero hecho de darle este nombre, inventado al otro lado del océano, en
sus difíciles condiciones de vida, los africanos de Brasil estaban enseñándonos
que la cultura es una tensión de los valores hacia la vida, de la vida hacia y por
los valores.
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Esta visión del mundo es lo que cuatro siglos de creatividad generada por las
culturas africanas importadas a las Américas hicieron posible.

Pero, ¿cómo pasar revista, aunque sea someramente, al vudú de Haití y de
Luisiana, al arte culinario de Bahía, a la vitalidad criolla del Caribe, al blues y al
jazz, a las estatuas barrocas del escultor afro-brasileño Alejadinho en el
siglo XVIII, a los rastafaris, a la cofradía de Nossa Senhora da Boa Morte en
Brasil, cuyos miembros, dignos continuadores en esto de sus antepasados
africanos, hacen voto de luchar en la dignidad contra la pobreza y la opresión y
por la conservación de la cultura africana? ¿Cómo pasar revista al arte de Haití,
ingenuamente llamado ingenuo, al rap y a la poesía de Nicolás Guillén, al genio
de Zora Neale Hurston y al arte pictórico del cubano Wifredo Lam, de su
sucesor contemporáneo Manuel Mendive, al arte oral de los poetas del
Esmeralda ecuatoriano y a las películas de Spike Lee?

Me limitaré en primer lugar a plantear algunos problemas metodológicos y
epistemológicos inherentes a ciertos enfoques de las investigaciones sobre las
culturas africanas en América. Después estudiaré las supervivencias y el dina-
mismo de las culturas africanas en las Américas, especialmente en el ámbito de
las religiones y de las culturas populares, que me parece que son la cumbre de las
culturas africanas en sus relaciones con las demás culturas, quizá más todavía
hoy que ayer.

«El nuevo impulso se da aquí con
el viento que viene de África
... el nuevo impulso lo da más el influjo
que el aflujo.»

Aimé Césaire
Empezaré por intentar aclarar algunos términos. Por ejemplo, actualmente, la
noción de supervivencia se suele criticar por considerarla pasada de moda.5 Para
sustituirla se han propuesto nociones como transculturación, adaptación, acul-
turación o incluso recreación. Las dificultades, aunque a veces no seamos cons-
cientes de ello, no son solamente de orden semántico. En este terreno, quizá
más que en otros, los conceptos tienen un contenido ideológico a veces oculto y
siempre cargado de inconsciente y de consecuencias insospechadas. Tenemos
que rendirnos a la evidencia de que nunca podremos hacer justicia a lo que
Sydney Mintz llama. «the toughness and intelligence of those millions of ensla-
ved people who built their new ways of life under conditions of almost unremit-
ting repression».6
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En cuanto al concepto de adaptación, no deja de ser pertinente, pero no es
exhaustivo pues anula la idea de iniciativa por parte de los africanos, que no
habrían tenido más remedio que «anidar» en un entorno creado para ellos por
las culturas europeas consideradas como «ya presentes». En este concepto hay
algo de asimilacionismo, incluso un proyecto de integración implícita. Desde
luego, los africanos no pidieron emigrar a las Américas. Pero una vez allí, la rea-
lidad histórica que nos ofrecen no está hecha solamente de «respuestas», sino
que tuvieron también que interrogar a las otras culturas e interrogarse ellos entre
sí. Como dice Sartre, «lo importante es lo que los hombres hacen de lo que se ha
hecho de ellos».

El concepto de recreación, aun dando cabida al genio creador de las culturas
africanas en sus nuevos países de acogida, no dice nada sobre las condiciones de
esta creatividad. Las «conditions of almost unremitting repression», recordadas antes
por Sydney Smith, no afloran casi, pues este concepto da a entender ingenua-
mente la existencia de un contexto neutral. Lo mismo ocurre con los conceptos
de transculturación y aculturación.

Por todas estas razones, el concepto de supervivencia sigue siendo el más
adecuado pues expresa bien la tensión, la lucha, la selección de las personas,
valores y rasgos culturales, fenómenos indiscutibles todos ellos en el plano his-
tórico. Expresa también el enfrentamiento de dos intenciones: una intención de
genocidio cultural por parte del los amos de los esclavos, y una firme intención
de no dejarse morir por parte de las culturas africanas, a través de las mujeres y
los hombres que les servían de soporte.

Desde la polémica ya clásica entre Herskovits y Frazier sobre el destino de
las culturas africanas en América, muchos investigadores se han dedicado a los
temas estudiados por estos dos pioneros, cada uno en función de sus fidelidades
o intereses teóricos o ideológicos.7 A Herskovits se le ha criticado su
predilección por encontrar las correspondencias entre rasgos culturales afri-
canos de África y rasgos culturales afro-americanos. Si su «caza» de los
«africanismos» ha podido irritar a los investigadores de las siguientes genera-
ciones,8 se trata de una falsa discusión, igual que son falsas las críticas de a-
historicismo que se han hecho contra los defensores de una cierta continuidad a
ambos lados del Atlántico. Establecer paralelismos entre la cultura de Allada y la
de Haití no implica que la cultura fon en África no haya cambiado «significantly
since the heyday of the slave trade» como sugiere Sydney de Mintz.9 Esto supone
sencillamente que las dos culturas han cambiado –a veces, profundamente–,
aunque han seguido siendo ellas mismas. «Oko kìí jé ti baba tomo kó máà láàlá»
[Siempre cabe la diferencia dentro de una granja que comparten padre y al hijo],
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dice un proverbio yoruba. Por otra parte, no entiendo cómo el enfoque de
Richard y Sally Price que se inspira en el modelo chomskiano de la gramática
generativa cuando habla de «estructuras profundas y manifestaciones de
superficie».10

Por su lado, a propósito del sincretismo en las religiones afro-americanas,
Sydney Mintz propone, no sin razón, que nos fijemos más en los procesos espe-
cíficos de los cambios que en los orígenes. «What is intrinsically more interesting
scientifically (and perhaps aesthetically, as well) than the “blending” of African and European
elements in Afro-Cuban belief, for instance, is the system of underlying values and perceptions
and the particular local conditions, according to which that particular “mixture” rather than
some other, took on its characteristic form.» Y añade: «The same may be true of studies of
material culture, art folklore and all else that is definably Afro-American.»11 A este enfo-
que de Mintz, evidentemente fértil y aparentemente radical, le falta, en nuestra
opinión, una parte de su objeto por la simple razón que no pasa la prueba de la
profundidad histórica africana.

En cambio, nos permite señalar una insuficiencia no ya metodológica, sino
epistemológica, que comparten la mayoría de los estudios de las culturas afro-
americanas de todas las escuelas, a saber, su ceguera respeto de las tradiciones
africanas preatlánticas. Para hablar del sincretismo religioso afro-cristiano en las
Américas, por ejemplo, los investigadores más radicales nos remiten al mismo
fenómeno en África, a través de los contactos de los misioneros en el reino del
Kongo y en las costas de África occidental y de la reacción tanto de las élites
como de la población a esta novedad.12 Este enfoque no nos parece todavía lo
bastante radical, pues encierra el dinamismo cultural africano en un recinto
atlántico. Según él, la innovación supone el contacto entre las culturas llegadas
de África y las llegadas de Europa, tanto si el encuentro se produce en tierra afri-
cana como en las Américas. Se hace creer que la invención procede siempre del
exterior; pero esto es falso. Paradójicamente, los ideólogos afro-americanos que
critican este enfoque, inconscientemente lo asumen. Ambos enfoques suponen
–preocupante black-out– la exclusión de lo africano en el dinamismo cultural
preatlántico. La posibilidad de una tradición continental de sincretismo afro-
americano no se contempla nunca. Sin embargo, esta tradición es real y subyace
en el dinamismo cultural de la diáspora africana. En su afán por demostrar la
creatividad del africano sometido a la esclavitud, lo único que consiguen es
reducirlo a una función «reactiva» a un estímulo venido de fuera. En este debate
el africano y el África profunda están ausentes.

Sin embargo, ciertas preguntas son inevitables. ¿Cuál es la norma cultural, el
ideal de comportamiento cultural en la vivencia cotidiana de las entidades geo-
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10. R. y S. Price (1972), p. 362.
11. S. W. Mintz (1984), p. 296-297.
12. G. Cossard-Binon (1976) y John Thornton (1992).



políticas consideradas pluriétnicas como la antigua Ghana, el Congo, Malí,
Alada, etc.? ¿Cómo concebían la cultura los africanos de Walo, de Tekrur, de
Zimbabwe, de Oyo, o de Abomey? ¿Cómo veían los pueblos de estas entidades
geopolíticas las relaciones culturales entre ellos y con los que les rodeaban?
¿Cómo se dice –o se decía– «cultura» en kimbundu, en shona, en efik, en ful-
fulde, en ciyanja, en wolof? ¿Y qué se puede aprender de estos conceptos? ¿Qué
tipos de discurso se formulaban sobre la cultura y las relaciones culturales?
(Incluso, aunque no se pueda demostrar que estos discursos hayan existido
siempre y en todas partes, tampoco se puede demostrar lo contrario puesto que
se trata de culturas orales.)

Cuando la afro-brasileña Aninha, en Bahía, conciente de sus orígenes
gurunsi, se quiso iniciar en la religión yoruba, se convirtió en iyalorixa o madre
de santo, es decir, sacerdotisa suprema, y cuando en contrapartida sus antepa-
sados gurunsi se convirtieron en egúngún [espíritus de los antepasados] venera-
dos en el panteón yoruba de Bahía, ¿actuó por atavismo africano creando algo
nuevo en el marco de una tradición anterior o innovó presionada por las cir-
cunstancias y el entorno brasileño? Y si hay una doble motivación, ¿qué peso
específico tuvieron respectivamente el atavismo africano y la reacción a las cir-
cunstancias?13

Plantear este tipo de preguntas y tratar de contestarlas es la mejor manera de
aportar una base epistemológica sólida a las investigaciones sobre las culturas
africanas en las Américas y de limitar los errores de interpretación. En otras
palabras, hay que hacer hincapié en un cierto tipo de investigación, a imitación
de la poética/política de la relación africana propuesta por Édouard Glissant. La
sabiduría yoruba nos enseña que cuando un niño tropieza con un obstáculo,
mira al frente; el adulto por su parte mira hacia atrás: «Bómodé bá kosé a wowájú, bí
àghà bá kosé a wéhìn.» Lo mismo ocurre en lo relativo a la comprensión de los
fenómenos culturales en la América africana. Es lo que decía Aimé Césaire:
«El nuevo impulso aquí lo da el viento que viene de África.»

Otro sugerencia metodológica: una poética africana sobre la relación en las
Américas debería dar cabida a las «supervivencias implícitas». Hemos tenido
demasiada tendencia a considerarla sólo en términos de testimonios explícitos.
Pero la memoria cultural en situación de relación no es solamente aquello de lo
que uno se acuerda, sino también lo que se prefiere olvidar del otro.

Así, cuando las culturas africanas no quieren reaccionar a los valores trans-
mitidos por las culturas europeas con las que están en contacto, «agujero negro»
para ironizar sobre un concepto de Césaire y a la vez de la ciencia moderna,
puede ser por la presencia de una ausencia o la ausencia de una presencia signifi-
cativa. Tomemos como ejemplo la notoria falta de «éxito» de los afro-brasileños
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en los negocios, comparada con el éxito a veces fulgurante de otros emigrantes
de fecha más reciente. ¿Se trata de una incompetencia circunstancial, y por lo
tanto superable, o, por el contrario, de un rechazo del modelo económico pro-
puesto, una obstinación en no aprender una gramática cuyas reglas son contra-
rias a las ideas africanas de desarrollo económico y social? La pregunta sigue sin
contestación.

Por lo tanto, es preciso volver al concepto de cultura tal y como es aprehen-
dido por las diferentes tradiciones, así como a las prácticas que se derivan de él.
Conviene también cuestionar sin a priori, pero con exigencia, los textos filosófi-
cos, sobre todo acerca de la sabiduría y no vacilar en discutir de la tema de la
esclavitud,14 como no han dejado de hacerlo los intelectuales «tradicionales» del
África precolonial.

Me centraré de manera especial en la cultura yoruba en la cual el conjunto de
características propuestas a una comunidad se llama àsa.15 Esta misma palabra
puede aplicarse a un individuo y, en ese caso, designa la personalidad y las cos-
tumbres. La palabra àsa deriva del verbo sà que significa escoger, distinguir, dis-
criminar, seleccionar. Cuando se aplica a una comunidad designa un conjunto
de comportamientos colectivos normalmente esperados de individuos que han
hecho su elección de manera consciente y responsable. Es decir, en principio,
àsa no se puede imponer. Como àsa implica la noción de elección, se puede decir
que la cultura yoruba se inscribe en una tradición abierta a la innovación.16 Lo
que no ha sido objeto de una elección colectiva no forma parte de la tradición,
los individuos, los grupos profesionales, los linajes, las etnias, etc. tienen su pro-
pio àsà, cada uno agrupándose en un conjunto que se puede representar como
una cadena con intersecciones. En la cultura yoruba, como nos enseña la poesía
oral oríkì (que significa, aproximadamente, divisas), el carácter plural de las iden-
tidades se da por sobreentendido. Ante la hostilidad del medio (trabajo inhu-
mano en las minas y las plantaciones), realizar una selección dentro del flujo de
rasgos culturales que la tradición ofrece se convierte para los africanos en una
necesidad. Los tradicionalistas africanos del Nuevo Mundo han tenido que
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14. A este respecto, no compartimos las opiniones de Stanley Crouch de que «it is impor-
tant to face the fact that there was no great African debate over the moral meanings of
slavery itself (el subrayado es suyo). There is no record whatsoever of an African from a tribe
that wasn’t being enlsaved arguing against the very practice of capturing and selling other Afri-
cans» (Crouch, 1994).

15. Se encontrará un análisis más elaborado de la cultura para los yoruba en O. Yai
(1983 y 1993).

16. Los individuos que escogen no someterse a las elecciones colectivas formuladas por
su comunidad son designados con la palabra àsa, palabra cuyos dos tonos medios
contrastan con los dos tonos bajos de àsà, sin duda para marcar la diferencia. Los
filósofos yoruba suelen recurrir a este procedimiento de contrapunto tonal para
matizar los conceptos.



aprender, probablemente en algunos decenios, a elegir dentro de sus tradiciones
respectivas qué rasgos y valores culturales retener absolutamente y qué rasgos
elegir de otras culturas para forjar el hermoso sincretismo que conocemos hoy y
que es en primer lugar, hay que destacarlo, afro-africano antes de ser afro-cris-
tiano. Como nos recuerda Aimé Césaire en su poema titulado Transmission, «las
fuerzas no se agotan tan rápido cuando uno no es más que el depositario frágil».

Así, las generaciones de africanos metidas en las plantaciones, las minas y las
ciudades de las Américas coloniales vivían su condición común como un «error»
que había que pasar, etapa por etapa, y a ellas de inventar cada pozo de agua
(Césaire). Se deberían realizar investigaciones sobre esta cuestión, así como
sobre la noción de «semilla» en el sentido en que los soninké de Malí y del Sene-
gal hablan de «semilla de la palabra».17 Más allá de las raíces,18 concepto útil pero
que entraña el riezgo del inmovilismo, lo que deberíamos analizar es la semilla
de las culturas africanas. Pues es ella la que, en contacto con las otras culturas,
llega a ser:

Volvamos
al útil camino paciente
más abajo de las raíces el camino de la semilla
el milagro escueto golpea las cartas
pero no hay milagro
sólo la fuerza de las semillas
siguiendo su obstinación en madurar.

Aimé Césaire
Las culturas africanas nos dan el más bello ejemplo de «su obstinación en
madurar», que es también una obstinación en no morir, sobre todo, a través de
sus filosofías, sus religiones, y sus actitudes ante la vida y ante la muerte. El
enfoque religioso, con sus sensibilidades múltiples, es el testimonio más
representativo. No solamente las religiones procedentes del continente africano
–de origen o islamizadas–, sino también las que son producto de sincretismos
diversos, en las Américas, como el candombe en Bahía, Brasil, o también el
kumina, umbanda, santería, el shango, el rastafari, el shouting, el obeah, el vudú, etc.
Aun así, proponer una nomenclatura de las religiones es una tarea bastante vana,
al menos por dos razones. Por un lado, porque la vivencia religiosa en África y
en las Américas no siempre ha necesitado un nombre. La creencia religiosa,
aunque no siempre haya estado estructurada, no por eso fue menos profunda y
sobrevivió pese a la presión histórica de la ideología oficial. Por otra parte, en
muchas comarcas del Caribe y de las Américas, permanece viva la presencia de
la religión africana ya que se veneran 401 divinidades (400 que evocan la

434 Olabiyi B. Yai

17. Ver el estudio de Mamadou Diawara (1990).
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necesidad, la presencia y la importancia de la religión para la población y 1 que
designa que se pueden inventar otras divinidades (ver, sobre este tema, las obras
de Fernando Ortíz, Alfred Métraux, Lydia Cabrera, Edison Carneiro, Arthur
Ramos, Roger Bastide, William Bascom, Pierre Verger, Melville Herskovits, de
Braga, Vivaldo Costa Lima, Santos, Laennec Hurbon, Montilus Guerin, Isabel
Castellanos, Nina de Friedemann, John Mason, Mercedes Sandoval, etc.).

La creencia en fuerzas transcendentes al ser humano19 y en una fuerza vital
que anima la existencia en todas sus manifestaciones, la adivinación, la
invocación, la convocación de lo sobrenatural con el fin de resolver los
problemas de lo cotidiano y la solidaridad son otros tantos rasgos culturales
africanos que sobrevivieron en las Américas. Según Santayana, la vitalidad de
una religión radica en su mensaje. «Toda religión viva y vigorosa posee una
idiosincrasia marcada», afirmaba. Coexistiendo en las Américas con las
ideologías de tipo misionero basadas en la conversión,20 las religiones africanas
proponen a los individuos no una sola vía sino una variedad de vías posibles
–sin la angustia del pecado original– para llegar a una armonía con la familia, el
entorno físico, la sociedad, los antepasados y las demás entidades de mundo
sobrenatural. Este mensaje de apertura y de armonía es lo que permitió a los
africanos transplantados por la fuerza a un medio hostil inventar soluciones
para las situaciones más difíciles y, sobre todo, dar un sentido a su vida. Nina de
Friedemann, por ejemplo, nos enseña que si bien los afro-colombianos de
Palenque tomaron del cristianismo la noción de infierno, lo convirtieron en un
sitio de castigo provisional para los que no han cumplido la misión que Dios les
había asignado en la tierra, a saber, vivir (gozar la vida): así, «la mujer virgen se
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19. La distinción que hacen la mayoría de los investigadores entre monoteísmo y poli-
teísmo y la caracterización de las religiones africanas en las Américas como mono-
teísmos implícitos o síntesis del monoteísmo y politeísmo (ver, por ejemplo, Jorge
Castellanos e Isabel Castellanos, 1992, p. 16) adolecen de falta de pertinencia. Las
religiones negro-africanas no se plantean la cuestión de la existencia de lo divino en
términos de uno o de múltiple. Semejante debate teológico no existe y se podría
incluso argumentar que no podía existir. El politeísmo o monoteísmo africano no
existe más que como invención de las religiones reveladas del Medio Oriente que se
afirman monoteístas.

20. Incluso un teólogo moderno liberal como Leonardo Boff no consigue liberarse del
lenguaje de los misioneros. Hablando de las religiones africanas en Brasil, escribe
(1977, p. 582-583): «Cuando nos referimos al sincretismo cristiano, lo definimos
partiendo del núcleo esencial de la fe cristiana incorporada en el marco simbólico de
otra cultura. Esto no se hace sin conversión. Una vez hecha la conversión, se desen-
cadena el proceso de sincretismo [...]. El proceso inverso también se puede produ-
cir: una religión puede entrar en contacto con el cristianismo y, en lugar de ser “con-
vertida” es ella la que convierte al cristianismo a su propia identidad (ejemplo, la
religión yoruba en el candombe o el nagô en Brasil). Pero, incluso si ha tomado ele-
mentos crísticos, su fundamento teológico no ha sido alcanzado. De esto se puede
deducir que la Iglesia se coloca en una postura misionera ante la religión yoruba.»



va pa la candela» [al infierno], dice el afro-colombiano Marciano Casiani,
mientras que «el que ha gozado la vida se va pal cielo».21 Este ejemplo de
creatividad en la continuidad-discontinuidad nos obliga a considerar el concepto
de «sincretismo», a analizar su pertinencia y a explorar las potencialidades que
entraña desde la perspectiva de una poética de la relación.

También será necesario ensanchar el marco comparativo de las investigacio-
nes sobre las religiones africanas en las Américas incluyendo en él el estudio de
algunos fenómenos como el auge del movimiento pentecostista en la América
afro-latina (sobre todo en el Brasil). Al hacerlo, se prestará la misma atención a
las teologías que al análisis de la vivencia religiosa en los diferentes entramados
sociales, así como a los itinerarios de los individuos y de los grupos y a las insti-
tuciones que le sirven de marco de vida.

No podría terminar este rápido vistazo sin recordar el extraordinario dina-
mismo que experimentaron, a lo largo de estos últimos decenios, las religiones
como la santería o el candombe que han llevado las culturas africanas mucho
más allá de los paisajes étnicos que las vieron nacer. Así, en el Brasil, cada vez
son más los brasileños de origen italiano, alemán, húngaro y japonés –proce-
dentes de la pequeña burguesía, artistas o miembros de profesiones liberales–
que se africanizan adhiriéndose a las religiones afro-brasileñas. Además, la
popularidad en alza del candombe brasileño se extiende hasta la Argentina,
Uruguay y Paraguay, poco propensos, sin embargo, a recordar su pasado
africano.

Por su parte, las oleadas de migración cubanas y los movimientos de
población en el Caribe hispanófono han transformado casi el mar del Caribe en
un mare santeriae. Hasta en Cuba, donde la ideología oficial materialista la
considera una superstición, la santería va ganando cada vez más adeptos. Pero
ha sido sobre todo a partir de 1980 cuando los migrantes cubanos implantaron
la santería y el palo en Puerto Rico, Santo Domingo y México. La santería está
también muy presente en Venezuela donde sincretiza el culto, por otra parte ya
sincrético, de María Lionza. En Miami la santería se está convirtiendo cada vez
más en la religión de los trabajadores emigrados procedentes del tercer mundo,
sobre todo desde el movimiento migratorio de Mariel. Gracias a ella, millares de
personas tienen una identidad compartida y experimentan un sentimiento de
pertenencia a una comunidad amenazada por la cultura dominante anglosajona.
Aparte de Miami, el dinamismo de las religiones afro-cubanas ha llegado a las
grandes ciudades americanas: Nueva York, Boston, Los Angeles, Chicago,
Atlanta. Además, muchos americanos de origen africano en busca de la pureza
original de los ritos liberada de toda adherencia católica, se inician en su práctica
ya sea yéndose a África, o bien haciendo venir sacerdotes yoruba a América.22
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Hay que señalar que estas religiones, a pesar de su dinamismo, su profundidad
humana y la transcendencia de su mensaje, no son en absoluto proselitistas y no
gozan de ninguna ayuda estatal.

La vitalidad de las religiones afro-americanas, caracterizada a la vez por la
permanencia de sus mensajes y por la voluntad de ecumenismo, marca con su
huella la cultura de las diferentes comunidades, sobre todo las artes del espec-
táculo tan populares en el Caribe y en toda América. Igualmente, muchos com-
positores de música clásica, como Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla
en la Cuba de los años 30 se inspiraron en las fuentes de las músicas sagradas
tradicionales de África para sus creaciones. Más cerca de nosotros, Leo Brauer y
Héctor Angulo continuaron esta tradición de «bimusicalidad», como la ha lla-
mado el musicólogo nigeriano Akin Euba. Es un hecho que la bimusicalidad ha
caracterizado siempre la vivencia cotidiana de los africanos, sobre todo en las
fecundas artes de la oralidad. Desde luego, es en el ámbito cultural donde el con-
cepto de supervivencia es más pertinente. Aunque el resultado lógico del exilio,
las condiciones de trabajo inhumanas, el racismo y la marginación podría haber
sido que los africanos sometidos se convirtieran en hombres y mujeres llenos de
resentimiento, muy al contrario, escogieron la vía de poetizar la dura realidad de
lo cotidiano, en una palabra, la alegría.23

La oralidad, la danza, la música y la poesía son universales, pero no todas
las culturas les otorgan el mismo protagonismo en la vivencia cotidiana de los
individuos. Es público y notorio que África ha sabido hacer compartir a las
otras poblaciones con las que ha estado en contacto su sentido de la fiesta y su
gusto por la oralidad. Así, las artes del espectáculo constituyen para los
habitantes del Caribe y de las Américas una necesidad cotidiana, en el
sentido en que Ernst Fisher hablaba de la «necesidad del arte». Cumbia o
samba, jazz o calipso, son o reggae, pacá o rap, todas y cada una de estas danzas
llevan el sello de África, enriquecida con los préstamos tomados a Europa y a
los amerindios.

El carnaval, quintaesencia de la poesía oral africana, merece mayores estu-
dios científicos para superar la interpretación reductora y empobrecedora que se
ha hecho hasta ahora, que no tiene en cuenta más que sus manifestaciones más
visibles. Sin embargo, el carnaval, en tanto que prolongación ultratlántica de las
fiestas y ceremonias organizadas en las aldeas de África, es ante todo una activi-
dad poética.

Gracias a los avances sin precedentes de las técnicas en el ámbito de la
comunicación en estos últimos años, los diferentes géneros artísticos se entre-
cruzan, se prestan mutuamente, se fertilizan en un sincretismo innovador,
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23. Ver las obras de Guillén, René Depestre, Gabriel García Márquez, Aimé Césaire,
Jorge Amado, etc.



dando origen a creaciones inéditas,24 por ejemplo, el «world beat» y el reggae. Este
último, procedente del mento, que había integrado los ritmos y melodías africanas
y la música británica, sintetiza los elementos del rythm and blues, del jazz, del
calipso, del soul y de la música de los rastafari. Música de los ghettos de King-
ston en su origen, hoy es jamaicano y a la vez ya no lo es pues sus representantes
más ilustres, Bob Marley, Jimmy Cliff, Peter Tosh, ya han pasado a formar parte
del patrimonio común de la humanidad.

Igualmente, en Brasil, después de la moda de la bossa nova, subproducto del
jazz y de la samba, los artistas de Bahía como Caetano Veloso y sobre todo Gil-
berto Gil, de vuelta del exilio, trataron de africanizar la música popular brasileña.
Así nacieron los «blocos afro», los más conocidos de los cuales son Ile Ayé y el
Grupo Cultural Olodum, que, comprometidos decididamente en la investigación
musical, inventaron el estilo afoxe y la samba-reggae. Al margen del nombre que
se atribuyan, los grupos musicales de la América africana –Eksperyans, Oldum,
Ile Ayé, Síntesis, Irakeré, etc.– se caracterizan todos por un mismo gusto por la
experimentación, la propia superación, la vuelta a los orígenes, y la búsqueda de
algo más que tiene que ver con lo religioso. En cuanto a los festivales de las artes
del espectáculo (el CARIFESTAS en el Caribe, el FESTAC en Lagos) tienen el
interés de reunir en el mismo suelo y durante un momento mágico a los creadores
africanos originarios del continente y a los de la diáspora, desempeñando así una
función de sintetizador de talentos.

Las culturas populares africanas de las Américas, así como las religiones que
las sustentan, transmiten una ética universal con sus valores de justicia, equidad
y solidaridad. Lo que dice la música afro-americana es que es absurdo ser racista
cuando se baila el reggae o el jazz. Lección muy necesaria en estos tiempos dolo-
rosos en los que «el sueño de la razón produce monstruos». Mucho antes de
Carlos Drummond de Andrade, que invitaba a los brasileños a «reinventar de
nuevo a las nagos y los latinos», los africanos habían entendido esta necesidad de
reinvención plural sin fin. Así, la ruta del esclavo será «una memoria irreductible,
junto con la fuerza de mirar siempre al mañana».
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Las religiones africanas en las Américas:
un análisis estructural
Guérin C. Montilus

En un enfoque etnológico del panteón o del ritual de las diferentes religiones
africanas de las Américas, la costumbre es examinar las homologías de los códi-
gos simbólicos, detectar las correspondencias de las figuras míticas o rituales o
también analizar los parecidos y las diferencias sintácticas y señalar lo que se ha
conservado o los cambios semánticos que se han producido. Después se recurre
a los descubrimientos de los pioneros, como los antropólogos Jean-Price Mars,
Melville J. Herscovits, Alfred Métraux, Roger Bastide y Pierre Verger. Y por
último, gracias a algunos lexemas tomados del múltiple panteón religioso, se
establecen comparaciones que pueden resultar sorprendentes.

Nuestra intención no es establecer un inventario clásico de las diferentes
religiones africanas en las Américas, sino más bien ofrecer un estudio global y
comparativo de los discursos cosmológicos autóctonos por los cuales el
africano de África –sobre todo de la costa oeste– y el africano de la diáspora
organizan sus universos. Trataremos, pues, de analizar los conceptos fundamen-
tales de los discursos cosmológicos autóctonos de la costa occidental de África
para sacar las líneas fundamentales del pensamiento religioso de la diáspora afri-
cana en las Américas. Al acabar este análisis sacaremos algunas deducciones y
conclusiones de tipo antropológico.

Observaciones preliminares

El término cosmología se refiere al mundo como sistema ordenado por el verbo
del hombre. Entra pues en la categoría de la relación. La cosmología analiza al
hombre como ser individual y comunitario. Así pues, esto incluye los conceptos
de vida y de muerte, de salud y de enfermedad, en una palabra, de destino. Pero
la cosmología aborda también los órdenes físico, metafísico, natural, social e



individual y las relaciones que estos diversos órdenes mantienen entre sí. En
este contexto, el concepto de cosmología adquiere un sentido global, muy signi-
ficativo en el marco de un estudio antropológico cuyo discurso se extiende al
mundo considerado como un todo.

Un discurso que quiere ser global debe, no obstante, limitarse a unos pará-
metros de análisis. En este caso, se distinguen tres: el poder, la palabra y la
comunidad.

El concepto de poder está en el centro mismo de toda religión. Gracias a
este poder que trasciende el orden físico y natural, el hombre triunfa de las
contingencias de este mundo y, sobre todo, de la muerte. Permite también
ordenar y jerarquizar a los seres en humanos –impotentes ante la muerte– y
divinos o sobrehumanos que, a la inversa, son omnipotentes. Los seres divinos
pueden ayudar a los hombres o perjudicarlos. Por eso, los humanos y los seres
divinos están relacionados por un vínculo de reciprocidad: los seres sobrehu-
manos pueden estar influidos por las acciones de los hombres que, para conju-
rar la muerte les imploran y los veneran por medio de ofrendas para recibir a su
vez sus favores. Por esto está la religión tan profundamente arraigada en la vida
de los seres humanos. A esto también se debe la idea de salvación y de reden-
ción, que, de hecho tapa la idea de sumisión, de subordinación, de dependencia
y de sometimiento que procede del hecho de que el hombre es un ser
contingente.

El segundo parámetro es el de la palabra, creadora del mito de la ordenación
del mundo, que pasa del caos (el desorden) al cosmos (el orden). El orden lin-
güístico es cultural y como tal, es decir, como creador de cultura y motor del
proceso de representación simbólica, la palabra es un instrumento de civiliza-
ción. El símbolo es la herramienta que da forma, que permite al individuo apro-
piarse del mundo pero también definirse en sus límites de ser indigente y necesi-
tado. Por lo tanto, el símbolo da forma al proceso de comunicación por el cual
las metáforas y las metonimias permiten a los individuos y a las comunidades
integrar el proceso cultural de la trascendencia de la muerte.

Tercer parámetro: la comunidad. Como signo y sistema de símbolos, la reli-
gión es también de orden social; esto significa que es un instrumento de comu-
nicación. Como tal, además, se desarrolla en una situación física, social, econó-
mica y política determinadas que constituye un marco natural que todo análisis
debería tener en cuenta. La religión no es abstracta, es contingente y, como tal,
refleja las condiciones variadas de su marco natural.

El objetivo de nuestro estudio es señalar que las religiones afro-americanas
constituyen sistemas de pensamiento, es decir, cosmologías, creadas por una
palabra africana cuya semántica se ha desarrollado en el seno de comunidades
variadas y dispersas, tanto en el tiempo como en el espacio.
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La cosmología
de las religiones afro-americanas

El mundo no es ni una entidad abstracta ni una masa confusa de elementos. Es
objeto de pensamiento, de clasificación y de interpretación. Como realidad, el
mundo es ordenado. El ser humano «arregla» el universo en un todo coherente
igual que «arregla» su comunidad de pertenencia en sistemas interdependientes.
Aquí vamos a analizar el cosmos africano como lugar de vida de los seres
humanos, así como las modificaciones que se operaron en él tras la marcha for-
zada a las Américas.

Los conceptos de poder, de palabra y de comunidad se entremezclan para
hacer del universo un todo coherente. En este sentido, el pensamiento africano
hace más hincapié en las homologías que en las diferencias, ya que integra o
reconcilia en una misma unidad lo que otras culturas consideran del orden de la
antítesis y de la oposición. Ejemplo: la vida y la muerte son como las dos caras
de una misma moneda, por eso se comprende por qué en el pensamiento afri-
cano los muertos y los vivos están estrechamente imbricados para formar una
sola comunidad viva en estrecha dependencia.

En efecto, los muertos «existen» puesto que son fuente de vida para su
linaje; los vivos son sus retoños, su prolongación cósmica a través del tiempo y
del espacio. Así, en la cosmología africana, la inmortalidad que buscan todas las
religiones tiene un aspecto terrestre ya que hunde sus raíces en el mundo de los
desaparecidos y sus manifestaciones proceden del mundo de los vivos. La
inmortalidad del nombre o del ser es más real que abstracta. Esta tradición se ha
mantenido en los africanos de la diáspora llevados a la fuerza a las Américas. En
efecto, el culto a los muertos tiene allí mucha vitalidad, sobre todo en Haití,
donde el 2 de noviembre, día de la fiesta católica de difuntos, se celebra con gran
boato. Además, a la fiesta tradicional de los muertos que se celebra cada año hay
que añadir los frecuentes mangé lé mó [comidas de los muertos], que tienen lugar a
lo largo de todo el año según las prescripciones del bòkò [adivino] o del houngan
[sacerdote vudú]. El vínculo que los vivos mantienen con los muertos es una
constante del pensamiento africano en las Américas. Los muertos se comunican
con los vivos en los sueños. En efecto, se dice que por la noche lo difuntos vuel-
ven para ver a los vivos, hablarles y transmitirles mensajes sobre el futuro o el
presente, por ejemplo, castigando a los vivos que se apartan de las tradiciones
esenciales para la memoria de los muertos... o también diciendo los números de
lotería que tocan a los que siguen los preceptos. Varias comunidades de la diás-
pora africana en las Américas tienen sus propios intérpretes de sueños. En Haití
existen publicaciones sobre el tema y una tradición de interpretación de los sue-
ños por los ancianos. Muchos son los afro-americanos, afro-cubanos o afro-
brasileños que creen que los muertos se comunican con los vivos a través de los

Las religiones africanas en las Américas: un análisis estructural 443



sueños de éstos. Para los africanos, de África o de América, el mundo de los
muertos y el mundo de los vivos se comunican.

Vivos y muertos forman una misma comunidad. En Detroit, algunos hijos
llegan a enterrar a sus muertos en las comunidades del sur donde se encuentran
sus raíces familiares, a imitación de las prácticas en vigor en la costa oeste de
África. En Benin, por ejemplo, es frecuente organizar funerales locales por los
desaparecidos. Además, con motivo de la fiesta de los padres y de las madres,
los hijos y las hijas recorren enormes distancias para ir a limpiar y adornar las
tumbas de sus muertos y pasan el día comunicándose con ellos. Ni siquiera la
austeridad protestante anglosajona ha logrado suprimir esta tradición espiritual
africana.

El pensamiento religioso africano se interesa en dominar los diversos
sectores del universo como cosmos. El universo necesita ser dominado para ser
habitable, forma un todo dividido en ámbitos variados. Unos seres
sobrenaturales dominan las selvas, las aguas, los cruces, los grandes caminos, los
cielos, etc. Se trata de entidades independientes unas de otras que constituyen
una especie de commowealth. El gobierno del mundo no es «monárquico», como
en el modelo judeo-cristiano, pues existen muchos poderes muy variados
aunque idénticos de naturaleza, cada uno en su ámbito. No tienen razón de ser
en sí, sino sólo en la medida en que todos sirven para ordenar el universo para
que el hombre sobreviva. La estructura de este tipo de discurso mítico no es
teocéntrica sino totalmente antropocéntrica, ya que lo esencial es el ser humano
que está en el centro de esta cosmología. Por ejemplo, los espíritus que
controlan el cielo hacen caer la lluvia que permite a las plantas crecer para
alimentar a los seres humanos. Así, todos –de orden divino, mineral, vegetal,
animal, humano– existen y actúan para el bien del hombre. El mundo encuentra
pues su unidad en el antropocentrismo mitológico de una cosmología telúrica.

Por último, hay que señalar que los poderes sobrenaturales de alguna
manera «confederados» son indivisibles. Cada poder administra, legisla, decide,
juzga, controla y refuerza sus leyes y sus decisiones en el ámbito que le corres-
ponde, y esto, con total independencia. Cada poder mítico es independiente,
tanto en su origen como en sus funciones. La cuestión del origen de estos pode-
res, considerada como no vital, se elude en beneficio de esta otra más pragmá-
tica de la subsistencia cotidiana. Así, el pensamiento africano se interesa más por
la aptitud real de los diferentes poderes para controlar el universo que por su
sentido metafísico.

E L O R D E N C Ó S M I C O

El orden cósmico es global, general e inclusivo: abarca todo. En el centro del
cosmos africano se encuentra el hombre. Hay que señalar que en toda cosmolo-
gía se plantean las cuestiones del origen del ser humano, del sentido de la vida y
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de la muerte, de la presencia del hombre en la tierra y de la naturaleza del destino
humano. Las cuestiones existenciales que se plantea el ser humano son centrales
porque dan origen a los valores y a la significación que la sociedad da a las cosas.
Cada sociedad envuelve su pensamiento en mitos más o menos elaborados naci-
dos de la necesidad de definir y explicar un mundo lleno de misterios. El
objetivo de la elaboración de la mitología es dar origen a un sistema de valores y
de determinismo que permita dar respuesta a las preguntas planteadas. Los
mitos siguen siendo no obstante hipótesis de trabajo y de pensamiento que ofre-
cen una visión intuitiva de lo real.

Así, las civilizaciones judeo-cristianas se basan en el mito pretendidamente
universal de la creación, atestiguando así una pseudo-superioridad sobre las
demás sociedades. Si se estudian las religiones africanas, se percibe que la preca-
riedad de la economía de subsistencia determina el discurso cosmológico: el
poder que gobierna el mundo y alivia la angustia depende de lo cotidiano. El que
controla las contingencias de este mundo, sobre todo la enfermedad y la muerte,
es más importante que el que ha creado el universo. El concepto de poder sobre
el mundo se arraiga en la experiencia de la propiedad o, más precisamente en
África, según Pathé Diagne, en el control de la tierra. Ya se trate de las aguas, de
la caza, del pasto o de la pesca, el que posee la tierra es siempre identificado,
nombrado. Incluso las civilizaciones que no han conceptualizado las nociones
de realeza o de jefe político han conceptualizado siempre las de dueño o de
dominio de la tierra, simplemente porque estas nociones son esenciales para la
vida de los individuos. Diagne añade que la apropiación del suelo confería
además el dominio del poder político. El fundamento del poder político es pues
la posesión del suelo. Esto ocurría en los antiguos reinos de África, en los que
todas las tierras pertenecían al rey.

Así, el orden cósmico africano se basa en la acción de poseer más que en la
de crear. Esto no indica que el sistema de pensamiento africano sea inferior:
sólo es estructuralmente diferente. Es soberano el que posee, no el que crea. Si
gobierna el cosmos es porque éste, o como dicen los adja fon, el árbol (atin) y la
liana (kan), le pertenecen. E. Bolaji Idowu señala que los yoruba llaman al ser
soberano Olodumare o dueño del espíritu o de la vida. Así, es Olodumare el que
hace caer la lluvia que fertiliza la tierra, el que controla las estaciones y los acon-
tecimientos, el que es el dueño del día. Los haitianos han permanecido muy ape-
gados a esta tradición: el poder supremo, o Gran-Met-la [el gran dueño] es el
dueño de la historia y del mundo que él posee. Todo depende de él. Él es el
padre: Papa Bon Die, el que posee todo, puede disponer de todo y da todo a sus
hijos. Es omnipotente y su poder es universal. No es un Dios lejano. El orden
cósmico, que engloba todo, con excepción de la vida misma, depende de él;
agrupa a diferentes sectores que son confiados a poderes inmediatos, de donde
procede el carácter urgente y apremiante de las relaciones entre estos poderes
secundarios (que llamamos «espíritus») y los humanos.
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Así pues, el poder supremo es el dueño último de la historia, es decir, del
espacio y del tiempo. Los adja fon dicen: «Kpe Mawu ton» [si Mawu lo quiere] o
también: «Ace Mawu ton» [por el poder de Mawu], pues Mawu es el poder
supremo. Gracias a su poder uno se despierta: «Mawu ni fon mi» [Que Mawu nos
despierte!], pues el sueño está tan próximo de la muerte... Los haitianos no se
refieren nunca a mañana sin poner al poder supremo como testigo: «Demin si
Bon Dié vié» [Mañana si Dios quiere]. Como sabemos, para los yoruba, Olodu-
mare, el dueño del día, controla el tiempo y los acontecimientos. Para los afro-
americanos el poder supremo lo tiene el Lord (Señor) o el Almighty God (Dios
todopoderoso), dueño del espacio y del tiempo y, sobre todo, de la justicia, con-
cepto muy fecundo entre los africanos de la diáspora americana. En efecto, la
experiencia de la esclavitud ha llevado a éstos a concebir de manera mítica (es
decir, por un esfuerzo de lenguaje) un soberano capaz de trascender la domina-
ción de los amos esclavistas. Los afro-cubanos han desarrollado especialmente
la figura africana de Shango que se venga de los hombres fulminándolos con el
rayo. Este orisha yoruba, como el Ogu Feray haitiano, procedente de los adja del
sur de Benin, se convierte en el brazo vengador del soberano justiciero. Esta es
la razón por la cual para la diáspora afro-americana, en todo el continente ameri-
cano, la justicia es la virtud moral por excelencia ya que, en estas tierras serviles,
reinaba el racismo y los derechos de los afro-americanos eran –y lo siguen
siendo– violados constantemente.

En resumen, podemos decir que el orden general del cosmos –del espacio y
del tiempo– pertenece al dueño de la historia. El poder global no está situado
fuera del mundo, sino que está en el mundo, inscrito en el tiempo, siempre pre-
sente y actuando, está en función de la experiencia vivida por los seres humanos.
Es pues un poder antropocéntrico que encuentra su razón de ser en el hombre.
El orden cósmico es por lo tanto inclusivo, pero no por ello absorbente pues los
otros poderes son autónomos e independientes.

E L O R D E N N A T U R A L

El mundo físico, por ser el que produce la vida, es especialmente impor-
tante en la mitología africana. Esta tradición se mantiene muy viva en las Amé-
ricas. La tierra por su fertilidad, el cielo por sus lluvias fecundas, los ríos y las
aguas por su poder vivificante, los árboles por sus valores nutritivos y
medicinales no son fuentes de angustia si se sabe que están bajo ciertos pode-
res, concebidos en el sentido de la propiedad o del dominio del suelo, como
acabamos de ver.

Aunque sus nombres varían, estos poderes tienen las mismas funciones. Los
adja del sureste de Ghana, del sur de Benin y de Togo los llaman vodun, los
yoruba orisha, los akan de Ghana abosom, los ga wodzi, los ibo alusi ndimmua. Esta
diversidad semántica africana atravesó el océano. Encontramos orishas en Brasil
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y en regiones donde las tradiciones yoruba están muy arraigadas, como en Cuba.
Los vodun se han convertido en iwa en Haití.

El Africano de la diáspora apenas se ha interesado en entender de dónde
venían estos poderes, pues la cuestión del origen, como ya hemos dicho, no es
propiamente una cuestión existencial. Lo que interesa es saber quién domina el
universo y no de dónde procede el universo. Los poderes secundarios, contra-
riamente al que rige el orden cósmico global, no tienen un poder total, pues no
son los propietarios del cosmos, sino solamente sus administradores. Su territo-
rio está bien determinado y se limita a los sectores esenciales de la vida humana:
el cielo con sus nubes que riegan la tierra con sus lluvias, las aguas fecundas que
hacen germinar y crecer las plantas, los bosques que proporcionan las lianas y la
madera (como dicen los adja fon) para la construcción de las cabañas o la farma-
copea a base de plantas. Un houngan (sacerdote del vudú) nos decía hace poco
que los iwa –es decir, los vodun de los adja– se adaptan mal a la ciudad. La vida en
el campo les va mejor pues el medio rural es el de pertenencia de esta religión
nacida de la dependencia agrícola. En la ciudad, el medio rural es una referencia.
En el contexto urbano, los mitos se vacían un poco de su sentido.

Esta religión es funcional y existe para el bien del ser humano. Este «arreglo»
del orden mítico permite explicar las relaciones entre el hombre y la naturaleza
que, de otra manera, serían indefinibles. Los seres que la componen son
metafóricos, incluso metonímicos; su existencia es puro lenguaje. Pero, a la
larga, estos seres metafóricos como Legaba, el dueño de las encrucijadas en
Haití, Chango, el dueño de las nubes y del rayo en el Caribe, Auge Yemanja ,
dueño y dueña del mar, acaban por tener una verdadera realidad ontológica pues
dan sentido a la vida en la tierra, a los acontecimientos, al mundo y a la historia.
En una palabra, crean un sistema de valores que permiten decir dónde está el
bien y dónde el mal, y dan una existencia concreta a realidades que, de no ser así,
serían abstractas y absurdas.

Sabemos que en la América católica, estos poderes africanos tienen sus
correspondencias con los santos de Roma. En Cuba, la popular Santa Bárbara,
con su espada amenazadora, representa al yoruba Chango, sin importar que la
santa sea una mujer y además blanca. Lo esencial es la espada. No se trata aquí
de metáfora sino de metonimia, ya que la parte significa el todo. Con este
ejemplo se ve bien que se trata de símbolos, es decir, de imágenes cuyas
funciones, valores y sentido son intercambiables. Se trata de sinónimos cuyas
equivalencias se comunican por diversos medios a culturas diferentes. No es
una confusión sincrética. Es un fenómeno de metonimia y sinonimia
transculturales que se entiende si se sabe que toda cultura es, en primer lugar, un
sistema de signos cuyo objetivo es comunicar y transmitir mensajes. Ahora bien,
los signos se pueden acercar en el tiempo y en el espacio.

En la América protestante no hay lugar para esta reorganización metafórica
o metonímica sencillamente porque en la liturgia protestante no hay santos. De
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todas formas, se pueden encontrar unas equivalencias metafóricas en el Antiguo
Testamento y en los Evangelios. Esto basta para satisfacer la vieja afinidad afri-
cana con la naturaleza, que explica por qué las iglesias afro-americanas de los
Estados Unidos de América tienen un gusto especial por los temas bíblicos del
Antiguo Testamento o por el lenguaje abstracto de las epístolas de San Pablo,
que constituyen reflexiones teológicas a veces más filosóficas que reales. Las
figuras bíblicas como los patriarcas, los profetas, los reyes o Jesús tienen equiva-
lencias con las metáforas africanas que dominan los diferentes sectores del cos-
mos. Moisés y su serpiente aportando la salvación a su pueblo son figuras míti-
cas a las que pueden referirse los individuos. Por esto, las figuras metafóricas
bíblicas tienen tanta importancia en los procesos de aculturación de los africa-
nos en el Nuevo Mundo. Moisés, Noé, Josué, Jesús, etc. ponen paz en los espíri-
tus humanos y pueden convertirse en figuras africanas porque transmiten una
semántica africana. Los significantes pueden ser diferentes, pero los significados
son los mismos (la simbiosis espiritual que de ello se deriva es africana por
naturaleza).

E L O R D E N S O C I A L

Los seres humanos, igual que los animales, están apegados al territorio en el que
viven. Toman posesión de un espacio, lo emplean con un fin específico, lo deli-
mitan y exigen que los demás lo respeten. En una palabra, establecen unas fron-
teras visibles o invisibles para mantener a los demás a una cierta distancia. Lo
defienden contra usurpadores potenciales y defienden su derecho de propiedad.
Además, los humanos, por medio de actos simbólicos, emplean los mitos y los
ritos para marcar su derecho de propiedad. En este caso, los símbolos sirven de
instrumentos que permiten a los seres humanos acrecentar su espacio habitado.
En las tradiciones africanas, difundidas por la diáspora afro-americana, el orden
social empieza con la ocupación de la tierra. Se hereda la tierra del antepasado
fundador del linaje. Esta herencia ancestral está constituida por el suelo en el
que se ha nacido y crecido. En esta tierra se constituye nuestro sub-linaje y, por
ello, nuestra inmortalidad. Más que un simple lugar de nacimiento, la tierra natal
es sinónimo de vida y acompaña al individuo hasta su muerte. Es testigo de los
acontecimientos importantes de una vida, de las iniciaciones propias de la infan-
cia y de la adolescencia, de los rituales periódicos de la edad adulta, incluidos los
ritos de nacimiento, de curación y de purificación.

La tierra natal está así protegida por el antepasado fundador y por todos los
que han simbolizado su poder a través de los tiempos. En ella se encuentran los
templos protectores construidos para el antepasado, las aguas, los sitios y los
árboles sagrados, las fuentes vitales de poder. Esta tierra une a todas las genera-
ciones y por lo tanto da una dimensión cósmica a la espiritualidad africana. Por
ello, la función de los antepasados es primordial: representan el poder pues son
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responsables de la perennidad de sus descendientes, ya sea en la vida o en la
muerte. Son los fundadores del código ético; son los coordinadores de la felici-
dad material y espiritual de la familia. En la tierra de los antepasados los descen-
dientes celebran su memoria todos los años y les imploran con libaciones, ora-
ciones y sacrificios.

En el continente americano algunas comunidades de la diáspora han mante-
nido el concepto de «tierra de los antecesores». Los haitianos la llaman el demam-
bre o bitation (casa familiar, habitación). Es un lugar espiritual donde uno se
comunica con el espíritu de los antepasados. Tiene las mismas características
que el bennu xwe (casa de la familia en sentido amplio) adja fon del bajo Benin
(Dahomey antiguo según la terminología haitiana). Allí los muertos velan por
los vivos y los protegen. Se expresan a través de la voz de los ancianos y de los
sueños. En la América protestante el templo cumple esta función, pues el pastor
sustituye de algún modo al antepasado interpretando la palabra de la Biblia. En
cuanto a Jesús, es la figura ancestral del lugar sagrado que es la iglesia, y el cielo
es la casa paterna (home). Morir es ir a esta casa paterna para vivir con el antepa-
sado fundador. Así se perpetúa la tradición del orden social africano en la espiri-
tualidad de la diáspora afro-americana. Sin embargo, la aculturación cristiana
cambia el discurso mítico africano. En lugar de hacer de la tierra el lugar de
encuentro de los vivos y los muertos, el mito cristiano opera un desplazamiento
espacial construyendo un espacio de tipo uraniano y platónico. Pero, incluso
después de la conversión al cristianismo, la representación mítica ha seguido
transmitiendo en un signo occidental la semántica africana de origen.

E L O R D E N I N D I V I D U A L

El orden individual abarca todos los ámbitos en los que el individuo se percibe
como organizador de su vida y del mundo. Como en el caso del cosmos, de la
naturaleza y de la sociedad, los conceptos de poder, dominio y propiedad
cobran aquí todo su sentido, sobre todo en un enfoque metodológico. El ser
humano es una «encrucijada» de relaciones con los poderes naturales y sobre-
naturales para que el mundo esté en orden. El hombre existe en solidaridad
con el cosmos. En el ámbito individual, el concepto de poder coincide con el
de conocimiento; éste es un medio de control y permite el dominio de las artes.
La habilidad para dominar la naturaleza es variada: puede ser la técnica, el arte,
el lenguaje, etc., todo lo que hace desaparecer los límites innatos del ser
humano.

Podemos tratar de establecer una tipología que no pretende en absoluto ser
exhaustiva:
• el conocimiento empírico como la farmacopea;
• el conocimiento sociopolítico –las costumbres, las tradiciones, etc.;
• el conocimiento práctico, como la pesca, la caza, la agricultura;
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• el conocimiento metafísico –los mitos, los rituales, la magia, la adivina-
ción, etc.;

• las artes como la música, el canto, la danza, la poesía, la literatura, etc.;
• los conocimientos médicos;
• el conocimiento profesional –la carpintería, la albañilería, etc.
Todas estas formas de conocimiento confieren al ser humano un poder y un
dominio sobre la naturaleza que son respetados en la sociedad.

Las culturas africanas, pese a su dispersión en el continente americano,
siguen dando prioridad a la colectividad sobre el individuo con miras a la pros-
peridad de toda la comunidad. La idea de comunidad, que significa compartir,
solidaridad y ayuda a los individuos a sobrevivir, es fundamental en la vida coti-
diana. En este sentido, el linaje o la familia en sentido amplio, es más importante
que la familia nuclear. Es el linaje lo que une al individuo con el antepasado fun-
dador y con la comunidad de los desaparecidos a través del jefe de la familia, que
representa al antepasado epónimo. En el jefe de familia se reproduce la palabra
mítica de vida donde arraiga la existencia de cada uno.

La finalidad de los mitos es la supervivencia de los seres humanos sobre la
tierra. El ser humano, ya se ha dicho, es la medida de todas las cosas en estas
religiones de escatología telúrica, al contrario de las religiones de escatología ura-
niana o transtelúrica. Al contrario de las religiones bíblicas, que son teocéntricas,
las religiones africanas, repitámoslo una vez más, son antropocéntricas. Los
hombres no son adoradores de Dios. Dios existe para el bien del hombre y no el
hombre para la gloria de Dios. Además, el individuo participa en su salvación,
no es pasivo, por esto la magia es tan importante en las religiones de origen
africano, incluso en los confines de las Américas. La magia que es un conoci-
miento, es decir, un poder del ser humano, se incorpora a la religión que es, por
su parte, sumisión al conocimiento (es decir, al poder) de los seres superiores. Se
comprende entonces que la adivinación forme parte importante de la religión
como lugar de acción del poder a la vez de Dios y del ser humano. En efecto, el
individuo tiene necesidad de conocer las causas ocultas y las razones secretas
que han impedido y siguen impidiendo triunfar sobre las dificultades de ayer, de
hoy y de mañana (es decir, de la muerte). La urgencia del presente es lo que hace
real la religión, es decir existencial, limitada en el tiempo y en el espacio. La reli-
gión africana no es proselitista, no trata de conquistar adeptos, no intenta con-
vertir a todas las naciones. Es una institución de alcance familiar e inmediata
cuyos efectos se miden por una eficacia reducida. No pretende más que la salva-
ción de un individuo inmerso en la lucha cotidiana y concreta por su supervi-
vencia. Esto explica su éxito en el tiempo de la esclavitud y posterior a ésta, pese
a los esfuerzos incansables desplegados para convertir, según la palabra de un
misionero de Gonaives, en Haití, a estos «negros testarudos en su paganismo».
Por consiguiente, podemos decir que las religiones africanas de la diáspora afro-
americana constituyen entidades de integración y de conjunción más que institu-
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ciones de fragmentación y de disyunción. Una de las consecuencias es la interpe-
netración de lo mítico y de lo cósmico, lo que explica que lo mítico participe
también en lo político.

Conclusión

La cosmología africana, sostenida por el concepto de poder, de palabra y de
comunidad, es el elemento estructurante del pensamiento mítico que sigue
sobreviviendo a través del tiempo y del espacio en las lejanas tierras de las Amé-
ricas. El dominio del tiempo y del espacio, el conocimiento del mundo y de sus
funciones –en el centro de las cuales se encuentra el ser humano– contribuyen al
equilibrio del mundo, de los mitos y de los rituales. Como el cosmos africano
pone en estrecha relación el interior y el exterior de los diferentes órdenes que
hemos descrito, el ser humano vive de sus mitos, de sus creencias y de sus ritua-
les. El carácter antropocéntrico de esta cosmología que da una dimensión con-
creta a la religión es común a todas las religiones africanas de las Américas. Solo
el poder, la palabra y la comunidad permiten desenredar los meandros de los
discursos míticos aparentemente tan variados.

Pero, en realidad, ¿no se trata quizá de una estructura universal (antropoló-
gica) que permite al ser humano dar nombre a lo que de otra forma sería anó-
nimo y absurdo o también de un discurso que se desarrolla en un marco social
determinado de tipo durkheimiano? La religión, como búsqueda de salvación,
refleja una preocupación universal idéntica: la victoria sobre la muerte a la que se
considera como una destrucción total. Desde este punto de vista, las religiones
no son realmente diferentes unas de otras puesto que llevan a cabo una lucha
común.
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La persistencia de las identidades clánicas
en los esclavos a través
de los cultos vudú y orisha
Jacqueline Roumeguère-Eberhardt

Así como un hombre no podría vivir sin recuerdos,
un grupo humano no puede vivir sin conocer su pasado.

Jean Devisse

Fueron arrancados sin piedad de su tierra, de sus selvas, de sus sabanas, de sus
ríos chispeantes de peces saltarines, del calor de su hogar, de sus hijos y de sus
padres, de su clan totémico. Pero hay una cosa que no les pudieron quitar: la
memoria.

Recordaron que en su tierra se pertenece a Shango, el dios del trueno, o a la
dulce Yemanja, diosa del mar, o a Ogún, el herrero, formado para la guerra, a
Oxúm, de las aguas dulces, a tantos y tantos orisha, hijos de Obatala.

Recordaron los ritmos de sus tambores

danzas y trances
que permiten vencer
los horrores de lo cotidiano
de la condición de esclavo
exilado de su tierra.

Pero África venció.
Pues el culto de los tótems
es el de la vida
más fuerte que las tinieblas.

Permite encontrar a los hermanos
– entre los indios, dueños de esta nueva tierra
– e incluso entre los cristianos.
Pues sus santos pertenecen a las olas del universo,
y alcanzan el vudú, los orisha, los mutupu



para bailar en los santuarios
vibrar y participar en las diferentes frecuencias
que clasifican el universo
haciendo posible la unidad
en la diversidad.

La identidad cultural africana

Todo estudio sociológico tiene un aspecto histórico, toda acción económica y
de desarrollo necesita una comprensión de las estructuras sociales y de las iden-
tidades culturales. Pero el tótem se relaciona en primer lugar con la identidad
cultural y con la inserción del hombre en el clan, en la nación, en el Estado y más
allá de las fronteras de los estados-nación.

El vudú, el orisha, el mutupu-tótem constituyen nuestro código genético.
Como dice Djim Doumbe: «el tótem es un sistema que perpetúa la tradi-

ción pese al contexto opresivo de la colonización y de la neocolonización. El
tótem hizo posible la resistencia al homicidio de los pueblos y de las naciones
africanas y, como no podía perpetuar un sistema sociopolítico, lo revistió de
nuevos lenguajes de liberación y de afirmación cultural. El totem defiende la
relación del hombre con sus antepasados y sus descendientes. Está en relación
con la supervivencia de la humanidad. Enseña el respeto mutuo en la
diversidad.

”El espíritu totémico conlleva un valor esencial y fundamental del que se
derivan todos los demás, el sentido religioso espiritual o el del carácter sagrado
de la vida, del honor y de las actividades humanas: es el verdadero sentido mís-
tico. Este espíritu implica la omnipresencia del mito y de la historia, que no es
ausencia de historia, sino que no se toma en cuenta el tiempo como escala lineal
e ineluctable.

”El tótem exige:
• la ética personal y social;
• la ideología del consenso democrático;
• el espíritu comunitario o el altruismo y la economía de la autosubsistencia;
• la democracia llamada de abajo hacia arriba;
• la fraternidad clánica, pero, sobre todo, transclánica, y el sentido de la hospita-

lidad.
”En resumen, el espíritu del tótem se aprecia a través de los grandes valores
espirituales. La tradición, el clan, la iniciación particular exaltada por los pueblos
permanecen fuertes e inevitables.

”La geografía totémica tiene que hacer posible un mejor conocimiento y
apreciación del clan totémico:
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• sus mecanismos;
• sus métodos;
• sus ventajas;
• sus consecuencias.
”Se trata de hacer cobrar conciencia a los pueblos negros del fenómeno toté-
mico, base de su patrimonio cultural. El proyecto no debe referirse solamente al
pasado, sino que debe rescatar el pasado para abordar mejor el futuro. Es un
proyecto de investigación a escala de todo el continente africano que se desarro-
lla en torno a diferentes ejes:
• investigación;
• protección de lo que queda del tótem;
• intercambios culturales de informaciones.»

La geografía totémica de África

Mientras en el siglo pasado África fue dividida por unas fronteras perfectamente
arbitrarias, que para las necesidades de la causa inmediata servían de fronteras
nacionales, los etnólogos empezaron a estudiar las «tribus» (conjuntos a escala
macrosociológica y macrohistórica), aumentando así la confusión. En efecto, la
tribu en África sólo tiene una realidad muy pasajera, fluctuante y cambiante, y es
básicamente arbitraria. La tribu se escoge. Pero se hereda el clan y el mutupu
(tótem). El mutupu, clan totémico, es esta realidad primera de la unidad profunda
que ha seguido siendo salvaguardada y sigue siendo operativa, relacionando a las
familias más allá de las fronteras.

Así pues, a partir de una microhistoria a nivel del tótem y de lo que he lla-
mado una «geografía totémica de África», llegaremos a una nueva comprensión
de su macrohistoria. Y, lejos de aparecer ante nosotros como una fuerza de con-
flicto, esto corroborará la verdadera unidad de los pueblos de África.

Para entender lo que quiere decir el término mutupu (que traducimos por
tótem) seguimos las reglas de la epistemología bantú que distingue tres niveles
de conocimiento.

«El conocimiento del oído»: el tótem es un animal, un pájaro, un objeto o
una parte de éstos; permite la distribución de las personas en clanes totémicos;
está en el origen de la exogamia clánica y se relaciona con la prohibición del
incesto; da lugar a los tabúes o prohibiciones alimentarias.

«El conocimiento iniciático»: el mutupu oculta un simbolismo que los inicia-
dos pueden «leer» y que permite que una persona sea clasificada inmediatamente
en la jerarquía de rango, sexo y edad. Estos atributos se explicitan por alabanzas
rituales (chidawo) relacionadas con el mutupu-tótem.

El conocimiento llamado «conocimiento saber real»: el tótem es la hermana
procreadora de la misma sangre; la prohibición alimentaria «no comer su
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tótem mutupu» se entiende como «no tener relaciones sexuales con su
hermana»; el mutupu está pues relacionado con la exogamia clánica, pero repre-
senta también el cónyuge «ideal», ya que en el Segundo Mundo las parejas de
gemelos estaban destinadas a casarse y el rey y la reina en estas sociedades,
igual que en el Egipto faraónico, son hermanos. En el Tercer Mundo, que es el
nuestro, siguen siendo testigos de esta unión «ideal» perteneciente al Segundo
Mundo.

«Así volvemos a encontrar al tótem fundamentalmente vinculado a cada
unos de los marcos sociales:
• en los grupos por sexo y por edad, el mutupu y sus ramificaciones constituyen

la base de la enseñanza iniciática y de la jerarquización según los criterios de
rango, sexo y edad;

• en la familia el mutupu está en el origen de la exogamia clánica;
• en las agrupaciones territoriales, explica el reparto de las tierras (mítico y

actual), los ritos que le son propios y la elección de los oficiantes (rituales y
administrativos).

”El mutupu también está íntimamente relacionado con cada uno de los marcos
religiosos:
• el mito totémico nos da las claves de la función de cada uno en el marco social,

sobre todo en la organización territorial y la de la realeza;
• la prohibición alimentaria representa, antes que nada, el tabú del incesto, pro-

totipo del tabú, y la instauración de los matrimonios exogámicos;
• los ritos cobran su significación profunda cuando son interpretados en rela-

ción con el simbolismo cuya clave está en el tótem-mutupu que se va actuali-
zando con estos ritos.

”¿Qué nos dicen los conocedores de esta historia? Que en todo el continente
africano, los hombres que llevan el mismo tótem están forzosamente emparen-
tados. Que los de Zimbabwe, nuestros instructores, pueden recitar las genealo-
gías y los nombres de los lugares donde han residido en las migraciones. Y que
por lo tanto, pueden atravesar África durmiendo todas las noches en una aldea
en casa de unas personas del mismo tótem, es decir, emparentadas.

”Y hemos tenido ocasión de comprobar: que un hombre del clan “León” no
se casa con una joven Ndau “León” Venda porque “somos hermanos y herma-
nas”, decía el hombre; que un hombre “Mono” del Gabón no se casa con una
mujer “Shoko” (mono) de Zimbabwe por la misma razón.

”Si no nos encargáramos de transcribirlo, esto desde luego es un conoci-
miento llamado a desaparecer pues como dicen los que lo poseen: “Estando
escolarizados, nuestros niños pierden la memoría” Y ésta es sin duda la razón
por la que nos han transmitido todos estos datos.

”Provistos de estas listas de lugares totémicos, con los alumnos de mi curso
de la Sorbona trazamos estos lugares en mapas geográficos y obtuvimos unos
resultados de una precisión pasmosa sobre las rutas de migraciones de los pue-
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blos a través de África. Vemos el recorrido de los clanes que viajaron juntos y
dónde se pudieron separar. De este modo, la lectura de esta geografía totémica
puede permitirnos una reinterpretación de toda la historia de África.»1

Hacia un renacimiento cultural
En efecto, desde las independencias, los países africanos estaban obligados a
conservar las fronteras arbitrarias dispuestas por los países colonizadores; tam-
bién estaba generalmente admitido que, para consolidar la unidad nacional, sería
necesario borrar las identidades tribales, clánicas e incluso culturales tradiciona-
les de los pueblos que constituyen un Estado. Esto dio lugar a las peores repre-
siones, a rivalidades y a odios exacerbados; parece ahora que sólo el reconoci-
miento de estas identidades específicas, de su valor y de su riqueza, permitirá a
estos pueblos unirse libremente en el respeto y en el reconocimiento de los
demás pueblos y de la función única de los clanes tal y como está consagrada
por la tradición. En efecto, como se ha recordado en Uganda, cada clan desem-
peña una función bien definida en la entronización del rey.

E L T O T E M :
B A S E D E L A S E S T R U C T U R A S S O C I A L E S A F R I C A N A S

«Enumeramos, recontamos todos los tótems de los pueblos de nuestro reino:
este es nuestro patrimonio cultural. Deseamos también formar “clubes de cla-
nes”, ya que cada clan totémico tiene un papel específico y complementario de
los demás.»

Esta frase, recogida de uno de los miembros del Comité para la
Restauración del Reino de Butwarane ya Toro, en mayo de 1993, nos indica
claramente el hecho de que la pertenencia totémica se reconoce como algo
primordial para el funcionamiento de las estructuras sociales, y desempeña una
función totalmente actual en relación con este renacimiento cultural.

En Swazilandia, hemos conocido a T. T. Ginindza, autor de un libro lla-
mado Sibongo: Swazi clan names and clan praises. Sibongo se puede traducir por tótem:
el sibongo constituye un aspecto vital de todo comportamiento social swazi; el
uso frecuente del sibongo en las situaciones de interacción social es un rasgo no
solamente del comportamiento swazi, sino también de todos los pueblos nguni
del África austral.

S. M. Guma, en el prólogo de la obra que estoy citando, afirma: «Este libro
inaugura una nueva etapa en la recolección y preservación de las alabanzas más
íntimas y personales de cada clan; alabanzas que no solamente relacionan a los
miembros del clan entre ellos, sino que hacen vibrar al hombre hasta el tras-
fondo de su ser.»
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Pero estos tres testimonios relativamente recientes (1992 y 1993) del nuevo
interés por el patrimonio cultural tradicional y la intención de integrarlo en la
vivencia actual de lo cotidiano señalan un cambio en la mentalidad de la élite inte-
lectual que durante algunos decenios parecía haberse apartado de estas prácticas.

Pero la cosa está clara: lo que hará posible construir la sociedad del mañana es
la vuelta al patrimonio cultural y muy en primer lugar a la identidad clánica que se
basa en el tótem; como en el pasado, la unidad se encuentra en esta diversidad.

El renacimiento cultural que empieza a dejarse sentir en todas partes, afirma
que hay que aceptar y movilizar las herencias culturales en todas sus diversida-
des para poder consolidar la unidad nacional libremente elegida por cada pueblo
sólidamente arraigado en sus tradiciones.

Solamente teniendo en cuenta la importancia del tótem se pueden entender
y rehabilitar los acontecimientos actuales de África desde una perspectiva perti-
nente; y si siguen escapando a nuestro entendimiento es precisamente porque el
tótem, siempre motor invisible y mudo de estas dinámicas, es reconocido por el
mundo exterior.

En África, la pertenencia a un clan totémico es un hecho ineluctable; se
hereda el tótem por nacimiento y de ello se deriva que se pertenece a un clan
que desempeña una función muy determinada y específica en relación con los
demás clanes y la sociedad en general. Ahora bien, esta toma de conciencia, lejos
de dividir a los hombres, lo que hace es unirlos.

El tótem sigue siendo todavía hoy el testimonio vivido de la unidad de los
pueblos de África, que no han esperado a los aviones para recorrer de este a
oeste y de norte a sur su vasto continente, y esto, tanto por vía marítima como
por las grandes rutas de migraciones terrestres, como demuestra el mapa de
nuestra geografía totémica de África. Estos datos, que nos han sido transmitidos
por el historiador tradicional de Zimbabwe y por la tradición oral, han sido
corroborados recientemente por excavaciones arqueológicas, así como por la
persistencia, a lo largo de estas arterias, de clanes que pertenecen a los mismos
tótems. El tótem es lo que ha salvaguardado las identidades culturales siempre y
en todas partes.

Además, el tótem es el guardián de la memoria de un pueblo. Partiendo de
los estudios de nivel microhistórico de los clanes, se llega a una macrohistoria
que revela las migraciones de los pueblos a través de África y la pertenencia a
grandes complejos culturales.

V U D Ú Y O R I S H A = T O T E M

La nueva información aportada por Djim Doumbé al vudú-tótem del área cultu-
ral formada por Benin, Togo y Nigeria es completamente nueva y de una gran
importancia para el entendimiento del fenómeno vudú, tanto en el Caribe como
en el Brasil y en Haití.
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Djim Doumbé, partiendo de sus misiones en Togo y en Benin realizadas
para el proyecto Geografía Totémica de África, llegó a la conclusión muy
convincente de que vudú = tótem.

Desde esta perspectiva, entendemos la importancia de los cultos del vudú
para los negros del Caribe, de Haití y del Brasil. En efecto, estos hombres,
arrancados sin piedad de su marco familiar y clánico por la esclavitud,
dispersados por los vientos que separaban hermanos, hermanas e hijos para
mezclarlos con otros procedentes de diversos horizontes, tuvieron un deseo
primordial: reconstituir su rito totémico, el vudú.

Como las familias habían sido separadas, las cofradías de los orisha (nombre
yoruba que significa vudú o tótem) fueron atribuidas por la adivinación de los
caurís-oráculos. Las familias de los orisha se reconstituyeron en torno a los
padres de los santos en el candombe de Brasil, en los templo vudú y en las
ceremonias lukumi de Cuba.

En todas partes, el afán primero ha sido asegurar el culto al tótem.
Por otra parte, hay que señalar que si el Brasil tiene orisha mientras que Haití

conoce sobre todo el vudú, esto podría indicar que los barcos de esclavos
nigerianos estaban destinados a Brasil y Cuba (ya que el culto lukumi tiene
tambores yoruba) y los de Benin y Togo al Caribe y más concretamente a Haití.

Djim Doumbé señala que existen varias categorías de vudú, que corres-
ponden a las cofradías Aire Tierra y Agua. Pero en África austral encontramos
los muputu-tótems en categorías que representan los cuatro elementos que son el
aire, la tierra, el agua y el fuego.

El tótem es ante todo una interrelación del individuo microcosmos con el
universo macrocosmos; no se trata de un conocimiento fijo del pasado, sino de
una fuente de energía vital y actual. Está tan presente que dicta no solamente el
comportamiento del individuo ante su entorno y su sociedad, sino también y
sobre todo sus interrelaciones con los demás y hasta su comportamiento polí-
tico y económico. Sin una comprensión del tótem, los sociólogos, historiadores
y economistas seguirán sin descubrir la verdadera dimensión de las estructuras
individuales y colectivas de África.

«La mitología está formada por estratos superpuestos que tienen una edad y
una cronología. La religión no es algo muerto, aunque en todas partes sea con-
servadora; va evolucionando con el medio social, con los cambios de lugares o
de dinastías, adopta nuevos rituales para responder a las nuevas necesidades de
la población o a los intereses de las familias dominantes. Todas estas transfor-
maciones, todas estas conmociones de reinados o de revoluciones de palacio
dejan, cuando se retiran, lo mismo que el agua de las inundaciones, unas capas
de mitos nuevos, pero siempre dentro del respeto a la tradición arcaica.»2
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Se plantea entonces la pregunta siguiente: ¿acaso no es toda religión, inevita-
blemente y por definición, producto de un sincretismo? La respuesta es afirma-
tiva, por cuanto creemos que los marcos sociales, igual que los marcos religio-
sos, sufren sincretismos constantemente (entendidos como «fusiones de varios
sistemas»). En una palabra, pertenecen al ámbito del mito, del rito o del tabú
para los marcos religiosos, o también al de las estructuras familiares, y a las agru-
paciones por sexo y por edad o por territorio para los marcos sociales.

Ahora bien, como dice Maurice Leenhardt: «El mito circunscribe una reali-
dad cuya razón no puede tener en cuenta, pero es, sin embargo, realidad. Y el
mito dicta un comportamiento en relación con esta realidad.»3 Desde esta pers-
pectiva, los esclavos pudieron no solamente recordar su patrimonio cultural
sino también inscribirlo, por medio de los cultos sincréticos, en la realidad
mítica de su vida cotidiana.

Persistencia de las identidades
totémicas en el exilio

El hecho de que en el candombe brasileño se asocien los orisha al culto de los
santos católicos no debería extrañarnos. Se trata sencillamente de una traduc-
ción, de un ajuste de los dos sistemas que, por definición, tienen corresponden-
cias y en los que se encuentran equivalentes como ocurre para las palabras de
dos lenguas diferentes. Como se enseña en las escuelas africanas de iniciación,
«algunas cosas van juntas»:
– una cierta piedra va con esta hierba, este vegetal
– va con este insecto
– va con este animal, este pájaro, este pez
– corresponde a este clan totémico.
Se trata de la misma frecuencia de ondas, del mismo sonido y de la misma luz,
de las mismas vibraciones y del mismo ritmo. Así, cada orisha tiene su color, su
música, su paso de baile y su trance.

Cuando se ha perdido, como en el caso de los esclavos, la seguridad del
hogar, del clan y de los sacerdotes totémicos, el tótem, este código genético que
trasciende tiempo y espacio, permanece, no obstante, intacto y puede ser identi-
ficado por la adivinación. De esta vida-tótem salimos en el nacimiento y a ella
volvemos con la muerte. Por este motivo, en los candombes del Brasil, los que
tienen el mismo orisha forman una familia y, como ocurre en África, es tabú
casarse con alguien que tiene el mismo orisha, so pena de cometer incesto. Algu-
nos candombes están especialmente dedicados a un orisha, que ocupa ciertos
lugares de predilección.
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Así pues, no es fruto del azar que los esclavos de origen yoruba tuvieran una
tendencia al sincretismo con los santos católicos. En efecto, en los ritos
cristianos católicos y en los ritos yoruba, el sacerdocio está muy jerarquizado y el
culto celebrado en un santuario cuenta con altares construidos por los adeptos.
En cambio, los esclavos bantús procedentes de Angola practicaban el
sincretismo más fácilmente con los indios llamados cabocles; sus cultos catimbo
se celebraban al aire libre, en las selvas, cerca de los ríos o en las montañas, lo
que era más parecido al culto de origen de estos esclavos cuyos tótems se
relacionaban explícitamente con las fuerzas de la naturaleza y con los cuatro
elementos: aire, tierra, agua y fuego. El tótem se encarna, como entre los indios,
en un animal, un pájaro, un pez o un árbol.

Esta relación con las fuerzas cósmicas no está ausente en los orisha. Por otra
parte, sería útil hacer un inventario sistemático. Sin duda esta relación se ha
borrado más fácilmente en los países de exilio, en los cuales los esclavos se
encontraban con una naturaleza extraña, lo que explica que hayan recurrido a
los dueños tradicionales de la tierra: los indios. No obstante, Roger Bastide
observa que la procesión de Shango está acompañada en Brasil por un elefante
de cartón. Ahora bien, ¿no es el elefante el tótem de Shango en Benin como lo
es también de las monarquías Lozi y Venda?

Para terminar, nos gustaría invitar a Benin a asociarse al proyecto de la
geografía totémica de África. Se trataría de crear en cada país un núcleo de
investigadores –universitarios o no– para recoger datos y hacer el inventario de
todos los vudús y orisha indicando sus afinidades (animal, vegetal, etc.), sus
tabúes (alimentario y/o ritual), sus platos preferidos (como, por ejemplo, en
Brasil, el cordero para Shango), su color, su música, su ritmo, su perfume o su
alabanza ritual.

El banco de datos así constituido podría servir para elaborar un fascículo (a
imitación de la obra sobre los swazi),4 que se podría distribuir incluso gratuita-
mente en los sitios históricos para las ceremonias, en los museos, y también y
sobre todo, en los centros escolares.

Otra investigación de este tipo se podría emprender en América y el Caribe,
sobre todo en lo relativo a los tótems africanos o lo que queda de ellos.

Así se podría lograr descubrir, como con la geografía totémica de África, las
dispersiones geográficas de los pueblos y la persistencia de su pertenencia clá-
nica, al margen de las contingencias del tiempo y del espacio. Como decía un
gran sabio de Benin: el vudú-tótem ostenta el poder de vida de la nación. Es el
gran integrador social, económico, político, religioso y cultural (palabras recogi-
das en julio de 1993 en Benin).

La persistencia de las identidades clánicas en los esclavos 461

4. T. T. Ginindza (1992).



Bibliografía

BASTIDE, R. 1960. Les religions africaines au Brésil: vers une sociologie des interpénétrations de civili-
sation. París, Presses Universitaires de France.

GININDZA, T. T. 1992. Sibongo: Swazi clan names and clan praises. Mbabane, Swazi Heritage.
LEENHARDT, M. 1953. Sociologie religieuse (Dakar), vol. 15, n.o 2, p. 768-797.
ROUMEGUÈRE-EBERHARDT, J. 1982. Le signe du début de Zimbabwe. París, Publisud.

462 Jacqueline Roumeguère-Eberhardt



El negro en América
Luz María Martínez-Montiel

Economía

La capitalización fundada en la obtención de metales preciosos fue la clave de la
expansión española en América, a través de la industria extractiva y de los boti-
nes en las acciones de conquista. El imperio español hasta los últimos decenios
del siglo XVIII se conservó dentro de una economía metalífera que iba en des-
censo constante; en Brasil las minas de oro alcanzaron gran auge por la intro-
ducción de mano de obra esclava. A la primera fase de la economía de las colo-
nias americanas, llamada el ciclo de oro, corresponde la introducción de mano
de obra negra para alcanzar el alto rendimiento de las provincias metalíferas.

El ciclo de oro avanzó desde las Antillas a México por el norte y a Chile por
el sur. El empleo de negros en esta época obligaba a pagar por ellos altos pre-
cios, puesto que la trata no había alcanzado todavía su continuidad ni su ritmo
intenso. En algunas partes donde la población india era numerosa, los negros
trabajaban mezclados con ella, tanto en los lavaderos de oro, como en los traba-
jos complementarios para producir alimentos; tal es el caso de México, Chile y
Perú cuya población indígena abundante permitía la formación de cuadrillas de
indios y negros organizados para los trabajos de minas y los de la agricultura
complementaria.

Al desaparecer los lavaderos de oro en la segunda mitad del siglo XVI, surge
un segundo horizonte minero que, aunque de mayor importancia, tuvo menos
rendimiento por trabajador. Esta nueva fuente de riqueza eran las minas de
plata. Las más grandes estaban en Zacatecas y San Luis en México y en Potosí,
Bolivia.

Al demostrarse que el trabajo masivo de esclavos negros en la producción
de plata no tenía mayor rendimiento, los africanos fueron desplazados por los
indios en el trabajo obligatorio de las minas, por disposición virreinal en 1570,



conocida como Mita Minera. El negro, pues, habiendo sido auxiliar de los
españoles durante la conquista, estuvo a lo largo de todo el periodo colonial tra-
bajando en la explotación de las minas, ocupando puestos de jefe de cuadrilla,
capataz, guardián, etc.; en algunos lugares se les dio el nombre de saya payo,
cuyas actividades y funciones estaban también bajo legislación.

Además de las concentraciones de negros en las minas de plata, donde alcan-
zaron porcentajes elevados, también los hubo en las provincias y distritos mine-
ros de Brasil, en las minas de oro de Ecuador, en las de cobre de Cuba y en las de
Cocorote de Venezuela; en general eran muchas las regiones de América que
constantemente demandaban esclavos para destinarlos a las minas que se iban
descubriendo. Esta actividad de los esclavos e indios produjo una transforma-
ción económica y social entre ellos: «A lo largo de la segunda mitad del siglo XVII

y siguiente, los distritos mineros, como Copiapó en Chile, Parral en México, etc.,
se van transformando cada vez más en lugares de mano de obra asalariada, donde
los diferentes grupos étnicos, los subgrupos y las castas van perdiendo las carac-
terísticas de tales para ser solamente una masa asalariada de mineros. El elemento
negro, esclavo y libre, junto con una elevada proporción de mestizos negros, fue
una parte sustancial de este nuevo grupo social de trabajadores.»1

Como se ve, el ingreso progresivo del esclavo africano en América como
mano de obra se vio condicionado por muchos factores. Su importación estuvo
estrechamente vinculada al desarrollo de los nuevos cultivos e industrias. Entre
éstas, la más destacada por su importancia fue la azucarera; su cultivo se desa-
rrolló en las islas, costas y zonas tropicales de los valles, donde la colonización
europea causó el exterminio de la población aborigen y el agotamiento de las
minas; ante la concurrencia de esos dos factores, los colonizadores se vieron
obligados a crear una riqueza sustitutiva para aprovechar los territorios
ocupados, dando preferencia a la producción de los productos que en Europa
tenían una demanda considerable. Los europeos se vieron obligados a establecer
un nuevo sistema productivo, principalmente en las regiones donde la pobla-
ción autóctona menguó hasta casi su extinción, mientras que donde la población
nativa se mantuvo numerosa, la introducción de negros fue mínima, como en el
caso de Paraguay, Bolivia, Perú, parte de América Central y México.

La sustitución progresiva de la extracción de minerales por el cultivo de caña
de azúcar comenzó en las Antillas. Este cultivo se desarrolló de acuerdo con la
demanda de mercados que pagaron el costo del acarreo transatlántico de escla-
vos y redituaron ganancias a los mercaderes; también se incrementaron el cul-
tivo del trigo, la papa, la cebada, el cacao y el algodón.

Aunque en las plantaciones se cultivaban cacao, algodón, tabaco, colorantes
y coca, de gran importancia en la economía colonial, fue sin duda el azúcar el
producto más característico de la economía de plantaciones. Por otra parte,
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desde el siglo XVI las metrópolis europeas trataron de diversificar la economía
en América creando, además de la minería, algunas actividades artesanales vin-
culadas con el trabajo agrícola. Se procuró incrementar la producción de cochi-
nilla, cera y otros productos; pero, desde el principio, la economía americana se
sustentaba en la extracción minera. Las plantaciones de tabaco, con empleo de
mano de obra esclava, aportaron a Holanda y Portugal productos para inter-
cambio comercial y contrabando. Todo esto nos lleva a pensar que desde el
siglo XVI hasta la segunda mitad del XIX los monocultivos tropicales se mantu-
vieron con mano de obra esclava; en esta economía, el azúcar era el producto
más importante, y su demanda se reflejaba en el incremento de industrias dedi-
cadas a su procesamiento y en la cantidad de esclavos empleados. En La
Española, por ejemplo, donde se construyeron los primeros ingenios, en 1540
había 21 e igual número de trapiches, en los que trabajaban cerca de
30.000 esclavos africanos. En Puerto Rico, la dependencia entre esclavos negros
y producción azucarera se pone en evidencia cuando, en 1582, los 11 ingenios
que había en la isla producían poco azúcar por escasez de negros, y su aumento
no era posible por la carencia de recursos de los colonos de la isla.

En Cuba, comenzaron a introducirse esclavos en amplia proporción a partir
de 1590-1593 con los primeros ingenios. En Jamaica, el exterminio de los indios y
la ausencia total de oro determinaron que desde la segunda década del siglo XVI

se iniciara la explotación azucarera con mano de obra esclava, alcanzando esta
industria un amplio incremento bajo la dominación inglesa. En la Nueva España,
en las zonas calientes de Veracruz y en las intermedias del Valle de México, a fines
del siglo XVI ya existían alrededor de 30 ingenios y trapiches con una producción
azucarera muy cercana a la alcanzada por La Española; en 1599 la Corona prohi-
bió la edificación de nuevos ingenios, para incrementar la explotación minera o
de otros productos considerados más rentables. También en Venezuela la fuerza
de trabajo esclava tuvo demanda hasta el siglo XVII, y se empleó en los valles y
zonas centrales en la agricultura de plantaciones de cacao; en 1780 existían más
de 36.000 esclavos negros en las haciendas de esas zonas.

El monopolio de la fuente de esclavos permitió el desarrollo de la industria
azucarera brasileña, la más desarrollada del Nuevo Mundo en el siglo XVIII. El
cultivo del azúcar en Brasil se inició, como en las posesiones españolas, con
mano de obra indígena, desde la fundación de los primeros ingenios entre 1530
y 1535; el crecimiento de las industrias y el exterminio de indios condicionaron
la incorporación masiva de esclavos africanos, en 1600 había más de 20.000;
en 1584 los ingenios ya sumaban 120, llegando a 235 en 1628.

En las plantaciones francesas de Guadalupe, Martinica y Haití, en 1700 se
trabajaba en más de 400 ingenios que producían un millón y medio de arrobas
de azúcar refinada. En la misma época, en las colonias inglesas había
800.000 esclavos que producían alrededor de un millón y medio de quintales
métricos de azúcar.
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Mientras en las colonias portuguesas y españolas el negro, además de la acti-
vidad agrícola, participaba en otras de diversa índole, las demás potencias
europeas –Holanda, Francia e Inglaterra–, ocupaban la mano de obra africana
exclusivamente en la industria azucarera, excluyendo del sistema de plantaciones
otros productos, por lo que los colonos tenían que importar los alimentos de
consumo; después del exterminio de los indios, su única fuente de mano de obra
fue la africana.

El mercado inglés se proveía en sus posesiones del Caribe, en Barbados por
ejemplo, la producción de tabaco se realizaba en parcelas con mano de obra de
inmigrantes ingleses; en 1643, Barbados se convierte en plantación azucarera, lo
que detuvo la inmigración de los blancos, que para esas fechas sumaban 40.000,
comprendidos los propietarios y sus sirvientes. A partir de entonces, la produc-
ción azucarera de esta colonia descansó totalmente en la importación de escla-
vos africanos, mucho menos costosa que la mano de obra blanca y de más fácil
atención. En 1643 había ya 6.000 negros y en 1655 llegaban a 20.000. Poco des-
pués su número aumentó y en 1668 ya alcanzaba casi el doble de la población
blanca. En 1792 los negros sumaban 65.000, y al abolirse la esclavitud en 1835
había cerca de 90.000. En todos los casos parece evidente la preponderancia del
negro con respecto al indio, por la supuesta mayor capacidad en el trabajo de las
nuevas industrias y monocultivos.

Aun cuando en las minas los negros estaban reservados para las labores acce-
sorias de molinos, lavaderos, etc., la falta de indios en algunos casos, o las condi-
ciones climáticas, obligaron a los europeos a emplear mano de obra africana.

«Es indiscutible que las minas se explotaron preferentemente con mano de
obra indígena... Sin embargo es peligroso generalizar en este aspecto ya que
desde muy temprano existieron zonas mineras [...] Por ejemplo las minas de
cobre cubanas solicitaban constantemente asientos2 especiales; y las de oro y
cobre de Venezuela, o los lavaderos del Nuevo Reino se sustentaron a base de
negros [...] Efectivamente, todas las explotaciones que se hicieron en estas
regiones y en los lavaderos de las tierras bajas colombianas estuvieron basados
en el trabajo del negro [...] En los lavaderos de oro del Valle de Bucarica, en
Pamplona, se ocupaban 17 cuadrillas de negros y según el gobernador de Carta-
gena, Pedro Buiral, el escaso rendimiento de las minas de Zaragoza, los Reme-
dios y otros lugares se debía al mal entendimiento entre los mineros y los trafi-
cantes de esclavos de Cartagena. En las minas de oro de Tairona, la Ramada y el
Valle de Upar y las de plata de esta última región y de Nueva Valencia, se solici-
taban esclavos negros desde 1606.»3
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Cuando los negros podían aprender, aun siendo esclavos, algunas técnicas, u
otros trabajos complementarios de la agricultura, se les empleaba en diversas
empresas, como ayudantes de oficiales o sirvientes domésticos; esto no sólo ocu-
rrió en las colonias hispánicas, sino tal vez en mayor grado en las posesiones
holandesas, francesas e inglesas ante la desaparición de la población indígena, que
fue total desde principios del siglo XVII. La mayor parte de los bienes de consumo
y de las manufacturas útiles a la infraestructura de los monocultivos tropicales se
importaban directamente de Europa, habida cuenta que estas colonias dependían
de metrópolis con una capacidad náutica mayor y un tráfico comercial más
amplio que el español. El porcentaje de población esclava dedicada a otros
menesteres ajenos a los monocultivos, si bien era muy reducido, tenía importan-
cia económica; haciendo una generalización, se puede decir que la esclavitud en
América se impuso de tal modo en todas las colonias, que nadie con algún capital
se privaba de tener esclavos a su servicio. Todo el que podía comprar negros lo
hacía y en esta generalización van incluidos los indios privilegiados.

Entre los poseedores de esclavos estaban, desde luego, los dueños de las
industrias como los obrajes novohispanos; en estos establecimientos,
desde 1549 se ocupó mano de obra masculina destinada al trabajo de los telares
de lana y manta. El rasgo característico de esta forma de trabajo era el encierro,
los obrajes eran verdaderas prisiones; ahí trabajaban los esclavos, los condena-
dos por los tribunales a trabajos forzados y los trabajadores endeudados. Sus
murallas protegidas por grandes portones eran vigiladas. Los obrajes fueron el
sórdido ámbito en donde los infelices trabajadores agotaban su vida.

En casi todas las colonias de América, a lo largo de la época colonial, los ofi-
ciales reales compraban partidas de negros para emplearlos en los trabajos
públicos; a la construcción y reparación de fortificaciones y caminos, se añadían
el trabajo en las maestranzas y el del transporte de cargas pesadas en los lugares
de difícil circulación, etc. En los contados casos en que los indios llegaron a ser
propietarios de negros, éstos eran igualmente destinados a la construcción de
puentes, caminos e iglesias.

Los hospitales y los cabildos, en tanto que instituciones coloniales, tenían en
propiedad esclavos a los que se encomendaban los trabajos físicos más pesados;
excepcionalmente se les instruía como pregoneros, mensajeros o porteros.

La esclavitud doméstica es indudablemente la forma de cautiverio en el cual
el trato hacia el negro tuvo matices más humanos; en esta circunstancia es
natural que el africano haya tenido una existencia más digna y pacifica, y hasta
cierto punto feliz. Esta modalidad, cercana a la esclavitud europea antes del
período colonial, permitió que el negro se desenvolviera en el servicio
doméstico con un estatus excepcional, pues era signo de prestigio para su
propietario. Al considerarse parte de la familia del señor, recibía la educación de
los amos, su aculturación pacífica le permitía conservar algunos rasgos de
origen. En tales condiciones su integración, más que en ningún caso, aseguraba
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la supervivencia de su africanía, a pesar de que los negros procedentes de una
misma etnia eran separados en el momento de embarcarse o de venderse. El
temor de los esclavistas impedía reunir en sus propiedades a individuos que
pudieran significar una relación o unión de identificación étnica.

Algunos autores tachan la esclavitud doméstica de improductiva: «La escla-
vitud improductiva y el vagabundeo son los fenómenos que más han contri-
buido a la caracterización social de muchas ciudades indianas, dando lugar a una
gran masa de población inactiva, una especie de clientela parasitaria y ociosa. La
esclavitud improductiva puede ser considerada también desde criterios total-
mente distintos; siempre caben preguntas como: ¿hasta cuándo la esclavitud
siguió siendo productiva después de que Latinoamérica pasó de un sistema mer-
cantilista al capitalismo moderno? ¿Qué importancia pudo tener una posible
improductividad del esclavo en el proceso abolicionista?»4

La fluctuación de los precios de venta de esclavos en las colonias continen-
tales se debió a que los costos de transporte aumentaban cuando, al ser entregados
en los puertos de entrada (Cartagena y Veracruz), debían recorrer grandes distan-
cias para llegar a su destino final. Buenos Aires fue puerto de ingreso del comercio
clandestino. Los almacenes de depósito de los esclavos estaban en las ciudades
portuarias donde desembarcaban los negros traídos directamente de Africa. Ahí
los comerciantes recibían las cargazones y se hacían cargo de su venta, con la parti-
cipación de los mercaderes residentes de los puertos, que al mismo tiempo eran
agentes de comerciantes del interior o bien operaban por cuenta propia.

Al emprender las rutas de internación, el camino Veracruz-México, Cartage-
na-Lima vía Panamá y Lima hacia otros puntos de Ecuador, Chile o el resto de
Perú, los costos aumentaban por los pagos de fletes. Desde Cartagena se redistri-
buían en las zonas del Caribe. A lo largo de todas estas rutas lentas y dificultosas
la trata cobraba tantas víctimas, como las que causaba la travesía del Atlántico.

Los esclavos se compraban con plata o con productos de la tierra, que los tra-
ficantes a su vez revendían; entre estas mercaderías las más apreciadas eran las
que llevaba el Galeón de Manila. La acumulación de gastos de desplazamiento,
como ya se ha dicho, elevaba el precio de los esclavos en los mercados. «Ponga-
mos como ejemplo el traslado de una carga desde Cartagena a Lima en 1630:
costó lo siguiente: precio de 189 esclavos en Cartagena 73.680 pesos. Precio de fe
de compras para cubrir entradas ilegales 2.114 pesos. Gastos de Cartagena al
Callao 11.287 pesos. Gastos en Lima (mantenimiento, flete de transporte,
impuestos reales y municipales, gastos médicos, escrituras) 10.730 pesos. Flete de
plata llevada a Cartagena 1.500 pesos. Varios, 380 pesos. Total: 99.619 pesos.
Pero a pesar de estos elevados costos y de las numerosas pérdidas que se produ-
cían, el negocio resultaba seguro por la gran demanda existente.»5
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En las costas africanas, los precios de los esclavos fluctuaban según la ubica-
ción de los barracones de depósito y el lugar de procedencia; los de algunas
zonas eran más apreciados que los de otras; los caboverdianos y guineanos, por
ejemplo, se cotizaban más que los de Angola, los primeros en un mercado de
Cuba costaban 250 pesos en el período de los asientos, en tanto que uno de
Angola durante el mismo período sólo valía 200. Estos negros comprados en su
propia zona, alcanzaban un precio entre 75 y 80 pesos cada uno; a esa cantidad
había que añadir los gastos de mantenimiento, impuestos, fletes y las pérdidas
de las bajas durante la travesía.

Estructura social

Algunos autores que analizan los efectos de la esclavitud en la estructura social
coinciden en la importancia de reconstruir la vida de los negros. Así se han
podido confirmar las actividades de resistencia, que iban desde el cimarronaje
individual hasta las rebeliones organizadas. Tanto la Corona portuguesa como el
Consejo de indias aplicaban a los esclavos como a los negros libres y sus mezclas
un rígido control social que garantizaba el beneficio de un máximo rendimiento
económico y la observación de las divisiones sociales marcadas por la estratifica-
ción vertical de la sociedad.

Las disposiciones legales de la esclavitud en el Nuevo Mundo eran dictadas
por los oficiales de las coronas ibéricas y ya se aplicaban desde varios siglos
atrás; se trataba de una larga tradición legal mantenida a lo largo de la Edad
Media, en la que estaban contempladas la compra y venta de esclavos y las
diversas formas de manumisión, así como los castigos que se aplicaban por los
delitos cometidos. No obstante, las circunstancias en las colonias hicieron
necesaria la creación de leyes o la modificación de las ya existentes. En ellas se
prohibió la mezcla entre negros y blancos y negros con indios, estos últimos
fueron incorporados como súbditos de la Corona; se trataba igualmente de
combatir y prevenir la fuga y las sublevaciones de esclavos, y de instruir y
encauzar a los esclavos improductivos a las actividades económicas, para su
ubicación en la sociedad fuertemente estratificada. Las relaciones interétnicas de
negros, españoles e indios reclamaban soluciones legales a que daba lugar la
convivencia y las relaciones de trabajo; para ello se recurrió en las colonias de
España a la adaptación, renovación y ampliación de la antigua legislación
medieval. En ella se centralizaban las atribuciones tanto de tenientes y
gobernadores como de corregidores, alcaldes mayores, reales audiencias,
cabildos y virreyes. El caso de Brasil fue diferente ya que, a pesar de la influencia
española en esa colonia, las normas legales eran dictadas en las cámaras y por los
capitaes-mores, que regían igualmente las relaciones entre esclavos libres, negros y
blancos. De hecho, el poder estaba concentrado en los municipios; dada su
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naturaleza feudal-señorial, le correspondía ejercerlo a los plantadores y mineros
quienes en realidad eran representados ante las autoridades coloniales por las
mismas cámaras y capitaes-mores.

Los negros que se incorporaron al proceso de la expansión europea al princi-
pio de las colonias, los llamados ladinos, o aquéllos que lograron evadir la esclavi-
tud en ese tiempo, alcanzaron rápidamente su integración social, no así el esclavo
de plantación o de minas. Este último tenía como perspectiva únicamente la ser-
vidumbre; los ladinos estaban en la empresa de conquista convertidos en auxi-
liares del europeo, lo que les favoreció para dar el paso a su liberación.

Es evidente que las circunstancias de la esclavitud daban al europeo la facul-
tad de decidir el trato que daría a sus esclavos. Al decir de algunos autores, en Bra-
sil, el carácter patriarcal de los amos protegía a las esclavas y a los frutos de su
unión con ellas, que gozaban de ciertos privilegios: «[...] se los formaba para ejer-
cer tareas de superintendentes en los ingenios de azúcar y muchas veces se les
enviaba a Portugal para asistir a la Universidad de Coimbra. Se dio también el
caso de negros que ganaron su libertad y entraron en la vida pública.»6

Como puede verse, el esclavo en tierras americanas estuvo sometido a leyes
que, además de regir su vida en cautiverio, de una forma u otra bajo la apariencia
legal, aseguraban su explotación y sometimiento. Algunos ordenamientos
legales que influyeron en las codificaciones americanas, como el Code Noir,
firmado por el rey de Francia en 1685, establecían castigos para los negros
cimarrones, se autorizaba cortarles las orejas y marcarles con una flor de lis en el
hombro izquierdo; la reincidencia en la huida era castigada con la muerte.

Las Siete Partidas, como se le llamó al derecho medieval español, y las leyes
romanas del Fuero Juzgo, generaron las Leyes de Indias, que a su vez incorpora-
ron las disposiciones francesas a la legislación española aplicada en América. En
este régimen jurídico los negros y las castas se consideraban infames de derecho,
les estaba negado el trabajo libre remunerado y el sacerdocio, se les negaba todo
crédito y estimación y se les despreciaba por ser «malos» en su origen; les estaba
prohibido llevar armas así como el uso de adornos, vestidos u otros ornatos pri-
vativos de los blancos; no podían transitar libremente por ciudades, villas y luga-
res y sólo podían contraer matrimonio con gentes de su raza.

Pero más que un análisis de los sistemas legales que rigieron la vida de los
esclavos, que rebasaría largamente los límites de este trabajo, hay que atender a
lo que en la práctica, más allá de las leyes, se impuso en cuanto a pautas y formas
de conducta, convertidas en costumbre, que en algunos casos se opusieron a las
mismas leyes. El europeo propietario de ingenio, dedicado a la ganadería y a la
explotación de sus tierras, marcaba, castigaba o encarcelaba a sus esclavos a
voluntad, cuando no se hacían acreedores a los azotes o a la cárcel. Muchos
ingenios azucareros tenían sus propias prisiones para ajusticiar a los rebeldes;
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sólo la intervención de las autoridades eclesiásticas podía suavizar o evitar las
arbitrariedades de los amos, que actuaban como administradores de justicia. En
muchos casos los mismos virreyes prohibían a los oficiales de justicia visitar las
haciendas para desviar las quejas y los cargos contra los propietarios de esclavos.

En las colonias españolas, desde los primeros años del siglo XVII, la sociedad
quedó dividida en castas; en la Nueva España, se marcaba la separación rígida de
los grupos basada en las diferencias raciales; el sistema era un medio para justifi-
car el dominio de los españoles sobre los indios y los negros así como sobre las
tierras colonizadas. Paradójicamente, las castas eran resultado del cruzamiento
de las tres razas: españoles, aborígenes y negros; su nomenclatura incluía las fór-
mulas más despectivas que se pueden resumir así: «ahí te estás, salta atrás, no te
entiendo, y tente en el aire», descripciones con nombres compuestos para seña-
lar estancamiento o retroceso, la no comunicación y la falta de sustento. «El ‘ahí
te estás’ (de coyote y mestizo, descendiente, a su vez, de español, india, mulata,
barcino, negro, albarazado, cambujo, zambayo o zambiago, luego torna atrás,
albino y morisco, entre otros); el ‘salta atrás’ (de chino con india nieto de
morisco con española, bisnieto de mulata); el ‘no te entiendo’ (de tente en el aire
con mulata, con ingredientes de calpa mulato, zambaigo y loba, indio y salta
atrás); el ‘tente en el aire’ (cambuja y calpa-mulato): todo el mundo barroco y
aberrante de la discriminación racial y el infortunio económico.»7

Otras formas de estratificación entre los esclavos eran definidas por su posi-
ción entre ellos mismos en cuanto a su autonomía y saber; la primera se medía
por el grado de confianza que el amo depositaba en alguno otorgándole posicio-
nes de mando; el saber se medía según el conocimiento de la cultura africana, al
mismo tiempo que se adaptaban y conocían la cultura de los blancos. El saber
leer y escribir la lengua europea permitió al esclavo entender el mundo y la reali-
dad de los amos, dándole autonomía y en cierta manera privilegios que a los
otros les estaban negados. Todo ello era parte del estatus dentro de la propia
esclavitud. También los hechiceros y curanderos gozaban de alto prestigio que,
aunque no reconocido por el amo, implicaba un dominio de lo sobrenatural
temido y a veces solicitado por él.

Las relaciones interétnicas fueron una vía que permitió al esclavo alcanzar
posiciones directivas, o de mediador cultural, especialmente en el servicio
doméstico. Los esclavos que se criaban en la casa de los amos, eran el puente de
unión y de contactos necesarios entre blancos y negros; se les concedía una gran
confianza y se les reconocía como intermediarios dentro de su comunidad.

Aunque la vida de los esclavos estaba totalmente determinada por el trabajo,
existían ciertas formas de agrupación y de división que, sin salirse del sistema
opresivo, ofrecían una variante en las circunstancias imperantes. Por ejemplo,
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en las plantaciones de café o de azúcar, una porción pequeña de la población
esclava estaba compuesta por artesanos con una cierta autonomía, sustraídos al
control directo del capataz o del dueño. Los que no laboraban en las plantacio-
nes, estaban encargados de otros trabajos bajo vigilancia, en las granjas, lo que
les permitía, a escala familiar, cultivar la tierra por su cuenta. Otros que dispo-
nían de una cierta autonomía eran los que se alquilaban a los maestros de artes y
oficios diversos. Muchos pudieron así desarrollar sus aptitudes, aplicar su
talento, y tal vez, cumplir con una vocación. Eran la población más creativa por-
que estaba próxima a la libertad, por lo tanto tenía un estatus superior.
Paradójicamente, las aptitudes de algunos esclavos, su creatividad en los oficios,
tenidos en alta estima por los propios blancos, elevaban su precio, lo que redun-
daba en una mayor dificultad para obtener su total libertad. De cualquier
manera, fueron estos artesanos los que gozaron de una independencia que no
tuvieron los esclavos de plantaciones ni los esclavos domésticos. La unidad
familiar fue la forma social que privaba en las comunidades esclavas; en el seno
de la familia, cuando ésta se lograba consolidar por el matrimonio, se estableció
un equilibrio que posibilitó una vida comunitaria. Sin embargo, la rígida estratifi-
cación que dividía a la sociedad en castas facilitó la propensión al concubinato;
éste se difundió a toda la escala social y alcanzó hasta la clase más alta de los
blancos. Aunque la mayoría de las uniones entre esclavos no estaban legalizadas,
en las colonias católicas tal unión era confirmada por la Iglesia, especialmente en
las plantaciones que pertenecían a órdenes religiosas. En ellas la unidad familiar
era formalmente reconocida; una vez establecida, amos y esclavos en comuni-
dad la legitimaban por la costumbre.

El estudio de la familia esclava ofrece dificultades debido a la diversidad en
las prácticas matrimoniales; en las plantaciones hubo distintas formas de adapta-
ción en la estructura familiar; en las islas de dominio británico los padres
esclavos no cohabitaban con sus mujeres y residían generalmente en plantacio-
nes diferentes. En estas islas azucareras, a fines del siglo XVIII y principios
del XIX, los hombres esclavos vivían solos, las unidades domésticas estaban
constituidas por la madre y sus hijos; en las plantaciones de las islas francesas, la
organización familiar de los esclavos era similar a la de Estados Unidos: vivían
en unidades donde habitaban ambos progenitores; pero esta pauta se rompía
con la venta y separación forzosa. En consecuencia, en los matrimonios sucesi-
vos de los progenitores abundaban los hijastros.

La organización de los vínculos de parentesco en los casos en que varias
familias de esclavos conservaban una unión estable, que se sucedía por varias
generaciones, llegó a formar familias extensas que aun cuando no tenían un
hábitat en común mantenían relaciones basadas en la observación de ciertas
reglas tomadas de la tradición (africana o europea). En las familias esclavas, el
tabú del incesto iba más allá de la prohibición del matrimonio entre hermanos y
sancionaba incluso las uniones entre primos colaterales. Entre los miembros de
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las familias extensas había normas para la patrilocalidad o la matrilocalidad; se
conservaron en muchos casos la transmisión de propiedades y la costumbre de
darle a los hijos el nombre de los parientes consanguíneos, fueran éstos de la
línea paterna o materna; también se acostumbraba, siguiendo las pautas
africanas, utilizar términos especiales para dirigirse a determinados miembros
del grupo familiar. «Un estudio pormenorizado en varias plantaciones
norteamericanas del siglo XVIII y XIX sugiere, por las pautas usadas para
nombrar a las personas, que ciertos grupos de esclavos eligieron la prohibición
del casamiento entre primos cruzados (tabú inexistente entre los blancos del
lugar) y la norma de imponer a los hijos varones el nombre de algún antecesor
remoto. No hay investigaciones de este tipo para América Latina o el Caribe, a
falta de listas de familias. Es difícil, con la información existente en la actualidad,
formular enunciados generales sobre los sistemas de parentesco de los esclavos,
sus orígenes y funciones, y establecer comparaciones con otras clases sociales de
la misma sociedad.»8

En las sociedades latinoamericanas, la institución del compadrazgo consti-
tuyó un vínculo de parentesco voluntario del cual participaron todas las clases;
esta forma de unión se encontraba con frecuencia sobre todo en las sociedades
antillanas. La Iglesia contribuyó mucho a la difusión del compadrazgo con el
sacramento del bautismo, que al mismo tiempo que legitimaba los nacimientos
vinculaba a los adultos en un compromiso espiritual. A la vez que se consoli-
daba la solidaridad entre padres y padrinos se establecía la obligación de darse
recíprocamente servicios y apoyo.

En lo que toca a la convivencia de indios con negros, en las comunidades
hispanoamericanas surgieron numerosas circunstancias que las autoridades
virreinales quisieron controlar a base de leyes; se trataba de mantener a los
pueblos y comunidades indígenas libres de contactos, abusos y contagios, que
sólo parcialmente fueron evitados. Los funcionarios españoles trataron de
impedir a toda costa la convivencia entre indios y negros so pretexto de motivos
religiosos y morales; lo cierto es que también había razones políticas; la
protección a los indios era invocada en función de los abusos que algunos
negros ladinos y criollos cometían en los pueblos indígenas, lo que condujo a
prohibir a los negros vivir en los pueblos de indios. Pese a todo, hubo indígenas
que tuvieron negros a su servicio; por otro lado, hubo también alianzas entre
negros e indios, a las cuales nos referiremos más adelante.

No obstante la vigilancia, muchos de estos pueblos quedaron rodeados por
comunidades con un alto porcentaje de mulatos, negros y gente de color.
También se evitó incorporar a negros y mulatos libres en las grandes haciendas
ganaderas o de economías agrarias mixtas. Sin embargo, esta población no
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deseada se desarrolló en los siglos XVII y XVIII cuando se abrieron nuevas
regiones a la agricultura, y se ampliaron los sistemas de mercado internos;
numerosos mulatos y negros libres se infiltraron en las comunidades indígenas e
incluso se unieron en matrimonio, accediendo con ello a los derechos y
privilegios que disfrutaban los miembros de estas comunidades. Todo ello, sin
duda, dio lugar a una asimilación recíproca en cuanto a formas de estructura
familiar; aun más, entre los hombres de color llegó a haber regidores y alcaldes
en los cabildos de estos pueblos. Es indudable que en las posesiones españolas
la convivencia íntima e inevitable entre negros e indios modificó, de diversas
maneras, las medidas para evitar estos contactos en las ciudades. Uno de los
recursos para reglamentar la convivencia entre los diferentes grupos étnicos fue
el de los cabildos: «Todos los cabildos de América dictaron disposiciones
parecidas, las que nos interesan estaban contenidas en las llamadas «ordenanzas
de policía o de fieles ejecutores», también en las «ordenanzas para negros» o
«para esclavos». En ellas prohiben a los esclavos portar armas, andar de noche
sin licencia de sus amos, entrar en los mercados indígenas, penetrar en
propiedades privadas, cortar árboles y dedicarse al comercio.»9

En las Antillas Menores, durante el siglo XVI, la unión entre negros e indios
caribes produjo la raza llamada zamba, que no es otra que los caribes negros,
entre los cuales predominaban los rasgos físicos del negro, pero la lengua era la
indígena.

En el proceso colonial desde fines del siglo XVI se autoriza la tenencia de
esclavos como privilegio de los indios principales, privilegio que más tarde se
extendió a los indios plebeyos que ya vivían en las ciudades. El negro a su vez
tuvo su oportunidad en condiciones inversas, cuando llegó a esclavizar al indio;
esto por supuesto solamente se dio en los casos en que los negros ladinos fun-
gían como auxiliares del conquistador. Dicha circunstancia motivó que las reales
cédulas de 1541 a 1592 dispusieran claramente que los negros no podían vivir en
los pueblos de indios, pero sobre todo, no podían tenerlos a su servicio ni pactar
negocios con ellos.

Lo que interesa destacar ahora es que la oposición entre negros e indios se
agravó por las leyes que prohibían el matrimonio entre ellos, en virtud de que los
hijos de estos matrimonios nacían libres y quedaban fuera de la propiedad del
amo. Aunque existen constancias de las rivalidades raciales, nada eliminó la
atracción de una raza hacia la otra; algunos observadores del siglo XX señalaban
con gran agudeza que la india se entregaba al indio por deber matrimonial, al
blanco por dinero y al negro por placer. El mestizaje, pues, fue un proceso
ininterrumpido que comenzó desde el momento mismo en que europeos y
africanos establecieron los primeros contactos con los indios de América.
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Una de las circunstancias favorables a los negros desde el principio de la
colonización de América fue la de la manumisión,10 de gran aceptación en la
doctrina cristiana y cuyas raíces proceden del derecho romano; en las sociedades
esclavistas la manumisión fue aplicada desde los primeros días de la coloniza-
ción. Gracias a esta disposición, en cada colonia de Latinoamérica se formó un
estrato de hombres de color libres. Debido a los criterios racistas, estos grupos,
que crecieron lentamente durante los siglos XVI y XVII, no gozaron de una abso-
luta libertad e incluso en el siglo XVIII los libertos tuvieron que enfrentarse al
rechazo de las autoridades y de la población blanca para insertarse en la socie-
dad. Este rechazo tenía como base el racismo voraz del sistema esclavista ameri-
cano, que veía en negros y mulatos libres a los competidores económicos y
sociales de los blancos.

En todas las sociedades esclavistas de América, los factores económicos,
religiosos y culturales enmarcaron la inserción y la aceptación de los libertos en
la sociedad; de esos factores, el racismo fue el más persistente, actuando en con-
tra de la integración de negros y mulatos como ciudadanos libres. Sin embargo,
el juego aceptación-rechazo fue diferente en cada una de las áreas dominadas
por las diferentes potencias europeas.

Se ha dicho que el racismo fue consecuencia de la esclavitud, aun si ésta exis-
tía en las naciones europeas antes de que iniciaran su expansión por el mundo
americano. España y Portugal, por ejemplo, practicaban una discriminación
basada en la religión, y, en menor medida, en el origen étnico. Tal racismo era
consecuencia a su vez de la convivencia entre judíos, cristianos y moros; con sus
cánones, se tejió un largo conflicto que culminó con la expulsión de los judíos
de Portugal y de España a fines del siglo XV, momento a partir del cual la
«pureza de sangre» impuso la separación entre «cristianos viejos» y «cristianos
nuevos», designación que recaía en los judíos y moros recién convertidos. A
estos últimos, la política discriminatoria les negaba el derecho a ejercer determi-
nados oficios y les impedía desempeñar funciones públicas o eclesiásticas. Tales
limitaciones les convertía en ciudadanos de una clase inferior a la de la mayoría.
Con este antecedente, los europeos dieron a los indígenas un tratamiento simi-
lar; impedidos para desempeñar ciertos cargos y oficios en el sistema social, que-
daron acomodados en un estrato inferior al de los europeos. El mismo criterio
aún más radical se aplicó a los esclavos y libertos de color.

Estos últimos se vieron también limitados en sus derechos por leyes que, dic-
tadas desde las metrópolis o emanadas desde los gobiernos locales, impidieron su
igualdad con la población blanca, quedando al mismo nivel social que el de los
«cristianos nuevos», es decir, aquellos que no podían demostrar su «pureza de
sangre». La Iglesia no se mostró más generosa ni con los esclavos ni con sus des-
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cendientes; les negó tanto el sacerdocio y el ingreso a órdenes religiosas, como el
desempeño de altos cargos públicos. Ni siquiera cuando fueron libres las perso-
nas de color tuvieron derecho a una educación universitaria y, por consiguiente,
tampoco pudieron ejercer profesiones liberales; las mujeres de color, aun cuando
fueran libres, tenían prohibido el uso de joyas y vestidos que sólo las blancas
podían ostentar. Las limitaciones fueron más lejos y abarcaron algunos oficios
especializados, relacionados con la posibilidad de ascenso social. Todo lo cual no
era sino expresión, tanto en leyes como en costumbres, del racismo imperante en
las sociedades rígidamente estratificadas; aun siendo libres, los negros y los mula-
tos conformaban las castas más bajas en el sistema que preservaba los privilegios
de los blancos, al limitar a los libres de color la acumulación de riquezas o la
remuneración de su capacidad y habilidad en el trabajo, lo cual les impedía a la
vez alcanzar la movilidad ocupacional.

Pero el racismo no era privativo de las colonias iberoamericanas. Este lastre
pesó sobre todas las poblaciones de color en toda América. No obstante, las res-
tricciones a la libertad de los antiguos esclavos estaban condicionadas por las
formas en que se aplicó la manumisión y el grado de libertad que alcanzaba el
liberto dentro de determinado orden económico y social. Parece ser que, en
todas las colonias, la manumisión se otorgó en un principio de manera más o
menos frecuente; muchos amos recompensaban la lealtad de sus esclavos libe-
rándolos; también era una forma de reconocer a sus hijos. Las prácticas de com-
pra de libertad y coartación fueron también establecidas desde épocas tempra-
nas del período colonial; en la manumisión el esclavo compraba su libertad o
ésta era pagada por otros; en el caso de la coartación el esclavo concertaba con
el amo el precio de su rescate, entregando lo ganado hasta el momento en que
saldaba la última cuota. Estas formas tradicionales de manumisión y coartación
se mantuvieron en las colonias ibéricas; el número de libertos aumentó al acre-
centarse la práctica de la manumisión.

A pesar de la legislación restrictiva en relación con los libertos, los blancos
temían que sus privilegios peligraran; ante el temor creciente que suscitaba el
aumento de los libres de color, en algunas colonias la práctica de la manumisión
fue combatida. En Norteamérica, se limitó a tal grado que casi llegó a prohi-
birse. En cambio, los regímenes ibéricos legitimaron la compra de la propia
libertad. Esto explica que, en las colonias donde la manumisión fue atacada, el
número de libertos fuera reducido, en tanto que en las colonias ibéricas alcanza-
ran cifras mayores.

La existencia de un número importante de negros y mulatos libres puso en
duda la eficacia de la esclavitud. En las Antillas francesas, sólo un sector redu-
cido de gentes de color alcanzó el poder suficiente como para amenazar el
dominio de la clase blanca. Esto se debía al hecho de que mientras los libertos
de otras regiones tenían que insertarse en los estratos sociales más bajos, en las
posesiones francesas, una vez libres, se convertían en plantadores y al prosperar
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competían con los grupos privilegiados de blancos que pugnaban por conservar
sus privilegios.

En términos generales, la coartación dio libertad a los negros bozales; la
manumisión, en cambio, concedida por el amo favoreció sobre todo a criollos y
mulatos. Esta práctica, concedida gratuitamente por el amo, fomentó el número
de mujeres manumitidas, así como de pardos que eran más numerosos en la
población de los libres de color; en cuanto a la compra de su libertad, las cifras
de hombres y mujeres que lograron su coartación permite pensar que la pobla-
ción libre fue muy numerosa desde las primeras décadas de las colonias ibéricas.

Otra vía de manumisión fue la del bautismo cuando el amo reconocía a los
hijos bastardos y bastaba su declaración para considerar libre al recién nacido. Al
parecer, todo expósito fue considerado libre sin tener en cuenta su raza.
Indudablemente, la manumisión se practicó con mayor frecuencia en las
ciudades que en el campo y a este respecto hay que hacer dos consideraciones.
Por una parte, el esclavo urbano tenía mayores posibilidades de conseguir,
mediante compra, su libertad, sobre todo si estaba calificado. Por otra, el hecho
de conocer un oficio aumentaba su precio, lo que a la vez hacía más difícil el
pago. De cualquier manera, los esclavos urbanos elevaban con frecuencia
recurso a los tribunales y conocían mejor sus derechos que los que permanecían
bajo control estricto y aislamiento en obrajes, ingenios y plantaciones.

Todo esclavo liberado se incorporaba a la sociedad sin poseer ningún
recurso; generalmente se le situaba en las capas más bajas donde las gentes de
color tenían que empezar a competir por su ascensión social. También tenía el
manumiso la terrible carga de trabajar para liberar a su familia, el cónyuge y los
hijos. Cuando el negro estaba casado con una india, ésta podía liberarlo ya que
sus hijos, por la libertad de vientre, nacían libres. Fue frecuente, en las Antillas
francesas, la manumisión de los vástagos del blanco con la asignación, por parte
de éste, de algunos recursos para comenzar su vida en libertad.

Parece ser que las tasas de natalidad entre los libres de color eran más altas
que en el resto de la población debido, entre otras cosas, a la incorporación de
las mujeres manumisas que renovaban la fertilidad de sus comunidades. Pero, al
mismo tiempo, el índice de mortalidad entre libres de color, así como el de mor-
bilidad, era muy alto, lo que se explica por las condiciones de pobreza extrema
en que vivían una vez salidos de su condición de esclavitud.

Dado que el servicio militar era obligatorio para los libertos, éstos se alista-
ban en las compañías de morenos y pardos, numerosas en las colonias iberoa-
mericanas, en función de que las coronas de España y Portugal no mantuvieron
un ejército permanente en América; sólo algunos oficiales profesionales estaban
al mando de las milicias. Cuando un soldado de color ascendía a oficial, tenían
derecho a reclamar todos los beneficios concedidos a los blancos del mismo
rango. Esto dio lugar a innumerables conflictos entre unidades militares de
morenos y pardos y las tropas en donde los blancos combatían.
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En el terreno religioso, los libres de color tenían algunas oportunidades para
alcanzar ascenso social; por principio, bautizaban a sus hijos y los ponían bajo el
amparo de padrinos de una clase superior, de quienes podían obtener favores y
consideraciones. Con la institución del compadrazgo se establecía una relación
moral entre ahijados y padrinos que aseguraba el progreso de los primeros.
También la Iglesia alentó a los libres de color a reforzar sus lazos de unión en
asociaciones fraternales de ayuda mutua, una de ellas, la cofradía, especie de her-
mandad religiosa en la que los clérigos ponían a los esclavos y libertos bajo la
protección de algún santo de su devoción. Estas asociaciones tenían un carácter
y una intención discriminatorias, ya que su propósito era mantener la separación
entre blancos y otras castas inferiores. Por otro lado, ofrecían un espacio social y
religioso que les daba al menos una identidad y la seguridad de pertenecer a una
comunidad: «Nunca faltaron hermandades de este tipo en ninguna ciudad o
pueblo donde hubiera una población numerosa de negros y mulatos, libres o
esclavos. En los centros urbanos más importantes solía haber varias; y muchas
admitían también a esclavos. Éstas sirvieron, por consiguiente, para mantener
los vínculos entre los que ya eran libres y los que no lo eran y para contrarrestar
el antagonismo que, inevitablemente, existió entre quienes estaban comprometi-
dos con el statu quo y quienes no podían dejar de oponérseles.»11

Se puede decir, en consecuencia, que si bien la organización social del negro,
destruido su sistema de parentesco fundamentado en el linaje africano, dejó de
regir las relaciones entre africanos y sus descendientes, las cofradías vinieron a
darle la cohesión e identidad tan necesarias en la vida comunitaria.

La servidumbre doméstica y algunos oficios brindaron al esclavo viejo, la
posibilidad de empleo, en general el servicio doméstico, el comercio ambulante
y los trabajos en los muelles de los puertos no eran fuertemente disputados por
los blancos de las ciudades. En el campo, una vez conseguida su libertad, los
negros y mulatos se incorporaron a la vida rural como campesinos libres, aun
cuando tuvieron que ser ocupantes ilegales de la tierra por carecer de títulos de
propiedad. El aprovisionamiento de algunos centros urbanos se satisfacía con el
excedente de estas comunidades campesinas de gentes de color.

Fue así como los antiguos esclavos, ya liberados, rechazados y combatidos en
feroz competencia por los blancos, se incorporaron y crecieron multiplicándose
en el seno de los regímenes esclavistas que los habían procreado: «Pelearon encar-
nizadamente, alguna vez con éxito, por su derecho a la movilidad social y econó-
mica y a una ciudadanía plena. Ésta, la más difícil de las luchas, se prolongaría por
largo tiempo aun después de extinguida la esclavitud. El combate incesante de los
libertos por su aceptación serviría, a la hora de la abolición, para allanar en alguna
medida la entrada de africanos y afroamericanos en la sociedad de los libres.»12
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Cultura
En el proceso de transculturación que se dio en América entre indios, europeos
y africanos, las tres culturas originales fueron modificadas en mayor o menor
grado; los intercambios hicieron emerger una nueva realidad, producto de los
elementos que la conformaron. Diversa y compleja, no fue la suma desordenada
de rasgos de una y otra cultura, ni la incorporación indiscriminada de costum-
bres, lengua y otros productos culturales. Fue un proceso en el cual se tejieron
los hilos del mestizaje que conducían a cada matriz original. Al principio del
proceso se da una cultura de tránsito en la que están activas las tres raíces, se
expresan a través de los nuevos modos de saber y de sentir (representaciones
colectivas), en un sistema también nuevo, en donde la cultura como un todo,
economía, sociedad y conocimientos, dio sentido a una nueva civilización.

Los hombres y mujeres que los negreros capturaron y que después viajaron
en los buques como esclavos para ser vendidos como simple mercancía eran
miembros de sociedades avanzadas –de civilizaciones desarrolladas pero de
poder militar inferior al europeo– sin bagaje material, sólo sus dioses, sus creen-
cias y los conocimientos adquiridos en sus sociedades de origen. Desde el
comienzo de su vida como esclavos, opusieron fuerte resistencia, no sólo al régi-
men de trabajo forzado, sino a los valores y religiones que el sistema esclavista
les impuso, destruyendo su patrimonio, sus linajes y sus costumbres. A esta des-
trucción, sobrevivió parte de su cultura espiritual teniendo como pilar su tradi-
ción religiosa.

No debe asombrarnos que en América subsistan muchos rasgos de
africanía, pero no se puede pretender que éstos se hayan conservado hasta tal
punto que se les pueda aislar del entorno en el que se encuentran insertos. El
patrimonio africano se mantiene sobre todo en las formas intangibles de la
cultura que, a pesar de la acción destructora de la esclavitud, se expresa en
nuestra idiosincrasia, donde residen la vitalidad y la creatividad del negro. En la
fase de inicio de su vida en tierras extrañas, el bozal sufrió la dispersión de su
familia, rompiéndose así la unidad de los linajes; la urgencia sexual inevitable le
impuso la unión con otros hombres y mujeres extraños, con lo que en su
descendencia se perdió otra parte de su patrimonio. Desaparecieron también
sus normas de vida, su lengua y sus costumbres al ser sustituidas por las del
amo. Pero al mismo tiempo que el esclavo era forzado a asimilar la cultura de su
dueño, éste lo segregaba y le negaba la integración. Para poder sobrevivir en este
abismo social, el negro recurrió al legado de sus ancestros y se refugió en el
mestizaje. Con las retenciones de africanía logró forjar una cultura esclava, en
parte africana, en parte europea, en parte india. Este mestizaje cultural que se
produjo en toda América tuvo en algunas regiones predominancia africana, en
otras fue la matriz india la que dominó, y en todas el elemento europeo aparece
con signos de sojuzgamiento. Pero en ningún caso se puede hablar de ausencia
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de cultura o de su desintegración. Las que se llaman culturas negras, son
también mestizas. Afroamérica es el conjunto de pueblos integrados a lo largo
del proceso colonial. En toda manifestación afroamericana los elementos de
africanía se abren paso entre los de origen indio o europeo; otro tanto se puede
decir cuando se habla de cultura indomestiza o euroamericana; se trata de la
misma cultura, sólo que en algunos casos se destaca lo africano, en otros
domina el ingrediente europeo, y en otros emerge la raíz india; pero siempre hay
que partir de un hecho que es definitivo: América fue el crisol en el que se
fundieron de diversas maneras las tres raíces del continente.

Las relaciones interétnicas que se dieron en las diferentes regiones del
Nuevo Mundo entre europeos, indios y africanos, y entre los descendientes de
estos tres núcleos básicos, tuvieron diversos marcos morales, religiosos y legales
que actuaron en los tres sectores. La imagen del esclavo y del negro en su con-
junto, así como las posibilidades de manumisión, apelación ante los tribunales,
casamiento, etc., fueron diferentes, según la época y las circunstancias concretas
de cada colonia. Todo ello determinó su integración dispar en las sociedades
respectivas una vez conquistada su libertad; integración de la que dependía tam-
bién el futuro inmediato del ex esclavo y su incorporación a la comunidad en la
que pudiera poner en juego sus dotes y su talento. De todo esto se derivaron,
necesariamente, las formas de interculturación, las formas de sobrevivencias
culturales y los distintos sincretismos. En estos procesos la vitalidad y fortaleza
de los sistemas africanos resistieron a la depersonalización y cosificación a que
estuvieron sometidos.

Puede decirse que los productos de un proceso de sincretismo gestado
desde los primeros años de la esclavitud tienen lugar y se concretan cuando los
pueblos americanos dejan de ser colonias dependientes de Europa. En lo polí-
tico, lo ideológico y lo cultural, en los movimientos de independencia, los hom-
bres de color tuvieron amplia participación; haciendo suya la causa, incluyeron
en ella sus reivindicaciones. La libertad era reclamada en los palenques, quilom-
bos, mocambos y otros reductos donde los esclavos tempranamente se rebela-
ron contra la esclavitud. Salidos ya de la situación colonial, los aportes africanos
a la cultura americana, tras el proceso de transculturación, hallan su cabal expre-
sión en la música, el baile, la religión y otras formas de cultura popular adaptadas
como propias en las culturas nacionales.

Haciendo un alto en la vida de los esclavos cimarrones, en cuyas comunida-
des puede suponerse que se conservaron pautas de africanía, hay que considerar
que esta posibilidad se limita a las colectividades organizadas en época temprana
por africanos que no habían pasado por la total deculturación y conservaban
vigentes su lengua y sus sistemas de control social y militar, su religión y sus
rituales. Es decir, eran esclavos que no habían sido aculturados en los valores de
los europeos. Esta perspectiva de conservación cultural no pudo ser la misma en
los enclaves de cimarrones criollos ya nacidos en América, quienes habían
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pasado por el proceso de cristianización y aculturación desde su nacimiento,
careciendo en cambio de referencias culturales africanas, e incapaces, por lo
tanto, de reproducirlas. A este respecto, uno de los autores más prestigiados,
Roger Bastide, dice: «A muchas de estas bandas les era, pues, imposible, debido
a su heterogeneidad étnica, pretender dar continuidad a las técnicas africanas o
reconstruir, para su uso, las instituciones de sus antepasados; tenían sus partici-
pantes que adaptarse a un medio nuevo y descubrir modos inéditos de subsis-
tencia o de organización y así aparecieron nuevas civilizaciones que sin duda
eran negras, pero que no eran realmente africanas.»13

Los negros nacidos en el Nuevo Mundo conservaron, en la tradición oral,
las huellas de su poderosa africanía, reorganizadas en un nuevo sistema sincré-
tico y sirviéndose de él como medio de cohesión y de unidad en torno al cual se
agrupaban para vivir en comunidad. A veces estas comunidades crecieron hasta
constituirse en verdaderos estados libres e independientes. La fuerza de los ejér-
citos coloniales para combatirlos y las consecuencias de estos enfrentamientos
son parte de nuestra historia en la lucha por la libertad. Además de la resistencia
al trabajo forzado, el cimarronaje representa la resistencia cultural que tuvo
como base la identidad étnica (africana), pero concertó la coexistencia con la
indígena, sin que ésta implicara la total asimilación de un grupo a otro; en el pro-
ceso de interculturación aparecieron normas y pautas a manera de síntesis. Esta
«cultura cimarrona» como modelo de la fusión de elementos culturales y formas
de vida originados por el proceso sincrético debe subrayarse, pues ninguna
comunidad quedó incomunicada; se sabe que muchas de ellas mantuvieron rela-
ciones comerciales y estuvieron en permanente contacto con el resto de la
población colonial de la cual recibieron influencias. De esta manera se explica
que en el cimarronaje se hayan conservado, tanto los antiguos rasgos culturales
africanos, como los derivados del régimen esclavista de los siglos coloniales,
ambos desaparecidos en los tiempos actuales.

El folclore afroamericano aparece hoy en día en tres niveles ampliamente
reconocibles por sus características. El primero de ellos es el folclore africano
que se ha conservado fundamentalmente en las supervivencias religiosas
presentes en todo el continente. Las más importantes, convertidas en religiones
y practicadas por las masas afroamericanas, se han incorporado a la sociedad
«no negra»: la santería, el vudú, el candomblé, la umbanda y la macumba. La
religión no se limitó a prácticas rituales convencionales, sino que abarcó formas
de conducta y prácticas cotidianas que constituyeron un código moral en la vida
de sus adeptos, brindándoles la alternativa mística en los momentos de crisis,
sirviendo de paliativo en los momentos de mayor dificultad; pero sobre todo,
sirviendo de punto de unión y de fundamento de identidad. Esta fuente
tradicional, que se mantiene por transmisión de generación en generación, se
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reforzaba en el pasado, con el trafico naviero que mantuvo, los lazos de unión
entre los negros de América y los de África.

El segundo nivel de folclore afroamericano es el que Bastide ha llamado
folclore «criollo». Se origina en América como resultado de las relaciones de
esclavos y amos, de los sentimientos de unos hacia otros y de la simbiosis de
ciertas tradiciones. En este folclore las formas mantienen su africanía pero los
contenidos ya incluyen la nueva realidad del esclavo: la plantación, la sumisión
forzada, el dolor, la ruptura. A este folclore corresponden también las creacio-
nes espontáneas de bailes, relatos, etc. A diferencia del primero, que es here-
dado, este folclore se encuentra en toda América y forma ya parte de las cultu-
ras nacionales.

El tercer nivel de folclore, el «artificial», es dominio del sector mayoritario.
El mismo Bastide explica así su nacimiento: « ... éste consistía en hacer primero
una selección entre los bailes negros, eliminando, por ejemplo, los de carácter
sexual, y conservando las danzas pírricas; tomar como punto de arranque del
nuevo teatro negro las tradiciones africanas de las monarquías bantúes y de las
embajadas entre reinos, aprovechar también la natural predilección de los
negros por las procesiones, los vestidos de colores y la música, y conseguir
poner así, mediante hábiles artilugios, todos estos rasgos culturales africanos al
servicio de Dios y de la Santa Iglesia.»14

Como todo molde limitante y represivo, el folclore artificial fue rebasado,
ampliamente primero, por la fuerza del folclore africano, que en el terreno reli-
gioso se impuso y mantuvo vigentes hasta nuestros días las religiones sincréti-
cas; éstas cobijaron, eficazmente, la música y los bailes, el trance y la liturgia de
las ceremonias. Fueron la muralla que defendió el patrimonio del negro criollo
heredado de sus antepasados africanos. En las religiones sincréticas la palabra es
la consigna de pase para las deidades africanas, el tambor en su lenguaje consa-
gra el espacio ritual, legitima el baile, africaniza el entorno y permite que los
hijos de África vuelvan, durante el transe, a la tierra de sus ancestros. El folclore
artificial logró en otras áreas de la cultura crear un «negrismo» consumista que
no solo alteró sino que desvirtuó las fuentes originales.

Para explicar todo esto debemos volver a las instituciones. La tendencia de
los esclavos a agruparse en torno a sus «naciones», en las que individuos de una
misma etnia organizaban juegos y bailes de entretenimiento, no fueron
tolerados por el gobierno colonial sino que éste procedió a institucionalizarlos;
era precioso controlar en todo momento la vida de los esclavos. También se
pretendía incentivar la rivalidad entre «naciones» que habitaban en las ciudades,
evitando la unión entre ellas para conjurar cualquier rebelión. Tales fueron las
funciones de «gobiernos», «consejos» de los negros esclavos. Las prácticas
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religiosas se celebraban sin mayor dificultad en las ciudades; los negros hacían
sus rituales al amparo de la noche, a manera de culto a los santos católicos con
los que disimulaban a las deidades africanas. Esto sucedía con la santería en
Cuba, el vudú en Haití y el candomblé en Brasil.

Encontramos, pues, que la división en naciones, que tenía como propósito
acentuar las rivalidades entre los negros, propició en cambio tanto la conserva-
ción de los idiomas africanos, como la de sus creencias y tradiciones. «Para
nosotros, éste es el hecho fundamental. El hecho de que todas estas institucio-
nes, al agrupar a los oriundos de un mismo país en un espíritu de estrecha soli-
daridad, han permitido la transmisión de las civilizaciones africanas en el conti-
nente americano, y que la dispersión de estas civilizaciones ha coincidido con la
destrucción de estas instituciones.»15

Esta dispersión se produce cuando el poder colonial descubre que las mani-
festaciones colectivas de los negros reproducían en gran medida las de ciertas
organizaciones políticas africanas y que además en su interior se fraguaban rebe-
liones y evasiones de esclavos. Cuando se suprimen las celebraciones a que
acostumbraban estos grupos, algunas ya habían rebasado los límites étnicos y se
habían convertido en patrimonio de la sociedad global, tal es el caso del carnaval
que se celebra hasta nuestros días en todo el hemisferio. Incluso en Brasil toda-
vía se conservan algunas «naciones» y sectas religiosas que conservan los nom-
bres de sus etnias de origen al abrigo de las famosas escuelas de samba.

Los africanos no trajeron al Nuevo Mundo ningún tipo de escritura, no por-
que no lo hayan tenido; de hecho, en África, aparecen en varios pueblos al sur
del Sahara, pero éstos fueron utilizados en extensiones reducidas y no tuvieron
difusión. Se piensa que al no tener materiales de larga conservación como el
papiro, el sistema de transmisión oral que le da un valor excepcional a la palabra,
y que tiene un poder más duradero que cualquier material escrito, fue adoptado
para preservar la tradición. Al lado de la oralidad, desarrollaron un lenguaje
único insustituible, un lenguaje original que en África alcanzó niveles extraordi-
narios, un lenguaje que como medio de comunicación fue para ellos mucho más
eficaz y superior a la escritura: este fue el lenguaje del tambor. Janheinz Jahn
explica: «Si ampliamos el concepto de escritura un poco más de lo que está con-
tenido en la palabra derivada de ‘escribir’ y, siguiendo la costumbre europea de
entender el concepto, no a partir de la manera sino a partir de su finalidad, defi-
nimos la escritura como ‘producción de signos utilizados por el hombre para
comunicar con sus semejantes’, nos encontramos con que el lenguaje del tam-
bor es una ‘escritura’. Vista desde este ángulo, la cultura africana, por lo tanto,
no es una cultura ágrafa. Tanto la cultura occidental como la africana poseían la
escritura; aquélla, la escritura alfabética; ésta la escritura del tambor.»16
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La mayoría de las culturas afroamericanas conservó el uso del tambor, tanto
en los cultos religiosos como en las celebraciones de carácter profano. Sólo en
las colonias inglesas de Norteamérica fue prohibido su uso. Los evangelizados
en el protestantismo inglés reemplazaron la percusión marcando el ritmo con
pies y manos durante el servicio religioso. Más tarde, con la incorporación de los
tambores y la creatividad musical produjeron diversos géneros populares que
caracterizan la cultura de norteamérica.

Conviene evocar una última institución que permitió a la mujer africana
extender su maternidad a los hijos de sus amos; José Luciano Franco se refiere
en estos términos: «La mujer negra, a la edad madura, se convertirá en aya y
ama, en gobernanta de la familia y educadora de los niños... Se le delegan todos
los poderes del ama en la conducción de la casa; se verá encargada de implantar
la disciplina entre los domésticos, darles una enseñanza religiosa, a ellos y a los
niños, erigiéndose, finalmente, en matrona honrada y respetada por todo el
mundo.»17

De modo tal que, incluso en esta forma de esclavitud, tenemos una deuda de
gratitud con nuestra madre África, como diría Basil Davidson.
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Antes de incluir en los programas escolares el estudio de la trata de esclavos
como una etapa inevitable, es necesario contestar a algunos interrogantes: ¿De-
bemos enseñar las páginas más lastimosas de la historia de la humanidad aun a
riesgo de desesperar a las generaciones jóvenes? Todo depende de la finalidad
que se persiga...

Si se pretende poner los cimientos para una cooperación intercontinental
basada en un claro conocimiento del pasado, en una verdad ocultada hasta hoy,
para que los que tienen que construir el mundo emprendan, con pleno conoci-
miento de causa, una acción generosa, entonces se impone el estudio de esta
deportación.

Pero es evidente que la Europa que conserva la memoria escrita en el
secreto de sus archivos no puede escribir estas páginas ella sola. África, rica en
memoria oral y en yacimientos arqueológicos, posee la otra mitad de la informa-
ción. Sólo se podrá enseñar la realidad si los docentes de ambos continentes se
ponen de acuerdo.

Estas páginas son un llamamiento para poner las bases de un diálogo y, de
acuerdo con esta finalidad, no pretenden nada más que reunir a las partes. En
ningún caso pretenden ser un modelo. Simplemente, como punto de partida
para la discusión, se relatan los proyectos llevados a cabo en La Rochelle,
segundo puerto negrero francés: esto es lo que saben los escolares franceses, así
es como un francés concibe hoy su enseñanza.

En realidad, no es más que el fruto de una experiencia limitada en el tiempo
y en el espacio, pero que espera enriquecerse o transformarse en cuanto haya
comenzado el diálogo. Nada sería peor que pretender ofrecer un modelo, un
estereotipo, aunque sea pedagógico.



Objetivos

A I S L A R E L F E N Ó M E N O D E L A T R A T A
D E E S C L A V O S E N S U C O N T E X T O

Por definición, la trata transatlántica o deportación de esclavos, es inseparable
de la mayor parte de las civilizaciones esclavistas. Así pues, parece necesario
ampliar el ámbito del fenómeno de la deportación para situarla en el
marco de los intercambios transnacionales y de la estructura interna de las
sociedades que vivieron de ella. La historia de los pueblos del Mediterráneo
y del Medio Oriente, desde los tiempos más remotos, está jalonada por estos
lamentables cortejos de víctimas arrancadas de su tierra para ser conducidas
hacia un trabajo forzado, invocando como único derecho el de la fuerza:
negros venidos de más allá del Sahara, inmortalizados por los egipcios y los
romanos en sus monumentos, o eslavos que los griegos se procuraban en el
lejano Cáucaso y cuyas letanías atravesaron también la Edad Media... El afán de
conseguir mano de obra era insaciable entre los pueblos de la Antigüedad
clásica, lo mismo que entre los árabes que les sucedieron al sur y al este del
Mediterráneo.

Historiadores y juristas discuten sobre la condición de las víctimas. ¿Son ya
esclavos o sólo son cautivos? La trata ¿distribuye hombres libres o bienes mue-
bles ya propiedad de otro? El paso de una condición a otra ¿tiene lugar antes o
después de la primera compra? Una cosa es segura: la mayor parte de ellos,
nacidos libres, pasan a la esclavitud por no haber sido lo bastante fuertes ante
el enemigo o ante el bandido que se dedica a la razia. Uno y otro creen que el
vencido les pertenece y lo venderán o utilizarán como mejor les parezca, dispo-
niendo incluso de un derecho de vida y muerte puesto que no hay ninguna ley
que frene el poder de las armas. ¿Sutilezas de juristas? Menos de lo que parece,
pues es una ocasión para hacer entender el paso de la situación de vacío legal,
en el que el más fuerte puede hacer y deshacer a su antojo, a un estado de dere-
cho en el que la víctima, una vez vendida, está estrictamente sujeta a una serie
de leyes que tiene que respetar al pie de la letra, sin que se le haya pedido nunca
su opinión.

La historia se relaciona con la educación cívica en los primeros pasos de la
trata de esclavos incitando a meditar sobre el valor de las leyes.

De cualquier forma, el jurista deberá pasar a segundo plano para dejar a
plena luz la inmensidad del drama: el de la víctima. El peso de las cadenas, el
grito de los guardias, la violencia de los golpes disipan demasiado deprisa las
últimas ilusiones del cautivo. Nunca más volverá a ver a su patria ni a los suyos.
Sólo la muerte le librará de la esclavitud, lo que explica el deseo irreprimible de
suicidio de todos los que subían al barco de los blancos.
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Para enseñar la trata de esclavos, primero hay que hacer comprender esta
desesperación, tratar de ponerse en la situación del deportado. Esto es dema-
siado pedir, pues el dolor no se comparte. Ahora bien, la pedagogía, por natura-
leza, se dirige en primer lugar a la inteligencia y ésta sustituye a la sensibilidad,
con lo que se corre el riesgo de desnaturalizar lo esencial de la monstruosa carga
de desesperación que abate al individuo. Ante este ambicioso objetivo, se yer-
gue, tenaz, la voluntad del historiador de hacer entender. Para ello, va aislando
los problemas con miras a destacar la singularidad de tal cosa o tal otra. Así,
empezará por asociar los elementos de la trata, hacia atrás, con los mecanismos
que provocaron el fenómeno y, hacia adelante, con los que éste provocará a su
vez. La trata de esclavos, muy compleja en sí misma, sólo se puede entender si
se pone en relación con todas las circunstancias que coinciden en Europa en la
agricultura, la artesanía y la industria para hacer posible el viaje y, en África, para
reunir a los esclavos. Después, habrá que tener en cuenta las coyunturas ameri-
canas que actúan como una bomba aspiradora para estimular o aminorar el
ritmo de los viajes. Presentar los viajes de la trata sin integrarlos en el sistema
mundial sería tan inútil como explicar la circulación sanguínea sin decir nada del
cuerpo al que da vida. Sin embargo, la trata transatlántica funciona con una
lógica propia cuya singularidad hay que aislar en el tiempo y en el espacio. La
trata atlántica es radicalmente distinta de la trata transahariana, de la del Mar
Negro y de la del Mediterráneo. La trata de los siglos XVII y XVIII, legal y tributa-
ria de técnicas marítimas determinadas, no puede confundirse en ningún caso
con la del siglo XIX, prohibida por la ley y beneficiándose de los nuevos modelos
de barcos. Tampoco estas dos tratas atlánticas se pueden comparar con la que
deporta a los chinos hacia América a través del Pacífico o a los melanesios hacia
Australia en la segunda mitad del siglo XIX.

Como las características del mismo drama fluctúan a la vez en el espacio y
en el tiempo, obligan al docente a fijarlas en un espacio y en un momento
determinados, aunque es solamente la continuidad lo que da un sentido al pro-
ceso económico. La pedagogía tiene que pagar este precio. Aun a riesgo de
sembrar la confusión, será necesario emplear algunos artificios reductores antes
de juntar las piezas del rompecabezas. Después de esto, se abordará la segunda
mitad del recorrido, pues la fotografía no es más que un instante que se fija,
pero lo esencial es el movimiento. Así pues, faltará por explicar las trayectorias
de los elementos que se entrecruzan. El acontecimiento es sólo un punto de
impacto inmediatamente tragado por el tiempo y el espacio para dar lugar a
otro igualmente efímero.

Esta es, sin duda, la primera y mayor dificultad para explicar una historia que
juega con los siglos igual que con los océanos.
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P O N E R E L P A S A D O A L S E R V I C I O
D E L A S U R G E N C I A S C O N T E M P O R Á N E A S

Denunciar una trata y una esclavitud que siguen sin desaparecer

Si el conocimiento de la historia en general contribuye a entender mejor los
fenómenos contemporáneos, el de la historia de la trata es absolutamente nece-
sario debido a los rebrotes del fenómeno que no dejan de producirse. La prensa
internacional relata periódicamente los dramas denunciados o no por las Nacio-
nes Unidas o por las organizaciones humanitarias no gubernamentales. Las últi-
mas aboliciones de la esclavitud datan del decenio de 1970-1980, pues Maurita-
nia fue la última en 1980. Y además, todos sabemos el abismo que separa la
situación legal de la situación real.

Pero el escándalo no reside tanto en las supervivencias clandestinas que
pueden perdurar en algún sitio en antiguos países esclavistas, como en el resur-
gir de esta práctica en el seno de capitales como París o Londres. A lo largo de
estos últimos veinte años, se han denunciado en el periódico Le Monde casos de
trata de esclavos, igual en todos los aspectos a la del siglo XVIII, en el Sudán.
Las deportaciones de mano de obra continúan su flujo desde la China hacia
Arabia, desde África y Turquía hacia Europa (por citar sólo los casos más
conocidos) en una clandestinidad sórdida en la que los individuos no son
mejor tratados que sus predecesores en las travesías atlánticas. Las ventas de
niños en Extremo Oriente alimentan los lupanares de todas clases y el trabajo
forzado de los niños de América Latina aumenta las fortunas de unos patrones
criminales.

Este menosprecio generalizado hacia el individuo, en pleno siglo XX, ha pro-
vocado ya las denuncias airadas de la UNESCO. Los centros escolares, los clubs
de la UNESCO, o las clases de educación cívica, han reaccionado igual. Sin
embargo, en los programas escolares, todavía no se establece la relación entre el
escándalo de la Antigüedad y el de nuestros días. Es hora ya de acabar con las
verdades a medias que proliferan en la historia del trabajo y en la historia de las
relaciones intercontinentales.

Romper la ley del silencio

El manto de silencio que ahoga la historiografía de la trata de esclavos desde el
siglo XIX, apenas está empezando a romperse. Tanto en Europa como en África
se evita este tema. En los manuales escolares se aborda con reticencia y se
siguen ofreciendo unos clichés desgastados, ignorando los hallazgos recientes
de las últimas investigaciones.

En la raíz del tabú están los complejos, las falsas culpabilizaciones, la ver-
güenza de enfrentarse a un pasado todavía tan reciente y, por debajo de todo
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ello, el afán de ocultar los preludios de dramas o enfrentamientos racistas con-
temporáneos.

No hace más de veinte años que los europeos han empezado a abordar cien-
tíficamente el estudio de la trata de esclavos y apenas hay especialistas.

Francia apenas puede aportar más que una decena de tesis doctorales sobre
el tema y dos o tres más en vías de ejecución. El balance es muy pobre. En 1992,
por primera vez, tuvo lugar en Nantes una exposición sobre el tema. Como sím-
bolo del cambio de mentalidad, no es indiferente que el primer puerto negrero
francés haya tenido por fin una iniciativa semejante. Ya el título mismo «Eslabo-
nes de la memoria» da a entender que se asume un pasado que permanecía hasta
ahora en el mutismo más hermético. Burdeos sigue sin decir nada de este mismo
pasado y La Rochelle finge desde hace poco haberse dado cuenta de que ocupa
el segundo puesto en el palmarés de los puertos negreros.

Podríamos alargar a voluntad la lista de los silencios y, sin mayores dificulta-
des, nos encontraríamos en Gran Bretaña, tan orgullosa sin embargo de haber
sido el origen de la abolición. Seguramente se olvida de que en el siglo XVIII sus
armadores batían el récord mundial de todo tipo de travesías entre África y
América. Pocas publicaciones sobre Liverpool, primer puerto mundial; un vago
folleto de treinta y cinco páginas sobre Bristol, el segundo puerto británico. No
se puede decir que ha tardado mucho en darse la absolución.

La amnesia afecta también a los holandeses, a los portugueses y a los daneses,
como si Europa se asustara ante la idea de tener que rendir cuentas sobre los
hechos y gestos de unos antepasados desaparecidos desde hace dos siglos.

Pero el malestar no se limita a esto. Los franceses, en particular, se enredan
en las contradicciones de una historia que prolonga la trata esclavista, mientras
que su nación proclama a los cuatro vientos que actúa únicamente de acuerdo
con los principios de la Declaración de los Derechos Humanos. A este desfase
hay que añadir la tragedia de la segunda guerra mundial en la que surge la sospe-
cha de una colaboración cómplice con las deportaciones nazis. Por último, para
rematar el enredo de complejos, todo termina por empantanarse en las guerras
coloniales. En lugar de elaborar unos programas que expliquen claramente el
pasado, se esquiva, se elude, y, por último se pasa de largo sobre el fenómeno.
Pero como nadie lo ignora de verdad, el alumno recibe estas verdades a medias
como una enfermedad vergonzosa, que forma parte del patrimonio nacional.

Cuando pasamos a África, el silencio es parecido. Toda la historia de este
continente mártir está por ser escrita. La historiografía africana, dado que África
ha sido considerada como carente de pasado interesante durante casi todo el
período colonial, apenas ha avanzado hasta los años 60. Desde entonces, los
arqueólogos están poniendo al día etapas enteras de una historia que las fuentes
orales deberán aclarar el día en que la recolección de datos esté más avanzada.
Los historiadores africanos, pese a su eficaz trabajo, todavía no han tenido
tiempo de llegar a conclusiones suficientes para esbozar la historia interior de las
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tratas esclavistas. En primer lugar, se han tenido que liberar de todos los impedi-
mentos afectivos y de todos los complejos legados por la colonización. En la
actualidad, esto ya está hecho y desde hace un decenio, esta joven escuela histó-
rica reconoce que el continente tiene una gran parte de responsabilidad, aunque
esto no esté admitido universalmente. El campo que se abre para la investiga-
ción es inmenso.

¿Qué decir de América, donde el problema racial está siempre latente y ame-
nazando con inflamar las relaciones interétnicas? Es una historia en presente en
la que la verdad no siempre es compatible con las vivencias afectivas, ni siquiera
con una coexistencia pacífica. Por tanto, no hay que extrañarse si también allí los
estudios más recientes hacen más referencia al período de la abolición que al de
la deportación.

De este modo, cada uno orienta la historia o la calla según sus intereses del
momento, según sus propias neurosis o, lo que es peor, según los intereses de
los poderes políticos, propensos a manipular el pasado para ponerlo a su servi-
cio. ¿Qué tiene que hacer el maestro? ¿Cómo enseñar cuando la materia suscita
tantas reservas y, a veces, incluso desaparece tras los muros de la ignorancia? En
estas condiciones no hay que extrañarse si se repiten incansablemente los mis-
mos clichés, tan desgastados como inexactos. Es urgente que todos los que tie-
nen una responsabilidad en la educación dispongan de elementos de juicio cla-
ros y conocimientos profundos y exijan que la trata de esclavos se incluya en los
programas escolares como uno de los capítulos más importantes de la historia
de la humanidad. Desde esta perspectiva sería muy conveniente una ayuda
mutua internacional.

Acercar las civilizaciones

La trata de esclavos, aunque violenta por naturaleza, constituye uno de los
momentos en que la historia pone en contacto a unos continentes que entran en
una era de interdependencia. En cualquier modalidad, los períodos de contacto
son instantes privilegiados para hacer percibir lo extranjero a un alumno, para
enseñarle cómo la mirada de unos y otros puede transformar la realidad. Los
programas escolares europeos, sobre todo los franceses, sólo abordan el estudio
de África de manera muy superficial. La trata de esclavos podría ser una oportu-
nidad de presentar las condiciones naturales y climáticas del continente y la
adaptación a ellas de lo cotidiano, los esquemas de las grandes corrientes filosó-
ficas y religiosas y la evolución de los sistemas políticos. Esta forma de acercarse
a una realidad radicalmente diferente de la vivencia del niño europeo daría la
oportunidad de plantear la cuestión del porqué, lo que incitaría a entender en
vez de juzgar.

En el momento en que en Occidente se desmoronan los sistemas y las ideo-
logías, los alumnos de todas las edades percibirán estas diferencias con una
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mayor tolerancia que sus predecesores, sin duda más aferrados a sus segurida-
des. Además, para un occidental, saturado de tecnología, no es malo enfrentarse
con realidades espirituales y artísticas diferentes.

El estudio de la trata pone de manifiesto la interdependencia de un sistema
mundial a escala de tres continentes en el que se diluyen las responsabilidades de
cada uno. La finalidad pedagógica no será ni ocultarlas ni denunciarlas en un tri-
bunal de opinión, sino hacer entender cómo se han podido ejercer en
detrimento del derecho humano y mostrar que hay circunstancias propicias para
la exacerbación de todas las maldades. Esto es lo más importante de la ense-
ñanza que forja al ciudadano, es decir, la que conforma a la sociedad para evitar
que caiga en el crimen. Una revisión de este tipo requiere no tanto buenos senti-
mientos como la colaboración de los investigadores y de los docentes para esta-
blecer y hacer comprender la verdad, más allá de las diferencias de civilización.

Inventario de los contenidos
que hay que definir y de los clichés que hay que revisar

E L S I S T E M A M U N D I A L

Se trata de definir la interdependencia de los tres continentes en beneficio de
uno solo, pues Europa, punto de partida y de llegada, moviliza conscientemente
las riquezas de África y de América.

La primera fase es un transporte de mano de obra destinada a proporcionar
un trabajo gratuito. Todo se organiza de manera que Europa sólo tenga que
financiar el alimento estrictamente necesario para la supervivencia del esclavo.
Para ello habrá que pasar por una fase de genocidio de la población americana y
sustituirla por otra población totalmente sometida gracias a la deportación a
miles de kilómetros. Las víctimas, privadas de toda esperanza de retorno y sin
posibilidades de organizarse, no tenían ninguna oportunidad de escapar a su
situación, pues el uso de la fuerza (el Código Negro por ejemplo estipulaba los
grados de violencia) iba acompañado de condicionamientos psicológicos. Para
llevar a cabo sus propósitos, Occidente dio un nuevo impulso a la esclavitud en
el momento en que ésta tendía a retroceder.

El interés pedagógico de nuestro análisis es hacer captar el concepto de des-
personalización que permite manejar a un individuo sin dejarle la posibilidad de
reaccionar.

El trabajo que se exigía estaba destinado a producir exclusivamente artículos
de lujo: café, azúcar, algodón, especias, etc., de los que Europa hubiera podido
prescindir perfectamente. Un enfoque interdisciplinario pondrá de manifiesto, a
través de la geografía física, la botánica e incluso la agronomía, la necesidad de
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controlar la zona intertropical. A partir de aquí se establecerán las relaciones
entre lógica de producción y colonización, lo que a su vez pone en relación el
consumo y el sistema político.

La elección de América como zona de colonización es un tema que debería
aclararse a la luz del pensamiento de los siglos XVII y XVIII. ¿Por qué renuncia-
ron los europeos a África? Para responder a esta pregunta se requieren investi-
gaciones profundas sobre los contactos entre europeos y africanos, tema del que
todavía se sabe muy poco.

La organización política del continente africano, que todavía hay que preci-
sar en muchos puntos, es probablemente lo que hizo desistir a los europeos de
todo intento de penetración. Esto remite al discurso europeo que finge igno-
rarlo. Los viajeros y los negreros hablan de «jefes» y de «reyezuelos», repitiendo
este cliché hasta nuestros días. ¿Acaso pensaban los blancos quedar bien y disi-
mular sus temores caricaturizando al adversario potencial?

También la medicina debería precisar el concepto de «fiebres» que parecían
atacar a los negreros. ¿Hubo efectivamente una incapacidad del blanco para
adaptarse al clima del continente o bien fue víctima de un terror que le inhibió
hasta el punto de hacerle caer en perturbaciones psicosomáticas?

En los siglos XVII y XVIII los blancos se forjaron unas representaciones
mentales de África y de América que condicionaron sus comportamientos.

Hay muchas preguntas en el aire: ¿por qué Cristóbal Colón al descubrir
América la describe como el paraíso terrenal al fin hallado? ¿Por qué todos los
que le siguen la consideran del mismo modo? ¿Por qué se ha hablado tan poco
de África (ver el escaso número de obras publicadas sobre este tema)? Por qué
se suele presentar a África como el polo opuesto de América y, por lo tanto,
como una especie de infierno? No tienen estas percepciones algo en común con
las que se tuvieron en el siglo XVII sobre China y Oceanía?

El pedagogo señalará la fuerza de un discurso que consistió en justificar una
política imperialista y colonial cuyo primer acto fue apropiarse del mundo por
medio de las palabras.

El mismo trabajo hay que hacer en lo referente a la visión que el africano
tiene de los blancos. Sobre esta cuestión, algunos documentos iconográficos
son especialmente significativos (telas bordadas de Benin, efigies de buques, de
áncoras o de fusiles, adoptadas para la decoración arquitectónica o emblemática
por los soberanos de Abomey). Todavía quedan por explotar las fuentes orales
sobre el tema, probablemente muy ricas y sería necesario que los servicios peda-
gógicos de África empezaran a publicar extractos accesibles para los alumnos de
los distintos niveles de enseñanza.

Por último, el viaje triangular termina en las plantaciones americanas. ¿Qué
rentabilidad tuvo el trabajo de los esclavos? ¿Cómo se adaptaron éstos a los
métodos de cultivo y al universo de los blancos? Y también ¿cómo los rechaza-
ron? ¿Qué cultura subterránea les permitió reestructurar su personalidad y vivir
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en un infortunio sin la menor esperanza? ¿Qué lugar ocupó África en su uni-
verso mental?

Para contestar a todas estas preguntas no tenemos más que elementos muy
superficiales. Por el contrario, para el estudio del sistema económico de la trata
transatlántica, el terreno parece más seguro.

Todo se basaba en una serie de trueques. Esto permite elaborar la lista
de las producciones europeas imprescindibles para el armamento de los
buques. Los materiales de construcción y las mercancías embarcadas procedían
de toda Europa. En este punto, es fácil señalar que una actividad industrial o
comercial no es forzosamente neutral, sino que puede también implicar a
sus actores en una complicidad que se suele reservar sólo para los puertos
atlánticos.

En África, si bien se conoce más o menos el sistema de compra de los cauti-
vos, se desconoce lo que pasó con las mercancías de la trata y la zona en la que
los negreros indígenas las distribuían.

El análisis de la contabilidad de los armadores hasta la reventa de los escla-
vos en las Antillas es lo bastante conocido para ser presentado. Después, los
demás pagos no han sido nunca totalmente aclarados. Una presentación orde-
nada de estos acontecimientos ayudaría a comprender que la realidad del benefi-
cio no reposaba únicamente en el transporte de esclavos, sino en todo el con-
junto del sistema caracterizado por el trabajo forzado y gratuito.

En el siglo XVIII ya se empiezan a plantear los problemas de mantener un
sistema tan complejo. El peligro de las travesías de África a América, y vice-
versa, planteaba crudamente el problema en cifras: más del 10% de oficiales y
marinos perdía la vida, un poco menos que el porcentaje de negros que estaba
entre un 15-18%, pero el problema no afectaba a los ministerios.

Sin embargo, la sangría de marinos privaba de hombres a la Marina Real en
tiempo de guerra. Por otra parte, garantizar la seguridad de las rutas atlánticas
recargaba los presupuestos cuando hubiera sido más sencillo producir el azúcar
o el café en África. Esta cuestión es de importancia capital y debe ser el punto de
partida para la reflexión en el ámbito económico. Por último, la fuerza de la cos-
tumbre, el poder de los capitales invertidos y las redes establecidas tuvieron más
peso que el humanismo y el destino de los esclavos.

V I A J E Y T É C N I C A M A R Í T I M A

Un sistema mundial de este tipo es más fácil de entender partiendo de una carto-
grafía apropiada. Algunos mapas de los vientos y corrientes muestran la lógica
del circuito marítimo. Otros, centrados en Europa, indicando la procedencia de
las mercancías o los sitios donde se contrataban los seguros, muestran la
complicidad de todas las regiones de este continente, desde el Báltico al
Mediterráneo.
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Otros, reflejando las empresas de armamento e indicando sus redes comer-
ciales y de negocios, atestiguan la existencia de un capitalismo negrero que se
burla de las fronteras, al estilo de las multinacionales de finales del siglo XX.

De un estudio así, surge no solo la imagen del trayecto negrero sino también
la de todos los que son imprescindibles para su realización. El mar aparece
como el nexo inevitable de la vida de Europa, puesto que todo converge en él.
Del océano nació en el siglo XVI la primera organización internacional del capi-
tal, sin la cual no hubiera podido existir el comercio triangular.

Una vez sentadas estas premisas, parece sensato analizar con precisión los
datos técnicos y humanos de la vida marítima.

En primer lugar, los astilleros navales, pues representan el principal sector
industrial de los siglos XVII y XVIII. La construcción del barco, la fabricación de
las cuerdas y de las anclas introducen un universo técnico de carácter interdisci-
plinario que pone en relación la historia con la tecnología y con la física. Con-
vendría insistir en los problemas de rozamiento y desgaste de las cuerdas, en la
resistencia de la madera a la polilla, así como en los de la resistencia de los cascos
a las tempestades. La colocación de unas placas de cobre también requiere expli-
cación (descomposición de los clavos de hierro por electrólisis).

La colocación de las cuadernas, de las paredes del casco, la fabricación de
los mástiles, el hermetismo de las cajas son otros tantos problemas complejos
de los que darán una idea los grabados de la Enciclopedia de D’Alambert y
Diderot.

Es importante señalar al alumno que de estas técnicas dependía el éxito o el
fracaso de la expedición. Se puede emprender el mismo trabajo sobre los méto-
dos de navegación y el estudio de los instrumentos marinos y de los mapas de la
época.

Así la tecnología nos lleva al hombre. Surge todo un universo de obreros y
marinos con sus costumbres, sus aprendizajes y sus conocimientos, que con
demasiada frecuencia ha sido ignorado por los historiadores, aunque fue por la
defensa de sus intereses por lo que se rechazó la abolición de la trata negrera
en 1789-1790. La alternativa que se ofrecía era proseguir con la trata o mandar a
esta población al desempleo. Vemos cómo el desvío por la técnica nos devuelve
de lleno al núcleo del tema.

Inversamente, veremos los límites de la competencia de los marinos que no
supieron resolver el problema de los fondos arenosos ni construir los barcos
adecuados. Esta incompetencia técnica provocó una dependencia, pues los
blancos tenían que recurrir a los piragüeros laptos, kroumen o chamas que
podían hacerles chantaje, pero, no obstante, ésta era su solución preferida.

Los problemas de nutrición remiten a la biología. ¿Cómo conservar los
alimentos durante más de un año (cereales, galletas, salazones, vinos, etc.)?
¿Cuáles eran en la época los valores nutritivos y las carencias susceptibles de
producir el escorbuto? La conservación del agua nos remite a la fabricación de
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toneles (era obligado llevar un tonelero en los buques negreros), y también al
problema de su descomposición y al de las aguadas en la costa de África. Sería
necesario también recordar el origen de los alimentos y evaluar el papel de la
agricultura europea y de la africana en las ventas hechas a los negreros y a los
blancos que pasaban temporadas en los puertos de las costas de África. A este
respecto el problema se plantea de una manera nueva: ¿desestabilizó e incluso
arruinó la trata transatlántica la agricultura africana o, por el contrario la
estimuló? ¿Qué efecto tuvo en la economía de Fernando Po y en la isla Príncipe,
donde casi todos los buques negreros hacían escala, pues sabían que allí
encontrarían «refrescos»?

El período de la trata clandestina plantea el problema en otros términos, si
se ignora, como en el período precedente, cómo estaba organizado el avitualla-
miento de las caravanas de esclavos hasta la costa, o bien por el contrario si se
deja de lado el hecho de que los socios de los mongos estimulaban la produc-
ción de la regiones costeras y que ellos mismos mantenían inmensas plantacio-
nes donde solían trabajar los esclavos antes de ser embarcados hacia América.

El problema del avituallamiento de la costa de África es también cultural,
pues parece que los blancos tenían ciertas reticencias ante los productos africa-
nos, no se sabe si debido a la falta de costumbre o por menosprecio hacia ellos.

El universo carcelario

Uno de los objetivos de nuestro análisis tendría que ser llegar a entender el com-
portamiento de los carceleros neófitos y el de los inocentes detenidos, que no
entendían ni su detención ni el objetivo final de la aventura que estaban
viviendo.

Se podría proponer el estudio de diferentes temas.
El primero podría ser comparar el estado de abatimiento del prisionero en el

momento de subir al buque con la furia que le invade en las sublevaciones.
Habría que señalar: la despersonalización (grilletes, marcado al fuego, examen
brutal en el momento de la compra, afeitado completo de todo el cuerpo), así
como los choques culturales: descubrimiento del mundo de los blancos y del
universo marítimo para la mayoría de los esclavos que fueron capturados en el
corazón del continente africano; arrancamiento definitivo del continente, es
decir de la tierra de sus antepasados y de su linaje para unos seres humanos en
los que toda su personalidad está estructurada por los vínculos que los unen a
esta tierra y a su linaje; y por ello, su irreprimible deseo de suicidio.

Otro aspecto digno de mención podría ser la estructuración de un nuevo
universo mental partiendo de las condiciones de encarcelación. La colectividad
de los detenidos crea una solidaridad entre personas desconocidas la víspera, en
la oscuridad de las bodegas que crea un universo neutro en el que se pueden
establecer nuevos vínculos. Por último, esta comunidad está unida porque tiene
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un enemigo común: la tripulación. Por medio de este espíritu de grupo cada uno
va reestructurando su personalidad.

Un segundo tema de estudio es el de los mitos y fantasmas: temores racistas
por ambas partes. Miedo a la sublevación por parte de los marinos; miedo por
parte de los negros a ser comidos por los blancos, sedientos de sangre; miedo de
los negros transportados hacia un mundo desconocido; miedo al mar, por parte
de los prisioneros (naufragios, tempestades, calmas ecuatoriales, enfermedades,
entre otras el escorbuto, soledad e imposibilidad de encontrar socorro), y miedo
a los monstruos marinos por parte de los blancos.

Un tercer tema se puede referir al análisis de la sublevación: furia desespe-
rada de los negros, pero también un principio de estrategia, basada en la obser-
vación de la vida cotidiana en el barco; reacción de los blancos, divididos entre
el miedo a la muerte y el miedo a perder su capital si hieren o matan a los prisio-
neros; violencia cotidiana, en las condiciones ordinarias de detención, más que
por malos tratos ocasionales; sublevación que, aunque triunfe, está condenada al
fracaso. Se conocen varios casos muy parecidos al relato de Mérimée en
Tamango: naufragio del buque averiado o imposibilidad de volver a tierra sin ser
capturados por los habitantes de las costas que vuelven a vender a los esclavos.

Por último, un cuarto tema puede ser el viaje a lo cotidiano, que incluye: la
disciplina entre los marinos y los prisioneros; la regularidad en el empleo del
tiempo; los momentos clave del día: comida, ejercicios forzados en la cubierta,
colocación de grilletes en la bodega para la noche; el destino de los marineros y de
los oficiales; las enfermedades y la función del cirujano; la muerte de unos y otros.

Á F R I C A A N T E L A T R A T A D E E S C L A V O S

Este aspecto es, desde luego, el que requiere la reflexión más profunda pues se
basa en una adquisición histórica reciente que apenas se ha empezado a emplear
en el ámbito pedagógico. Hay que crear los instrumentos precisos que tengan en
cuenta las diversidades regionales de un continente inmenso y, sobre todo, entre
los europeos, romper el esquema simplista o reductor de una África homogénea
de norte a sur y de este a oeste. Para esto se necesita el trabajo de un equipo
internacional de investigadores y maestros con la siguiente tarea:
• poner a punto una presentación del estado de conocimientos sobre la historia

de África;
• determinar la función de los africanos en el aprovisionamiento de esclavos;
• dibujar un mapa preciso de las zonas de razias y de las rutas de la esclavitud;
• precisar la importancia de la trata transahariana y la repercusión exacta que

sobre ella tuvo la trata atlántica;
• precisar y evaluar la función de la esclavitud en el funcionamiento interno de

las sociedades africanas, en la economía general del continente y en las rela-
ciones internacionales dentro del continente;
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• evaluar la importancia real de la presencia europea en África desde el sigloXVI

hasta finales del XVIII;
• explicar por qué los europeos se limitaron a la política de «fuertes-ventosa»;
• explicar cómo se establecieron y evolucionaron las relaciones entre blancos y

negros; se distinguirá el caso de los blancos de paso, negreros en busca de
esclavos y el de los blancos instalados en los fuertes. De aquí se puede pasar al
estudio de las sociedades mestizas, entre otras, la de los luso-africanos;

• deducir la imagen que los blancos se forjaron de las sociedades africanas y la
idea que los negros pudieron hacerse acerca de los blancos;

• precisar las rivalidades europeas por el control de las costas africanas.

T R A T A Y D E M O G R A F Í A

El enfoque tendría que partir de la realidad de los tres continentes y para ello
son necesarias investigaciones todavía más profundas sobre África y sobre
América. En África, delimitar las zonas proveedoras de esclavos plantea el
problema de las causas y de las modalidades...

¿Por qué estas regiones no ofrecieron una mayor resistencia a las razias?
¿Fue por debilidad política, por inferioridad técnica en materia de armamento?
¿Cuáles eran las relaciones exactas entre agresores y agredidos (estado de guerra,
vasallaje, zonas tributarias, etc.)?

¿Cómo reaccionaron estas regiones en el plano demográfico? ¿Hubo despo-
blamiento o la demografía se amoldó a la realidad de las razias? ¿Cómo pudo
continuar la vida durante un período de deportación tan largo?

¿Cómo pudo la economía adaptarse a unas condiciones tan monstruosas?
¿Cuál fue la realidad de las pérdidas en las guerras y en el trayecto de los pri-

sioneros hacia la costa o a través del Sahara?
En América, la estimación del número de deportados es todavía muy vaga,

en particular durante el período de la trata clandestina entre 1815 y 1860. Los
historiadores ingleses, portugueses y daneses todavía no han elaborado un
balance aproximado de sus expediciones, como lo han hecho para Francia Jean
Mettas, Serge Daget y Éric Saugera.

A partir de aquí, se debería aclarar la política demográfica de los
plantadores. ¿Se quedaron voluntariamente en un simple cálculo de
rentabilidad? A partir de cuántos años de trabajo se amortizaba la inversión que
suponía la compra de un esclavo? ¿Fue la trata negrera activada por esta
necesidad de renovación? ¿Se consideró la mortalidad durante el primer año de
vida en la plantación como un mal necesario, o bien fue una carga pesada en el
balance de la explotación?

¿Por qué no hubo más nacimientos en las plantaciones? ¿Por insuficiencia
de mujeres? ¿Por voluntad deliberada de los esclavos de no tener hijos? ¿Cuáles
fueron sus medios anticonceptivos? ¿Hubo, paralelamente una voluntad por
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parte de los colonos de no tener que alimentar ni a niños todavía improductivos,
ni a sus madres durante el embarazo o la lactancia?

¿Fracasaron las tentativas de algunos de producir la mano de obra futura
sobre el terreno? Parece probado que en los Estados Unidos de América se
hicieron intentos de este tipo al final del período de la trata de esclavos. En
Europa, y partiendo del ejemplo francés, se entenderán mejor los mecanismos
de una política racista. Las entradas de africanos fueron tan estrictamente limita-
das, que nunca se pudieron contar más de unos pocos centenares en este país,
mientras que en Portugal había miles en el siglo XVI. El estudio de la legislación
francesa proporciona un material didáctico muy elocuente, que se puede com-
pletar por medio de las representaciones pictóricas de los negros y por la lectura
de algunos textos literarios. Todo ello permite captar la coherencia de las deci-
siones gubernamentales con la opinión pública en el siglo XVIII.

Este estudio es de la más candente actualidad en materia de derechos huma-
nos en las sociedades multirraciales. ¿Por qué no basarse en Boris Vian para el
enfoque del mestizaje, o en la prensa para hacerse una idea de los equilibrios o
conflictos en Brasil, en los Estados Unidos de América, en Haití o en África del
Sur? Hay que prestar una atención especial al lenguaje, pues en algunas expresio-
nes banales corrientes se filtran los mitos y fantasmas que se forjaron en la
época de la trata negrera. En este punto, sería estupendo contar con la colabora-
ción de filósofos y psicoanalistas.

En el continente americano, es difícil entender el auge que tuvo la trata de
esclavos sin tener en cuenta el sistema de la plantación; para ello se llevarán a
cabo las siguientes actividades didácticas:
• cartografía de las zonas de explotación esclavistas;
• descripción de los procesos demográficos distinguiendo entre las sociedades

más abiertas al mestizaje y las de comportamientos más racistas;
• presentación de los mecanismos de producción en las sociedades esclavistas;
• relación entre las fases de conquista y de interés por la agricultura con los dife-

rentes períodos de la trata de esclavos;
• evaluación de la repercusión de la esclavitud en las evoluciones políticas de los

siglos XIX y XX;
• balance de la aportación cultural de los esclavos;
• ensayo de presentación sobre las vivencias de los esclavos, sobre todo del

resurgir de los recuerdos y nostalgias de África.

Romper las caricaturas y los estereotipos

Es absolutamente necesaria y urgente la revisión, por parte de un equipo inter-
nacional, de los manuales escolares y universitarios, que siguen estando llenos
de clichés desvalorizantes o de esquemas en general sin fundamento científico,
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pero que son muy cómodos para frenar las ideologías. Hasta en los trabajos uni-
versitarios de los últimos veinte años, los polígrafos y divulgadores se basaban
en ejemplos escogidos por su carga emotiva o por su efecto espectacular. Par-
tiendo de ellos no se tenía inconveniente en generalizar, dando una imagen
totalmente errónea de la realidad. Todo desaparece ante los resultados de los
estudios en serie que evitan lo anecdótico. Sin embargo, no carece de interés
descifrar el sentido oculto de tales discursos.

«Pacotilla»: se repite todavía hoy, incluso en revistas tan serias como
L’Histoire, que los esclavos eran comprados a cambio de pacotillas. El término
designa en realidad las mercancías que los oficiales estaban autorizados a llevar
para comerciar por su cuenta. Del sentido de «mercancías en pequeña cantidad»
el término derivó a «mercancías de poco valor». Esto equivale a decir que los
esclavos se compraban por nada, es decir, que los africanos se dejaban estafar.
Dicho de otra manera, la inteligencia del blanco se imponía sin competencia. No
es necesario remover muchos archivos para restablecer una verdad que en gene-
ral parece invertir esta relación y no dar al blanco el papel más brillante.

«Los africanos venden sus familias a los negreros»: aunque desde el
siglo XVII algunos lo han desmentido con la más sólida convicción, se repite
todavía a veces esta afirmación racista que tiende a dar una imagen del negro
como un ser desprovisto de todo sentimiento humano.

Los «reyezuelos» de que hablan los negreros también desvalorizan la civili-
zación africana, dando la impresión de que en este continente no ha podido
existir ningún sistema político coherente. Todos los manuales hasta hoy han
repetido este término que contradice la realidad de los grandes reinos africanos.
En esta presentación coinciden dos caricaturas que hay que rechazar: la de una
sociedad dividida en muchos grupos tribales y la de pequeños potentados
borrachos y sanguinarios. La terminología empleada por los europeos revela no
solamente un desprecio racista, sino también el temor que les inspiraron los
negros, puesto que nunca se atrevieron a penetrar en el continente antes del
siglo XVIII.

¿Qué decir de las «caricaturas racistas» que nacen en el siglo XVIII para conti-
nuar hasta finales del XX: «negros perezosos, borrachos, ladrones saqueadores,
desprovistos de sentimientos, bestiales hasta en su sexualidad...?» La lista bien
podría alargarse todavía. Ningún continente ha suscitado una grosería semejante
en el lenguaje. Ha llegado la hora de reemplazarlo por el del humanismo.

«Beneficios de los armadores». Durante mucho tiempo se han creído enor-
mes: partiendo de la generalización de algunos casos, se habla sin empacho de
unos beneficios del 100% e incluso mayores. Si bien algunos casos así pudieron
producirse, los cálculos recientes para todo el siglo o para la vida profesional de
un armador arrojan unas cifras entre 5 y 8%, de acuerdo con la tesis de un capi-
talismo industrial financiado en el siglo XIX por la trata del siglo XVIII. Parece
muy probable que en Inglaterra no produjera más de un 1% del capital inicial.
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Estos pocos ejemplos ponen de manifiesto que hay en los libros de texto
capítulos enteros de la historia de la trata de esclavos que necesitan ser revisa-
dos. El objetivo de un equipo intercontinental sería hacer tomar conciencia a
sus miembros de todo lo irracional y lo afectivo que está presente en el lenguaje,
deformando la realidad. Sería la mejor base para ofrecer una historia que favo-
rezca las solidaridades en lugar de acentuar las divisiones.

Propuestas de métodos didácticos

No es cuestión de dar aquí los elementos de un programa sino solamente algu-
nas pistas para iniciar la reflexión. Nadie puede pretender dar unas normas fijas
en este ámbito, pues cada continente, cada estado, reacciona con su cultura y
con sus propias perspectivas. Cada uno deberá decidir en su originalidad, pero
en el diálogo encontrará los medios para entender mejor al otro y por lo tanto
para explicarlo mejor. Las líneas que siguen no pretenden otra cosa que indicar
unas hipótesis de trabajo concebidas por una mentalidad francesa en el marco
de su propia cultura, condicionada en el terreno didáctico por las estructuras
escolares y universitarias de su propio país. En ningún caso se pretende expor-
tar un modelo, sino solamente suscitar la confrontación de distintos puntos
de vista, a veces opuestos, pero siempre desde el deseo de no herir ninguna
sensibilidad.

Las experiencias llevadas a cabo en La Rochelle han iniciado a unos alumnos
con edades comprendidas entre 9 y 18 años en el problema de la trata de escla-
vos. Es difícil decir si una franja de edad se ha mostrado más receptiva que otra.
El problema ha interesado y emocionado a todos por igual, provocando cada
vez un verdadero escándalo.

Se impone poner al día una bibliografía crítica como base previa para todo
trabajo de investigación. Se insistirá igualmente en la publicación de los testimo-
nios impresos y en los que se podrían grabar en vídeo. Una puesta al día en
común anual, junto con la publicación de una revista sería una tarea fácilmente
realizable en equipo.

Cada nivel requiere unos documentos adaptados a su edad y con abundancia
de comentarios. A falta de estas recopilaciones, los docentes seguirán luchando
contra las anti-verdades; las recopilaciones deben indicar los motivos y prolon-
gaciones de cada propuesta.

Por el contrario, no parece aconsejable la elaboración de un manual especí-
fico para la enseñanza de la trata de esclavos. Sería demasiado general y perdería
necesariamente de vista lo esencial, que es la adaptación a la edad del niño y
sobre todo tendría el inconveniente de que cuesta mucho revisarlo y ponerlo al
día, pues los costes de edición serían un freno para la incorporación periódica de
los descubrimientos científicos; los centros departamentales de documentación
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didáctica y el Instituto Nacional de Investigación Pedagógica han puesto a
punto desde hace algún tiempo la fórmula de los folletos, fáciles de manejar en
clase, poco costosos y fácilmente modificables. Convendría avanzar en este
sentido.

Los documentos presentados deberán ser: textos de archivos, grabados
(aunque la iconografía sea escasa); diapositivas de paisajes africanos y america-
nos, de puertos europeos; objetos que se incluyen en las cajas didácticas (grille-
tes de los esclavos, productos artesanales indios, objetos de navegación); mapas
antiguos y modernos, cintas de audio (relatos y músicas) y vídeos (danzas, emi-
siones de televisión). La riqueza de este material dependerá del número de los
encargados de coleccionarlo. Este trabajo se puede prolongar por medio de una
valoración de las experiencias según los diferentes niveles y según los países que
acepten participar en la experiencia. Un encuentro anual de coordinación sería
muy útil para adaptar los instrumentos de trabajo.

Sin embargo, si nos limitamos a clases en el ámbito nacional, se perderá la
riqueza que resultaría de los intercambios de clases. ¿Podríamos imaginar los
resultados del trabajo realizado en una clase en la que los alumnos de Benin y los
alumnos franceses leyeran juntos el mismo documento y lo explicaran cada uno
a la luz de su propia cultura?

La iniciativa de estos intercambios corresponde evidentemente a los docen-
tes, pero sería muy útil que la UNESCO insistiera ante los gobiernos para que
éstos acogieran este tipo de iniciativas con buena disposición.

Si no pueden tener lugar los desplazamientos, cuyo coste hay que tener en
cuenta, también se pueden establecer fácilmente correspondencias entre alum-
nos; los intercambios de los trabajos se harían todavía más vivos si se filmara a
los alumnos durante su realización.

En La Rochelle, los métodos de abordar estos temas han sido muy diversos.
Unas veces se ha partido de un hecho de actualidad (drama racista, apartheid ,
acontecimientos ocurridos en África o en el Caribe), otras, de un simple deseo de
saber (preguntas como consecuencia de una charla, etc.). Los docentes más parti-
darios de una enseñanza dirigida han hecho empezar el estudio deliberadamente
por la visita de algunos lugares relativos a la trata transatlántica: Museo del Nuevo
Mundo, el puerto, los museos de Rochefort. Esto evidentemente sólo es válido
para los alumnos residentes en los grandes puertos franceses, africanos o ameri-
canos. Estos enfoques se pueden realizar a cualquier edad con el mismo éxito
pues en cada caso se parte de la vivencia del alumno. El choque que produce el
tema o la visita produce casi siempre el efecto de querer saber más.

Este trayecto de lo emotivo a lo analítico a veces se deja a un lado por la
necesidad de preparar un examen. El de reválida en el último curso de bachille-
rato es un acicate para el estudio de los textos incluidos en el programa, y la
indignación que su lectura produce en los alumnos les incita a considerar las
prolongaciones actuales de la esclavitud.
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En todos los niveles, el estudio de la trata de esclavos ha suscitado trabajos
de síntesis o de creación. En el último curso de bachillerato, los imperativos del
examen obligan a privilegiar la disertación, pero esta síntesis no impide estudiar
las prolongaciones del racismo o de los fenómenos de deportación a través de
los textos de autores contemporáneos. Esto puede también incluirse en la edu-
cación cívica, especialmente en el tema de los derechos humanos. A veces, al
cabo de dos años, se vuelve a encontrar la problemática en los capítulos sobre el
desarrollo dentro de la asignatura de geografía. Todos los alumnos captan la
similitud con las deportaciones nazis estudiadas en el programa de historia de
otro curso. En este nivel, la interdisciplinariedad conduce directamente a la clase
de filosofía, lo que hace posible basar la reflexión sobre la condición humana en
hechos concretos, lo que siempre es muy útil para las mentes jóvenes que se
están iniciando en la abstracción.

En otros niveles y en la escuela primaria, la libertad de acción no está limi-
tada por los imperativos de la preparación de exámenes. En el programa de la
clase de cuarto año, figuran los siglos XVII y XVIII, en los que la trata de esclavos
puede establecer un puente con la educación cívica y el estudio de los derechos
humanos. Esta posibilidad también se encuentra en la enseñanza primaria, con
el estudio de Francia desde los orígenes hasta el siglo XX en clase intermedia
(ciclo 3). En ambos casos, el descubrimiento de archivos, de documentos
museográficos y la lectura de la historia Les passagers du vent (1994) se han
revelado excelentes puntos de partida. En efecto, cada tipo de información
estaba adaptada a la edad de los alumnos y la fase siguiente de profundización de
los conocimientos ha sido siempre bien acogida. Son los alumnos los que, par-
tiendo de las explicaciones iniciales, han planteado los problemas. La función
del docente es entonces guiarlos hacia las fuentes de información adecuadas, lo
que supone por su parte un trabajo bastante considerable de preparación.

A todo esto le sigue de la manera más natural una tercera fase de creación.
Los alumnos, según los casos, planean exposiciones de dibujos o de fotos, de
representaciones cartográficas, de resúmenes que ofrecen en forma de «libro»
fabricado totalmente por ellos mismos. Algunos han llevado el deseo de perfec-
ción hasta escribir el texto en el ordenador. Otros prefieren hacer un montaje en
vídeo. Todo ello requiere pasar a las áreas transversales, interdisciplinarias, en
las que el interés por una de estas técnicas favorece a su vez el afán de descubrir.

Una clase escogió contar a la clase vecina el resultado de sus investigaciones,
lo que obligó a los niños a presentar y comentar algunos documentos. De todo
ello se derivó un diálogo del que surgieron nuevas preguntas que a su vez con-
dujeron a otras investigaciones todavía más profundas.

Se ha comprobado en casi todos los casos que esta sensibilización a los pro-
blemas de la trata de esclavos se prolonga hasta la actualidad. Los alumnos
hablan de lo que han visto en la televisión o leído en los periódicos sobre los
temas afines contemporáneos. Es un medio para que la clase se abra al mundo y
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el alumno reflexione. Es interesante destacar que, cualquiera que sea la edad,
surgen las mismas preguntas fundamentales y que sólo varía el grado de comple-
jidad de la explicación dada.

Crear un organismo pedagógico
internacional de concertación

De estos esbozos didácticos se deduce que la enseñanza de la trata de esclavos
y de los derechos humanos coinciden en la formación del ciudadano a partir de
un curso intermedio (de 9 a 11 años) y se prolonga hasta el final de la escuela
secundaria. Este capítulo que concierne a la historia de todos los continentes,
aunque todavía está muy silenciado, puede ser un elemento de unión de una
conciencia universal. Precisamente por no ser historia definitivamente pasada,
sino ventana bien abierta a la actualidad más candente, es lógico pensar que en
los próximos años se beneficiará de los rápidos progresos de la investigación
histórica. Después de siglos de silencio, parece descorrerse ahora el velo sobre
un tema tabú, aunque todavía quede mucho por hacer. La influencia será
mutua: un aumento de la demanda por parte de los pedagogos estimulará a
los investigadores y los avances de éstos animarán a los docentes a profundizar
la enseñanza. La colaboración de ambos aparece imprescindible en el plano
internacional.

Este tema, más que cualquier otro, para no acentuar las divisiones, sino al
contrario, reunir a los hombres en un deseo de mutua comprensión, requiere un
diálogo a escala mundial.

Se debería crear un equipo internacional de docentes e investigadores bajo el
patrocinio de la UNESCO, única institución capaz de auspiciar una empresa de
este tipo.

La misión de este equipo, subdividido en equipos nacionales, sería: propor-
cionar un material didáctico adaptado a las diferentes franjas de edad de los
alumnos y un corpus bibliográfico internacional; establecer un diálogo sobre las
diferentes experiencias llevadas a cabo en cada país y confrontar los resultados
obtenidos; organizar regularmente coloquios y encuentros de clases que darían
lugar a trabajos realizados en común; multiplicar las correspondencias de las cla-
ses sobre el tema de la trata de esclavos y sobre el tema de los derechos
humanos.

La informática podría ser de gran ayuda para la centralización de una docu-
mentación reunida en distintos puntos del planeta.

Por último, ¿por qué no pensar en fijar una fecha de conmemoración inter-
nacional? ¿Podría ser la del 8 de febrero de 1815, cuando todas las naciones reu-
nidas en el Congreso de Viena condenaron solemnemente la trata de esclavos
por ser «repugnante al principio de humanidad y de moral universal»?
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La esclavitud, ¿genocidio u holocausto?
Roger Somé

«¿Podrá el progreso de la civilización llegar a dominar las perturbaciones que
ocasionan en la convivencia los impulsos humanos de agresión y autodestruc-
ción? Desde este punto de vista, la época actual merece quizá una atención muy
especial. Los hombres de hoy han llegado tan lejos en el dominio de las fuerzas
de la naturaleza que con su ayuda les ha sido fácil exterminarse mutuamente
hasta el último.»1

La obra de Sigmund Freud Malaise dans la civilisation, destinada a hacer el
balance del progreso científico y técnico debido a la revolución industrial empe-
zada en el siglo XVIII, es posterior a la esclavitud y anterior al término genocidio.
Y, sin embargo, en el fragmento citado aparecen, insinuados, los conceptos de
esclavitud, genocidio y holocausto. En efecto, desde el siglo XV las fuerzas de la
naturaleza estaban ya suficientemente dominadas, al menos en Europa, para que
este continente pudiera extender a todo el resto del mundo su voluntad. La
experiencia europea conducirá a la colonización de las tierras indias con la trá-
gica matanza de sus habitantes en 1492 (esto fue la conquista de América). A
continuación, asistiremos a la esclavitud de los negros en el siglo XVII,2 y des-
pués a la colonización de África hasta finales del siglo XIX.

En los años 40 en Europa, «pulsiones humanas de agresión y autodestruc-
ción» engendraron el genocidio de la humanidad, pues el proyecto nazi se
basaba en la perpetuación de la raza aria únicamente. No obstante, lo que se
llama genocidio de la humanidad, es decir, la voluntad deliberada de los nazis de
negar la cualidad de hombre a todo individuo que no se ajustara a su «hombre-

1. Sigmund Freud (reimpresión 1971), p. 107.
2. La esclavitud se practicaba en Europa mucho antes del siglo XVII. Pero nos referi-

mos especialmente a su forma oficial admitida de acuerdo con su definición en el
Código Negro (1685) y en el Código Negro Carolino (1784).



modelo», quitándole la vida, ha sido ocultada para no dejar aparecer más que un
genocidio concreto, el genocidio judío u holocausto. Las personas de la
generación actual, que no han conocido los horrores de la segunda guerra
mundial, creen a veces que su objetivo era exterminar a los judíos (pues el caso
de los gitanos se citaba muy poco y el de los homosexuales y los comunistas era
ignorado). A juzgar por los títulos de muchas obras dedicadas a este tema, sobre
todo de filosofía, el genocidio judío, o, para hablar más en general, la cuestión
judía sería por excelencia la cuestión filosófica y política de este siglo. Pero,
¿acaso no han habido otros crímenes igualmente monstruosos?, ¿ha sido la
población judía la única en pagar el precio de la última guerra?

En efecto, cuando se habla de las víctimas del nazismo se tiene la tendencia
a no mencionar más que el genocidio judío, mientras que el proyecto racista de
Hitler afectaba igualmente a otros grupos de población. ¿Se puede pensar que
los nazis hubieran «perdonado» a los «negros» tras exterminar a los judíos? ¿No
abandonó Hitler la tribuna presidencial de los Juegos Olímpicos de Berlín
en 1936 para no tener que estrechar la mano al negro americano Jesse Owens,
ganador de los 100 metros y de cuatro medallas de oro?

Dado el impacto mediático (además, por supuesto de los escritos históricos
filosóficos y de otro tipo) del genocidio judío, nos ha parecido legítimo pregun-
tarnos por qué el recuerdo del holocausto estaba todavía tan próximo, mientras
que el de otros dramas surgidos en la misma época parece olvidado. ¿Quién se
acordaba de los mártires de Oradour-sur-Glane antes de la celebración del cin-
cuenta aniversario del Desembarco de 1944? ¿Quién se acordaba de los comba-
tientes negros y árabes que tanto contribuyeron a la reconquista de la libertad en
Europa, y, por consiguiente de la de los mismos judíos? ¿Quién se acuerda de
los esclavos atrapados en las redes del «comercio triangular», este otro genocidio
que la historia no parece reconocer? Por supuesto, los tiradores senegaleses y los
espahís eran soldados y las víctimas judías eran civiles, lo que no impide que
estos combatientes fueran y sigan siendo, todavía hoy, almas sacrificadas.

No obstante, si se puede admitir que los crímenes cometidos en nombre de
la colonización y la muerte de tantos tiradores senegaleses3 no se pueden com-
parar con el holocausto, ¿qué decir de la trata negrera?

¿Es legítimo, en nombre de valores culturales (la libertad, por ejemplo) e
ideológicos (la dignidad humana), reconocer el holocausto como genocidio sin
adoptar la misma postura para la esclavitud o para otras matanzas de otros pue-
blos? ¿Es porque el término genocidio es posterior a la matanza de los indios y a
la trata de los negros? ¿Es porque la esclavitud es una larga y antigua práctica en
el mundo puesto que ya existía en Grecia desde el siglo VI e incluso el VII antes
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3. Estos hombres se batieron por una noble causa: la libertad y la dignidad humanas.
Sin embargo, la defensa de aquello por lo que fueron llamados les fue denegada
durante varios siglos.



de Cristo? En otras palabras, ¿es posible no percibir en la esclavitud ninguna sin-
gularidad contrariamente al holocausto?

Por medio de estas interrogantes trataremos de establecer un paralelismo
entre la esclavitud, el genocidio y el holocausto en un análisis conceptual de tipo
no histórico –aunque este estudio se permita algunos recuerdos de hechos–,
cuyo fin es intentar entender por qué algunas formas de genocidio parecen
haber sido ocultadas a la historia.

La esclavitud: ¿genocidio y/u holocausto?

Los términos esclavitud, genocidio y holocausto han sido inventados para
designar el fenómeno que expresan respectivamente. Por eso, la palabra
esclavitud existe desde la Antigüedad –fue muy utilizada por Platón y Aristóteles
aunque el término en español data del siglo XVI. La palabra holocausto también
es bastante antigua, al menos en su sentido primero que era, entre los judíos, «el
sacrificio religioso en el que la víctima es consumida enteramente por el fuego»
(1170). Más tarde, en el siglo XVII (1691), el término significará «sacrificio
sangriento de carácter religioso» (en referencia a la crucifixión de Jesús). A partir
de 1958, este término en la expresión «el holocausto» tomó otro sentido puesto
que pasó a designar casi exclusivamente «la matanza, el exterminio de los judíos
por parte de los nazis». Hay que señalar que el uso del artículo determinado
confiere al acontecimiento un carácter absoluto. Por último, el término
genocidio data de 1944 y significa la matanza de un grupo de individuos por
pertenecer a una raza o a una etnia determinada y, por extensión, «matanza de
un grupo importante de individuos en poco tiempo».4

Aunque desde un punto de vista histórico no pertenecen a la misma época,
nuestro proyecto de establecer un paralelismo entre estas nociones no es tan
anacrónico como parece a primera vista. Por el contrario, esta empresa es total-
mente legítima a la vista de su evolución semántica. Hay que señalar además que
algunos hechos históricos que tienen que ver con la semántica no son tan
recientes, pues la persecución de los judíos se remonta al menos al Renaci-
miento. ¿Quién ignora que el descubrimiento de América estuvo acompañado
de la matanza de los indios seguida por la esclavización de los supervivientes?
¿Quién podría ignorar que, desde su segunda travesía atlántica, la expedición de
Cristóbal Colón contaba ya con esclavos negros que reemplazaron a los indios
en las plantaciones de caña de azúcar? Pero, sin multiplicar los ejemplos, formu-
lemos de nuevo nuestra pregunta en estos términos: ¿en qué sentido la esclavi-
tud participó en un proyecto de destrucción de todo un pueblo?
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Considerada desde la perspectiva puramente semántica, la esclavitud no
recuerda en nada al genocidio. En efecto, ¿qué relación puede haber entre la
destrucción metódica de un grupo de población y la sumisión de uno o de varios
individuos? Si se considera la tesis aristotélica de que la esclavitud es la condi-
ción natural de algunos seres, la relación con el genocidio es también poco perti-
nente pues el esclavo sería «un ser que por naturaleza no se pertenece, sino que
[sería] el hombre de otro [...] un objeto de propiedad animado», es decir, una
«herramienta», una «máquina» mandada por el hombre.5 Dicho de otra forma, si
la sumisión era un estado natural, la esclavitud no tenía nada de ultrajante ni de
trágico.

En cambio, si se analizan las consecuencias de la esclavitud, el paralelismo
con el genocidio cobra un sentido nuevo. En efecto, el genocidio implica dos
tipos de acción que conllevan las nociones de método y de intención deliberada.
Es la ejecución de esta intención deliberada y la aplicación eficaz de este método
(la asfixia de miles de hombres, mujeres y niños por el «ciclón B6») que crearon
Auschwitz y participaron en la solución final.

Intención deliberada y método. Esto sí nos recuerda a la esclavitud trans-
atlántica.7 La población que vive en la isla de la Española, donde desembarcó
Colón, fue diezmada por los combates contra los invasores, por la reducción a la
esclavitud y/o por los trabajos forzados en las minas de las Antillas. En casi
veinte años de ocupación española, pasó de 300.000 habitantes a 50.000. Para
Jacques Atali, en la Española se produjo «un primer genocidio», aunque fuera
«involuntario», ya que «nadie tenía interés en la desaparición [de los indios] ace-
lerada además por la invasión microbiana».8 Pero, en nuestra opinión, no es el
número de víctimas lo que «hace» el genocidio, sino el hecho de negar a los
indios su calidad de seres humanos, lo que justificó la esclavitud lícita declarada
en Burgos en 15129 por Fernando de Aragón. Hay que señalar que éste se anti-
cipó en un siglo a Luis XIV, que a su vez se adelantó también en un siglo a Car-
los XIII, ya que a partir del siglo XVII la legalidad de la esclavitud fue reforzada
por la publicación en 1685 del Código Negro, seguida, en 1784, por la del Código
Negro Carolino.

Es en la existencia misma de estos textos jurídicos, sin olvidar el alcance de
su contenido, donde reside el carácter genocida de la esclavitud. En efecto,
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5. Aristóteles (1991), 1253b, 1254a, p. 17-18.
6. Léon Poliakov (1973), p. 143.
7. Para Lluís Sala-Molins no cabe duda de que la esclavitud fue un genocidio. No obs-

tante, la postura de un autor no puede sustituir al reconocimiento de un hecho por
la historia. En nuestros días se afirma «una perturbación en la historia de Francia»;
se reclama en voz alta la condena oficial del régimen de Vichy, pero no por eso lo
fue.

8. Jacques Atali (1991), p. 284.
9. Lluís Sala-Molins (1987 y 1992b).



¿cómo entender de otro modo el hecho de que las naciones europeas hayan
podido autorizar, lícitamente, la esclavitud como actividad comercial (en la que
tomarán parte algunos africanos) destinada a hacer prosperar la economía del
continente? Legislar sobre la esclavitud ya contiene en sí lo que determina el
genocidio, es decir, la forma y la voluntad de negar al otro su dignidad humana.

Desde luego, el objetivo de la esclavitud no era la destrucción física de los
indios o de los negros, pero es cierto que «el comercio triangular» generó una
hecatombe. Además, ¿se puede legítimamente diferenciar entre la voluntad de
exterminar a un grupo por su pertenencia racial y el hecho de reducir a la
esclavitud a unos individuos sabiendo que, en ambos casos, hubo muertes de
hombres? ¿Eran los negros acaso para los colonos de las Américas y de las
Antillas algo más que «picos»10 que roturaban los campos de caña de azúcar de
Santo Domingo, posesiones sometidas a las mismas reglas de sucesión que los
otros bienes, como dice el artículo 44 del Código Negro que declara: «Los
esclavos ser muebles, y como tales entrar en la comunidad no tener sucesión por
hipoteca, repartirse entre los coherederos [...].» El esclavo no es un hombre.
Incluso aunque esté evangelizado, no es un ser humano (artículos 2 a 14 del
Código Negro), es un ser vivo sobre el cual el rey tiene derecho de vida y de
muerte (artículo 43): «Al esclavo fugitivo que haya permanecido en fuga durante
un mes [...], se la cortarán les orejas [...] y si reincide [...], se le cortará la corva,
será castigado con la muerte si huye por tercera vez (artículo 38). De hecho, el
esclavo nunca fue un ser humano, no fue más que una herramienta que
convenía mantener con vida para el único provecho de su amo.

Además del número –subevaluado– de muertes, el carácter genocida de la
esclavitud se manifiesta en el hecho de no reconocer a los negros y a los indios
como seres humanos, como aparece en los códigos negros francés y español que
fijaron las reglas del «comercio» y el tratamiento de los «productos» adquiridos.

Pero, si desde el punto de vista de las consecuencias, la esclavitud y la trata
de negros se pueden percibir como un genocidio, ¿se puede admitir que mani-
fiesten una forma de holocausto dado que éste supone la expiación o la propi-
ciación? Durante las guerras de independencia hispanoamericanas, las repúbli-
cas de América prefirieron sacrificar a los negros puesto que el decreto de
abolición de la esclavitud los liberaba para enviarlos al combate y, por lo tanto, a
la muerte en lugar de los habitantes locales. Este carnicería no fue denunciada,
ya que se creía que los negros emancipados –más numerosos que los blancos–
tenían que pagar el precio de su libertad: por lo tanto era «normal que, con su
holocausto, salvaguardaran a la población libre» de manera natural.11 Como
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11. Este fragmento vuelve a tomar, de manera ligeramente modificada, una idea de
Lluís Sala-Molins (1992b), p. 18.



hemos recordado antes, el holocausto de los Negros se produjo también en
Europa, donde miles de tiradores senegaleses fueron muertos bajo el mando del
general francés Bührer, consejero del ministro Georges Mandel que decía
(«Denme un millón de senegaleses y cruzaré la línea Siegfried»).12 Así pues, «la
fuerza negra»13 sirvió de carne de cañón y, sin embargo, sus supervivientes no
fueron ni siquiera invitados a marchar junto al general De Gaulle en los Campos
Elíseos para la liberación de París. En una palabra, unos hombres jurídicamente
libres pero «naturalmente esclavos» (la abolición francesa de la esclavitud data
del 27 de abril de 1848) fueron sacrificados para que unos hombres «natural-
mente libres» pudieran recuperar la libertad perdida.

¿Cómo no pensar también en las 665.000 víctimas negras del ferrocarril
Congo-Océano (1920-1932) cuyos gritos no fueron oídos pese a las protestas
del escritor André Gide y del periodista Albert Londres?14

De manera general, la esclavitud tal y como se practicó en Europa, con la
ayuda de algunos africanos, del siglo XVI al XVII y, en menor medida en el
siglo XIX, fue un genocidio olvidado. Y si el genocidio se considera como el mal
absoluto, ¿por qué la tragedia que fueron la esclavitud y las matanzas coloniales
no interesa apenas a la historiografía, especialmente a la francesa?

La apropiación occidental de la historia

Desde el final de la segunda guerra mundial asistimos a un credo general que se
expresa en la fórmula bien conocida del «nunca más esto». En la memoria colec-
tiva de hoy, el recuerdo de la segunda guerra ha permanecido muy vivo pues
provocó el genocidio de millones de civiles. Ésta es su trágica especificidad, aun-
que el genocidio no sea un fenómeno nuevo.

Entonces, por qué se dice: «¿cómo pensar después de Auschwitz?»15 Des-
pués de Auschwitz, el pensamiento filosófico ha experimentado un giro histó-
rico, como dice Theodor Adorno: «En su estado de no libertad, Hitler impuso a
los hombres un nuevo imperativo categórico: pensar y actuar de manera que
Auschwitz no se repita, que nada semejante suceda.»16 Hay que pensar pues en el
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12. Images et colonies (1880-1962) (1993), p. 216.
13. Ibid., p. 88.
14. Rogé Somé (1993), p. 225-248.
15. Tomamos la fórmula de Lluís Sala-Molins (1992a), que se inscribe en un contexto

general de indignación (op. cit., p. 12-14 y siguientes), y que muestra con ironía que si
el genocidio judío es objeto de un pensamiento proliferante, la trata y la esclavitud
de los negros constituyen un hecho común de la historia que apenas merece
atención.

16. T. Adorno (1992), p. 286.



acontecimiento de manera metafísica. Esto supone incluso que no es posible
ningún pensamiento metafísico fuera del acontecimiento de Auschwitz. Adorno
irá todavía más lejos en su reflexión: «En lugar de la pregunta kantiana sobre la
teoría del conocimiento, que se interroga cómo la metafísica es posible, surge la
pregunta filosófico-histórica de si una experiencia metafísica es incluso todavía
posible.»17 Hay que señalar que cuando Kant escribió, en 1784 La crítica de la
razón pura, hacía un siglo que existía el Código Negro (1685) y tres de la matanza
de los indios... Cabe preguntarse si Kant estaba al corriente.

La emergencia de la «cuestión filosófico-histórica» pone de manifiesto que el
tema de la filosofía, como cuestión metafísica, ya no es o no debería ser: «¿qué
es el hombre?» La cuestión debería plantearse así: ¿es posible todavía, en el
registro de la metafísica, interrogarse acerca de la naturaleza humana después de
Auschwitz? O, ¿es posible todavía pensar como si Auschwitz hubiera sido la
sola y única tragedia de la historia? Sin embargo, treinta años antes, tuvo lugar el
genocidio armenio. Esta postura ha sido tan exacerbada en 1987 con motivo del
«proceso Barbie», que los medios de comunicación llegaron incluso a condenar
a la última figura filosófica de este siglo que fue Heidegger. Así es como Robert
Maggiori, después de haber hecho decir a Adorno lo que no dijo,18 escribió:
«¿[...] en qué creer? ¿qué proposiciones sensatas se pueden mantener sobre la
humanidad del hombre? Entonces digámoslo de una vez: ¿cómo todo el pensa-
miento moderno que se ha concentrado, a riesgo de quedarse ciego, en el horror
del genocidio ha podido hacer de una filosofía que no dijo ni una palabra del
genocidio, la más grande filosofía del siglo? ¿Heidegger un nazi? Sin duda.»19

Que, en 1933, Heidegger se enrredara en el nacionalsocialismo o que haya
dejado percibir alguna ambiguëdad en su pensamiento, sólo se puede deplorar.20
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17. Ibid., p. 291.
18. En efecto, Adorno no dijo; «¿Cómo componer poemas después de Auschwitz?»

como afirma Robert Maggiori (ver nota 19), sino: «El sempiterno sufrimiento tiene
el mismo derecho a la expresión que el torturado a gritar; por ello, podría haber sido
falso afirmar que después de Auschwitz no es ya posible escribir poemas» (1992,
p. 284).

19. Robert Maggiori (1987), p. 41.
20. Heidegger se explicó sobre su compromiso político. En una entrevista concedida al

Spiegel en 1996 y publicada –según su deseo– después de su muerte explica que su
debate con Nietzsche es para él un medio de explicarse con el nacional-socialismo
(ver Réponses et questions sur l’histoire et la politique, p. 24). Pero, en la misma entrevista,
Heidegger declara que el Discours de rectorat (1933) continúa la Leçon inaugurale (1929)
(p. 14-15 y 17-18). Preguntado en una entrevista televisada con Richard Wisser,
en 1969, sobre la orientación de la sociedad y la reforma universitaria, Heidegger
remite a su interlocutor a la Leçon inaugurale y al Discours de rectorat (Heidegger, Cahier de
l’Herne, col. Le Livre de poche, p. 381-382). Esto hace suponer que el autor perma-
nece fiel a sus tesis de 1929 formuladas en el Discours de 1933: «La grandeza y la ma-



Pero ¿cuántos filósofos en los siglos XVI, XVII y XVIII condenaron la trata de
negros y la esclavitud? ¿No las alentaron, por el contrario? ¿Quién reprocharía a
los pensadores del siglo XVII (Descartes o Pascal, por ejemplo), que dieron
forma a la filosofía moderna, el no haber dicho una palabra sobre la esclavitud
ni sobre la colonización de las Antillas y de las Américas? ¿Quién denunciaría el
pensamiento pretendidamente filantrópico del siglo XVIII que no hizo sino acre-
centar el sometimiento de los negros? Entonces, nadie; hoy, solamente
algunos.21 ¿Quién recusaría el aspecto filosófico del pensamiento de Montes-
quieu, accionista sin embargo de una compañía negrera, que proponía –a la
manera de Condorcet– una emancipación gradual de los negros, a la vez que
reconocía que «el azúcar sería demasiado caro si no fueran los esclavos los que
trabajan la planta que la produce»? Y Voltaire, ¿no era miembro de una compa-
ñía de las Indias especializada en la trata de negros?

En nuestra opinión, si el genocidio que fue la esclavitud fue ocultado por la
historia es porque, para muchos, los negros igual que los indios, no eran consi-
derados como seres humanos, sino como animales que había que humanizar.
Además, ¿no estaban sometidos en sus países a unos «déspotas que tenían el
derecho de degollarlos»? Reducirlos a la esclavitud era una manera de liberarlos
de los tiranos locales.22 Pero, cuando fue promulgado el Código Negro, también
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gnificencia de esta partida eran mi convicción» (Réponses et questions sur l’histoire et la poli-
tique, p. 16). Por otra parte, en Nietzsche 1, que pretende ser «una explicación con el
nacional-socialismo», reaparece el argumento de una búsqueda de la identidad ale-
mana: «Bajo la forma de este conflicto (el de lo apolonio –y lo dionisíaco), Hölderlin y
Nietzsche marcaron con un signo de interrogación la tarea de los alemanes que con-
siste en encontrar históricamente su esencia. ¿Comprenderemos esta advertencia?
Una cosa es segura, la historia se vengará en nosotros, si nosotros no lo comprende-
mos» (p. 100). La comprensión de semejante advertencia es lo que hará posible el
nacimiento de una identidad alemana, la aparición de un pueblo alemán, el «pueblo
metafísico» por excelencia (Introduction à la métaphysique, p. 49, último párrafo). Com-
prender esta advertencia es para los alemanes querer que su «pueblo cumpla su
misión histórica» (Discours de rectorat, p. 22). Esta misma idea basada en la aflicción del
pueblo alemán, es decir la falta de una figura nacional como identidad de la realidad
alemana, es reafirmada en 1946 en la Lettre sur l’humanisme (París, Aubier-Montaigne,
1964, p. 99). Y, sin embargo, es el curso sobre Nietzsche, impartido diez años antes,
lo que sirve de explicación. Lo que Heidegger quiso siempre presentar como una
explicación, no llega nunca pues siempre hay elementos que autorizan a dudar.

21. Lluís Sala-Molins en sus diferentes obras señala cómo los filósofos de las Luces
contribuyeron a la expansión de esta tragedia que fue la trata negrera. Antes que él,
William B. Cohen había señalado que los filósofos de esta época no eran explícita-
mente anti-esclavistas. De hecho, tenían posturas bastante ambivalentes, pues algu-
nos cobraban subsidios del Ministerio de la Marina (ver W. B. Cohen, 1981, cap. III
y V).

22. Pierre-Victor Malouet, Memoria presentada al Ministerio (1775), citado por
W. B. Cohen (1981), p. 208 y nota.



en Europa, los soberanos europeos tenían derecho de vida y de muerte sobre el
esclavo, igual por otra parte que el simple dueño de un esclavo pues, incluso
aunque se le reconociera culpable de homicidio, podía, según el artículo 43 del
Código Negro, ser absuelto sin tener siquiera la necesidad de «conseguir de la
Corona cartas de gracia».

Sin embargo, fueron los esclavos, primero los indios, después los negros, los
«instrumentos animados», como decía Aristóteles, que hicieron posible que
Europa se desarrollara económicamente. Danton mismo, el más progresista de
los revolucionarios, ¿no expresó ciertas reservas sobre el decreto de abolición de
la esclavitud?: «Devolvámoslo al Comité de Salud Pública y de las Colonias para
combinar los medios de hacer este decreto útil a la humanidad sin ningún peli-
gro para ella.»23 Esto no era prácticamente realizable y por eso este decreto
nunca fue respetado.

Si en el siglo XVIII la trata y la esclavitud se basaban en razones económicas,
en el siglo XIX el sacrificio de los negros se explica por la reconquista de la liber-
tad en Europa. Así, en la primera y segunda guerras mundiales, Francia recurrió
a los tiradores senegaleses24 y a los spahís para liberar lo que entonces se había
acordado llamar el territorio común –el Imperio– de la invasión alemana pri-
mero y de la ocupación nazi después. Al final de cada una de estas guerras, los
negros y los árabes –y también los asiáticos– fueron llevados a su país de origen
donde siguieron siendo seres sometidos... a menudo por medio de la represión
(ver la matanza de Sétif, en 1945 en Argelia, o la represión de Madagascar
en 1947, donde trenes enteros fueron acribillados de balas para que no sobrevi-
viera ningún testigo de la carnicería, o también la de Thiaroye, en Senegal,
en 1949).

¿Quién se atrevería a sostener que el reclutamiento forzoso de los tiradores
senegaleses en las dos últimas guerras mundiales no fuera un sacrificio? Se
podría replicar que todo sacrificio tiene un carácter religioso que no se refleja
aquí. Pero recordemos que el holocausto, es decir, el exterminio de los judíos
por los nazis, tampoco tenía connotaciones religiosas. Recordemos, por último,
que los tiradores senegaleses combatían por una causa que no era la suya y de la
que no obtuvieron ningún beneficio.

Se objetará también que en el reclutamiento forzoso de los tiradores senega-
leses no había ninguna voluntad deliberada de enviarlos a la muerte, y es cierto,
pero, ¿cómo ignorar que esos hombres sin ninguna formación militar no podían
ser otra cosa que carne de cañón? Si hay algo doloroso en las matanzas de los
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23. Dicurso de Danton pronunciado el 4 de febrero de 1794, en: Jacques Hérissay
(1950), p. 227-228.

24. Nuestro agradecimiento a Jeanne-Marie Kambou-Perrand, especialista en historia
colonial, por las informaciones que nos facilitó sobre los tiradores senegaleses.



negros, es menos el olvido de estos crueles acontecimientos que la negativa a ser
considerados como genocidios. Es el caso de la trata y después de la esclavitud
de los indios y de los negros; también el del genocidio armenio de 1915.25

Actualmente, se le reprocha a Francia tener una memoria histórica parcial,
sobre todo cuando afirma que «en ningún otro país europeo (exceptuando a
Turquía) hubo esta voluntad sistemática de eliminar una parte de su historia
reciente».26 Es verdad que Francia tiene algunas dificultades en asumir un cierto
pasado colaboracionista durante la segunda guerra mundial. Pero que se nos
diga cómo esta misma Francia ha asumido la deportación de miles de negros y
árabes que fueron muertos para su liberación. Que se nos diga cómo esta misma
Francia asume la trata y la esclavitud de negros, ella que fue la primera nación
–seguida de España– en legislar sobre la esclavitud y el comercio de los negros.
Se silencia a la Francia colonial y las matanzas que cometió (en Sétif, en Mada-
gascar, en Thiaroye o en países lobi) o a la Francia negrera que hizo la riqueza de
los puertos de Nantes y Burdeos.

Y España, ¿ha reconocido su responsabilidad en la matanza de indios y
negros? Mientras expulsaba a los judíos de su territorio en 1492, financiaba la
matanza de indios en América. En 1784, declaraba legal el comercio de negros y
la esclavitud con el Código Negro. Sin embargo, en 1992, cuando pedía perdón
a la comunidad judía, no pronunció una sola palabra respecto a los indios –ni a
los negros– que fueron sacrificados en masa, negada su dignidad de hombres,
para la prosperidad económica de España.

¿Cómo explicar semejante actitud?
Por un lado, al estudiar el nazismo nos damos cuenta, como afirma Jean-

Luc Nancy, de que se trataba de un proyecto de destrucción de Europa por
Europa, en el que «el hombre occidental se desencadenó contra sí mismo».27

Esta sería la «singularidad» de la shoah. Por justificada que esté, esta interpreta-
ción no deja de ser reductora pues si la autodestrucción del hombre occidental
supone la expulsión «del no-yo del yo malo o impropio», como dice Jean-Luc
Nancy, haciendo hincapié en el rechazo de la diferencia, esto va más allá del
argumento antisemita. Lo mismo que los negros en la época de la trata transa-
tlántica eran considerados como individuos no humanos («los bienes muebles»,
como dice el artículo 44 del Código Negro), igual que los judíos eran negados
en su dignidad de individuos. Se recordará que según el Código Negro los «ofi-
ciales deben echar fuera [de las] islas a todos los judíos que se hayan estable-
cido en ellas a los cuales, como a los enemigos declarados del nombre cristiano,
mandamos salir en el plazo de tres meses a contar desde el día de la publica-
ción de las presentes so pena de confiscación de cuerpos y de bienes»
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25. Hélène Piralian (1993), p. 159-178.
26. Thierry Halier y Jacques Ramadier (1993), p. 95-110.
27. Le Monde, 29 de marzo de 1994, p. 2.



(artículo 1). Si los judíos tuvieron que marcharse de las islas, fue porque eran
diferentes a los católicos.

Así, la expulsión del judío revela el rechazo del otro, del diferente. Pero limi-
tar el rechazo occidental al rechazo del judío –como una forma del rechazo de sí
mismo– es una manera de limitar la historia, o también la expresión de «la apro-
piación» occidental de la historia.28 Al convertir la persecución y el «exterminio»
de los judíos en un acontecimiento singular de la historia –en el sentido en que
Europa se volvió contra sí misma– nos situamos inevitablemente en el registro
de la diferencia. Lo que se rechaza no se asimila, no es uno mismo; es diferente.
Lo que Europa rechazó es esta parte de sí misma que no era ella o por lo menos
no la consideraba como suya. Cuando Europa ataca a Europa, se reacciona. En
cambio cuando Europa ataca a otros pueblos, eso no interesa más que a esos
pueblos (¿no son los mejores ejemplos la esclavitud y la trata de negros?).
Cuando son pueblos no europeos los que se desgarran entre sí, por ejemplo en
África, se considera que se trata de guerras tribales que no merecen una atención
especial. ¿Cómo entender de otra manera el letargo de Occidente –que reac-
cionó con tanta prontitud en otras épocas y en otros lugares– ante el genocidio
de Rwanda?29
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28. Jean-Toussaint Desanti, entrevistado por Michel Fennetaux sobre el totalitarismo y
contestando a la pregunta: «¿crees que el totalitarismo es uno de los síntomas prin-
cipales de nuestro tiempo?», limitó el totalitarismo al nazismo y al marxismo, ver-
sión ex-Unión Soviética, ocultando totalmente el totalitarismo fuera de Europa. Por
supuesto, Jean-Toussaint Desanti tomó la precaución de referirse a la época com-
prendida entre el final de la segunda guerra mundial y la actualidad. Tal definición
pone en evidencia la «apropiación» occidental del «tiempo histórico», aunque
J..T. Desanti reconozca que el uso del nosotros hace aparecer «una forma de confu-
sión [...] filosófica». Si, en efecto, la expresión «de 1940 a nuestros días» se refiere a
nuestro tiempo, ¿por qué no haber citado al colonialismo como una forma de totali-
tarismo?

29. No obstante, si bien es legítimo criticar la actitud occidental ante el drama de
Rwanda de hoy y ante otros muchos también en África y/o en otros sitios, también
es legítimo condenar firmemente el poco interés que África misma presta a sus pro-
pios problemas. Durante siglos, los africanos han contribuido a la deportación,
orquestada por Europa, de muchos hijos de ese continente. Ayer era –lo sigue
siendo– Etiopía, Sudán, Somalia. Mientras que las grandes potencias se disputaban
esta parte del continente calificada de estratégica, a la vez que se originaban nume-
rosas víctimas bajo el manto del derecho de ingerencia por razones humanitarias,
no se elevó ninguna voz africana. Sin embargo, la fraternidad en África no se per-
cibe únicamente como una terminología del parentesco, sino más como una virtud
que tiene un significado específico. De hecho, se podría decir que esta fraternidad
es para África lo que la filantropía era para la Ilustración occidental. En la época de
la trata negrera, algunos africanos fueron actores de la tragedia orquestada por
Europa. Durante la conquista y durante los años de la ocupación colonial, Europa
utilizó a los africanos contra los africanos siguiendo el lema: «divide y vencerás». Es
lo que ocurre todavía hoy en África.



Jean-Luc Nancy, en su argumentación para demostrar que el autorrechazo
occidental se basa en la identidad y no en la diferencia, afirma que «el sujeto
occidental cristiano es dado como una relación infinita consigo mismo». Ahora
bien, ¿se puede excluir del sujeto la alteridad? No. «El sujeto occidental cris-
tiano» nos parece ser también «una relación infinita» con el otro. «Amarás a tu
prójimo», dicen las Sagradas Escrituras. En esta relación de amor con el otro hay
un yo en la alteridad y otro yo en la subjetividad. El otro es mi prójimo porque
es un sujeto como yo y por eso –según la cultura occidental– tengo que amarlo.
El amor aquí se basa en cierto sentido en la identidad y no en la alteridad. El
prójimo sólo es prójimo por ser semejante a mí y por esta razón tengo que
amarlo. En esto, el autorrechazo del sujeto funciona según la diferencia. Pues, si
los indios o los negros fueron rechazados por los blancos, fue precisamente por
ser diferentes (como los judíos lo eran de los católicos). Para borrar la diferencia
y lograr que se hicieran semejantes, había que humanizarlos por medio de la
esclavitud y el Evangelio.

Además, si se considera que la evangelización fue, en efecto, un argumento
para la colonización –ya en 1627 Richelieu declaraba que la colonización fran-
cesa debía ser exclusivamente católica y tener como objetivo la expansión de los
misioneros30– y que el cristianismo se impuso fuera de Europa, ya no es posible
mantener la idea de una autonegación del sujeto occidental, sino más bien una
autonegación del sujeto mismo pues en África, los no-cristianos, los llamados
«paganos», eran considerados por la Iglesia (y lo siguen siendo) como hijos de
Satanás.

Es decir, considerar las matanzas perpetradas por Europa en Europa como
singulares porque se trata de Europa que se levanta contra sí misma y que el
sujeto occidental procede por lo tanto de la negación de sí mismo, es establecer
de hecho una diferencia entre estas matanzas y otras acaecidas en otros sitios o
en otras épocas. Esta diferencia parece obedecer menos a la índole de las matan-
zas que a la pertenencia de las víctimas y de sus verdugos al mismo espacio geo-
gráfico, cultural e histórico.

Por nuestra parte, creemos que no existen por un lado las matanzas singu-
lares y por otro las matanzas no singulares, genocidios particulares y genocidios
corrientes. Todo genocidio posee en sí mismo su singularidad y su particulari-
dad. La diferencia entre los diversos genocidios de la historia obedece menos a
la pertenencia de las víctimas y de los actores al mismo espacio histórico cultural
que al método y a los procedimientos empleados para cometerlos. La muerte es
siempre dolorosa, ya ocurra en Gorea, en Santo Domingo, en el Éufrates, en
Auschwitz, en Madagascar, en Bosnia o en Kigali.

Por consiguiente, pensar en Auschwitz como un acontecimiento único, sin-
gular, sin precedentes, desde luego está justificado, pero no deja de ser reductor
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30. Lluís Sala-Molins (1987), p. 14 y 92.



pese a los argumentos expuestos por Philippe Lacoue-Labarthe. Se puede admi-
tir que Auschwitz sea un fenómeno que «no corresponde a ninguna lógica» de
tipo «político, económico, social, militar, etc.».31 Que el exterminio fuera singu-
lar porque no obedecía a ningún enfrentamiento social y porque los procedi-
mientos del crimen fueran industriales, también se puede admitir. Pero que este
fenómeno fuera la oportunidad de la revelación de «Occidente en su esencia»,
esto nos parece discutible. La trata de negros, ¿no fue también un aconteci-
miento sin precedentes? Si la singularidad del exterminio se basa en el hecho de
que lo que ocurrió en Auschwitz «no tiene ningún correspondiente en la histo-
ria», ¿por qué esta misma singularidad, legitimada por la falta de una réplica his-
tórica, no determinaría también a la trata de esclavos? ¿Ha habido en la historia
de la humanidad un comercio de seres humanos de un volumen comparable al
de la trata negrera? Y, aun suponiendo que tal comercio existiera, el único que
ha sido legislado y codificado dos veces: una primera por Francia y una segunda
por España, es desde luego, el de los negros. Sin hablar de las condiciones de
captura en África de los esclavos, de su transporte, ni siquiera de su trato antes
de embarcar –en Ouidah, Benin, por ejemplo, puerto negrero, existía una fosa
común (hoy restaurada como monumento) donde se echaba a todo esclavo vivo
considerado no apto para soportar la Gran Travesía y/o el trabajo en las
plantaciones– así como en las Antillas y las Américas, el mero hecho de la legis-
lación confiere al acontecimiento su singularidad.

Por esto, no es quizá en el exterminio donde reside la revelación de la esen-
cia occidental. Desde este punto de vista, si la idea de Adorno –cuando se
pregunta si es todavía posible una experiencia metafísica– tiene otro sentido, y
hay que buscarlo en el pensamiento filosófico mismo. ¿Por qué y cómo ha
podido el hombre reproducir o producir Auschwitz después de las tragedias
históricas que ha conocido? Más allá de Auschwitz y de la revelación de la
esencia occidental, lo que está en juego, y la historia no ha percibido y parece
no percibir ni siquiera después de esta cesura que fue Auschwitz, es la manifes-
tación de la esencia humana. No ver en Auschwitz más que la revelación de la
esencia occidental es ofrecer una visión reductora de la historia. En este sen-
tido, se podría decir que, además de Heidegger a quien se reprocha haber «fal-
tado al pensamiento» del acontecimiento Auschwitz, es sin duda el pensa-
miento occidental –incluso el pensamiento, sin más– que ha faltado al
pensamiento del hombre.

En efecto, ¿ha analizado este pensamiento suficientemente la célebre fór-
mula «conócete a ti mismo» que pesa sobre la humanidad con todo su rigor? Ha
examinado lo suficiente esta idea, recogida por Kant y más tarde por Cassirer y
Heidegger, en forma de la pregunta: «¿qué es el hombre?» Tomando nuestro
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31. P. Lacoue-Labarthe (1987), p. 33-40.



argumento de Cassirer, diremos que este análisis es todavía insuficiente pese a lo
mucho que ya ha sido dicho (ver por ejemplo, Aristóteles, Descartes, Rousseau,
Dilthey o también Max Scheler), pues sólo tenemos un conocimiento parcial y
parcelario del hombre. Conocer el hombre es estudiarlo tanto en su diversidad
como en su pluralidad. Es entender la naturaleza de cada pueblo, por un lado en
su relación plural consigo mismo, es decir, como vector cultural, productor de
una red de cultura y, por otra parte, en su relación con el otro, es decir, como un
ser en relación, susceptible de una evolución sin fin. Desde este punto de vista, la
revelación de la esencia occidental no se puede limitar al análisis de lo que se con-
sidera como una negación occidental: Auschwitz. En otras palabras, Occidente
no se revela en su esencia únicamente en lo que Jean-Luc Nancy llama «el autore-
chazo occidental». Es quizá más todavía en su relación con el otro, por ejemplo,
en la exclusión del otro como no perteneciente a la humanidad, donde se mani-
fiesta su esencia. En efecto, ¿por qué se revelaría la esencia de occidente en lo que
produjo contra sí mismo sin que ésta se manifieste en los fenómenos que engen-
dra contra el otro? Incluso desde la perspectiva de un análisis metafísico de la téc-
nica tal y como la desarrolló Heidegger y explica Philippe Lacou-Labarthe (ver
por ejemplo L’imitation des modernes y La fiction du politique), el entendimiento de la
esencia occidental no podría limitarse a lo que desencadenó y ejecutó Occidente
dentro de sí mismo, pues la técnica (en el sentido antiguo y moderno de la pala-
bra), en cuanto a sus efectos, no se reserva a Occidente y más porque sus orígenes
superan las fronteras occidentales.

Por ello y para conocer y después entender la esencia occidental, conoci-
miento que contribuirá al del hombre en general, nos parece necesario e impres-
cindible pensar también en los otros dramas perpetrados por Occidente fuera
de sus fronteras, sin olvidar los que los demás pueblos provocan entre ellos o
fuera, en cualquier época.

Nuestro objetivo al preparar este estudio ha sido sintetizar unos argumentos
sobre un tema de actualidad al que se alude normalmente de pasada, como si no
valiera la pena detenerse en él. Se trata de un tema que, a nuestro entender,
podría suscitar problemas de cooperación internacional entre los pueblos, cuya
única solución sería la comunicación. En efecto, ¿cómo considerar, las condicio-
nes de una paz mundial si no existe un reconocimiento igual de los diferentes
hechos históricos vividos por el hombre en su diversidad?

Se podría pensar que no hay nada que justifique un estudio comparativo desti-
nado a establecer un paralelo entre otras formas de tragedias históricas y de lo que
el genocidio, como concepto surgió. Sin embargo, este enfoque podría contribuir
a reducir la tensión del debate en la medida en que intenta demostrar, partiendo
de un análisis de conceptos corroborado por los hechos, que hubo, mucho antes
de 1944 y también después, otros genocidios de los que apenas se habla.

Comparar la persecución contra los judíos a lo largo de la historia con la
esclavitud no dejaría de tener interés pues existen coincidencias históricas no
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desdeñables: mientras que la Inquisición expulsaba a la «canalla» judía, el negro
era encadenado y vendido como esclavo; mientras los católicos expulsaban a los
judíos, el concilio Vaticano I consideraba evangelizar a los negros. ¿Con qué
derecho la Iglesia (recordando y lamentando la maldición camita) podía evange-
lizar a los que el mismo Dios había excluido de su pueblo? La Iglesia, para no
desobedecer a la decisión divina, se volvió hacia el Señor: «Roguemos también
por los muy desgraciados pueblos etíopes de África central que constituyen una
décima parte de todo el género humano. Que Dios todopoderoso libere un día
sus corazones de la maldición de Cam y los bendiga en Jesucristo nuestro
Señor»32 (Oración oficial de la Congregación de Indulgencias de 1784).
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Diásporas, pluriculturalismo
y solidaridad en la región del Caribe
Julie Lirus-Galap

«Una mañana el Caribe fué recortado
por siete primeros ministros que compraron el mar por retazos
– mil millas de aguamarina con encaje,
un millón de metros de seda limón verde
mil de violeta, leguas de satén cerúleo –
Lo vendieron a beneficio de los consorcios,
los mismos consorcios que habían alquilado las aguas
por noventa y nueve años a cambio de cincuenta buques,
los cuales lo transfirieron a su vez a los ministros
a la cuenta bancaria común, los cuales lo revendieron
gracias a los pubs para la comunidad económica del Caribe,
y así todo el mundo tuvo una parcela de mar,
algunos se hicieron saris, otros madrás;
el resto se regaló a los blancos barcos de cruceros
más altos que el horizonte; entonces empezaron las peleas
en los Gabinetes para saber quién había vendido primero
el archipiélago a la vista de esta cadena de tiendas de islas.»

Derek Walcott, premio Nobel de Literatura, 1992.

Mi estudio trata sobre la diversidad de las realidades culturales del Caribe, que
proceden en primer lugar de las diferentes diásporas, primero las africanas, más
tarde las indias, en contextos históricos y económicos concretos que condicio-
naron sus situaciones estatutarias, según las sociedades y según los territorios,
inaugurando así, pese a la segregación, la era del mestizaje cultural.

La dinámica particular de estas sociedades plantea numerosos interrogantes.
Pero, al margen de los orígenes concretos de los emigrantes, su dispersión y sus
diferencias, de esta heterogeneidad de los componentes se desprende una sensa-



ción de armonía, como si se tratara de un mosaico, que algunos llamarían «uni-
dad». Esta armonía tiene que ver con la geografía, pero sobre todo con las cir-
cunstancias históricas, políticas y económicas de la llegada de los emigrantes a la
región de las plantaciones.

El Caribe y sus diásporas

El hecho que las diásporas africanas y asiáticas ocupen un lugar especial en el
Caribe no se debe solamente a que los únicos migrantes fueran europeos y que
las diásporas fueran africanas y asiáticas, sino que también se debe a que éstas
fueron el juguete de políticas coloniales europeas segregacionistas (la razón del
más fuerte primaba sobre la del más débil); porque su emigración fue de hecho
un desplazamiento forzoso de la población, para servir de mano de obra dócil al
capitalismo mercantil; porque, para alcanzar este objetivo, la trata de negros
pasó a ser un monopolio estatal; porque la esclavitud se había internacionalizado
como moneda de cambio, como forma de producción económica, como único
medio de enriquecimiento en beneficio exclusivo de los europeos, donde quiera
que estuvieran, en Europa o en la América continental o insular; porque los
africanos, después de los amerindios, fueron las víctimas del descubrimiento del
Nuevo Mundo del que todavía llevan los estigmas; porque la esclavitud o des-
trucción del individuo por el sometimiento constituyó para los negros una expe-
riencia existencial desde el siglo XV al XIX; porque la inmigración de asiáticos,
indios en su mayoría, sucedió a la esclavitud de los negros y desestabilizó la rela-
ción amo blanco/esclavo negro; porque, finalmente, todas estas poblaciones
inmigrantes, heterogéneas desde el punto de vista étnico, extranjeras entre sí y
con respecto a su entorno de acogida, desde el punto de vista cultural y socioló-
gico, trataron de legitimar su derecho a la existencia.

El conjunto de las islas antillanas que componen el archipiélago del Caribe
tiene una extensión de 240.000 km2 y una población de más de 30 millones de
habitantes. La originalidad de las poblaciones que viven en él –que tienen los
orígenes, religiones y culturas más diversas– se arraiga en una historia social y
antropológica excepcional y casi específica.

L O S C O L O N O S E U R O P E O S

Los colonos europeos llegaron a América en 1492 y encontraron allí unos pue-
blos autóctonos como los taínos y los arawaks en algunas islas, o los caribes en
otras, y los exterminaron a todos.

Estas islas fueron saqueadas y despojadas de su nombre de origen y sus
habitantes, expulsados o reducidos a la esclavitud, deportados a Europa o masa-
crados. Como dice Claude Levi-Strauss: «Al leer los textos recopilados en Cróni-
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cas de una conquista, nos damos cuenta de manera punzante de que esta conquista
no es un acontecimiento al que se le pueda asignar una fecha, que no se termina
siquiera en unos cuantos decenios. Desde finales del siglo XV, ha continuado sin
cesar, tomando, según la época y el lugar, aspectos multiformes que para los
pueblos amerindios se tradujeron y se siguen traduciendo en la destrucción
física y moral y la opresión política, económica y religiosa.»

Los descendientes de los supervivientes de esta matanza viven hoy en reser-
vas localizadas en la isla de la Dominica o San Vicente y están, de hecho, margi-
nados de la población. La celebración, en 1992, del quinto centenario del
encuentro de dos mundos dio la oportunidad a los indios caribes de estas dos
islas de las Pequeñas Antillas, a las Antillas y a las Guayanas francófonas, de
organizar en la Martinica un tribunal de la historia en el que se procesó a Cristó-
bal Colón, importador en su segundo viaje de los primeros esclavos negros, y
que originó una declaración solemne que se puso en conocimiento de las Nacio-
nes Unidas en enero de 1994.1 Después de la tabula rasa que fue el genocidio de
los autóctonos, llegó la deshumanización para los africanos que conocieron la
trata y la esclavitud: razias, capturas, deportaciones, rebeliones, suicidios colecti-
vos, infanticidios, cimarronaje, era lo que esperaba a los negros arrancados de su
tierra. A este precio los europeos conquistaron un nuevo mundo que les permi-
tió alimentar a los habitantes del viejo continente y enriquecer las ciudades y los
puertos de las metrópolis coloniales.

L O S A F R I C A N O S D E P O R T A D O S

Los habitantes actuales del Caribe son en su mayoría descendientes de los
africanos deportados por los europeos españoles, portugueses, franceses, ingle-
ses u holandeses.

La diáspora africana en el Nuevo Mundo, consecuencia de la trata atlántica,
que continuó hasta mucho después de su abolición teórica en 1815 por la Con-
ferencia de Viena, se caracteriza por la deportación de millones de seres huma-
nos dispersados a la fuerza en el Caribe y en las Américas. El exilio fue la viven-
cia de estas comunidades africanas que, por su deportación, no pudieron
participar en la creación de los Estados africanos.

Son muchos los trabajos en lengua inglesa que han tratado de circunscribir
los orígenes étnicos de los africanos deportados. Todos coinciden hoy en reco-
nocer que las razias no se limitaron a la costa oeste de África, sino que se exten-
dieron también a las tierras del interior de los reinos enemigos. Así pues, de Cuba
a Trinidad, más de 15 millones de africanos de todos los orígenes fueron captura-
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dos a lo largo de los ríos Senegal, Níger, Volta y sus afluentes, arrancados de los
imperios songhai, de los reinos del Congo, de los estados haussa, mossi o yoruba
o capturados en las costas del «grano» (la pimienta), del marfil, del oro o de los
esclavos (en el golfo de Guinea), amontonados en los almacenes de esclavos de
las islas de Gorea, del Príncipe, de São-Tomé o de las islas Bananas..., marcados y
vendidos en los puestos portugueses, holandeses, ingleses, franceses y daneses.

Las «piezas de India» como se llamaba a los negros jóvenes y fuertes, venían
pues de todos las regiones de África: de Senegal, Assinia2 (donde el rey de Fran-
cia Luis XIV había enviado a su antiguo mosquetero Aniba, bautizado por Bos-
suet para ser primer heredero del reino de Assinia), de las islas Bissagos, de
Dahomey, etc.

En el Répertoire des expéditions négrières3 se pueden ver algunos extractos de los
archivos departamentales que citan los orígenes étnicos de los negros embarca-
dos en los buque negreros que pasaban por Burdeos: «Carga, Martinica, Gua-
yana: 506 negros congo»; «El Cabo: 123 negros guinea»; «los negros procedentes
de la costa de Judá», destino sin precisar. En una carta (de Orvilliers, 9 de julio
de 1751) podemos leer: «Navío procedente de la costa de Angola, pero aquí no
nos gustan los congo, sujetos al cimarronaje y poco adecuados para las tareas»
«Un negro de Benin, capturado en la costa de Guinea por el negrero La Vénus,
libre, pide salir de Francia» (Archivos de La Rochelle del 6 de junio de 1741); «El
navío l’Imprévu lleva a un niño negro de diez años, sin marcar, de nación Saint-
Pol»; «Un negro, hijo de un príncipe de la costa de Judá, libre, vendido en Puerto
Príncipe en 1750, venido de Guinea en el Minerve de Burdeos...»

A su llegada a las Antillas, los esclavos se venden a los plantadores que reco-
nocen su lugar de origen por algunas particularidades: «[...] por su voz suave, los
calvaires de Cabo Verde; por las cuchilladas en la cara, a los bambara; por sus
cicatrices, a los quiambas; por su idioma armonioso, a los mandingas; por sus
tatuajes a los aradas de Dahomey; por su alegría, a los congos; por su olor, a los
angolas.»4

Excepto en Cuba, la República Dominicana y Puerto Rico, los africanos
constituyeron el núcleo de la población de las islas del Caribe adonde llegaron
en dos tiempos, primero como esclavos, y después de 1857 a 1864 como «tra-
bajadores libres». «Sembrar dos veces la caña de azúcar, limpiar el índigo de
gusanos, cortar el tabaco, hervir el jarabe de azúcar, fabricar el ron en las desti-
lerías, y el azul celeste del índigo en las plantaciones de índigos, esta será su
dura tarea, activada por el látigo del capataz.»5 El comercio transatlántico de
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esclavos negros contribuyó al desarrollo y enriquecimiento de las ciudades y de
los grandes puertos de Europa: Cádiz, Lisboa, Barcelona, Marsella, Burdeos, La
Rochelle, Nantes, Rouen/Le Havre, Amsterdam, Londres, Bristol, Liverpool,
Glasgow.

Los europeos que vivían en el Caribe apenas formaban una comunidad
homogénea. Estaban los «grandes blancos», colonos nobles o burgueses, pro-
pietarios de las grandes plantaciones gracias a las tierras que habían robado a los
amerindios; estaban los «funcionarios», representantes del rey, encargados de
garantizar el monopolio de los intercambios entre la metrópoli y sus colonias;
estaban los «contratados», apodados los Treinta y Seis Meses porque se habían
comprometido por tres años y cuyas condiciones de vida eran bastante penosas;
estaban los «contratados por fuerza» reos de galeras o víctimas protestantes de la
revocación del Edicto de Nantes; por último, había soldados y algunos extranje-
ros, sobre todo judíos holandeses.

En la región del Caribe las realidades coercitivas del sistema de las plantacio-
nes se mezclaron con las aportaciones culturales de los diferentes pueblos afri-
canos para crear un nuevo entorno humano y ecológico (por ejemplo, con la
introducción de plantas y animales poco habituales) y modificar así la economía
y la producción.6 Durante siglos, en este entorno aparentemente paradisíaco,
amerindios y europeos, más tarde africanos, europeos y amerindios (los pocos
que habían sobrevivido), se mezclaron aunque odiándose. En las plantaciones, a
la privación de libertad y a los malos tratos físicos, respondían revueltas e insu-
rrecciones; a las revueltas reprimidas con sangre, les seguían los cimarronajes
que conducían a una caza humana que acababa normalmente en la muerte y
también a veces en la libertad del esclavo conquistada con riego de su vida.

La resistencia al sistema de envilecimiento tomó diversas formas: el suicidio,
que según sus creencias permitía al alma volver al país de los antepasados; el
aborto voluntario de las mujeres para impedir que sus hijos nacieran bajo el
yugo de la esclavitud; el envenenamiento de los amos por medio de plantas tóxi-
cas; el sabotaje del trabajo, lo que dio origen al estereotipo del negro perezoso; la
huida; los levantamientos y revueltas colectivas, que hicieron posible la libera-
ción del pueblo de Santo Domingo y el advenimiento de la primera república de
la diáspora africana del Nuevo Mundo bajo el impulso del general Toussaint
Louverture. Este hecho histórico capital tuvo consecuencias mayores, ya que
desde entonces Haití no ha dejado de pagar las consecuencias. En las demás
colonias, se intensificó el sistema esclavista asfixiando en origen toda veleidad
de liberación. Pero fue tal la aspiración a la dignidad que, pese a todos los obs-
táculos con los que tropezaron, los esclavos participaron en los decretos de abo-
lición de la esclavitud que se promulgaron en el siglo XIX.
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L O S I N D I O S

La inmigración procedente de la India empezó tras la abolición de la esclavitud.
Los indios no deseaban dejar sus tierras. Fueron los colonos europeos los que
fueron a buscarlos una vez terminada la esclavitud legal (en 1834 en las colonias
británicas, en 1848 en las colonias francesas, en 1863 en las colonias holandesas
y en 1880 en Cuba) para salvar la economía azucarera.

De 1838 a 1817, hubo más de 500.000 indios «contratados» que fueron
introducidos en las islas colonizadas del Caribe. La mayoría estaban empleados
contractualmente... pero «con persuasión» y tenían que reemplazar a los escla-
vos recién liberados.

El 24 de diciembre de 1854 llegaron a Guadalupe los primeros indios en
número de 344. El 15 de mayo de 1885 llegaron a la isla más de 42.000 inmi-
grantes de los que casi 20.000 murieron en los campos de caña. Solamente
8.000 volvieron a la India. Los demás, por las buenas o por las malas, hicieron
de Guadalupe su tierra de adopción. En la actualidad son muchos los descen-
dientes de estos indios llevados allá casi por la fuerza, sobre todo en las islas
anglófonas. La Guayana británica acogió 44% del total de los inmigrantes, Trini-
dad, 27% (en la actualidad, los indios, ya sean de religión hindú o musulmana,
representan cerca de 44% de la población total de la isla), Jamaica, Granada,
Santa Lucía y San Vicente acogieron cerca de 50.000 indios, Surinam, cerca
de 35.000, la Guayana, 8.472, en unos veinte convoyes (entre 1855 y 1877), y la
Martinica 25.509 llegados en unos veinte buques (entre 1854 y 1883).

No hubo inmigración india en las islas donde la economía de plantación era
imposible por la sequía o la escasez de tierras o porque no hacía falta mano de
obra (Barbados, por ejemplo).

L O S D E M Á S I N M I G R A N T E S

Más recientemente, una mano de obra malaya o china procedente de Insulindia
ha inmigrado a las islas que fueron antiguas colonias holandesas, donde forma
pequeñas minorías cerradas en sí mismas.

En conclusión, hay que señalar que la población blanca que llegó al Caribe
era esencialmente masculina y que, pese a la prohibición de contactos sexuales
entre blancos y negros, surgió una clase de mulatos libres, compuesta de hijos
naturales liberados y más tarde de sus descendientes. Este mestizaje, valorado a
nivel de las representaciones colectivas aunque ilegítimo, contribuyó a crear
entre negros y mestizos una diferencia social basada en el prejuicio del color.7

Las diferencias basadas en los matices del color de la piel –reproduciendo así
la interpretación racista difundida por Gobineau en su Traité sur l’inégalité des races
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humaines tuvieron graves consecuencias, sobre todo en Haití, ya que en 1915 la
clase dirigente mulata de este país antepuso sus intereses a los de la población
negra mayoritaria poniéndose al servicio de la bandera de los Estados Unidos de
América.

P A N O R A M A D E L C A R I B E

En la actualidad, la región del Caribe forma un conjunto geográfico, económico
y político inconexo con predominio anglosajón.

Desde que la mayoría de las naciones obtuvieron su independencia en los
años 60, y desde la desaparición de la Comunidad Económica del Caribe, que
reunía a las potencias coloniales, la región del Caribe se constituyó como un
mosaico de estados independientes o asociados y de colectividades con una
condición especial, asociada o dependiente, que los Estados Unidos de América
vigilan.

Se pueden emplear distintos enfoques para presentar los casi treinta países
que componen la región del Caribe. El criterio geográfico no parece pertinente,
ya que los estados de la región (México, Guatemala, Panamá, Honduras Nica-
ragua, Costa Rica y Colombia) tienen poca o ninguna relación con los demás,
centrados como están en los problemas estadounidenses, mientras que otros
(Guayana, Surinam, Guayana francesa y, en menor medida, los estados del
norte del Brasil, Para y Amapa), situados fuera del arco del Caribe stricto sensu,
ofrecen características próximas a las del Caribe. Este criterio tiene que ser
complementado por el de pertenencia a organizaciones regionales –como
los acuerdos de la Unión Europea (UE) y de los países de África, del Caribe
y del Pacífico (ACP) o el Caribbean Bassin Initiative (CBI)– o de adhesión
a organismos internacionales –lo que favorece un enfoque más de tipo
geopolítico–, o también la proximidad lingüística (hispanófona, francófona,
anglófona, neerlandófona o criollófona), lo que permite tener una visión más
cultural.

La combinación de estos diferentes enfoques permite la agrupación en cinco
conjuntos:
• la Commonwealth Británica con las Antillas británicas (formadas por cinco

pequeños territorios que no pasan en total de 80.000 habitantes, las antiguas
posesiones convertidas en estados independientes, que son doce y se agrupan
desde 1973 en el CARICOM (los más importantes son Jamaica –1962–,
Guayana –1966–, Belize y Trinidad-y-Tobago –1962);

• un grupo de Estados bajo la soberanía neerlandesa (Aruba), y seis territorios
de las Antillas neerlandesas con sus 300.000 habitantes;

• un conjunto de territorios bajo la soberanía de los Estados Unidos de Amé-
rica (Puerto Rico y las Islas Vírgenes Americanas, que representan más de
3 millones de personas);
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• cinco grandes estados independientes con Haití por un lado y la República
Dominicana por otro, cuya población se aproxima respectivamente a 6 y
7 millones de habitantes; la República de Cuba (más de 10 millones de habi-
tantes) y, en el litoral sudamericano, Surinam (con 400.000 habitantes) y
Venezuela (con cerca de 20 millones de habitantes);

• unos territorios bajo soberanía francesa (Martinica, Guadalupe y su archipié-
lago, así como la Guayana francesa que suman una población de cerca de
900.000 habitantes).

Lo que favoreció la emergencia de una dinámica geopolítica propia del Caribe
fue la intervención de los Estados Unidos de América en Cuba en 1898, con
motivo de la guerra hispano-americana. Desde 1898 hasta 1960, este espacio ha
estado bajo vigilancia estadounidense pues, según la doctrina de Monroe, toda
intervención extranjera en el Nuevo Mundo se consideraba peligrosa para la paz
y la seguridad de los Estados Unidos de América (por lo que instalaron cuarenta
bases para la marina y la aviación).

La revolución castrista en Cuba suscitó la intervención de lo que entonces
era la URSS en esta parte insular de las Américas. A ella siguió la llegada al poder
en Granada en 1979 de un gobierno nombrado por Maurice Bishop, pero la
invasión espectacular de los marines en octubre de 1983 puso fin a esta segunda
experiencia socialista en el Caribe.

Más recientemente, en 1992, con el pretexto de la mundialización de los
intercambios comerciales, se libró una batalla estratégica en torno a la produc-
ción y comercialización del plátano, lo que permitió a las empresas estadouni-
denses instalarse en el mercado local de las Antillas francesas.

En la región del Caribe ya no subsisten hoy junto a los estados indepen-
dientes más que algunos territorios dependientes de una potencia colonial: las
islas Vírgenes (Estados Unidos, Reino Unido); las Bermudas, las islas Turks y
Caicos, Caimán, Montserrat (Reino Unido); las Antillas neerlandesas (Curaçao,
Aruba, Bonaire, Saba, San Eustaquio y la mitad de San Martín); Puerto Rico
(Estados Unidos); y los tres departamentos franceses de América (Guadalupe,
Martinica y Guayana).

Después de cinco siglos de conquista y de presencia europea, la herencia
política de la colonización todavía tiene serias consecuencias y son muchos los
poetas, dramaturgos y novelistas que han denunciado la situación de sumisión
política heredada de la colonización que hace tan difícil la instauración de rela-
ciones de asociación entre islas, pese a su historia común.

La transformación, en 1946, de las colonias francesas en departamentos de
ultramar intensificó las relaciones con Francia y en la actualidad con Europa, en
detrimento de un acercamiento inter-Caribe y de una solidaridad activa entre los
habitantes de estas islas.
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¿ Q U É D E S A R R O L L O E C O N Ó M I C O
P A R A L A R E G I Ó N ?

Por su situación geográfica, el Caribe constituye un cruce privilegiado entre
América del Norte y del Sur, un punto de paso obligado, por el canal de
Panamá, entre las costas este y oeste de los Estados Unidos y, sobre todo, entre
el Atlántico y el Pacífico.

Con el paso del tiempo, la importancia estratégica de la región no hace sino
aumentar. Del sur de los Estados Unidos parten los circuitos comerciales más
importantes pues en esta región se encuentran los hidrocarburos, que constitu-
yen la riqueza del litoral, lo que explica el interés creciente de los Estados Uni-
dos y del mundo internacional por esta región. Recordaremos que el mar del
Caribe encierra en su subsuelo cerca del 10% del total mundial de hidrocarbu-
ros: Venezuela, con sus 2.816 km de costa es miembro fundador de la OPEP
(Organización de los Países Exportadores de Petróleo); las islas Trinidad-
Tobago producen petróleo y gas natural y están asociadas a las grandes refine-
rías de las Antillas neerlandesas vecinas (Curaçao y Aruba); además, las refine-
rías del Caribe tratan también el petróleo procedente de Alaska, que llega por el
canal de Panamá, el de Arabia Saudita, de Indonesia y de África. El ámbito cari-
beño produce, por lo tanto, 25% de las importaciones petroleras de los Estados
Unidos de América y no carece de riquezas mineras como la bauxita, el níquel, el
hierro, el cobre, el cromo y los metales preciosos que alimentan las industrias
regionales e importantes circuitos comerciales.

Y, sin embargo, pese a sus posibilidades, la región caribeña se sigue caracte-
rizando, globalmente, por la dependencia y el atraso. En efecto, durante cuatro
siglos, el sistema colonial dedicó las economías del Caribe a la producción de
materias primas en beneficio exclusivo de las metrópolis. Estaban orientadas
básicamente hacia el monocultivo azucarero, la producción de café, plátanos y
algunos otros productos agrícolas tropicales (cítricos y especias). Después de la
segunda guerra mundial, la creación en 1951 del Commonwealth Sugar Agreement, y
más tarde, a partir de los años 60, la ruptura diplomática entre Cuba y los Esta-
dos Unidos de América abrieron nuevos mercados al azúcar del Caribe, pero el
cultivo de la caña de azúcar disminuyó en los primeros años del decenio
de 1960, tanto en las Antillas anglófonas como en las francesas, especialmente
en Guadalupe y la Martinica.

Pese al auge del individualismo económico, en los años 60 se crearon asocia-
ciones regionales como el Mercado Común Centroamericano. En los años
siguientes, se multiplicaron los intentos de asociación entre los países de la zona
caribeña pero hoy son sólo acuerdos sectoriales de cooperación.

En 1973, se relanzó la dinámica unitaria con la creación, principalmente en
las Antillas anglófonas, del CAICOM (Mercado Común del Caribe). En 1975, la
firma por parte de la Comunidad Económica Europea (UE) de los acuerdos de
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Lomé con los países ACP (África, Caribe y el Pacífico) abrió el mercado euro-
peo a los productos tropicales del Caribe, si bien con la competencia de los paí-
ses africanos.

En 1981, los Estados Unidos de América, por boca de su presidente, Ronald
Reagan, anunciaron algunas medidas, como la creación del Caribbean Bassin
Initiative (CBI), calcado de los Acuerdos de Lomé. El CBI (México, Belice,
Nicaragua, Panamá, Colombia, Venezuela, Guayana y Surinam) abría el mer-
cado americano a los productos del Caribe, pero en realidad favorecía sobre
todo las exportaciones a los Estados Unidos de productos manufacturados,
fabricados a bajo precio en los talleres de los países de la región.

En 1991-1992, al amparo de la apertura del gran mercado europeo, se multi-
plicaron las asociaciones aduaneras americanas: acuerdos México-Chile, acuer-
dos del MERCOSUR (Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay), Mercado Común
Centroamericano revitalizado, acuerdos ALENA de libre intercambio entre
Canadá, México y los Estados Unidos.

El puesto que puede ocupar el Caribe, en la periferia de estas grandes asocia-
ciones económicas, está todavía por definirse, lo mismo que la función de la
Martinica, Guadalupe y la Guayana francesa en el interior de la región.

En 1994, tuvieron lugar unos acuerdos para evitar las exclusiones, en rela-
ción con las diferentes condiciones de estas islas aunque algunos países, Francia
entre otros, no parecen ver con buenos ojos estas iniciativas. Así, los
días 9 y 11 de mayo de 1994 se celebró en Santo Domingo la segunda reunión
de diplomáticos y altos funcionarios que condujo a la creación en Barbados
(julio de 1994) de la Association of Caribbean States, con la finalidad de desarro-
llar la cooperación económica, cultural, sanitaria y en materia de comunica-
ciones entre los territorios soberanos y los no independientes.

Unas sociedades pluriculturales

Las sociedades caribeñas son pluriétnicas y pluriculturales. Con la excepción de
Puerto Rico, se puede decir que existe una correspondencia bastante estrecha
entre las estructuras sociales y las estructuras «raciales» (las clases más favoreci-
das son blancas o mestizas y las más pobres, negras o indias). Está claro que la
explotación política de esta situación genera desequilibrios y acentúa el subdesa-
rrollo de la región.

Que una sociedad tenga en cuenta su aspecto cultural, en todas las fases de
la elaboración y realización de los proyectos económicos, ecológicos, culturales
y sociales es una exigencia para un desarrollo equilibrado y controlado de los
territorios, de las estructuras y de los individuos. Las sociedades modernas del
archipiélago caribeño no son una excepción a esta exigencia (idea-eje del Dece-
nio Mundial del Desarrollo Cultural (1988-1997) instituido por la UNESCO) en
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tanto que constituyen un conjunto y cada una por separado un cruce de civiliza-
ciones y de culturas de Europa, África, Asia y América, que se mezclan en un
proceso de mestizaje cultural.

E L F E N Ó M E N O M U S I C A L

La literatura negra del Caribe es famosa; ha sido objeto de numerosos trabajos y
los grandes autores gozan actualmente del reconocimiento y aprecio mundial:
Aimé Césaire, Édouard Glissant, Maryse Condé, Léon Gontra-Damas, René
Maran, Alejo Carpentier, Jacques-Stephen Alexis, Vidiadhar Surajprasad Nai-
paul, Wilson Harris, Derek Walcott, Patrick Chamoiseau, Xavier Orville, etc.

Entre los países de población de ascendencia africana, dispersada por la his-
toria de la conquista y después de la colonización, en todo el hemisferio ameri-
cano, sólo el Caribe cuenta con más de 11 millones de afro-americanos. Algunas
de sus músicas, como el reggae, el calipso o el zouk son famosas mundialmente,
otras, lo son menos y reclaman situarse en su propia área cultural para que se les
reconozca su contribución al patrimonio universal: «Este reconocimiento que
tiene una importancia capital para toda comunidad humana, es vital para la
nuestra, que es una comunidad joven que está haciéndose, nacida de choques
culturales que dieron lugar a relaciones de subordinación, de segregación, de
separación y que provocaron conflictos entre razas y culturas, y, tuvieron el
efecto, especialmente para los africanos, de la desaparición parcial de las institu-
ciones originales, el olvido de culturas ancestrales y la asimilación de otras nue-
vas: en una palabra, de la transculturación.»8

La búsqueda de identidad de los pueblos del Caribe no ha terminado. Cada
día entendemos un poco mejor la importancia de este proceso colectivo en los
movimientos de desalienación que agitan a las diferentes sociedades. La nueva
visión de los investigadores sobre algunos acontecimientos organizados en las
regiones en torno a la música nos hace viajar en el tiempo y en el espacio en
busca de caminos de creación que están por señalizar, con las dificultades inhe-
rentes a una diáspora atomizada en las numerosísimas islas donde no han dejado
de cruzarse e interpenetrarse grupos étnicos y culturas.

La música es el medio de expresión más poderoso y más popular de las
colectividades antillanas. Desde los tiempos de la esclavitud hasta hoy ha acom-
pañado siempre a los pueblos en sus penas y en sus progresos. Un proverbio
dan dice que «el pueblo donde no hay músico no es un lugar donde el hombre
pueda quedarse». Esto refleja hasta qué punto la música desempeña una función
primordial para el africano, el del continente y el de la diáspora.

El esclavo, desposeído de su derecho a la humanidad encontraba su identi-
dad y dignidad –al menos ante sí mismo– cuando tocaba el tambor contando su
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nostalgia, su esperanza y su deseo de rebelarse. La música era para el esclavo el
primer espacio de libertad sustraído al amo, el primer cimarronaje, un renacer, el
primer grito histórico de los hombres, de las mujeres y de los niños llevados con
cadenas a este archipiélago inacabado.

Este acto de nacimiento rubricado en la piel de una oveja iba a dejar paso a
una evolución irreversible, jalonada por expresiones musicales muy diversas.
Los cantos de trabajo, los que marcaban el compás del trabajo forzado en los
campos de caña de azúcar, las cancioncillas de dolor mudo que cantaban a los
niños las nodrizas, las madrinas, las madres, las hermanas y las vecinas; los estri-
billos sin palabras que suben en la garganta anudada, para hacerse más fuerte y
más decidido; los cantos de los velatorios, los cantos satíricos, los cantos naci-
dos de hechos diversos o políticos. En una palabra, los cantos marcados con
una musicalidad que nace de los vientres y de las gargantas, heraldos de la
memoria colectiva de todo un pueblo.

Así nació la música caribeña, rica de influencias plurales impuestas por la
historia colonial; influencia europea primero, fácilmente reconocible en la con-
tradanza; influencia asiática después con la música india, un poco marginal
debido a las divisiones coloniales, pero de presencia constante; influencia ame-
rindia, por último, con el empleo de la calabaza, tan apreciada por la población
autóctona.

No hace falta decir que esta riqueza musical de inspiración africana no
avanzó en su expresión sin encontrar obstáculos. Durante mucho tiempo, esta
música popular fue combatida por el aparato ideológico del grupo dominante
(ver, para este tema, la obra de S. Clarke que cuenta la supervivencia de las
expresiones identitarias y del fenómeno de creación que esto implicaba): «El
amo blanco tenía mucho miedo y aprensión cuando se tocaban los tambores
para distraerse, para comunicar o para rezar.» «[...] La buena sociedad se burlaba
del tambor porque hablaba el lenguaje africano. Debido a esto fue prohibido y
durante un tiempo se tocaba en secreto. El tambor provocaba en los blancos las
reacciones más irracionales, ya fueran gerentes de la plantación, propietarios de
esclavos o misioneros cristianos, porque debían de tener la idea de que el
africano, con todas las brutalidades que había soportado, no había perdido su
lengua materna y seguía pudiendo “hablar” y por lo tanto comunicarse. El tam-
bor [...] pasó a ser una subcultura clandestina y perdió valor a los ojos de las
masas, incluso después de la emancipación. [...] El negro cristiano, antiguo
esclavo, vino así al mundo, asociando el tambor con el paganismo y con prácti-
cas bárbaras.»9 El autor consigue demostrar cómo se abre paso en una sociedad
un proceso de alienación que desnaturaliza y pervierte una tradición (en el sen-
tido que le da Igor Stravinski: «una verdadera tradición no es el testimonio de un
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pasado lejano; es una fuerza viva que anima e informa el presente») hasta hacerla
ilegal, como ocurrió en las Antillas.

La música de hoy, como todos los productos culturales procedentes de mes-
tizajes plurales, se transforma por la doble influencia creciente de la urbaniza-
ción y la mundialización del comercio.

El Caribbean Festival of Creative Arts que se celebró por primera vez
en 1972 en Georgetown (Guayana), por voluntad del gobierno progresista de
L. Forbes Burnham, constituye en sí mismo un acontecimiento político y cultu-
ral de primer orden para la región. Por primera vez se ponían en contacto las
principales manifestaciones de la cultura caribeña. 1972: Guayana; 1976:
Jamaica; 1994: Cuba por segunda vez. Esta última gran concentración supuso
el final del aislamiento y fue una prueba de que la solidaridad caribeña era
posible.10

L A I N D I A N I D A D

La diversidad caracteriza el origen (indio, chino, javanés) y la situación dentro de
su grupo de pertenencia de los inmigrantes asiáticos que vinieron a establecerse
en el Caribe. Los indios constituyen el grupo más numeroso dentro de la
diáspora asiática, en los territorios anglófonos y francófonos. El futuro cultural
de estos indios «contratados», cualquiera que fuera la isla de acogida, depende de
varios factores: de la proporción de hinduístas que hubiera en la isla, que venían
del país tamil al sur de la India, y de musulmanes, procedentes de Calcuta;
también de la época en la que se produjera la inmigración, de la metrópoli
colonial de la isla de acogida, de las relaciones entre las potencias europeas, etc.

Las condiciones de acogida y de trabajo, y las tareas que se les encomenda-
ban a los inmigrantes asiáticos eran también muy variadas. Algunos llegaban a
una isla en la que el sistema de la plantación estaba muy arraigado, por ser muy
antiguo, como en la Martinica y en Jamaica. Tenían que adaptarse, por las bue-
nas o por las malas, como simples relevos de los antiguos esclavos que eran, a
un molde preestablecido. Sólo las especificidades culturales (algunos aspectos
de la vida doméstica, las creencias religiosas, la música, por ejemplo) que fueran
compatibles con este sistema tenían alguna posibilidad de supervivencia. Otros
llegaban a sitios como Trinidad o Guayana, donde la economía de plantación
estaba en sus comienzos, y, sobre todo si eran muchos, podían conservar mejor
algunos aspectos de su cultura de origen. Entre estos dos extremos cabía toda
una gama de posibilidades en las islas y territorios de acogida.

Los indios procedentes de la India, a diferencia de los africanos, llegaron a
unas sociedades jerarquizadas ya constituidas en tierras más o menos ocupadas,
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en las que se había abolido la esclavitud. Si revelaban y discutían el contrato fir-
mado con los colonos que los habían contratado, se atraían las iras no sólo de
éstos últimos sino también de los africanos libres que ocupaban puestos subal-
ternos, tanto más cuanto que por ser mano de obra barata, en la lucha entre los
plantadores europeos y los trabajadores agrícolas, desempeñaban la función de
romper la huelga y hacer una competencia desleal. Las estrategias empleadas
para solucionar los conflictos y los ajustes que se derivaban afectaron profunda-
mente a la cultura y a la organización de las comunidades procedentes de la
India. Aunque hay muchos trabajos históricos, demográficos o socioeconómi-
cos, son muy pocos y dispersos11 los que tratan de las diferentes culturas que
entraron en contacto en el Caribe y su mestizaje.

En Guadalupe, la mayoría de la comunidad india, pese a los efectos devas-
tadores de la doble asimilación europea y afro-antillana, sigue estando apegada
a sus costumbres, a sus ritos y creencias. Los principios religiosos y míticos
impregnan la vida de los indios y, en muchas familias indias los grandes
momentos de la vida llevan la huella del hinduismo. Pese a una cierta serenidad
basada en un pasado glorioso del que se enorgullecen, los vatialus (sacerdotes
hinduistas) responden con nostalgia a los envites de la modernidad. Pero el
futuro les preocupa porque no han podido construir el templo de la indianidad
en suelo de Guadalupe, aun manteniendo ciertas tradiciones religiosas y
mitológicas.

«¡Que la indianidad no sea un epifenómeno!»12 El proceso de inserción social
y cultural de los indios en las diferentes sociedades del Caribe debería culminar
con este nuevo siglo: «En el momento en que los negros y los indios, en el
mismo barco, aran el océano en busca del pan de cada día para sus hijos, en que
los blancos, negros e indios cultivan la isla y fecundan el futuro aprendiendo
cada cual a amar a su patria, hermanos de todos los orígenes, construyamos el
futuro de Guadalupe y aportemos nuestro hibiscus y nuestro loto al ramo del
Caribe.»13

El puesto, la función y la aportación de los indios a la construcción de las
sociedades son un testimonio de la actualidad y de los retos de la cuestión plan-
teada. La toma de conciencia que necesita esta reflexión se basa en unos valo-
res principales que son la libertad para todos y la misma dignidad para cada
uno, cualquiera que sea su pertenencia étnica, religiosa o cultural. Esta es la
tarea que ha emprendido el antropólogo y sociólogo Roger Bastide14 en su
estudio de las relaciones interculturales en la región del Caribe y de la América
negra.
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Las sociedades procedentes de la economía de plantación tienen tendencia a
estallar brutalmente debido a la ruptura del binomio razas/clases, a la diversifi-
cación industrial, a la mundialización del comercio, al término de las antiguas
formas de dependencia y a las tentativas de organizar especificidades culturales
heterogéneas, es decir, a desaislar y «desghettizar» las diferentes diásporas. Ante
el volumen de semejante reajuste social, político, económico y cultural, ¿qué
lugar hay que atribuir a los valores espirituales comunes y al sentimiento de per-
tenencia compartido? ¿qué solidaridades se pueden esperar? Las solidaridades
de clase, si existen, ¿podrán superar las barreras étnicas y hacer posibles agrupa-
ciones hoy todavía impensables? O bien asistiremos, aquí y allá (en la región del
Caribe, en Europa, en África, en América y en otros sitios) a enfrentamientos en
los que se mezclen las diferencias de clase y de etnias?

Unos pueblos solidarios

A C C I O N E S D E A C E R C A M I E N T O
P A R A U N A M E J O R C O M P R E N S I Ó N

Los estudios sobre la trata negrera han puesto de manifiesto las consecuencias
de los crímenes perpetrados contra la humanidad en el Caribe desde el siglo XV

al siglo XIX. Estos crímenes se han prolongado por la aplicación de unos princi-
pios racistas que tratan de someter a un tipo de individuo, de hacerlo inferior, de
alienarlo a él y a su cultura, de convertirlo en un ser dependiente.

El traumatismo colectivo está inscrito en las memorias, se transmite y se
reactiva. El tratamiento y la rehabilitación de los sobrevivientes, a fin de preser-
var el equilibrio mental de sus descendientes, debe asumir la totalidad de su his-
toria. El crimen contra la humanidad se prolonga siempre, con sus consecuen-
cias psicológicas, y afecta a varias generaciones sucesivas.

Los pueblos amerindios continúan resistiendo, pero viven recluidos. Los
descendientes de las diásporas africanas en su mayoría mestizos, están divididos,
se enfrentan o se ignoran, como todos los que luchan por el poder. ¿Qué solida-
ridad institucional es posible para el Caribe? No es extraño que en un contexto
de división políticamente impuesto y mantenido, escaseen los intercambios
cooperativos. Con la cooperación del Comité Francés de la Federación Mundial
de Ciudades Unidas, tres ciudades de Guadalupe, una de la Martinica y una de la
Guayana han establecido relaciones con Trinidad: entre Port of Spain y Morne-
à-l’Eau en Guadalupe; entre San Fernando y Trinidad en la Martinica. La ciudad
de Cayena (Guayana) tiene un doble hermanamiento: Salvador en Brasil y Thiès
en Senegal. La ciudad de Basse-Terre (Guadalupe) está hermanada con la ciudad
de Pondichéry en la India. Pointe-à-Pitre (Guadalupe) está hermanada con
Saint-Louis (Senegal).
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E L N U E V O H U M A N I S M O

Un proceso de transformación interna de las sociedades está en marcha, conse-
cuencia de los efectos brutales de la mundialización. No basta solamente con
estudiar los fenómenos; es urgente añadir la búsqueda de un nuevo humanismo
basado en la libertad e inseparable de la igualdad. Pues cada uno de nosotros
debe poder disponer, para concebir sus relaciones con los demás, de un sistema
de valores plurales que permita pensar y vivir con nosotros mismos y con el
otro, la diversidad. No se trata solamente de una aceptación generosa del otro
(en una relación concebida como desigual) sino de hacer eficaz la imbricación
creciente de intereses primordiales para unos y otros, en la que nadie tiene
garantizada la reciprocidad si excluye.

La historia, es decir, los hombres, ha decidido el destino de las civilizaciones,
de las naciones y de las culturas. Compete a otros la tarea de hacer efectiva la
igualdad entre los individuos. No se trata solamente de conocer la cultura de los
demás para poder entenderla y vivir a su lado pese a las diferencias; se trata tam-
bién y sobre todo de descentrarse en relación al propio etnocentrismo, de per-
manecer alerta en cuanto al uso y la difusión de representaciones colectivas
erróneas, hirientes para los individuos y para las naciones, de hacer retroceder la
ignorancia para que los prejuicios convertidos en dogma y que envilecen al
individuo, se tornen caducos. Hay que instaurar una nueva mentalidad, que haga
que el encuentro con el otro deje de convertirse en supresión de las diferencias y
se convierta en enriquecimiento por aceptación de la diversidad. En el siglo XXI,
la tarea primordial es concebir este nuevo humanismo, esta nueva forma de
comunicación y de proponer las reglas jurídicas, políticas, sociales, económicas y
culturales. Como dice Aimé Césaire:15

«Sabemos que la salvación del mundo depende de nosotros también
Que la tierra necesita de todos sus hijos.
Los más humildes.
La sombra gana...
Ah! Toda la esperanza es poca para mirar al siglo de frente!
Los hombres de buena voluntad darán al mundo una nueva luz.»
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Trata negrera y turismo cultural
Clément Koudessa Lokossou

Puede parecer insólito hacer referencia a una noción de los tiempos modernos y
anti-stress por excelencia como es el turismo en el marco de unos estudios dedi-
cados a esta peregrinación histórica al seno del más dramático movimiento
migratorio forzado Sur-Norte de todos los tiempos.

Pero más extraño todavía es el inmenso espectro de motivaciones que
impulsa a los turistas a consumir en la actualidad los productos culturales más
insólitos. El exotismo ya no conoce límites. ¿Está cambiando la época de los
destinos turísticos estándar hacia una mayor racionalidad hasta el punto de que
el turista del siglo XXI es el que elige su destino turístico? ¿Puede la trata negrera
a través de su organización, sus estructuras, los lugares de su práctica y los
monumentos, reliquias de este pasado, constituir una respuesta a esta
racionalidad y ser el principio de un nuevo tipo de turismo? ¿Merecen los sitios y
monumentos de la trata en la costa de los esclavos y sobre todo en Benin la
atención de los investigadores y van a dejar de ser sitios anónimos, corrientes,
para poder contribuir a la expansión y al desarrollo cultural, social, económico y
turístico de Benin y de la sub-región africana occidental?

¿Puede este nuevo tipo de turismo, dejando aparte su carácter insólito, con-
tribuir al acercamiento de los individuos, al desarrollo y a la paz mundial?

La ingeniosidad de la trata negrera

Con frecuencia se ha dicho que la trata negrera fue una empresa minu-
ciosamente organizada, tanto en los países de origen como en los de acogida.
Un rápido vistazo a esta organización permite entender mejor la importancia
de la trata negrera para el turismo en los países africanos proveedores de
esclavos.



La aventura marítima de los portugueses, cuyo punto de partida fue la toma
de Ceuta en 1415,1 lanzó a las naciones europeas a la conquista de otros conti-
nentes, incluida África. Los móviles de las peregrinaciones portuguesas y euro-
peas eran bien conocidos: encontrar el reino del sacerdote Juan al que se espe-
raba convertir en aliado contra los infieles, alcanzar las fuentes de producción de
oro del Sudán y, sobre todo, descubrir una ruta marítima que permitiera llegar a
la India y a sus mercados de seda y de especias.

La captura de los negros –pretendidamente infieles– no se consideraba
como reprensible. Cuando en 1441 Nuno Tristao tuvo el «honor»2 de llevar a los
primeros negros de las costas occidentales de África al sur del cabo Bojador3 y
un edicto real de 1502 autorizó la introducción de esclavos en el Nuevo Mundo,
nadie entendió el sentido de tales decisiones... que condujeron a la emigración
forzada de 9 a 15 ó 20 millones de negros fuera de África.4 La mayor parte de las
naciones europeas y americanas estaban involucradas en este fenómeno, al que
sucedió la colonización, en los siglos XVIII y XIX, con la complicidad de algunos
africanos. Pero, dejando a un lado la participación de los europeos y de los
americanos, es la ingeniosidad de toda la estructura, pasando por las fases de
captura, paso, depósito, y traslado de los esclavos, lo que permite al sector turís-
tico de hoy explotar la trata negrera con fines económicos.

Como prueban los archivos, la primera forma de captura de los esclavos,
–heredada de la Edad Media europea– fue el rapto o filhamento,5 es decir, el ata-
que sorpresa al que es imposible escapar. La obra Roots de Alex Haley describe
bien la eficacia del rapto de esclavos atrapados en la red como peces.

Las guerras también eran un buen pretexto para procurarse esclavos,
incluso fueron el medio más cómodo.6 Así, Ashanti y Dahomey7 eran un punto
de referencia cuando la trata negrera se convirtió casi en un monopolio del
Estado.

Las razias, las redadas, la compra de esclavos o las capturas organizadas por
ciertas personas influyentes, como los jefes indígenas, constituyeron otra fuente
de provisión de «madera de ébano».
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1. Gueye Mbaye (1986), p. 124.
2. Idem.
3. Ouidah, petite anthologie historique (1993).
4. Es imposible, en el estado actual de conocimientos, dar el número exacto de

negros afectados por la trata negrera. La cifra más aceptable se sitúa entre 9
y 15 millones.

5. Mbaye (1986), p. 124.
6. Ibid., p. 157.
7. «Dahomey» era el nombre de uno de los reinos más poderosos de la Costa de los

Esclavos antes de pasar a designar a todo el país cuando fue conquistado por Fran-
cia en 1894. El nombre de República Popular de Benin le fue dado el 30 de noviem-
bre de 1975 y el 1.o de marzo de 1990 pasó a ser República de Benin.



Los puntos donde tuvieron lugar combates y batallas son pues sitios de la
trata negrera, aunque los más significativos y «rentables» para la explotación turís-
tica sean los relacionados con el paso, almacenamiento y traslado de los esclavos.

A L G U N O S S I T I O S R E L A C I O N A D O S
C O N L A T R A T A N E G R E R A E N B E N I N

Los esclavos prisioneros destinados a partir hacia las Américas tenían que reco-
rrer enormes distancias para ser reagrupados y dirigidos hacia los puertos de
embarque. No todos partían al mismo tiempo ni en el mismo barco. Muchos
esperaban en los lugares de tránsito, verdaderos osarios en los que las condicio-
nes de vida eran espantosas.

El sitio más conocido en Benin es el de Zoungbodji en Ouidah. El
monumento que ha construido allí el gobierno con motivo de las fiestas del
primer Festival Mundial de las Artes y de las Culturas Vudú, o Ouidah 92, es el
inicio de la transformación de un sitio histórico «mudo» y olvidado en un sitio
vivo y turístico.

Sitios relacionados con la trata negrera y clasificados por categoría8

Función de los sitios Nombre de la localidad Estado actual

Mercados de esclavos Godomey, Abomey-Calavi,
Hêvié, Ganvié, Logozohè

Sitios de paso de los
esclavos

Cotonou, Portonovo, Kétou,
Avlékété, Ekpé, Sèmè...

Sin acondicionar como
sitio relacionado con
la trata negrera

Sitios donde permanecían
los esclavos

Allada, Abomey, Savi,
Kétonou

Id.

Sitios donde se hacía la
selección

Savalou, etc. Id.

Sitios de almacenaje y
embarque

Ouidah, Agoué, Grand-Popo Acondicionados
parcialmente
en Ouidah

Otros sitios de Benin, mencionados en el cuadro, testigos de la tragedia que fue
la trata negrera, esperan ser acondicionados y poder contribuir así à la
proyección cultural del país.
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8. El autor ha hecho este intento de clasificación sobre la base de la función que
desempeñó cada sitio. Los nombres corresponden a los de las localidades del Benin
actual.



M O N U M E N T O S Q U E R E C U E R D A N
L A T R A G E D I A D E L C O M E R C I O T R I A N G U L A R

Existen en Benin monumentos que están directamente relacionados con la trata
de esclavos y otros que no habrían existido si la Costa de los Esclavos no
hubiera estado en contacto con las Américas debido a la trata negrera.

En el primer caso, hay que citar los fuertes, los puestos, los pecios de buques
y otros muchos objetos relacionados con la trata negrera. En efecto, los france-
ses, los ingleses y los portugueses habían recibido de los reyes de Ouidah (Judá)
concesiones de tierras situadas en el actual Savi, para erigir construcciones estra-
tégicas –como fuertes y fortalezas– que sirvieran de alojamiento y de depósito de
esclavos. En la obra del reverendo padre Labat aparece la descripción de uno de
estos fuertes: «Los franceses y los ingleses tienen cada uno un fuerte al oeste de
esta ciudad. El de los franceses está más al oeste; se compone de cuatro bastiones
con fosas anchas y profundas, sin camino cubierto, sin explanada ni vallado.
[...] Tiene treinta cañones montados tanto en los bastiones como en las cortinas.
[...] Los cuatro cuerpos del edificio que forman una gran plaza cuadrada sirven de
almacenes, alojamiento para los oficiales y la guarnición; así se llama el lugar
donde meten a los cautivos en espera del momento de embarcar.»9

Aunque estos fuertes (construidos por los franceses, ingleses, daneses o
portugueses) no son tan famosos como los de la isla de Gorea en Senegal o de
San Jorge de Elmina en Ghana –quizá porque no se han podido conservar
todos–, el recuerdo de los esclavos que pasaron por allí sigue siendo muy
presente.

Sólo el fuerte que construyeron los portugueses ha sobrevivido al tiempo;
hoy es sede del Museo Histórico de Ouidah, cuyas colecciones se refieren
principalmente a la trata negrera.

En cuanto a los puestos de venta, también han desaparecido. El de
Djêgbadji, junto al mar, desde luego el más reciente y llamado comúnmente
«aduana», sobrevivió esperando ser renovado con fines turísticos.

Otros tipos de recuerdos indirectamente relacionados con la trata negrera
que están muy presentes en el sur de Benin y causan la admiración de los turistas
son los vestigios de la comunidad brasileña o afro-americana de esclavos libera-
dos que volvieron a los lugares de donde partieron sus antepasados negros. El
impacto de esta civilización de regreso es evidente en las ciudades de Ouidah,
Portonovo y Agoué, verdaderos ecomuseos de las tradiciones americanas más
vivas: arquitectura de tipo brasileño, tradiciones culinarias, culturales y de culto,
patronímicos de resonancia portuguesa, francesa, inglesa, etc.
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9. J.-B. Labat, Nouvelles relations de l’Afrique occidentale, 1728. En: Ouidah: petite
anthologie historique (1993), p. 29. J.-B. Labat pertenecía a la orden de los Hermanos
Predicadores.



Por último, mas allá del Atlántico, los vestigios de la trata negrera pueden
prolongar la proyección turística de Benin. Así, en el marco del festival de Oui-
dah 92, se comunicó a Benin la renovación de un barco en el que figuraba la ins-
cripción WHYDAH, descubierto en los Estados Unidos de América en las cos-
tas de Boston en 1982 y transferido a Tampa (en el Estado de Florida) para la
colección del museo de arte africano de esta ciudad. Este barco, primero
negrero y más tarde pirata, que naufragó en 1717, debía ser transformado en
museo flotante abierto al público y colocado en un parque de atracciones turísti-
cas. La comunidad negra de Tampa y de Boston se opusieron y el proyecto fue
anulado. Quizá Benin podría recuperar este barco y convertirlo en un sitio de
visita turística.

Así, los monumentos y los sitios de la trata negrera se integran totalmente en
la cultura del país en el que se sitúan. Pero, ¿qué son? ¿lugares de vergüenza o
lugares tabú? No hay que tener emotividad ante la historia. Estos monumentos
y sitios son ante todo testimonios del pasado, por dolorosos que sean. Pueden y
deben ser lugares de meditación y de reflexión para todos, incluidos los turistas,
lo mismo que el monumento memorial de Zoungbodji, que la estatua de Tous-
saint Louverture a la salida de Allada, que el Museo Histórico de Ouidah y que
los recuerdos-testimonio que salpican la carretera que va de la ciudad a la playa
donde embarcaban los esclavos.

Turismo, desarrollo y paz

El turismo, sinónimo hasta ayer de un farniente reservado exclusivamente a las
clases privilegiadas, se ha convertido en un hecho social de gran magnitud: es la
actividad económica más importante del mundo.10 En 1994 movió un volumen
de más de 500 millones de viajeros por todo el planeta. El turismo, cualquiera
que sea su motivación, constituye una riqueza económica que podría incluso
atenuar la pobreza, crear empleos, aumentar los recursos en divisas, resolver los
problemas del mundo rural y favorecer el desarrollo social y cultural de las
comunidades locales. Y, sin embargo, la noción de turismo es compleja y dificil
de entender y la de turismo cultural lo es todavía más.

Cuando se habla de turismo, se abordan temas muy diversos: el arte como
medio de expresión, la educación, la diversión y el deporte, el urbanismo, la
industrialización, la infraestructura y el progreso técnico, el medio ambiente, la
ecología y la arqueología, las vacaciones, la gastronomía y los espectáculos, la
artesanía, las costumbres y las tradiciones, los juegos para niños..., es decir, la
vida misma. El turismo hoy sigue siendo el instrumento de desarrollo por
excelencia de los pueblos y de los individuos.
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10. François Vellas (1992), p. 1.



Nace de la tendencia que tienen los individuos a descubrir y comprender.
Descubrimiento del mundo y de nuestros semejantes, de la naturaleza y del espí-
ritu de los que gozamos plenamente porque los compartimos. Compartir las
experiencias vividas, poner en común los problemas y las expectativas, en una
palabra «comunicar»; éste es el sentido de un nuevo enfoque del turismo.

El turismo es, pues, una forma de «esparcimiento» fuera del lugar habitual
de residencia. Pero el turismo es también un «estado de ánimo», resultado com-
puesto de una serie de fenómenos anteriores, múltiples, que le dan forma. Es
una manera de aprehender la vida y un medio de inserción, que pretende ser
armonioso, del hombre moderno en su entorno. Se define por lo tanto como
uno de los elementos fundamentales del equilibrio de la vida. Tiene una función
de «descompresor» y anti-stress, de «regenerador», y por eso sirve de solaz.11 Por
supuesto, el turismo es plural: existen tantas formas de hacer turismo como
turistas. Pero el turismo de negocios no excluye el turismo cultural que puede
ser compatible con el turismo de descanso, que a su vez se puede unir al turismo
deportivo.

El turismo cultural designa diferentes formas de turismos, basados en un
descanso intelectual.

Los museos se visitan por las obras de arte que contienen, mientras que los
monumentos históricos son apreciados por su arquitectura. En cuanto a los
sitios, que suelen estar clasificados, son objeto de visitas turísticas (solamente la
Alhambra, por ejemplo, joya de la civilización islámica en Andalucía, recibe más
de 30 millones de visitantes al año; el Taj Mahal, una de las siete maravillas del
mundo, bate todos los récords de visitas turísticas en la India; el centro Georges
Pompidou en París recibe 8 millones de visitantes cada año y el palacio de Ver-
salles, 4 millones:12 todos ellos son ejemplos de monumentos históricos de gran
valor artístico, cultural, turístico. Las ciudades de Rabat, Meknès o Marrakech,
llamadas imperiales, con sus palacios, sus mezquitas o sus fuentes no son más
que ciudades históricas ligadas al pasado de Marruecos, pero nada más mar-
charse de ellas ya se está pensando en volver: no son solamente ciudades cultu-
rales, son también ciudades turísticas. En mi opinión, San Jorge de Elmina en
Ghana, o la isla de Gorea en Senegal, pertenecen absolutamente a esta categoría.

Además de los sitios y los monumentos, los festivales, los espectáculos y los
carnavales constituyen manifestaciones culturales de gran valor turístico. Los
parques y los sitios naturales completan la gama del turismo cultural, sin olvidar
los sitios espirituales como Lourdes o La Meca, mientras esperamos quizá san-
tuarios vudú de fama mundial. Tantos lugares o acontecimientos que favorecen
el encuentro de poblaciones y razas y demuestran la similitud de comportamien-
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11. Nouvelles de l’OMT (Ginebra), n.o 3, mayo-junio de 1994, p. 1.
12. J.-P. Pasqualini y B. Jacquot (1990), p. 8.



tos entre todos los individuos ya sean blancos, negros o amarillos. ¿No es un pre-
ludio para la comprensión mutua y para la promoción de la paz mundial?

Todo lo que define el turismo cultural se inscribe en el contexto de una
nueva motivación que impulsa a los individuos a desplazarse, igual que los nego-
cios, el descanso o el deporte.

¿Por qué la trata negrera, el movimiento de desplazamiento forzado más
importante de la historia de los hombres y, por tanto, los sitios y monumentos a
los que ha dado origen no van a atraer a los turistas? El deseo ardiente de los
descendientes de los esclavos, los negros de la diáspora, de volver en peregrina-
ción a la tierra de sus antepasados no sería un motivo suficiente para acondicio-
nar o rehabilitar un patrimonio tangible e intangible ligado a la trata negrera?
¿No basta esto para el desarrollo de un turismo cultural? Rehabilitar los lugares y
monumentos ligados a la trata negrera contribuiría a acercar a los pueblos del
mundo, a promover el desarrollo del país y a crear las condiciones para un mejor
conocimiento y comprensión mutuos, únicas garantías de la paz mundial. Es
sabido, el conocimiento fomenta el aprecio, el respeto y el diálogo.

Así pues, convendría lanzar ejes de reflexión susceptibles de producir pro-
yectos de investigación que hagan de los sitios de la trata negrera lugares adecua-
dos para los visitantes y turistas. Estos proyectos podrían incluir:
• la investigación arqueológica para encontrar y despertar la historia de los fuer-

tes franceses, ingleses y holandeses hoy desaparecidos de Ouidah y de sus
alrededores, tratar de renovarlos con fines históricos y turísticos (en lo que se
refiere a arquitectura y funcionalidad). Lo mismo se podría hacer con la sub-
región y ¿por qué no? con todos los lugares del continente afectados por el
fenómeno;

• el despertar de algunos sitios importantes de la trata negrera como Allada,
Ganvié y Kétou, donde se profundizaría en el estudio sobre las personalida-
des más interesantes ligadas a esta historia. Así, se podrían elaborar recorridos
turísticos en torno al tema de los afro-americanos, como la organización de
un circuito «Ruta del Esclavo»;

• la transformación de Allada, en memoria de Toussaint Louverture, el padre
de la República de Haití, en un centro de peregrinación de los negros de la
diáspora. Se podría construir un motel en el más puro estilo de Benin (con
ladrillos de adobe y una aireación natural) y con una animación relacionada
con la trata negrera (cantos, danzas, culto vudú y espectáculos) para acoger a
los turistas;

• la integración del circuito de la Ruta del Esclavo en las ciudades de Porto-
novo, Cotonou, Ganvié, Ouidah, Allada, Abomey y Kétou, siguiendo el itine-
rario turístico Ruta del esclavo: Cotonou-Ganvié-Portonovo-Kétou-
Abomey-Allada y Ouidah (lugar de embarque);

• la realización de un folleto de información histórico-turística para entregar a
los visitantes.
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La trata negrera, objeto de tantos escritos famosos, no ha terminado de ofrecer-
nos sus mil facetas.

Gracias al turismo, el proyecto de la Ruta del Esclavo puede tener enormes
repercusiones. Por ello, hay que hacer todo lo necesario para que Benin se con-
vierta en un destino turístico predilecto, tanto para los especialistas como para
los aficionados deseosos de entender a África y su tragedia. ¿No sería una
manera insólita, incluso paradójica, de promover el desarrollo de un país en
torno a un movimiento como la trata negrera que fue (¡y de qué manera!) des-
tructor de personas y de bienes?
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La ruta del esclavo en el
Río de la Plata:
de la trata al diálogo cultural
contemporáneo
Nilda Beatriz Anglarill

Un enfoque dinámico de las relaciones que se establecieron entre África,
Europa y las Américas a raíz de la trata negrera consiste en interrogar a la histo-
ria acerca de la permanencia de los vínculos que existen hoy entre las dos orillas
del Atlántico. En varios encuentros de especialistas se ha abordado la historio-
grafía de la trata y las influencias recíprocas entre África y las Américas. Por una
parte, la abundante literatura sobre estos temas nos ha informado sobre los
modos de transacción para procurarse esclavos, la vida de los negros durante la
travesía y las condiciones del trabajo forzado en las Américas. Por otro lado, se
han dedicado muchos trabajos a la aportación cultural de los negros al Nuevo
Mundo, sobre todo en los ámbitos religiosos, musical y lingüístico. Sin embargo,
son muy escasos los análisis que tratan sobre la contribución de las sublevacio-
nes de esclavos a la formación de la ideología de la independencia en las Améri-
cas o sobre la función de las culturas afro-americanas en las relaciones contem-
poráneas entre los dos continentes.

Sin duda, esto tiene mucho que ver con la diferencia establecida por Roger
Bastide entre la aportación africana y la aportación europea a las Américas,
pues Europa tuvo una contribución llamada noble, como la autoridad política,
o el desarrollo económico e intelectual.1 Además la cooperación entre los
países independientes de África y de América está actualmente gestionada
por operadores del Estado y de las organizaciones supranacionales y no –o en
muy pequeña medida– por los miembros de las comunidades directamente
afectadas.

Quisiera abordar en este artículo las relaciones afro-americanas desde una
perspectiva histórica partiendo del diálogo cultural iniciado desde el período de
la trata negrera. El espacio geográfico que abarcarán nuestras reflexiones se cen-

1. Roger Bastide (1979), p. 54.



trará de modo más especial en la región del Río de la Plata2 durante el período
colonial y los países independientes que sucedieron a la administración espa-
ñola. Partiré de una primera observación, a saber, la falta de estudios sobre las
relaciones existentes hoy entre los países de África y los de esta región a la luz de
las aportaciones africanas a la formación de las sociedades americanas.

Cuatro grandes tipos de trabajos tratan sobre el diálogo entre los países del
Río de la Plata y África. Los trabajos más importantes, tanto desde el punto de
vista cuantitativo como cualitativo, son análisis históricos sobre la trata esclavista
y la integración de los negros en la sociedad, pero la perspectiva es más jurídica
que sociológica. La mayor parte de los estudios abordan la cuestión de la trata
siguiendo un enfoque unilateral que procede solamente de consultar los archivos
de Argentina y Uruguay, que muy rara vez han sido comparados con las fuentes
africanas y europeas. Se refieren principalmente a la estructura administrativa
española de la trata, la llegada de los cargamentos a los puertos del Río de la Plata
y la condición jurídica que se daba a los negros en la sociedad colonial. Pero el
estudio –mayoritariamente de tipo jurídico– de la inserción social de los africanos
debería ser completado por trabajos sobre el mestizaje3 o trabajos sobre la inte-
gración en los ejércitos de la independencia, lo que sería de gran ayuda para los
investigadores que trabajan en el aspecto social de la trata negrera.

Un segundo tipo de estudios hace hincapié en los aspectos culturales de la
trata durante el período esclavista. Pero los análisis sobre las culturas africana y
afro-rioplatense nacidas con los esclavos describen sobre todo manifestaciones
de carácter folclórico, con pocas referencias etnográficas o bien son ensayos
interpretativos con grandes dosis de exotismo. La mayor parte de estos trabajos
presentan al negro como un individuo dominado por su instinto, de naturaleza
infantil y sumisa. Estas fuentes tienen el interés de que no solamente describen
los fenómenos culturales, sino también y sobre todo las mentalidades y las
actitudes intelectuales de la época con respecto a los africanos. A diferencia de
Brasil –donde los movimientos de resistencia y las manifestaciones culturales de
los esclavos han atraído la atención de los antropólogos y de los historiadores–,
en la región del Río de la Plata los fenómenos culturales de origen africano han
sido tratados como un apartado de los estudios generales sobre la esclavitud: el
origen étnico, las fiestas, las danzas y la religión sólo se tratan rápidamente en
algunos capítulos o párrafos y están basados en relatos de viajeros o en
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2. Durante los siglos XVI y XVII, la denominación de Río de la Plata designaba un vasto
territorio que comprendía las actuales repúblicas de Argentina, Uruguay y Paraguay.
El virreinato del Río de la Plata, creado en 1776 con capital en Buenos Aires,
aumentó el territorio con la incorporación de Cuyo, pero también de las regiones
productoras de plata como La Paz, Oruro y Potosí para asegurar la autonomía eco-
nómica de la nueva estructura administrativa.

3. Angel Rosenblat (1954), p. 127-167.



documentos de archivos, pero muy pocas veces en testimonios de los mismos
protagonistas.

Tercer tipo de estudios: las monografías antropológicas sobre las manifesta-
ciones de la cultura africana tal y como se recrea hoy en la región del Río de la
Plata y sobre los nuevos fenómenos africanos. La investigación antropológica
en Argentina, especialmente rica en lo que concierne a las culturas autóctonas,
con una sólida información recogida sobre el terreno, ha tenido una influencia
de orden metodológico en los trabajos que se han hecho sobre la población y los
fenómenos culturales de origen africano. En Uruguay, los análisis sobre las
manifestaciones culturales de origen africano se inscriben en la tradición iniciada
por Ildefonso Pereda Valdés.4 Uno de los temas preferidos por los investi-
gadores especializados en el estudio de la cultura afro-rioplatense es la génesis
del candombe, música y danza negras que han sobrevivido en Uruguay hasta
nuestros días. El fenómeno afro-americano más estudiado actualmente es la
expansión de las religiones afro-brasileñas en Argentina y Uruguay, sobre todo
el umbanda y el batuque. La migración a principio de siglo de los habitantes de
Cabo Verde a Argentina ha sido objeto de investigaciones sobre la organización
social y las formas de integración en la sociedad de acogida. En ellos
encontramos un principio de análisis de la proyección de estos fenómenos
culturales en las relaciones entre los países africanos y los del Río de la Plata. Los
trabajos sobre el umbanda y los migrantes de Cabo Verde a Argentina dan pues
un esbozo de las relaciones religiosas y sociales al otro lado del Atlántico.5

Por último, las investigaciones sobre las relaciones entre los países del Río
de la Plata y los de África6 hacen hincapié sobre todo en el aspecto político de la
cooperación. Desde luego, los trabajos hechos en este marco han profundizado
en el análisis de los problemas geopolíticos de la región del Atlántico sur o en
algunos aspectos institucionales de las relaciones existentes entre la Argentina y
los países africanos independientes. Pero sobre todo han reproducido los mitos
y las imágenes que nos hacíamos de los negros procedentes de la trata tran-
satlántica y del período colonial.7

También sería interesante reflexionar sobre la existencia de un cierto parale-
lismo entre las relaciones nacidas de las influencias culturales procedentes de la
trata negrera y las relaciones que los países del Río de la Plata –y especialmente
Argentina– mantienen con los de África. En efecto, las relaciones entre países
son inseparables de las relaciones entre comunidades. A la inversa, el desarrollo
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4. Ildefonso Pereda Valdés (1965).
5. Alejandro Frigerio (1993), p. 92 y Marta Maffia (1993), p. 40-46.
6. La mayor parte de las monografías tratan sobre la cooperación entre la Argentina y

los países de África con algunos análisis comparativos con Brasil. El caso de Uru-
guay se suele tratar en los estudios sobre la sub-región del «cono sur».

7. Nilda B. Anglarill (1995).



de los vínculos entre los pueblos constituye uno de los objetivos principales de
la cooperación internacional. Al poner en relación estas dinámicas –las de las
comunidades y las de los gobiernos– se harán más visibles las lagunas de los
estudios existentes y por lo tanto será posible detectar nuevas pistas de investi-
gación a explorar.

Primer encuentro en la región del Río de la Plata:
la invención de una cultura africana en el exilio

Si el estudio de la historia de la trata de negros en la región del Río de la Plata
–que es el origen del encuentro con África– presenta lagunas, es a causa de la
larga cerrazón del puerto de Santa María de los Buenos Aires al comercio
negrero y a la amplitud del contrabando. En efecto, si los adelantados españoles
y los comerciantes portugueses del Brasil llevaron al continente a los primeros
negros desde 1530, la corona de España no autorizó el comercio hasta 1587,
para luego prohibirlo en 1604. Sólo algunos permisos permitieron transgredir, a
lo largo del siglo XVII, la prohibición que finalmente fue levantada gracias a los
contratos de asiento que autorizaban la venta de negros en la región del Río de
la Plata, firmados con Francia e Inglaterra en 1701 y 1713 respectivamente.

Está claro que el volumen del contrabando de negros que reinó tanto durante
los períodos de comercio legal como ilegal hace muy difícil la evaluación del volu-
men global de la trata negrera.8 Lo único que se puede afirmar es que el número
de africanos que entraron legalmente en el territorio americano es poco significa-
tivo a la vista del número real de negros que entraron por el puerto de Buenos
Aires y la frontera brasileña. Barcos portugueses en ruta hacia el Brasil o Colonia
del Sacramento, fundada en 1680, buques franceses de paso en dirección al mar
del sur, así como buques ingleses que buscaban avituallamiento introdujeron en
la región del Río de la Plata toda clase de mercancías, incluidos los seres humanos
venidos de África. Una parte de éstos últimos era vendida para trabajar en las
minas de Potosí y de Perú con importantes beneficios para los comerciantes que
los revendían en Buenos Aires a más del doble de su precio de compra.9
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8. Para una evaluación de la trata española, ver Enriqueta Vila Vilar (1977), p. 209. La
trata negrera en la región del Río de la Plata está estudiada más particularmente por
Elena de Studer (1984).

9. A la llegada del buque francés L’Amphitrite de la Compagnie royale de l’Assiento,
en 1705, dos oficiales de la corona de España compraron la mitad del cargamento
(unas 138 «cabezas», o 108 «piezas de India») a 270 pesos la pieza revendida en
Lima a 600 pesos; Archivo general de Indias (Sevilla), indiferente 2782; Archivo General
de la Nación (Buenos Aires) y Acuerdos del extinguido cabildo, serie II, T. I, L. XIII, 13 de
julio de 1705, p. 357.



A las lagunas referentes al número de negros introducido en la región del
Río de la Plata se añade nuestra inseguridad en lo que se refiere a su destino.
Según una visión complaciente, el esclavo en el servicio doméstico en una socie-
dad de economía de subsistencia era mejor tratado por sus amos que el esclavo
de las plantaciones. Pero el comercio de negros, especialmente activo en la ruta
Buenos Aires-Córdoba-Potosí, así como las condiciones de viaje y de trabajo en
las minas prueban que la realidad era muy diferente.

Se sabe relativamente poco del origen étnico de los negros desembarcados
en suelo americano, pues las fuentes africanas sobre el tema son insuficientes.
Mientras la trata era legal, se les atribuía el origen o bien de la región donde ésta
había tenido lugar o bien el del puerto de embarque; por eso encontramos refe-
rencias a la «etnia guinea» o a la «etnia cabinda», pero había una gran variedad de
etnias venidas de las costas africanas o de las tierras del interior. En cambio, se
sabe poco del origen de los negros procedentes del contrabando, por un lado
porque no se llevaba un registro de los negros transportados y, por otro, porque
los que eran introducidos ilegalmente en las Américas no siempre procedían de
un mismo cargamento, sino de transacciones realizadas por los negreros entre
ellos antes incluso de llegar a destino.

A esto se añaden imprecisiones de otro orden: por ejemplo, cuando se hace
referencia a las nociones de identidad étnica, que suponen un reconocimiento de
pertenencia a un grupo o nacionalidad, concepto engañoso ya que remite a la idea
de nación en el sentido europeo del término o hace referencia a una condición (la
de una nación) que no es aplicable al esclavo considerado como un «objeto». Esta
idea proviene del hecho de que los negros se reagrupaban en «naciones». Entre
las formas asociativas más importantes citaremos las cofradías adjuntas a las igle-
sias, las sociedades llamadas por el nombre de la «nación» de pertenencia de sus
miembros y las organizaciones de ayuda mutua. En la región del Río de la Plata el
nombre de la «nación» correspondía al de la región de donde había salido la trata
negrera (Angola, Guinea), del puerto de embarque (Benin, Muela, Mina) y, sólo
algunas veces, de la etnia (ashanti o sante, hausa o housa, mandinga).10

Las lagunas encontradas en las fuentes que acabamos de señalar plantean
dificultades sobre todo cuando se busca la permanencia o la reproducción de
rasgos culturales africanos «idénticos», pero mucho menos cuando se prefiere
un enfoque dinámico de estos mismos fenómenos. Al entrar en contacto con las
otras culturas (africana, europea o indígena), los negros transplantados a la
región del Río de la Plata inventaron una nueva cultura del exilio basada en la
reinterpretación y recreación de elementos en un contexto social diferente.
Como sabemos, el concepto de cultura no se limita únicamente a las manifesta-
ciones musicales y religiosas, sino que hace referencia a todo un conjunto de
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10. El hecho de que las naciones no correspondieran a las etnias sino más bien a nombres
geográficos ha sido señalado sobre todo por Ildefonso Pereda Valdés (1965), p. 89.



valores, normas, ideas y símbolos. En este contexto conceptual más amplio,
vamos a estudiar la influencia de las culturas africanas en la formación de la
sociedad, de las ideologías, y de las relaciones que los Estados del Río de la Plata
mantienen actualmente con los del continente africano.

La integración del negro
en la sociedad del Río de la Plata

En Brasil se han llevado a cabo interesantes estudios sobre la integración de los
negros en las sociedades americanas y sobre la discriminación social, educativa y
económica de que éstos han sido objeto, poniendo así de manifiesto la precarie-
dad de lo que se dio en llamar «democracia racial».11 En la región del Río de la
Plata, esta revisión de un tratamiento supuestamente humano de los negros y de
su integración en una sociedad no racista apenas si ha tenido lugar incluso en los
estudios más recientes. Por lo tanto conviene interrogarse sobre la historiografía
de esta región, así como sobre el mito del encuentro armonioso de las culturas
negra, española e indígena.

Una de las modalidades que permitían a los negros integrarse en el mundo de
los blancos era la de comprar su libertad (manumisión). En efecto, según la ley
española desde las Partidas, que datan del siglo XIII, los siervos podían comprar
su libertad. Sin embargo, el Código Negro español de 1789 no contenía disposi-
ciones generales sobre este punto en lo que concierne a las posesiones de Amé-
rica. Unas disposiciones especiales del Código Negro referentes a la isla La Espa-
ñola, que hacían referencia a los abusos por parte de los esclavos en la compra de
su libertad, hicieron que se volviera a la norma romana sobre la adquisición de la
libertad con todo su rigor.12 Según la costumbre, era obligatorio que el amo libe-
rara a su esclavo cuando éste pagaba la cantidad fijada. Pero también en esto, en la
región del Río de la Plata, algunas jurisprudencias dan fe de la resistencia de los
amos a liberar a sus esclavos y de la disparidad de criterios judiciales para la com-
pra de la libertad contra la voluntad de los propietarios.13 Para reunir el dinero
necesario para comprar su libertad, los esclavos realizaban trabajos suplementa-
rios además de las obligaciones debidas a los amos o se endeudaban con asocia-
ciones africanas o de particulares a los que prometían pagar en especies o en
diversos servicios. Algunos esclavos, desde luego pocos, tenían la suerte de ser
libres por la voluntad de sus amos expresada en sus testamentos.
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11. Florestán Fernandes (1972), Carlos Hasembalg (1977), p. 7-33 y Octavio Ianni
(1962).

12. Lluís Sala-Molins (1992), p. 73.
13. Abelardo Levaggi (1973), p. 120-140, Eugenio Petit Muñoz, Edmundo Narancio y

José Traibel Nelcis (1947), p. 377 y sig.



Los esclavos de la región del Río de la Plata también podían obtener su liber-
tad participando en las campañas militares de consolidación de la independen-
cia.14 Por esto, muchos combatieron para defender Buenos Aires durante las dos
invasiones inglesas de 1806 y 1807. Pero no fueron incorporados a las milicias
hasta 1813, por orden de las autoridades del gobierno independiente a cambio de
la promesa de su liberación al final del servicio. Sin embargo, como la fecha de su
liberación se retrasaba constantemente y las condiciones de la vida militar eran
especialmente penosas, muchos desertaron. Y el hecho de que algunos antiguos
esclavos o descendientes de esclavos fueran ascendidos al rango de oficial por
hechos de guerra no constituye una prueba suficiente para decir que habían desa-
parecido los prejuicios hacia la inferioridad de los negros. Es interesante profun-
dizar en esta realidad para conocer mejor la situación de los negros alistados en
las milicias, las actitudes de los soldados y criollos ante un jefe militar negro, así
como las condiciones de promoción de los oficiales negros comparadas con las
de los blancos. El debate remite, por supuesto, a las mentalidades de la minoría
hacia la movilidad social de los negros, pero también a la cuestión de la función
política que desempeñaron estos hombres en la sociedad muy militarizada de los
primeros tiempos de la independencia.

¿Cuál era el grado de integración de los negros, mulatos o pardos en la
sociedad de la época? ¿Qué perspectivas de trabajo tenían? ¿Tenían acceso los
liberados a las escuelas y a las universidades? Sabemos la existencia de prejuicios
que impedían la promoción de militares negros al rango de general y el rechazo,
a finales del siglo XVIII, de entregar un diploma a un estudiante de la
Universidad de Córdoba por tener unos abuelos sospechosos de tener sangre
negra. Diversos estudios de carácter general sobre los negros han abierto vías
que podrían llenar las lagunas existentes.15 Otras investigaciones que podrían
enriquecer el estudio de la situación social de los negros en la región del Río de
la Plata podrían referirse a su nivel de vida, al acceso a la propiedad y a su
incorporación a la administración pública.

La integración de los africanos en la economía de esta región también merece
una reflexión profunda. La función económica del negro se ha estudiado desde
tres enfoques: el tipo de trabajo realizado por la mano de obra esclava, los oficios
que ejercían los liberados y el trato que recibían de sus amos. Ya hemos señalado
los límites de los argumentos sobre los buenos tratos recibidos por los negros y
señalado la necesidad de un análisis crítico de los estudios sobre el tema. Pese a
los trabajos dedicados a los oficios ejercidos por los negros y a la situación econó-
mica de las provincias del Río de la Plata en la época de la trata negrera, queda
mucho por decir sobre la función desempeñada por África y las Américas en la
economía mundial debido al comercio triangular y a la función desempeñada por
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14. George R. Andrews (1979), p. 85-100.
15. George R. Andrews (1989).



la región del Río de la Plata en el equilibrio de la economía española. Buenos
Aires, «pariente pobre», al ser puerto de salida de la plata de Potosí y proveedora
de cuero, ocupaba un lugar idóneo para la redistribución de las mercancías proce-
dentes del contrabando. Esta cuestión es suficientemente compleja para abrir el
campo de análisis y abarcar también la rivalidad luso-española en América del
Sur, así como en los equilibrios y fracturas del poder europeo.

La participación de los negros en la vida política de la región es otro tema
que hay que estudiar. Conocemos, aunque de manera fragmentaria, la distribu-
ción geográfica de los negros y de sus descendientes en el territorio argentino,16

lo mismo que el «ennegrecimiento» de la población a medida que se avanza
hacia las provincias del Norte,17 así como algunos aspectos del mercado de tra-
bajo negro.18 Entre la investigaciones posibles señalaremos los movimientos
asociativos estudiados generalmente por sus objetivos humanitarios pero cuya
organización y reivindicaciones sociales y políticas son poco conocidas. Cabe
incluso preguntarse si las asociaciones de ayuda mutua no pretendían restablecer
los vínculos entre la región del Río de la Plata y sus comunidades de origen,
incluso organizar un movimiento de retorno a la «madre África».

En este marco, también habría que preguntarse si la revolución dirigida por
Toussaint Louverture pudo o no tener un impacto en los esclavos negros de la
región del Río de la Plata. Los manuales escolares nos han enseñado desde siem-
pre, en el capítulo «Antecedentes de la revolución de mayo de 1810», que cuatro
hechos históricos contribuyeron a acelerar la ruptura con España: la indepen-
dencia de los Estados Unidos de América, la revolución francesa, la rebelión de
Tupac Amaru en Perú y la revolución de Toussaint Louverture en Haití. ¿Oye-
ron hablar los negros del liberador negro de Santo Domingo ya sea a través de
conversaciones o de lecturas? ¿Hubo una relación entre la revolución haitiana
de 1791 y la «de los negros y los franceses» que tuvo lugar en Buenos Aires
en 1793?19 La respuesta a esta pregunta y el estudio de las fuentes de otras rebe-
liones podrían abrir nuevas perspectivas para las investigaciones sobre la exis-
tencia o no de una cultura política entre los negros.

Otra pregunta: ¿cómo participaron los negros en el sistema electoral de la
región? El estudio de la legislación electoral desde 1810 revela un campo sin
explorar: la lucha de los negros por el reconocimiento de sus derechos políticos.
El decreto del 25 de mayo de 1810 convocaba a «la parte principal y más sana de
la población»20 y la Asamblea General que adoptó la forma de gobierno del
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16. Nicolás Besio Moreno (1939), Emiliano Endrek (1965), César García Belsunce
(1976), p. 83-92 y José L. Masini (1962).

17. Concolorcorvo (1908) y Emiliano Endrek (1966).
18. José Mariluz Urquijo (1962), p. 583-622.
19. José L. Lanuza (1946), p. 151-152.
20. Acta del 25 de mayo de 1810. Registro Oficial de la República Argentina, tomo 1, p. 22.



nuevo Estado decidió que sólo «las personas libres» que se adherían a la causa
americana podían ser electores o ser elegidos como diputados,21 lo que en
ambos casos excluía a los negros. Una de las pocas disposiciones dedicadas a los
negros en 1817 establece el derecho al voto para los descendientes de esclavos
(voto activo) y, a partir del «cuarto grado» de descendencia, la posibilidad de
elegir y de ser elegido (voto pasivo).22 Desde entonces, la cuestión de los
ciudadanos negros no fue objeto de disposiciones separadas. Un enfoque
jurídico reduccionista podría deducir una falta de discriminación política hacia
los negros desde el advenimiento del nuevo Estado. Sin embargo, si se examina
atentamente la dinámica social, vemos que los prejuicios de tipo racial
impidieron a los descendientes de africanos acceder a responsabilidades
políticas importantes. Dos personalidades de la vida política de principios del
siglo XIX, Bernardino Rivadavia y Bernardo de Monteagudo, tuvieron que
soportar las sospechas de ser mestizos de negros, aunque en el censo de 1810,
Rivadavia fue inscrito como blanco. El «blanqueo» de las personalidades
políticas y de los miembros de la burguesía local, muy extendido a lo largo del
siglo XIX, pone de manifiesto la supervivencia de los prejuicios en materia de
«color» o de «pureza de sangre» importados por los españoles.

El carácter idealizado, mitificado o negado del encuentro entre África y el
Río de la Plata perdura en las relaciones que todavía hoy mantienen las dos
regiones. Un examen riguroso de estos tres siglos de historia que tuviera en
cuenta las relaciones interculturales reales, las adquisiciones, así como las diver-
gencias y que sacara las enseñanzas del pasado daría fundamentos sólidos para la
construcción de relaciones modernas entre los Estados, encargados de estimular
el diálogo y la solidaridad entre las diferentes comunidades afectadas.
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de 1800 à nos jours; Afrique noire: permanences et ruptures; Histoire des villes d’Afrique
noire des origines à la colonisation; Les Africaines, histoire des femmes d’Afrique noire
du XIXe au XXe siècle.

Jean Michel Deveau (Francia)
Es historiador, actualmente catedrático en la Universidad de La Rochelle. Ha
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quilla; Criole, Criole Son del Pacífico Negro; Choco: magie et légende.

Dieudonné Gnammankou (Benin)
Es filólogo (estudios eslavos) e historiador. Ha estudiado en Moscú y en París.
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Trinidad-Tobago). En 1986, por iniciativa de la UNESCO, hizo prospecciones
en los alrededores de la isla de Gorea en Senegal y puso en marcha un programa
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nineteenth century West Africa (1995).
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formación de docentes. Es miembro del Grupo de Investigaciones sobre el
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lescentes psicóticos, en París) y psicólogo psicoanalista, miembro del CEDAGR
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pluridisciplinaria sobre el encuentro de culturas, intercambios, procesos de mes-
tizajes culturales y movimientos identitarios de las sociedades contemporáneas
del Caribe. Es autora de numerosos estudios sobre los elementos de las culturas
afro-americanas y de la obra que lleva por título: Identité antillaise (1982). Encar-
gada de investigación en el Centro de Roger Bastide, después en el Laboratorio
Asociado 220 del Centre National de Recherches Scientifiques (CNRS) de
Francia. Es directora de publicación de la revista Mawon dedicada a las organiza-
ciones sociales y culturales de la diáspora antillana. Fue miembro del gabinete
ministerial en Francia desde 1988 a 1993.
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Toronto, miembro de la Royal Society of Canada. Es doctor egresado de la Uni-
versidad de Wisconsin (1973). Es autor y director de publicación de numerosas
obras, como Caravans of kola: the Hausa kola trade, 1700-1900; Transformations in
slavery: a history of slavery in Africa; Salt of the desert sun: the history of salt production and
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en la Universidad de Londres y ciencias de la educación en la Universidad de
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School y en el Gambia College. Ha escrito Stories of Senegambia para sus alumnos y
Gambian creole saga: the emergence of the liberated African in the Gambia, in the nineteenth
century (inédito). En 1972-1973 fue profesora de historia africana en el Spelman
College, Atlanta, Georgia (Estados Unidos de América). En 1974 fue
conferenciante en la Pacific School of Religion, Berkeley, California (Estados
Unidos de América). Ex-presidente del Consejo Ejecutivo de la Conferencia de
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Order del Consejo Ecuménico de las Iglesias.
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Dahomey, 1640-1960; Francophone sub-Saharan Africa, 1880-1985; Slavery and African
Life y numerosos artículos sobre la demografía y la historia económica de la trata
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Nacional Autónoma de México (UNAM). Está llevando a cabo investigaciones
en la Escuela Nacional de Antropología y de Historia de México y coordina el
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(Estados Unidos de América) y del Comité Científico Internacional del Pro-
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grama de la UNESCO La Ruta del Esclavo. Es miembro de la Academia Mexi-
cana de Ciencias.
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Vansina fue el director de su tesis doctoral), especialista en historia antigua de
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mente es profesor de historia en la Universidad de Virginia (Estados Unidos de
América). Es autor de muchos estudios sobre la historia política y económica de
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remos: Way of death: merchant capitalism and the Angolan slave trade, 1730-1830. Ha
sido redactor jefe de la revista Journal of African History (1990-1996); compilador
a escala mundial y todos los años desde 1980 de datos biliográficos sobre la
esclavitud y la trata negrera para la revista Slavery & Abolition (Londres, Cass),
datos que han sido recogidos y publicados recientemente en la obra Slavery and
slaving in world history: a bibliography, 1900-1991. En 1997 fue elegido presidente de
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Es profesor de antropología cultural, religiosa y africana en el Departamento
de Antropología de la Wayne State University de Detroit (Michigan)
desde 1975. Es fundador y director del Programa de Verano de Estudios Afri-
canos para los Estudiantes Americanos en Benin, en colaboración con el Cen-
tro de Benin de Lenguas Extranjeras (CEBELAE), Universidad Nacional de
Benin. Autor de: Dieux en diaspora; Dompin: the spirituality of African peoples y
diversos artículos sobre el vudú haitiano y el adja de Benin. Es diplomado de la
Universidad de Haití, de la Sorbona, Universidad de París, de la Universidad
Católica de París, y del Departamento de Antropología de la Universidad de
Zurich.

Kazadi wa Mukuna (Zaire)
Es etnomusicólogo. Ha estudiado en la Universidad de California (Estados Uni-
dos de América) donde obtuvo su doctorado en etnomusicología. Es también
doctor en sociología (Universidad de São Paulo). Es conocido especialmente
por su contribución al estudio de la música tradicional africana en el continente
y en las Américas, y al de la música urbana en Zaire y en Brasil. Es autor de
muchas obras y trabajos de los que citaremos: The characteristic criteria in the vocal
music of the Luba-Shankadi children; Contribuição Bantu na música popular Brasileira;
L’évolution de la musique urbaine au Zaïre durant les dix premières années de la Deuxième
République (1965-1975); The changing role of the guitar in the urban music of Zaïre.
Actualmente es profesor asociado del Departamento de Música en la Kent State
University (Estados Unidos de América).
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Kabengele Munanga (Brasil)
Es doctor en antropología social, profesor de antropología y subdirector del
Centro de Estudios Africanos de la Universidad de São Paulo desde 1980. Fue
director del Museo de Etnología y Arqueología de la Universidad de São Paulo
desde 1983 a 1989. Ha enseñado en la Universidad Nacional del Zaire de 1969
a 1975, en la Escuela de Sociología y Política de São Paulo (1977), en la Univer-
sidad Candido Mendes de Río de Janeiro (1977), en la Universidade Federal do
Rio Grande do Norte (1979-1980). Ha publicado numerosas obras y artículos
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negros, etc., como Negritude: usos e sentidos (1986); Estratégias e políticas de combate à
discriminação racial (1996).

Alphonse Quenum (Benin)
Es doctor en teología, historiador y sociólogo, especialista en el tema negrero.
Autor de la obra Les églises chrétiennes et la traite atlantique du XVe au XIXe siècle, así
como de diversos artículos y trabajos sobre los problemas sociales en África y
en el mundo. Es investigador y profesor en el Instituto Católico de África Occi-
dental. Es colaborador de La Croix y L’Événement de París.

Jacqueline Roumeguère-Eberhardt (Francia)
Es socióloga, cineasta, directora honoraria de investigación en el Centre Natio-
nal de Recherches Scientifiques (CNRS) de Francia (proyecto: geografía toté-
mica de África). Ha recibido enseñanza en las escuelas de iniciación venda y en
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sociedades de África. Estudió en la Sorbona en París. Tiene el privilegio de con-
tar con varias identidades culturales: francesa, venda y masai. Es autora de
muchos artículos y obras, como Pensées et sociétés africaines: essais sur une dialectique
de complémentarité antagoniste chez les Bantu du Sud-Est (1ª ed.: Mouton, 1963, 2ª ed.:
Publisud, 1986); Le signe du début de Zimbabwe (Publisud, 1982); Quand le python se
déroule (Laffont, 1984); Les hominidés non identifiés des forêts d’Afrique (Laffont,
1990); La relativité culturelle (obra colectiva, Publisud, 1997).

Lluís Sala-Molins (Francia)
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