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INTRODUCCION

El castigo a los trasgresores es un aspecto social particularmente inquie-
tante y desalentador. Como politica social es una decepcién perpetua, ya
que sus metas nunca parecen cumplirse, y esta siempre socavada por cri-
sis y contradicciones de diversa indole. Como problema moral o politico,
suscita emociones violentas, grandes conflictos de intereses y desacuerdos
irresolubles. Este libro postula que el castigo confunde y frustra nuestras
expectativas porque hemos intentado convertir un profundo problema so-
cial en una tarea técnica encargada a instituciones especializadas. Asimis-
mo, plantea que el significado social del castigo se ha tergiversado y que, si
queremos descubrir formas de castigo mas acordes con nuestros ideales so-
ciales, es necesario analizarlo mas a fondo. Con este fin, la obra construye
lo que es, en realidad, una sociologia del castigo desde el punto de vista le-
gal, retomando el trabajo de teéricos e historiadores sociales que han in-
tentado explicar los fundamentos histéricos del castigo, su papel social y su
significado cultural.

El libro es entonces una propuesta en favor del enfoque social del casti-
go, asi como una exposicion del mismo. Comienza mostrando la manera en
que el marco institucional de la ciencia penitenciaria moderna tiende a li-
mitar nuestra percepcién del fenémeno y a oscurecer las ramificaciones so-
ciales del castigo. Para remediar lo anterior, presenta un enfoque interpre-
tativo de la sociologia del castigo v describe sus principios basicos. Gran
parte del libro se aboca a hacer una exposicién critica de las perspectivas
tedricas mas importantes en este campo, asi como a desarrollar sus pro-
puestas. Por consiguiente, funciona como una especie de libro de texto y su
proposito es presentar estas ideas con la mayor lucidez y fuerza posibles,
evitando la simplificacién, si bien trata de hacerlas accesibles a los no es-
pecialistas. En un campo que se ha enriquecido con innumerables estudios
de caso, pero al que adn le falta mucha fundamentacién escrita, presentar
el trabajo de terceros requiere un especial cuidado, vy he tratado de ser fiel
a los argumentos originales, incluso cuando los enfoques difieren profun-
damente del mio. También he cuidado de separar la exposicion de la criti-
ca, de manera que aunque el lector esté en desacuerdo con mi punto de vis-
ta pueda aprender algo del libro.

Como se podré apreciar rapidamente, el presente estudio no sélo busca
presentar la sociologia del castigo de manera coherente, sino desarroliar
esa disciplina, ampliando su rango explicativo y profundizando en su ca-
pacidad de interpretacion. Con este fin he intentado abrir nuevas lineas de

[(13]



14 INTRODUCCION

investigacion y explorar aspectos del tema que otros autores han ignorado,
sobre todo en lo relativo a la actitud psicoldgica que subyace al castigo y a
los marcos tedricos que lo delimitan. Esta preocupacién por la naturaleza
del sustento social del castigo y su significacién cultural es un intento deli-
berado por alejarme de la tendencia reciente de la sociologia del castigo
—representada por Foucault y los marxistas—, quienes consideran el siste-
ma penal casi exclusivamente como un aparato de poder y control, y por
reconocer que el derecho y las instituciones penales generalmente encie-
rran valores morales y sensibilidades ampliamente compartidas, aun cuan-
do la antigua tradicién durkheimiana exagere el grado en que esto sucede.
Presentar las cosas de esta manera no significa negar el hecho obvio de que
el castigo gira en torno al ejercicio del poder y del control; la intencién es
mas bien cuestionar cual es el tipo de poder implicito, cudles son sus sig-
nificados sociales, las fuentes de autoridad y la base de apoyo social.

En el libro subyace también la propuesta constante acerca de la necesi-
dad de emplear un enfoque interpretativo multidimensional que considere
el castigo como una institucién social supradeterminada y multifacética.
Esta concepcién se presenta en extenso en el capitulo de conclusiones, don-
de se analizan las implicaciones teéricas y practicas. En alguna medida
esto representa un reto —o, por lo menos, una pequena provocacién— para
otros interesados en este campo de estudio, ya que insiste en que el marco
con el que trabajan suele ser parcial y restrictivo, cuando en realidad se re-
quiere un enfoque més plural. Sin duda este argumento en favor de un plu-
ralismo analitico sorprendera a algunos lectores, si bien a otros les parece-
ra obvio; no obstante, como creo que existe el riesgo muy real de que las
interpretaciones individuales —y por ende reduccionistas-—— dominen este
campo, mi libro pretende impedir que esto suceda.

Tal vez deberia hacer explicito otro argumento constante que permea
este trabajo —en esta ocasién dirigido a los no especialistas— en caso de
que no logre dejarlo claro mas adelante. Me parece que los andlisis y las in-
terpretaciones que se presentan en este estudio estan encaminados a de-
mostrar la profundidad inherente y la complejidad del castigo como insti-
tucién social, y que deberian, por lo tanto, sugerir la importancia de
considerarlo como un objeto medular de la teoria social. Tal sugerencia,
para los sociélogos por lo menos, inevitablemente retoma los argumentos
de Emile Durkheim —quien consideré el castigo como un indicador de los
vinculos morales invisibles de una sociedad vy, por consiguiente, un objeto
privilegiado de la investigacion social— debido a lo cual provocara cierto
escepticismo. No obstante, a diferencia de Durkheim, mi argumento no es
que el castigo representa tinicamente la expresion del fondo de las cosas o
una forma de relacion con ellas... al margen de lo que esto signifique. Mi
punto de vista es que, al igual que otras instituciones sociales, el castigo
presenta una complejidad de funciones y una riqueza de significados que
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son suficientes para cuestionar el enfoque sociolégico y compensar el ana-
lisis social. Un estudio cuidadoso indica que se trata de una forma de vida
que puede dar una cosecha sorprendentemente abundante de perspectivas
e informacion sobre la sociedad en que se desarrolla y sobre la gente a la
que involucra.

Si estoy en lo cierto, y si este libro consigue sugerir cémo lograr lo an-
terior, en el futuro el castigo se considerara no como un tema especializa-
do, de interés solo para los crimindlogos, sino como una compleja institu-
cién social, digna de atencién entre las principales corrientes de la
sociologia.






1. LA SOCIOLOGIA DEL CASTIGO Y EL CASTIGO
EN NUESTROS DIAS

EL PROBLEMA DEL CASTIGO EN LA ACTUALIDAD

El proposito de este libro es sencillo. Intenta proporcionar una descripcién
global del castigo en la sociedad moderna, mostrando —por lo menos es-
quematicamente— cémo llegaron a constituirse los procedimientos legales
actuales y con qué clase de consecuencias. Para lograrlo utiliza las herra-
mientas de interpretacion de la teoria social; la informacién v los testimo- -
nios de estudios historicos, v algunos otros elementos especificos de las
ciencias penales.!

Un proyecto tan claro como éste inevitablemente provoca ciertas conje-
turas que resultan no ser tan claras. La principal es suponer que las san-
ciones penales impuestas por el aparato juridico no son le que comtn-
mente se cree: una practica trasparente y obvia abocada a controlar el
delito. Si asi fuera, seria innecesario un estudio como éste, ya que no ha-
bria razon para aclarar lo evidente. Sin embargo, el papel del castigo en la
sociedad moderna, de hecho, no es tan obvio ni tan bien conocido. Hoy en
dia el castigo es un aspecto de la vida social profundamente problematico
y poco comprendido, cuya razén de ser no queda clara. El que no lo perci-
bamos de este modo es consecuencia de la apariencia de estabilidad e im-
penetrabilidad que tienen las instituciones formales, més que de la traspa-
rente racionalidad de los procedimientos penales en si.

Al igual que los patrones habituales de la actividad social, las estructu-
ras modernas del castigo crearon un sentimiento de su propia inevitabili-
dad y de Ia justicia del statu quo. Las formas asumidas del castigo nos re-
levan de la necesidad de reflexionar sobre el castigo mismo v, cuando
intentamos hacerlo —aunque sea superficialmente— seguimos ciertos pa-
trones predeterminados y limitados.? De esta manera, se nos induce a ana-
lizar las politicas penales conforme al marco institucional vigente, en vez
de cuestionarlas —como sucede cuando examinamos cémo dirigir mejor
las carceles, en qué términos establecer la libertad condicional o determi-

! Mis analisis se refieren sobre todo a material acerca de Gran Bretana, Estados Unidos v
Canada. Sin embargo, esto no implica que los avances especificos en materia penal puedan
explicarse siempre en la misma forma en cada uno de estos pafses, ni que las mismas politi-
€as y patrones penales sean comunes a todos ellos.

2 Sobre la forma en que Jas instituciones guian nuestra manera de pensar, véase M. Dou-
glas, How institutions think, Nueva York, 1986, p. 69.

(17]



18 LA SOCIOLOGIA DEL CASTIGO Y EL CASTIGO EN NUESTROS DIAS

nar las multas, en lugar de preguntarnos en primer lugar la razén por uti-
lizar semejantes medidas. Las instituciones concentradas en el castigo nos
proporcionan —de manera muy conveniente— respuestas preconcebidas a
los interrogantes que despertaria la presencia del crimen en la sociedad.
Tales respuestas nos dicen qué es la criminalidad v en qué forma debera
sancionarse, cudnto castigo es apropiado v qué emociones pueden ser ex-
presadas, quién tiene derecho a castigar y dénde reside su autoridad para
hacerlo. Por consiguiente, va no se suscitan estas cuestiones dificiles y pro-
blemadticas. Se resuelven de manera autoritaria, por lo menos en principio,
y s6lo quedan por afinar ciertos detalles, que bien pueden dejarse a cargo
de los expertos v administradores de las instituciones destinadas a tal pro-
posito.

Una vez que el sistema institucional crea un intrincado panorama de
problemas, necesidades y conflictos, estos fundamentos complejos, v con
frecuencia endebles, se pierden de vista. En su lugar, encontramos las ca-
tegorias y las formas de accién propuestas por las instituciones formales.
Por medio del reiterado uso y del respeto a su autoridad, estas formas es-
tablecidas de hacer las cosas crean su propio “régimen de verdad”, que
apuntala la estructura institucional y al mismo tiempo cualquier duda
esencial que pudiera debilitarla. La existencia misma del sistema penal nos
hace olvidar que hay otras posibles respuestas a estos problemas: que las
instituciones se sustentan mdas en la costumbre que en su esencia. Por to-
das estas razones, y durante la mayor parte del siglo xx, las instituciones
abocadas al castigo normalmente han estado envueltas por un sentido de
su propia adecuacion y trasparencia, Las cuestiones relacionadas con el
castigo se convierten entonces en un asunto para los penitenciaristas, ex-
pertos calificados cuyo marco de referencia estd dado por esta misma es-
tructura institucional.

Sin embargo, las instituciones y sus regimenes no son inamovibles ni in-
cuestionables, sobre todo cuando no logran satisfacer las necesidades, con-
trolar los contflictos ni dar respuestas satisfactorias a interrogantes inopor-
tunas. Pese a su investidura institucional y a su arraigo histérico —que
datan de principios del siglo xix—, ha empezado a surgir una creciente sen-
sacion de duda, insatisfaccion v desconcierto en torno a nuestros procedi-
mientos penales modernos. Actualmente el optimismo frente al aparato pe-
nal ha dado paso a un escepticismo persistente acerca de la racionalidad y
eficacia de las instituciones penales modernas.? Este cambio de actitud
surge hacia finales del decenio de 1960, cuando los crecientes indices de

} Tal vez lo mas necesario es explicar por qué, a partir de la Tlusiracion, se cree que el cas-
tigo puede actuar como una fuerza positiva en bien del trasgresor v de la sociedad, a pesar de
las recurrentes decepciones v lucidas experiencias de los profesionales durante todo este tiem-
po. Volveré sobre este punto en el capitulo 8.



LA SOCIOLOGIA DEL CASTIGO Y EL CASTIGO EN NUESTROS DIAS 19

criminalidad, los frecuentes desérdenes en las prisiones y la pérdida de fe
en el ideal de la rehabilitacién se combinaron para socavar la confianza en
los avances en materia penal y para apuntar hacia una inevitable “reforma
penal”. En esta nueva era, caracterizada por continuas crisis y desorgani-
zacién en el sistema penal, tanto el valor de la rehabilitacién como las ideo-
logias que la sustentaron han perdido credibilidad. En este contexto, cri-
mindlogos, penitenciaristas y cientificos sociales llegaron a la conclusion
de que los métodos actuales —especialmente los relacionados con el siste-
ma penitenciario— parecen cada vez mas “irracionales”, “disfuncionales” y
a todas luces contraproducentes. Al igual que el delito, del cual supuesta-
mente se debe encargar, el castigo en nuestros dias se considera un proble-
ma social crénico. Se ha convertido en una de las “crisis” mas intrincadas
y recurrentes de la vida social moderna, plena de obstaculos dificiles de
manejar y de resultados perturbadores que carecen de un programa claro
que facilite la enmienda.

El anilisis mas conocido acerca del fracaso del castigo se encuentra en
-el trabajo de Michel Foucault, quien afirma que la incapacidad del apara-
to penal ha sido, desde sus inicios, una caracteristica permanente —y en ul-
tima instancia “funcional”— del sistema penitenciario moderno. Sin em-
bargo, la misma opinion sobre su fracaso aparece en varios textos menos
vanguardistas, incluyendo el trabajo del historiador Lawrence Stone, uno
de los criticos mas rigurosos de Foucault. Stone considera que calificar las
prisiones del siglo xx como “instituciones rudimentarias”, que son “inclu-
so menos utiles para la conservacion del sistema que el apéndice para un
individuo”, no admite controversia. De acuerdo con este enfoque que mu-
chos comparten, las prisiones en el siglo xX subsisten “sencillamente por-
_que han asumido una vida propia casi independiente que les permite so-
brevivir a la abrumadora evidencia de su disfuncién social”.# El problema
no se limita tan sélo al sistema penitenciario: la sensacién de que “nada
funciona” se hace extensiva casi con la misma intensidad a la libertad con-
dicional, las multas y las medidas correctivas comunitarias.

Como explicacion del castigo, tanto el enfoque de las funciones latentes
de Foucault como el de un peso muerto de la historia que sugiere Stone ori-
ginan mas problemas de los que resuelven, como trataremos de mostrar en
los siguientes capitulos. El propésito de mencionarlos aqui es sefialar la
conviccién cada vez mayor entre los cientificos sociales de que los métodos
modernos de castigo no son tan obvios ni tan evidentemente racionales,
sino que, por el contrario, requieren una seria explicacién formal. Si bien
€n un principio las instituciones penales daban la impresién de tener una

4 L. Stone, The past and the present revisited, 1987, p. 10. Acerca del “fracaso” del castigo,
véanse también S. Cohen, Visions of social control, 1985, p. 254; D. Rothman, “Prisons: The
failure model”, Natzion, 21 de diciembre de 1974, p. 647.
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justificacién evidente, en la actualidad parecen cada vez menos apropia-
das. Su adecuacioén al entorno social y su fundamento en el orden natural
de las cosas cada dia convencen menos. Antes las criticas a las deficiencias
e irracionalidades del castigo se dirigian al pasado o al presente inmediato
y, en su anhelo de una reforma penal, cada critica era también una especie
de himno al futuro. Pero hoy el castigo parece no tener futuro, o por lo me-
nos la perspectiva de un futuro diferente —y preferible— a lo que actual-
mente existe.’

Parte del problema radica en lo que Stone llama “la abrumadora evi-
dencia de [...] la disfuncién social”: el ya bien conocido catalogo de defi-
ciencias del castigo (el fracaso de las multas, de la libertad condicional, de
las medidas correctivas comunitarias, asi como de los instrumentos de vi-
gilancia para reducir sustancialmente los indices de criminalidad; la ten-
dencia de las prisiones a formar criminales reincidentes, 1os altos costos so-
ciales de la ineficacia de las medidas penitenciarias), y las aparentes
irracionalidades que parecen ser los elementos habituales de la justicia pe-
nal. Sin embargo, estos “fracasos” explican sélo en parte por qué el castigo
se vuelve cada vez mas problematico. En circunstancias normales, una ins-
titucién formal puede disfrazar sus deficiencias, explicarlas de manera que
no pongan en tela de juicio los fundamentos de la organizacién, como la
necesidad de mas recursos, reformas leves, personal mas calificado o ma-
yor cooperacién de otras instancias, etc. Sobre todo, puede referirse a un
programa futuro que permita administrar mejor estos problemas vy refor-
mar la institucién. Todas las instituciones sociales tienen un margen de
error o ineficiencia, pero en circunstancias normales puede tolerarselo en
mayor o menor grado sin cuestionar a la institucién misma. Si ésta satis-
tace las expectativas habituales, v si, en general, su manejo y legitimidad
son indiscutibles, las deficiencias no seran importantes.

Sin embargo, en el caso de los castigos que se aplican en la actualidad
—va sea en confinamiento carcelario o en sistemas abiertos— falta con-
fianza en los principios establecidos y en la capacidad para redefinir los
problemas en términos institucionales. Durante los afios setenta v ochenta
las instituciones penales del Reino Unido, de Estados Unidos y de otros
paises occidentales sufrieron una crisis de autodefinicién. Por lo general
los administradores y empleados de cualquier sistema penitenciario en-
tienden v justifican sus acciones dentro de una estructura ideologica esta-
blecida, una ideologia practica. Esta ideologia oficial comprende el con-
junto de categorias, signos y simbolos por medio de los cuales el castigo se
representa a si mismo y ante los demas, y por lo regular proporciona un re-
curso retérico muy desarrollado para nombrar, justificar y dar cierta dosis

* Sobre la crisis de la ideologia en materia penal véanse A. E. Bottoms y R. H. Preston
(comps.), The coming penal crisis, 1980 y F. Allen, The decline of the rehabilitative ideal, 1981.



LA SOCIOLOGIA DEL CASTIGO Y EL CASTIGO EN NUESTROS DIAS 21

de coherencia a la vasta mezcolanza de cosas que se hacen en nombre de
la politica penal. Uno de sus fines es proporcionar los medios para explicar
o disculpar las deficiencias y sugerir estrategias que —cabe esperar— pre-
vendran su repeticién. Durante gran parte de nuestro siglo el término “re-

. habilitacién” fue un elemento clave de la ideologia oficial y de la retérica
institucional que, ante los diversos grupos sociales, dio un sentido de pro-
pésito y justificacion al procedimiento penal y un significado al castigo. Sin
embargo, este término tan amplio y elevado dejé de ser el punto magico de
referencia que alguna vez fue. Dentro de una critica sostenida, el concepto
de rehabilitacion, en el mejor de los casos, se ha vuelto problematico, y, en
el peor, peligroso e inoperante. En muchas jurisdicciones el término —y el
marco de referencia implicito— se ha desechado del vocabulario oficial,
mientras que en otras se utiliza con cautela y desconfianza, a falta de algiin
sustituto adecuado. Por ende, las instituciones penales han perdido el vo-
cabulario —y hasta la mitologia— que sustentaban el concepto moderno
del castigo.® Desde hace casi dos décadas los encargados de las prisiones, de
los casos de libertad condicional y de la administracién penitenciaria se
han enfrascado en una busqueda infructuosa de una “nueva filosofia” o
una nueva “razén de ser” del castigo. Se han visto obligados a revaluar lo
que hacen y a cuestionar los fundamentos que sustentan la justificacion y
el propdsito de las sanciones penales, sin encontrar hasta ahora un con-
junto apropiado de términos sobre los cuales reconstruir una identidad ins-
titucional.”

Si se tratara dnicamente de un problema de retérica oficial o de la for-
ma precisa que deberian tener los objetivos del sistema penitenciario, po-
driamos esperar una soluciéon mas facil. A fin de cuentas, la politica penal
es una tradicién rica y flexible que siempre ha abarcado temas y elementos
en conflicto, principios y contraprincipios. Por ello, durante los tltimos
150 afios, continuamente se han modificado sus términos clave para des-

6 Cabe agregar que el aparato regulador de investigacién, individualizacion y clasificacion
desarrollado en la era del tratamiento no se desmantelé al abandonarse el ideal. Sobre este
tema véase Cohen, Visions of social control, op. cit.

7 En los ultimos veinte afios han surgido numerosas propuestas para un nuevo marco de
politica penal; las mas importantes son: la sentencia basada en el “modelo de justicia”, la con-
cepcién de encarcelamiento como “confinamiento humanitario” vy de libertad condicional y
Supervisién comunitaria como “ayuda” y “apoyo”, mas que como tratamiento. Véanse N. Mo-
rris, The future of imprisonment, 1974; A. von Hirsch, Doing justice, 1976; R. King y R. Mor-
gan, The future of the prison svstem, 1980, v A. E. Bottoms v W. McWilliams, “A non-treatment
paradigm for probation practice”, British Journal of Social Work, nim. 9, 1979, pp. 159-202.
Otras propuestas incluven una “incapacitacién selectiva”, una versién de rehabilitacién mo-
dificada v un enfoque “minimalista” e incluso “abolicionista” de la justicia penal. Véanse P.
Greenwood, Selective incapacitation, 1982; F. T. Cullen y K. E. Gilbert, Re-affirming rehabilita-
tion, 1982; N. Christie, Limits to pain, 1982, y H. Bianchi y R. van Swaaningen (comps.), Abo-
litionisim: Towards a non-repressive approach to crime, 1986.
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cribir las sanciones penales: “reforma moral”, “adiestramiento”, “trata-
miento”, “correccién”, “rehabilitacién”, “disuasién” e “incapacitacién”. Sin
embargo, lo que actualmente parece cuestionable —una vez reconocidas
las deficiencias de las formas correctivas mas evolucionadas, y en una épo-
ca en la que el funcionamiento social de la Tlustraciéon ha pasado de
moda— es el principio basico del castigo moderno, especificamente la su-
posicién de que el crimen y la delincuencia son problemas sociales a los
que puede darse una solucién técnica institucional. Resulta muy significa-
tivo que el lema definitorio de esta crisis de confianza en el sistema penal
fuera la frase “nada funciona”, una afirmacién que claramente trasmite la
nocién instrumental que tiene el castigo en la época moderna.? Desde
la creacion de las carceles, en los inicios del siglo x1x, y en particular des-
de que surgié la profesion penitenciaria a finales del mismo siglo, ha exis-
tido la exigencia implicita —y, en Gltima instancia, la expectativa de la co-
munidad— de que un aparato técnico se encargue de la tarea de castigar y
controlar a los delincuentes de manera positiva. Me parece que esta exi-
gencia fundamental esta hoy en tela de juicio.

Ahora el problema no es de ajuste y de reforma institucionales, sino un
asunto mas de fondo, que cuestiona si los procesos sociales y las ramifica-
ciones del castigo pueden ser contenidos deniro de instituciones especiali-
zadas de cualquier indole. Es, en cierto sentido, una crisis del modernismo
penitenciario; un escepticismo frente a un proyecto penal que data de los
tiempos de la Tustracién y que considera el castigo como un medio mas
para alcanzar el buen funcionamiento social, organizando las institucio-
nes para lograr una humanidad perfecta. Después de mas de dos siglos de
optimismo racional, incluso nuestros “expertos” han empezado a recono-
cer los limites del funcionamiento social y el lado oscuro del orden social.
Nuestro mundo funcional enfrenta sus imperfecciones y se muestra menos
optimista, confiado. Por primera vez en casi dos siglos resurgen, en los de-
bates de los afios ochenta acerca de las instituciones penales, los cuestio-
namientos sobre sus aspectos morales y de organizacién. Ante la falta de
un nuevo vocabulario y la insatisfaccién con la terminologia empleada por
las instituciones modernas, el analisis se ha concentrado en el periodo in-
mediatamente anterior a la época penal moderna. Los actuales defensores
del “modelo de justicia” o de la “represién general” reviven el discurso li-
beral de la jurisprudencia dieciochesca, cuestionando puntos fundamenta-
les: el derecho a castigar, los limites al poder del Estado, la responsabilidad

8 El lema se refiere al famoso articulo de Martinson, que revisa la bibliografia sobre in-
vestigacién terapéutica y llega a una conclusion bastante negativa acerca de la eficacia de los
programas de tratamiento en el entorno penal. Véase R. Martinson, “What works? — Ques-
tions and answers about prison reform”, The Public Interest, ntim. 35, 1974. Para una evalua-
cién negativa similar de la evidencia britanica, véase S. R. Brody, “The effectiveness of sen-
tencing”, Home Office Research Unit Study, nam. 35, 1976.
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y dignidad del delincuente, la naturaleza del delito y la descripcion de la
naturaleza humana, entre otros. También se han hecho importantes inten-
tos por replantear cuestiones acalladas por los manejos institucionales
—tales como el papel de la victima y la responsabilidad de la comunidad
en motivar o evitar la delincuencia—, y han resurgido los argumentos mo-
rales que sostienen que las medidas punitivas —en oposicién a las correc-
tivas— son una forma adecuada y defendible de reaccién ante el delito, tipo
de pensamiento cuya ausencia ha sido notoria en la mayor parte del dis-
curso penal del siglo xx.

Estas ideas renovadas acerca del castigo son muy significativas, no por-
que representen soluciones a la problematica actual sino porque muestran
su dimensién. Al reconsiderar los problemas politicos y morales basicos,
los analisis indican una menor capacidad de nuestras instituciones peni-
tenciarias para explicar sus procedimientos y describir el mundo segtin sus
términos. Las cuestiones sobre el significado del castigo no pueden tradu-
cirse inmediatamente —por lo menos hoy en dia— en los términos esta-
blecidos por la ideologia institucional. Mds bien se advierten como cues-
tiones incémodas e inciertas y, por supuesto, en estas circunstancias, los
problemas surgen con mayor frecuencia.

Por lo tanto, los cientificos sociales no son los inicos que dudan de la ra-
z6n de ser y los fundamentos de las formas modernas de castigo. El propio
personal de las instituciones encargadas de castigar el delito se muestra per-
plejo acerca de las tareas que debe realizar. Por ende, no es una cuestiéon
vana o “académica” que tratemos de entender los fundamentos, las formas
y los efectos de las medidas penales actuales. Por el contrario, se conside-
ra un asunto urgente y practico.

Como todos los libros, éste es el resultado de su tiempo y su circunstan-
cia. Tal parece que durante los tltimos veinte afios nos hemos enfrentado
a los limites de ciertas formas de pensamiento y actitud en el ambito del
castigo. Como muchos otros, he reflexionado sobre los origenes de la poli-
tica penal y sus derivaciones sociales, en lugar de proseguir con la tarea de
mejorarla y depurarla. En un momento en que la ciencia penitenciaria se
encuentra marcada por lamentables retrocesos, esta reflexién acerca de sus
fundamentos ejerce una constante fascinacion en un campo de estudio por
lo demas estrecho e inquietante. En los ultimos diez anos han surgido di-
versos estudios sobre la historia y la sociologia del castigo, sin duda porque
estas formas de investigacion suelen abordar areas en transicién o con dis-
tintas problematicas. En realidad, estos nuevos trabajos sobre los funda-
mentos del castigo contrastan marcadamente con todo lo anterior. A me-
diados de los afios cincuenta, en la cuspide de la época correctiva en
Estados Unidos, Donald Cressey preguntaba por qué la sociologia del cas-
tigo era un area de estudio tan descuidada; sobre todo —podria haber afa-
dido— dadas las sobresalientes contribuciones de escritores anteriores,
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como Montesquieu, De Tocqueville y Durkheim.” Treinta afios mas tarde, y
con la ventaja de una visién retrospectiva, podemos responder que en esos
afios la técnica penitenciaria que funciona dentro de las instituciones do-
minaba el campo y restringia la gama de preguntas aparentemente opor-
tunas o ttiles. Fue un periodo de “ciencia normal”’, que funcionaba con-
forme a axiomas y a problemas establecidos de forma autoritaria, donde
solo faltaba desarrollar los detalles y afinar la maquinaria institucional. Sin
embargo, ahora que los penitenciaristas han perdido la fe en el proyecto
institucional y se han vuelto mas criticos v reflexivos, comienzan a revalo-
rar los axiomas que fundamentan el castigo. En esta tarea la historia vy la
teoria sociales han demostrado ser mas ttiles que la ciencia penitenciaria,
y seran cada vez mas las formas usuales de investigacién.

Al enfrentarnos con los problemas descritos, una posible respuesta seria
volver al tema de la justificacién y revisar los criterios normativos propor-
cionados por la filosofia del castigo. Este ha sido en realidad el camino se-
guido por muchos especialistas que piensan que un estudio cuidadoso de
la filosofia moral —por lo regular de caracter liberal— puede proporcionar
las pautas para un programa de politica penal novedoso y mucho mas
aceptable.'® No obstante, desde mi punto de vista, este proyecto es prema-
turo y estd mal encaminado, ya que en este momento carecemos de una
evaluacion detallada de la naturaleza del castigo, de su caracter como ins-
titucién social y de su papel en la vida social. Las filosofias del castigo, al
menos en su forma tradicional, se basan en una imagen del castigo mas
bien idealizada y unidimensional: una imagen que plantea el castigo como
una variante del clasico acertijo liberal de cémo debe relacionarse el Esta-
do con el individuo.!" Sin embargo si, como me temo, esta imagen es muy
pobre y no abarca la dimensién ni la complejidad del castigo, dificilmente
cabria esperar que las soluciones que ofrece la filosoffa sean adecuadas a
los problemas de la institucién. Lo que realmente se necesita es una intro-
duccién a la filosofia, un preambulo descriptivo que determine los cimien-
tos sociales del castigo, sus formas modernas caracteristicas y su significa-
cién social. Sélo sobre esta base es posible desarrollar filosofias apropiadas
a los problemas normativos de esta compleja institucién. En pocas pala-
bras, es necesario saber qué es el castigo para determinar qué puede y qué
deberia ser.

? D. R. Cressey, “Hypotheses in the sociology of punishment”, Sociology and Social Rese-
arch, nam. 39, 1955, pp. 394-400.

10 Véanse, por ejemplo, Von Hirsch, Doing justice, 1976, v P. Bean, Punishment, 1981,

1T Sobre la relacién entre filosofia del castigo v filosofia politica del liberalismo véase N.
Lacey, State punishiment, 1988. Sobre las deficiencias de los enfoques filoséficos actuales del
castigo, véase D. Garland, “Philosophical argument and ideological effect”, Contemporary Cri-
ses, num. 7, 1983, pp. 79-85.
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LA SOCIOLOGIA DEL CASTIGO

El presente estudio fue concebido como un trabajo acerca de la sociologia
del castigo o, mas especificamente, de la sociologia del derecho penal, de
la justicia penal y de la sancién penal.'? A partir de la premisa de que los
fenémenos penales en la sociedad moderna son problemaéticos y han sido
interpretados erréneamente, esta obra busca explorar el ambito penal en
sus diferentes aspectos, replanteando los problemas basicos respecto a los
fundamentos sociales del castigo e intentando planear sus funciones y efec-
tos. Su propésito es descubrir las estructuras de la actividad social y los en-
tramados del significado cultural dentro de los que actualmente opera el
castigo y, por ende, proporcionar una base descriptiva para los criterios
normativos sobre politica penal.

Considero que la sociologia del castigo, en su nocién amplia, es el cor-
pus que explora las relaciones entre castigo v sociedad. Su intencion es en-
tender el castigo como fenémeno social y, en consecuencia, establecer su
papel en la vida social. Por estar relacionada con el castigo y las institucio-
nes penales, comparte su esencia con la “ciencia penitenciaria”, aunque se
distingue de ésta en que sus parametros de estudio son méas amplios. En
tanto que la ciencia penitenciaria se sitda dentro de las instituciones pena-
les y busca conocer el funcionamiento “penitenciarista” interno (en el siglo
x1x “criminologia” era sinénimo de “ciencia penitenciaria”), la sociologia
del castigo contempla las instituciones desde el exterior, por asi decirlo, y
busca entender su papel como un conjunto distintivo de procesos sociales
inmersos en una red social amplia.

La bibliografia con este enfoque sociolégico ha existido por lo menos
desde mediados del siglo xvii; surgié, como ahora, en un momento en el
que las instituciones formales de castigo eran objeto de duras criticas. En
El espiritu de las leyes Montesquieu sefiala de manera particular y revela-
dora los vinculos entre la estructura y la fe que unieron las formas de cas-
tigo con las formas de autoridad: “Seria facil probar que en todos, o prac-
ticamente todos los gobiernos de Europa, los castigos han incrementado o
disminuido en la medida en que dichos gobiernos favorecen o desalientan

12 Desafortunadamente, en la actualidad carecemos de un término genérico de uso exten-
dido que describa integramente el proceso de criminalizacién v penalizacién que intento
abordar. En trabajos previos he adoptado el término “penalidad” (penalitv) para referirme al
complejo de leves, procedimientos, discursos e instituciones que involucra esta drea, v lo se-
guiré utilizando en este trabajo como sinénimo de castigo legal en su sentido amplio. En cier-
ta bibliografia especializada contemporanea se ha utilizado el término “control social” de ma-
nera similar; véase Cohen, Visions of social control, p. 3. Sin embargo he tratado de evitarlo,
ya que por lo general se refiere a una gama mucho mas amplia de procedimientos, v también
porque, como veremos mas adelante, pretendo argumentar que no deberia considerarse el
“castigo” s6lo en términos de “control”.
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la libertad.”!? Sobre esta base deline6 la dinamica politica y sicolégica que
generan estos vinculos, dando a sus conclusiones un matiz tanto normati-
vo como sociologico: “la severidad del castigo es mas acorde con los go-
biernos despéticos, cuyo principio es el terror, que con una monarquia o
una republica, cuyo venero son el honor y la virtud”.'* Casi un siglo des-
pués Alexis de Tocqueville continué con este enfoque, aunque su estudio
sobre el sistema penitenciario en Estados Unidos sugeria un vinculo mas
complejo e irénico entre el liberalismo politico vy la disciplina penal. Sena-
lando una ironia que seria redescubierta por escritores posteriores como
Rothman y Foucault, en 1830 escribié que “mientras en Estados Unidos la
sociedad proporciona un ejemplo de la libertad mas amplia, las carceles en
este pais ofrecen el espectaculo del mas completo despotismo”.’> En su
trabajo posterior, La democracia en América, De Tocqueville desarrollaria
esta perspectiva social del castigo para mostrar la sutil dialéctica entre li-
bertad y prohibicién que predominaba en la sociedad estadunidense. Estas
perspectivas, gue muestran que el castigo forma parte de una cultura mas
amplia que lo moldea y a su vez es moldeada por éste, son caracteristicas
de este tipo de trabajos. De hecho, los problemas planteados por Montes-
quieu y De Tocqueville contintian siendo investigados y analizados en nues-
tros dias.!®

Sin embargo, pese a estos interesantes trabajos tempranos, la sociologia
del castigo no es todavia un area bien desarrollada del pensamiento social.
Con la excepcién de los estudios institucionales sobre el sistema peniten-
ciario, que cuentan con una sélida tradicion de investigacién sociolégica,!”
el corpus de trabajos es desigual y de calidad variable, y carece de un pro-
grama de investigacion bien establecido que cuente con el reconocimiento
general y promueva un sentido de compromiso colectivo. En cambio se en-
cuentra una serie de estudios inconexos y variados que surgen de diferen-
tes proyectos y tradiciones intelectuales, con enfoques totalmente distintos
frente al estudio del castigo. Entre ellos se cuentan trabajos de la mas alta
calidad intelectual —como los de Emile Durkheim, Michel Foucault o
George Herbert Meade—, al igual que textos de autores como Rusche v
Kirchheimer, Michael Ignatieff y Douglas Hay, los cuales han dado origen

I3 Montesquieu, The spirit of the laws, 1762, p. 88.

14 Idem.

15 G. de Beaumont y A. de Tocqueville, On the penitentiary systent in the United States, 1833,
p. 47.

16 Véase, por ejemplo, T. L. Dunn, Democracy and punishment: Disciplinary origins of the
United States, 1987.

17 Véase, por ejemplo, D. Clemmer, The prison community, 1940; R. Cloward et al., Theore-
tical studies in social organisation of the prison, 1960; G. Sykes, The society of captives, 1958;
T. Morris y P. Morris, Pentonville, 1963; J. B. Jacobs, Stateville: The penitentiary in mass society,
1977; E. Goffman, Asylums, 1961.
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a estudios de seguimiento, de critica, y a una bibliografia secundaria bas-
tante amplia. Si bien el objeto de estos trabajos es el castigo, y todos ofre-
cen explicaciones sociolégicas y caracterizaciones de los fenémenos pena-
les, de ninguna manera conforman un cuerpo de investigacién coherente.
Por el contrario, la sociologia del castigo se caracteriza por una variedad
de “perspectivas” a partir de las cuales se desarrolla la investigacion, al
margen de otros procedimientos. De hecho, la sociologia del castigo se
reinventa en cada nuevo estudio, de manera que cada vez se nos presentan
un nuevo concepto de los fenémenos objeto de estudio y las interrogantes
que deben plantearse.

Hasta cierto punto este choque de perspectivas y la ausencia de un pa-
radigma son una caracteristica endémica de la sociologia y tienen que ver
con la incorregiblemente “interpretada” naturaleza de su objeto de estudio.
Sin embargo, por diversas razones, esta situacion se agrava en el caso de la
sociologia del castigo. En primer lugar, el castigo —a diferencia de otros
ambitos de la vida social, como la religion, la industria o la familia— no ha
sido objeto de una investigacién sociolégica intensiva, como tampoco del
proceso racional para la formacién de una disciplina, tal como lo concibe
actualmente un proceso académico. No existen hasta ahora textos recono-
cidos ni lineas de procedimiento que determinen un patrén de conducta en
el estudio de este campo, ni que sitden ciertos estudios particulares dentro
de una disciplina de primer orden. Debido a lo anterior, varios estudios so-
bresalientes se han abordado como aspectos de un proyecto intelectual
maés ambicioso y diferente, y no como una contribucion a la sociologia del
castigo en si. Tanto Durkheim como Foucault, por ejemplo, consideran
el castigo como una clave que permite desentrafiar un texto cultural mas

~amplio, como la naturaleza de la solidaridad social o el caracter discipli-
nario del pensamiento occidental. Su interés no ha sido desarrollar una
comprension integral del castigo, y aunque de hecho contribuyen a ella,
esto ha sido mas una consecuencia de su trabajo que su propdsito princi-
pal. Pocos de los autores mas importantes en este campo se han conside-
rado parte de un proyecto conjunto o comparten un grupo basico de inte-
reses, por lo que raras veces intentan promover una integracién o sintesis.
Por otra parte, existe la tendencia a ver las distintas perspectivas —o de ver-
se a si mismos— en conflicto permanente. Esta sensacién de incompatibi-
lidad suele surgir cuando los analisis especificos del castigo se derivan de
teorias sociales globales, como el marxismo o el funcionalismo durkhei-
miano, que con razdén se consideran metaconcepciones divergentes de la
sociedad y su dinamica. Aan mas, en el choque entre una y otra perspecti-
vas las diferencias analiticas suelen tomar un matiz ideolégico que dificul-
ta la comunicacion.

Hasta cierto punto estas distintas aproximaciones representan desa-
cuerdos serios e irreconciliables acerca del caracter del mundo social y del
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lugar que en él ocupa el castigo. Ninguna cooperacién entre especialistas
borrara el hecho de que los objetos de la sociologia estan esencialmente en
conflicto y abiertos a interpretaciones opuestas. Sin embargo, no queda
claro donde residen los desacuerdos fundamentales ni hasta qué punto las
distintas perspectivas son de hecho complementarias, mis que opuestas,
por lo menos en ciertos niveles de analisis. En este sentido vale la pena re-
saltar dos puntos, uno acerca de la naturaleza de la teoria y otro sobre los
niveles de analisis.

En este momento es posible sefialar al menos cuatro perspectivas teéri-
cas dentro de la sociologia del castigo, tres de ellas ya consolidadas y la
cuarta en la etapa de surgimiento. La tradicién durkheimiana hace hinca-
pié en las raices morales y sociopsicolégicas del castigo, asi como en los su-
puestos efectos de solidaridad a los que da lugar. Los estudios marxistas
destacan el papel del castigo como un proceso de regulacién econémica y
social basado en la divisién de clases. Michel Foucault argumenta que el
castigo disciplinario actia como mecanismo de poder-conocimiento den-
tro de estrategias mas amplias de dominacién y sometimiento, en tanto que
el trabajo de Norbert Elias ha inspirado a escritores como Spierenburg a
ubicar el castigo dentro de un analisis del cambio cultural en la sensibili-
dad y la mentalidad. Ninguna de estas interpretaciones resulta absurda ni
carece de mérito, y reclaman nuestra atencién porque sefialan algo impor-
tante acerca del objeto de estudio. Mds aun, tal como sugiero, cada una
muestra diferentes aspectos de un conjunto mas bien complejo de fenéme-
nos penales y subraya aspectos particulares de una realidad posiblemente
complicada y multifacética, vinculdndolos con procesos sociales mas am-
plios. Cada método de investigacién establece una imagen particular del
castigo, definiéndolo de una manera precisa, resaltando ciertos aspectos y
descuidando, inevitablemente, otros.

Si consideramos que estas interpretaciones representan diversas pers-
pectivas —ya que adoptan un angulo diferente de aproximacioén, y un en-
foque distinto— no existe una razén de principio que impida reconciliarlas
con el propésito de que nos ayuden a comprender un tema complejo en sus
diferentes facetas y relaciones. Sin embargo, también es muy comun en-
tender los problemas de interpretacién —que admiten muchas respues-
tas— como problemas ontolégicos o prioritarios, en cuyo caso bastaria con
una respuesta unica. Cuando esto sucede y suponemos que todas las teo-
rias intentan responder las preguntas “¢cudl es la naturaleza esencial -1
castigo?” o “¢cudl es la causa del castigo?”, nos vemos obligados a ¢
una de las teorias, y el resultado es un enfoque que tiende a ser inne
riamente reduccionista y unidimensional.'®

18 Como declara William Gass: “cuando itiwentamos pensar filoséficamente acerca de cual-
quier actividad humana, tendemos a aislar un aspecto como el centro explicativo, a coronar-
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Es decir, si evitamos este esencialismo filoséfico no necesariamente de-
bemos escoger entre una y otra. Las teorias son los medios conceptuales de
interpretar y explicar cierta informacién, y entran en conflicto sélo cuando
ofrecen explicaciones alternativas e incompatibles. Dado que una teoria
solo desplaza realmente a otra cuando explica los mismos datos y proble-
mas de manera mas convincente, no queda claro cual es la relacién entre
las diversas teorias del castigo pues, en realidad, las teorias no han sido in-
validadas sino omitidas, al preferir otras lineas de investigacion.

Mi punto acerca de los niveles de analisis es similar. Ciertamente las
grandes teorias sociales, tales como las que desarrollaron Marx, Durkheim
o Elias, ofrecen interpretaciones incompatibles acerca de la dindmica me-
dular de la vida social. (El trabajo de Foucault es incompatible por la dis-
tinta razén de que niega la validez de las teorias que se asientan en un ni-
vel global.) Entonces, si los analisis del castigo que se derivan de estas
distintas tradiciones no fueran mas que una reproduccién en miniatura de
teorias generales mas amplias, todas las incompatibilidades se reproduci-
rian en este nivel mas especifico. Sin embargo no sucede asi. Los analisis
especificos que parten de un conjunto determinado de axiomas tienden a
hacer preguntas especificas y a concentrarse en aspectos particulares del
fenémeno de estudio, de acuerdo con los preceptos de la teoria general.
Mas los resultados obtenidos de esta manera no son meras reproducciones
de la teoria social global —a menos, por supuesto, que se trate de dogmas de-
ductivos, en cuyo caso la teoria no se “aplica”, sino que tinicamente se re-
pite.

Ambitos muy concretos de la vida social, como el castigo, nunca son mi-
crocosmos exactos de las estructuras sociales descritas por la teoria gene-
ral. Fuera de la filosofia de Leibniz —en la que cada elemento mondédico es
una expresiéon esencial del todo—, cada sector de la sociedad revela sus
propias dindmicas y mecanismos. Por consiguiente, en cualquier proceso
de interpretacién tedrica que se abre a la informacion empirica el caracter
concreto del fenémeno deberia ayudar a determinar tanto los resultados
del analisis como el conjunto de axiomas que motivaron la investigacion.
De ser asi, los hallazgos especificos de cualquier teoria aplicados al castigo
pueden ser o no compatibles con otros derivados de un enfoque interpre-
tativo distinto. El problema de su relacién siempre es empirico y no se es-
tablece de antemano. Asi, por ejemplo, el analisis marxista puede descubrir
formas en que la practica penal refuerza la divisién de clases y la domina-
cién de la clase dirigente, mientras que los estudios de Durkheim tal vez
apuntan hacia otros elementos de los procesos penales que parecen expre-
sar sentimientos o reforzar una solidaridad que no esta sustentada en la di-

lo v a convertir a los demads elementos en cortesanos, amantes o siervos”; W. Gass, “Painting
as an art”, New York Review of Books, nim. 35, vol. 15, 13 de octubre de 1988, p. 48.
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vision de clases. A menos que supongamos que la practica penal es un todo
con significado particular y unitario —que es sélo una cuestién de clases o
de solidaridad entre clases—, no hay razén para rechazar ninguno de estos
analisis de un plumazo. Mas bien se requiere un examen mas sutil y pro-
fundo que determine cémo coexisten ambos aspectos dentro del complejo
conjunto de procedimientos que conforman el ambito penal. Mas adelante
intentaré explorar estos puntos y ver hasta dénde se puede construir una
sociologia mads amplia a partir de las actuales interpretaciones especificas.

Por consiguiente, si nos abocamos a un analisis integral de las estructu-
ras y significados del castigo en la sociedad moderna, tal parece que, en la
sociologia del castigo, no hay un marco de referencia disponible que nos
permita proseguir con esta investigacién. En cambio encontramos varias
tradiciones interpretativas que proyectan una imagen ligeramente distinta
del castigo y de su relacion con el resto del mundo social, y que hasta hoy
mantienen entre si una relacion indeterminada. Ante esta situacion, la me-
jor estrategia parece ser de tipo incluyente y abierta a la sintesis, por lo
menos en primera instancia. Por ello mi intencion es analizar cada una de
las tradiciones tedricas, tratandolas, no como un modelo rigido o una des-
cripcion integral, sino como una fuente de perspectivas especificas e inter-
pretaciones parciales. Mi método consistira en identificar y buscar los pro-
blemas que plantea cada tradicién teérica y analizar sus propuestas sobre
los fundamentos, las funciones v los efectos del castigo, asi como su apor-
tacion a la comprensién de éste en nuestros dias. No me limitaré a una sim-
ple exposicién porque buena parte de la teoria del castigo sigue encubierta
por una narrativa histérica detallada o bien existe en una forma rudimen-
taria que debe depurarse y refinarse. Con frecuencia utilizaré argumentos
y lineas de analisis incluso mas alla de su enfoque original, cuando las teo-
rias establecidas parezcan inadecuadas, y delinearé nuevas formas de in-
terpretacion. Con este enfoque pretendo dar a conocer tantas facetas del
castigo como sea posible, asi como conciliar las diferentes interpretaciones
con el objeto de precisar sus diferencias y mostrar sus aspectos comple-
mentarios. Espero que el resultado sea una sinopsis equilibrada de lo que
ofrece la sociologia del castigo y una sugerencia de cémo nos ayuda a en-
tender la naturaleza del castigo en la actualidad.

Cada una de las interpretaciones sociolégicas del castigo ha sintetizado
y aislado una faceta o aspecto particular, dando origen a analisis serios. No
obstante que tales interpretaciones suelen ser claras y agudas, también
tienden a ser parciales o unilaterales. Un sintoma de lo anterior es la ten-
dencia de los historiadores del castigo —al tratar de trasmitir un sentido
general de la institucion tal como funciona en un tiempo y lugar particula-
res— de manifestarse en contra de dichas teorias, con lo cual demuestran
que sus interpretaciones monoliticas son incompletas, en el mejor de los
casos, e insustentables, en el peor. Sin embargo, su desacuerdo radica no
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tanto en que los historiadores no necesiten la teoria, sino en que las teorias
con un alcance tan reducido tinicamente obstaculizan la comprension y de-
ben sustituirse por otras mas adecuadas. El recurso de abstraccién es un
primer paso necesarioen el analisis de cualquier fenémeno complejo, y es
comuin en un campo de conocimiento cuyas etapas tempranas de desarro-
llo se caracterizan por sintesis opuestas y formas monocausales de expli-
cacién. Sin embargo, el objetivo principal de una investigacion debe ser
volver a lo concreto para integrar y sintetizar diferentes abstracciones, con
el fin de estimular la sobredeterminacién de los objetos del mundo real y
aproximarse a su compleja entidad. Me parece que la sociologia del casti-
go esté alcanzando la madurez necesaria para lograr interpretaciones inte-
gradas y plurales que expliquen la complejidad y la multiplicidad de deta-
lles con los que tropiezan tanto los historiadores como los penitenciaristas
modernos.!” '

Por consiguiente, el presente proyecto es un intento de explicar v resu-
mir la gama de material interpretativo que conforma la sociologia del cas-
tigo, asi como de disefiar una imagen mas completa para entender el casti-
go en la sociedad moderna. Los trabajos de Foucault, Marx, Durkheim y
Elias sobresalen en su buisqueda tenaz de un argumento explicativo, esfor-
zandose por llevar tan lejos como sea posible una forma de pensamiento.
Como medioc para llegar al descubrimiento o crear una nueva perspectiva,
este método es dificilmente superable, si bien, como hemos visto, en oca-
siones el costo de una interpretacién tan concentrada es una especie de ce-
guera periférica contextual. En el presente estudio se destacan diferentes
métodos y valores, ya que ¢l interés principal es hacer una exposicion pe-
‘netrante y equilibrada, amplia y concisa y, al hacerlo, es inevitable calificar
las afirmaciones de estos tedricos y sefialar sus limitaciones. No obstante,
debo subrayar que el tema de mi libro no son las limitaciones de otros te6-
ricos, sino el trabajo de estructuracién que se ha logrado gracias a la serie-
dad de sus teorias.

EL CASTIGO COMO OBJETO DE ESTUDIO

Después de analizar las diversas interpretaciones del castigo, tal vez sea el
momento de hablar acerca del castigo mismo. El primer punto importante

19 Una tarea semejante no resolvera de una vez los debates de interpretacion, aunque de-
berfa concentrarse cn ellos con mayor precisién y hacerlos mas productivos. Como menciona
Clifford Geertz al referirse a la antropologia cultural: “es una ciencia cuyo avance estd menos
determinado por la perfeccién del consenso que por el refinamiento en el debate. Lo que lo
mejora es la precision con la que nos hostigamos.” C. Geertz, “Thick description: Toward an
interpretive theory of culture”, en The interpretation of cultures, 1973, p. 29.
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es que “castigo”, a pesar de ser un sustantivo singular de caracter genérico,
no es una entidad singular, y posiblemente la variedad de interpretaciones
que comprende la sociologia del castigo tenga mas relaciéon con la natura-
leza del objeto analizado que con el proceso analitico que se aplica. Debe-
mos recordar, una y otra vez, que el fenémeno al que lamamos “castigo” es
de hecho un conjunto complejo de procesos e instituciones interrelaciona-
dos, mas que un objeto o un hecho uniforme. Al analizarlo percibimos que
las distintas perspectivas de interpretacion tienden a centrarse en etapas o
aspectos completamente distintos de este multifacético proceso. Asi, mien-
tras Pashukanis analiza las formas ideolégicas del derecho penal, Durk-
heim se concentra en los rituales de condena, Foucault en los habitos insti-
tucionales y Spierenburg en las sensibilidades implicitas. Cada perspectiva
se desplaza entre las distintas fases del proceso penal, en vez de ofrecer di-
ferentes interpretaciones del mismo asunto. Desafortunadamente, estos
distintos enfoques suelen quedar encubiertos por la falta de precisién ana-
litica y porque cada teérico se niega a insertar su trabajo en el contexto de
otras interpretaciones. Debido al interés sintético de este estudio, es im-
portante comenzar por un analisis detallado v, en trabajos subsecuentes,
evitar la tendencia a considerar el “castigo” como un objeto tnico.

Una observaciéon de Friedrich Nietzsche puede ayudarnos a orientar
nuestro analisis:

ocurre que, en un estado muy tardio de la cultura (por ejemplo, en la Europa ac-
tual), el concepto de “pena” no presenta ya de hecho un sentido tnico, sino toda
una sintesis de “sentidos”: la anterior historia de la pena en general, la historia de
su utilizacién para las mas distintas finalidades, acaba por cristalizar en una espe-
cie de unidad que es dificil de disolver, dificil de analizar, y que, subrayémoslo, re-
sulta del todo indefinible... todos los conceptos en que se condensa semidticamen-
te un proceso entero escapan a la definicién; sélo es definible aquello que no tiene

historia.2®

Por consiguiente, el castigo no se puede reducir a un solo significado o a
un propdésito tnico. No es susceptible de una definicién légica o formula-
ria (como insisten algunos fil6sofos del castigo) porque es una institucion
social que encarna y “condensa” una serie de propdsitos y un profundo sig-
nificado histérico. Para entender el “castigo” en un momento determinado,
como afirma Nietzsche, debemos explorar sus diversas dinamicas y fuerzas
a fin de formar una imagen compleja de los circuitos de significado y ac-
cién dentro de los que funciona, y esto es precisamente lo que se propo-
ne este estudio. Sin embargo, si hemos de emprender una investigacién de
este tipo, debemos definir con claridad algunos parametros o coordenadas

20 £ Nietzsche, La genealogia de la moral, 1997, p. 91.
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de estudio, no como un sustituto de la investigacién empirica sino como
una guia para llevarla a cabo. En este sentido y con este propdsito descri-
bo mi objeto de estudio.

En este texto se considera el castigo como el procedimiento legal que
sanciona y condena a los trasgresores del derecho penal, de acuerdo con
categorias y procedimientos legales especificos. Este proceso, complejo y
diferenciado, se conforma de procesos interrelacionados: legislacién, con-
dena y sentencia, asi como administracién de las sanciones. Involucra
marcos discursivos de autoridad y condena, procesos rituales de imposi-
cién del castigo, un repertorio de sanciones penales, instituciones y orga-
nismos para el cumplimiento de las sanciones y una retérica de simbolos,
figuras e imagenes por medio de las cuales el proceso penal se representa
ante los diversos estratos de la sociedad. De esta diferenciacién interna se
derivan dos cosas. La primera es que los analisis del “castigo” pueden tener
toda una gama de posibles referentes que —adecuadamente— forman par-
te de este complejo institucional. La segunda es que es probable que el pro-
ceso penal muestre conflictos y ambigiiedades internos que emanan de su
caracter fragmentado. Como senalaba arriba, he intentado captar este sen-
tido de complejidad interna proponiendo el término genérico “penalidad”
para referirme al entramado de leyes, procedimientos, discursos, represen-
taciones e instituciones que integran el ambito penal, y utilizaré este tér-
mino como un sinénimo mas preciso de “castigo” en su sentido amplio.

Este énfasis en el castigo legal a los trasgresores del derecho penal sig-
nifica que, aunque el castigo también ocurre fuera del sistema legal —en la
escuela, en el seno familiar, en centros de trabajo e instituciones militares,
entre otros—, en este estudio no se incluirdn tales formas de practica pu-
nitiva. El castigo, en una forma u otra, posiblemente sea una cualidad in-
trinseca de todas las formas establecidas de asociacién humana, y hay mu-
cho que aprender al analizarlo en estos diversos ambientes sociales. Pese a
ser derivativo en cierto sentido —ya que todos los campos de accién penal
en la sociedad moderna dependen de la autoridad delegada por el orden le-
gal supremo—, estas formas tienen su propia especificidad y no son meras
imitaciones de los castigos que impone el Estado. Sin embargo, en este tra-
bajo se tomaran en consideracién tinicamente cuando su analisis favorez-
ca nuestra comprension del orden legal del castigo, y no como un tema in-
dependiente.?! Tampoco nos concentraremos en las formas de castigo no
legales, aunque si frecuentes en nuestra justicia penal moderna —por ejem-
plo los rituales informales de humillacién involucrados en ciertos métodos
policiacos, o las sanciones implicitas en los procesos judiciales—, ya que

2! Para un intento de estudiar el castigo en un entorno mas amplio que abarque otros am-
bitos, ademas del derecho penal, véase C. Harding y R. W. Ireland, Punishment: Rhetoric, rule
and practice, 1989. También A. Freiberg, “Reconceptualizing sanctions”, en Criminology, nim.
25, 1987, pp. 223-255.
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mi interés principal radica en los castigos autorizados por la ley.?? Tal vez
parezca una grave omisién porque las acciones informales de la policia, los
magistrados y funcionarios evidentemente desempefian un papel muy
importante en el control del delito y constituyen un aspecto fundamental
del poder del Estado. No obstante, me interesa entender el castigo legal y
sus fundamentos sociales, no presentar el repertorio de medidas disuasivas
utilizadas ni sefialar todas las formas en las que el Estado ejerce el poder
por medio del aparato de justicia.

El lugar que ocupa el castigo del Estado en un orden legal definido le
confiere ciertas caracteristicas que no se encuentran en otros ambientes so-
ciales. Por ejemplo, los derechos soberanos de la ley otorgan al castigo le-
gal una naturaleza obligatoria, imperativa y fundamental, que no se en-
cuentra en otra parte. Asimismo, las formas de la ley, sus categorias y
principios son importantes para establecer los tratados y procedimientos
penales ——como veremos en el capitulo 5, cuando analicemos el trabajo de
Pashukanis—, aunque cabe subrayar que instituciones penales como las
carceles algunas veces tienen autorizacién legal para adoptar procedi-
mientos bastante similares a las normas juridicas vigentes, por ejemplo,
con respecto a un proceso en audiencias correctivas. Su ubicacién en el or-
den legal es, entonces, un factor decisivo de las formas y funciones del cas-
tigo, aunque de ninguna manera es el tnico.

Aun cuando el castigo legal tenga diversos propoésitos, por lo regular se
considera que su objetivo principal es servir de instrumento para controlar
y reducir los indices de conducta delictiva. Por lo tanto puede verse como
un medio para lograr un fin determinado: un método legal disefiado para
facilitar la tarea de controlar el delito. Tal percepcién del castigo no es poco
comun ni particularmente inadecuada, ya que controlar el delito es en rea-
lidad un factor decisivo del sistema penal, y concebirlo como medio para
lograr un fin es algo ampliamente aceptado por penitenciaristas y filésofos
del castigo. Sin embargo, dicha nocién instrumental resulta poco atractiva
para los socidlogos del castigo, quienes perciben que su significacién o fun-
ci6én social va mas alla del reducido ambito del control del delito y, por lo
tanto, la consideran una reduccién injustificada del campo de estudio. En
algunos casos ciertos teéricos han llegado incluso a negar la funcion del
castigo como un medio para controlar el delito, arguyendo que la penali-
dad no se adapta a ese fin y que, por lo mismo, debe postularse otro pro-
posito para explicar su caracter. El ejemplo mas conocido es la afirmaciéon
de Emile Durkheim: “si el crimen no es patolégico, el proposito del castigo
no puede ser curarlo”, aunque otros autores como Mead, Rusche y Kirch-
heimer, y mas recientemente Michel Foucault, han adoptado posiciones simi-

22 Acerca de este tema véanse M. Feeley, The process is the punishment, 1979, y I. Skolnick,
Justice without trial, 1966.
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lares. Antes de proponer formas alternas para entender el fen6meno, estos
autores senalan el “fracaso” del castigo como método para controlar el de-
lito y afirman que no se adapta a este fin.

En cierto sentido esta propuesta resulta liberadora para cualquiera que
desee reflexionar sobre el castigo, ya que elimina la necesidad de conside-
rarlo en términos “penitenciaristas” y abre la interrogante sobre sus otras
funciones sociales. Sin embargo, por atractiva que parezca, esta posicion
presenta ciertos problemas. Por una parte, sigue considerando el castigo
como medio para lograr un fin: si ahora ya no es “controlar el delito”, en-
tonces debe haber alguna otra intencién, como la solidaridad social (Durk-
heim) o la dominacién politica (Foucault). Pero atribuirle esta nocién de
“propésito” o teleolégica a una institucién social conduce a una sociologia
deficiente. No sélo es muy posible, como sefiala Nietzsche, que una insti-
tucién histéricamente desarrollada condense una serie de fines y proposi-
tos aislados dentro de su esfera de funcionamiento; también sucede que las
instituciones no pueden explicarse tan s6lo por sus “propositos”. Institu-
ciones como la cdrcel, la multa o la guillotina son artefactos sociales que
encarnan y reproducen categorias culturales mas amplias, a la vez que fun-
cionan como un medio para lograr fines penitenciaristas particulares. El
~ castigo no puede explicarse Ginicamente por sus propésitos porque ningin
artefacto social puede hacerlo. Al igual que la arquitectura, la alimenta-
ci6n, el atuendo o los modales, el castigo cumple un propésito instrumen-
tal, pero también es un estilo cultural y una tradicion histérica que depende
de las “condiciones institucionales, técnicas y discursivas”.23 Para entender
tales artefactos, debemos concebirlos como entidades culturales y sociales
cuyo significado s6lo puede aclararse mediante un analisis cuidadoso.
Como ocurre en todas las esferas de la vida, posiblemente una necesidad
especifica exija una respuesta técnica, pero esta “técnica” es moldeada por
todo un proceso de produccién historica y cultural. ‘

Por consiguiente, la necesidad de controlar el delito en sus diversas for-
mas y de responder a los abusos de los trasgresores de la ley es s6lo uno de
los factores que ayudan a disefiar las instituciones de la penalidad. Sin
duda se trata de un factor muy importante pues, por ejemplo, tendria muy
poco sentido analizar la politica penal de Estados Unidos sin considerar los
indices delictivos de ese pais y sus consecuencias politicas y sociales. Pero
incluso si pudiéramos separar los indices de criminalidad “reales” de los
procesos de vigilancia, delincuencia y castigo (por medio de los cuales ge-

23 La cita esta tomada de P. Q. Hirst, Law; socialism and democracy, 1986, p- 152, donde el
autor afirma que: “los medios de castigo son artefactos de organizacion social, son el produc-
to de condiciones institucionales, técnicas y discursivas definidas, tal como lo son otros arte-
factos como la tecnologia o los ambientes construidos. Los artefactos pueden explicarse no
sélo por su ‘propésito’ individual sino por el conjunto de condiciones que hacen posibles ta-
les construcciones o formas.”
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neramos la mayor parte de nuestro conocimiento sobre el delito y, por lo
menos, algo de su realidad) queda claro que la conducta criminal no de-
termina la clase de accién penal que adopta una sociedad. Por una parte,
no es el “crimen” ni el conocimiento criminolégico sobre éste lo que afec-
ta las politicas al respecto, sino la percepcién oficial del “problema del cri-
men” y las posiciones politicas que motivan aquéllas. Por otra, las formas
especificas de vigilancia, enjuiciamiento y castigo, la severidad de las san-
ciones y la frecuencia con que se aplican, los regimenes institucionales y
los marcos de condena, estan mas determinados por la convencién social
y la tradicién que por los perfiles de criminalidad. Por ende, los sistemas
penales adaptan sus practicas a los problemas de control del delito de ma-
nera bastante mediatizada por consideraciones independientes, tales como
convenciones culturales, recursos econémicos, dinamicas institucionales y
razonamientos politicos.2*

Concebir el castigo como un artefacto social que cumple varios propési-
tos y esta basado en un conjunto de fuerzas sociales nos permite conside-
rarlo en términos sociolégicos, sin descartar sus propdésitos y efectos peni-
tenciaristas. Evita la irracionalidad de concebirlo como algo ajeno al delito,
sin caer en la trampa de considerarlo s6lo como un medio para controlar-
lo. Asi podemos aceptar que el castigo se orienta al control del delito —y,
por lo tanto, esta parcialmente determinado por esa orientacién—, aunque
insistimos en que deben tomarse en cuenta otros determinantes y otras di-
namicas si queremos entender su significado.

Conforme a lo anterior, el castigo es un procedimiento legal delimitado,
cuya existencia y funcionamiento dependen de un extenso conjunto de
fuerzas y condiciones sociales. Estas circunstancias condicionantes adop-
tan diversas formas, algunas de las cuales son explicadas en trabajos his-
téricos y sociolégicos en este campo. Por ejemplo, las carceles modernas
presuponen formas arquitecténicas definidas, medidas de seguridad, téc-
nicas disciplinarias y regimenes desarrollados que organizan el tiempo y el
espacio, asi como los medios sociales para financiar, construir y adminis-
trar esas complejas organizaciones.?> Y como lo demuestra un trabajo re-
ciente, mantener las formas especificas de castigo también depende de cir-
cunstancias sociales ¢ histéricas menos evidentes, que incluyen el discurso

24 Para un analisis de los intentos de aislar el efecto de los indices delictivos en las politi-
cas penales, véase W. Young, “Influences upon the use of imprisonment: A review of the lite-
rature”, The Howard Journal, nim. 25, 1986, pp. 125-136. D. Downes, en su estudio compara-
tivo sobre las politicas penales en los Paises Bajos, Inglaterra y Gales, demostré que, al
incrementarse los indices delictivos, Inglaterra y Gales recurrieron a una politica de mayor
encarcelamiento, mientras que los Paises Bajos recurrieron a lo opuesto. D. Downes, Con-
trasts in tolerance, 1988.

25 Véase M. Foucault, Vigilar y castigar, 1993; R. Evans, The fabrication of virtue, 1982; G.
Rusche y O. Kirchheimer, Punishment and social structure, 1939, 1968.
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politico y formas especificas de conocimiento,?® las categorias legal, moral
y cultural,?’ y patrones especificos de sensibilidad y organizacién emoti-
va.?8 Tal vez el castigo sea una institucién legal administrada por funcio-
narios del Estado, pero necesariamente esta cimentada en patrones mads
amplios de conocimiento, sensibilidad y manera de actuar, y su legitima-
cién y operacién constantes dependen de estas bases y apoyos sociales.
También se fundamenta en la historia porque, al igual que todas las insti-
tuciones sociales, es una consecuencia histérica mal adaptada a su condi-
cién actual. Es un producto de la tradiciéon y de la politica presente: de aqui
la necesidad de darle una perspectiva funcional y evolutiva para compren-
der las instituciones penales. Sé6lo considerando el castigo en relacién con
estas formas mas amplias de vida y sus antecedentes histéricos podremos
comprender la légica informal que sustenta el sistema penal. Por consi-
guiente, deberiamos prepararnos para descubrir que esta “légica” es la 16-
gica social de una institucién compleja construida sobre un conjunto de
fuerzas conflictivas y coordinadoras, mas que la l6gica puramente instru-
mental de un medio técnico adaptado a un fin determinado.

La definicién que he perfilado, o algo muy parecido, es el punto de par-
tida no explicito de muchos de los analisis sociolégicos del castigo. Las di-
ferentes tradiciones de interpretacion recogen distintos aspectos del feno-
meno y se dedican a completar el contenido intrinseco de las relaciones y
conexiones que he trazado en términos formales. Mi propio andlisis parte
de la suposicién de que estas diversas interpretaciones no son necesaria-
mente incompatibles. En realidad —y dada la complejidad de la institucién
social de la penalidad— es probable que lo que ahora parece un conflicto
de interpretacién se convierta en representaciones mas o menos preci-
sas de una institucién que es en si “conflictiva”. Al penetrar en estas diver-
sas perspectivas, juzgando el valor de sus razonamientos y aplicando sus
interpretaciones a la escena actual, intento establecer una imagen mas
comprensible y reconocible del ambito de la penalidad y de sus respaldos
sociales. Cuando la interpretacién no logre consignar los aspectos del cas-
tigo que considero importantes, intentaré generar mis propias interpreta-
ciones, recurriendo, en caso necesario, al trabajo de otros teéricos sociales.
Tampoco me sentiré obligado a analizar detalladamente interpretaciones
que considere inadecuadas o imprecisas. Mi propdsito principal es com-
prender la realidad del castigo, no ofrecer una relacién completa de la bi-
bliografia a la que ha dado origen.

26 Véase M. Foucault, Vigilar y castigar; D. Garland, Punishment and welfare, 1985.

27 J. Langbein, Torture and the law of proof, 1976: J. Bender, Imagining the penitentiary,
1987.

28 p. Spierenburg, The spectacle of suffering, 1984: D. Garland, “The punitive mentality: Its
socio-historical development and decline”, Contemporary Crises, nim. 10, 1986, pp. 305-320.
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Debo senalar un altimo punto antes de emprender este proyecto. Gran
parte de la sociologia del castigo actiia como si los problemas clave siem-
pre involucraran los determinantes histéricos y sociales del castigo, pre-
guntandose cémo moldean las disposiciones penales su contexto histérico
y social. Me parece que esto no aborda el problema de manera integra. En
este libro trataré de subrayar c6mo el entorno social determina la penali-
dad y viceversa. Las sanciones o instituciones penales no son simplemente
variables dependientes al final de alguna linea limitada de causacion social.
Al igual que las instituciones sociales, el castigo interacttia con su ambien-
te, formando parte de la configuracién de elementos que abarca el mundo
social. Todos los trabajos sociolégicos clasicos —desde Durkheim hasta
Foucault— son muy claros a este respecto, y dicha dialéctica debera sena-
larse a lo largo del trabajo. Esta es una de las razones del valor potencial
del estudio socioldgico del castigo. Nos dice c6mo reaccionamos ante las
personas que no se apegan al orden legal y ante las amenazas al orden so-
cial, aunque también —lo que resulta de gran importancia— nos revela al-
gunas maneras como se construye el orden personal y social.



2. EL CASTIGO Y LA SOLIDARIDAD SOCIAL
LA OBRA DE EMILE DURKHEIM

El legado de Emile Durkheim a la sociologia del castigo es ambiguo. Por
una parte, Durkheim hizo mas que ningan otro autor para desarrollar una
historia del castigo desde el punto de vista sociolégico y subrayar la im-
portancia social de las instituciones penales. Por otra, muchas de sus in-
terpretaciones son un tanto parciales en aspectos importantes y, al menos
recientemente, han sido desplazadas por versiones mas criticas de los fe-
némenos. En este capitulo y el siguiente mi intencion es revisar el legado
durkheimiano y mostrar que, aun con sus fallas, ofrece importantes pun-
tos de vista. Considero que a pesar de las limitaciones teéricas de Durk-
heim y del vocabulario conceptual en que se expresa, su trabajo abre pers-
pectivas y sefiala vinculos que nos ayudan a entender los fundamentos del
castigo y algunas de sus funciones y significados sociales. Por consiguien-
te, mis comentarios sobre el trabajo de Durkheim no pretenden ser un fin
en si sino un primer paso hacia la construccién de un marco mas adecua-
do para aproximarse al analisis de la penalidad.

INTRODUCCION A LA SOCIOLOGIA DE DURKHEIM

Mas que cualquier otro teérico social, Durkheim consideré el castigo como
el objeto central del analisis socioldgico y le asigné un lugar privilegiado en
su marco tedrico, al cual volvia una y otra vez conforme avanzaba su tra-
bajo. Esta preocupacion analitica por el castigo se debi6 a que lo conside-
raba una institucién relacionada con el corazén mismo de la sociedad. La
sancion penal representaba un ejemplo tangible del funcionamiento de la
“conciencia colectiva” en un proceso que expresaba y regeneraba los valo-
res de la sociedad. Al analizar las formas y funciones del castigo, el socié-
logo obtenia una perspectiva sistematica del niicleo de la vida moral alre-
dedor del cual se conforman la comunidad y la solidaridad social. Por
consiguiente, Durkheim afirmaba haber encontrado, en los procesos y ri-
tuales de la penalidad, la clave para el andlisis de la sociedad misma.
Durkheim, por supuesto, tenia una nocién muy especifica de la sociedad
y seguia una linea particular de investigacién sociolégica. Le preocupaba
sobre todo descubrir los origenes de la solidaridad social que, para él, eran
las condiciones fundamentales de la vida colectiva y la cohesién social. Con-

[39]
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sideraba que la sociedad y sus patrones de interaccién mutua sélo pueden
funcionar si existe primero un marco compartido de significados y morali-
dades, sin el cual es imposible concebir la vida social, ya que incluso los in-
tercambios mas elementales entre individuos requieren una serie de normas
consensuales. Estas normas sociales y “representaciones colectivas” no son
fortuitas ni autodeterminantes, sino mas bien un aspecto de las formas de
organizacion e interaccién social que existen en un momento determinado.
Como menciona Durkheim en cierto punto, “la moral de cada pueblo esta
en relacién directa con la estructura del pueblo que la practica”.!

La cultura y la ética de cualquier sociedad est4dn por ende sustentadas en
una organizacién social particular que forma un todo social funcional. Al
mismo tiempo, los patrones que surgen de la interaccién social dan origen
a la clasificacién compartida de todos los involucrados, de forma que las
categorias de conciencia e inconciencia se construyen de manera acorde
con la realidad de la vida del grupo. Estas categorias, a su vez, forman el
marco colectivo dentro del cual existe la vida social de modo rutinario, y
en el cual los individuos se vinculan entre si y con la sociedad de manera
cohesiva. Conforme a la nocién de Durkheim, las sociedades tienen formas
materiales de vida que son comprendidas, sancionadas y santificadas por
las categorias culturales a las que dan origen. Los aspectos morales —o
mentales— y sociales —o materiales— de la vida del grupo se consideran
mutuamente condicionantes y constituyentes y, en circunstancias norma-
les, funcionan en conjunto como dimensiones diferentes de un todo social
cohesivo.

Esta nocidn distintiva es la que convierte el trabajo de Durkheim a la vez
en una ciencia social y en una “ciencia de la ética”. Su sociologia se preo-
cupa, sobre todo, por los vinculos morales distintivos que para €l constitu-
yen los verdaderos aspectos sociales de la vida humana. Su objeto funda-
mental de anilisis es la relacidon entre las moralidades sociales y sus
condiciones de existencia, lo que sustenta su enfoque “holistico” de la so-
ciedad y su preocupacién por comprender los aspectos de la vida social en
términos de su significado funcional para el todo social. Por dltimo, esta
nocién de lo moral y lo social como dos caras de la misma moneda le per-
mite a Durkheim tomar una préctica social particular —como el castigo—
y verla como un fené6meno moral que opera dentro de los circuitos de la
vida moral, a la vez que cumple con funciones sociales y penales de carac-
ter mas mundano.

Dentro de ese conocimiento general de la sociedad, la preocupaciéon mas
especifica de Durkheim era entender las formas variables de la solidaridad
que surgian conforme las sociedades evolucionaban y su estructura basica
y organizacién comenzaban a cambiar. En particular trataba de entender

I E. Durkheim, La educacién moral, p. 100.



EL CASTIGO Y LA SOLIDARIDAD SOCIAL 41

los origenes de la solidaridad en las sociedades modernas que, debido al in-
dividualismo en aumento, a la especializacién de las funciones sociales y a
la disminucidén de la fe religiosa universal, parecian constituir un mundo
sin categorias compartidas. Su interpretacién de esta situacién moderna
diferia profundamente de la de los conservadores sociales, quienes, teme-
rosos de que la sociedad estuviera destinada a desmembrarse por el choque
de intereses individuales, abogaban por el regreso de las formas tradicio-
nales de moralidad y de fe religiosa. Por otra parte, también se oponia a la
visién de los utilitaristas sociales —como Herbert Spencer—, quienes ar-
gumentaban que la sociedad moderna podia sobrevivir sin necesidad de
una moralidad colectiva, ya que la bisqueda ilimitada de los intereses in-
dividuales generaria el bienestar y la estabilidad colectivos. A diferencia de
estas opiniones, Durkheim afirmaba que la sociedad requeria un marco
moral, pero que su forma y contenido debian reflejar las condiciones vi-
gentes de la organizacién social. Aseguraba que la divisién del trabajo ha-
bia dado origen a una moralidad moderna bastante conveniente, centrada
en el culto al individuo y a un conjunto de valores tales como libertad, ra-
.cionalidad y tolerancia. Estos conceptos morales surgieron paralelamente
a la restructuracién de la sociedad propiciada por la industrializacion, la
especializacion y la secularizacién, y ya estaban representados en el pen-
samiento y la accioén de los individuos. En efecto, la sociedad moderna co-
menzaba a producir la moralidad que necesitaba, aunque no lo hacia de
manera consciente, por lo que se necesitarian otros avances morales antes
de que las nuevas condiciones de la vida social se reflejaran plenamente en
el ambito de la ética social y tuvieran significado en él.> El papel de la so-
ciologia era, conforme a la visién de Durkheim, producir esta autocon-
ciencia moderna: identificar las formas de moralidad que propiciaba la socie-
dad moderna y facilitar su pleno desarrollo. Por consiguiente, su tarea era
identificar los origenes de la salud social y mostrar las acciones necesarias
para promover el funcionamiento 6ptimo del organismo social. -

Su visién de la sociedad, incluida la sociedad moderna, se centra en
esta nocién del orden moral y en su papel vital para la vida social. Le pre-
ocupa mostrar cémo funciona este orden moral para conformar a los in-
dividuos y sus relaciones, cémo forma un centro simbélico en torno al
cual se generan las solidaridades, y cémo se autotrasforma de acuerdo
con el desarrollo de la divisién social del trabajo y las condiciones mate-
riales de la vida del grupo. Sin embargo, la nocién de un orden moral es
una abstraccién: un término genérico para designar una multitud de in-
tuiciones y categorias especificas compartidas por los miembros de una
comunidad. Se trata de un “hecho social” que no puede observarse direc-
tamente ni ser objeto de un estudio cientifico. En consecuencia, Durk-

2 Véase E. Durkheim, La division del trabajo social, 1997.



42 EL CASTIGO Y LA SOLIDARIDAD SOCIAL

heim se vio obligado a analizar esta entidad moral de manera indirecta,
por referencia a otros hechos sociales mas tangibles que llevaban su sello
y estaban muy vinculados con ella. En sus trabajos posteriores, y con res-
pecto a sociedades mas simples, Durkheim se ocuparia de los ritos reli-
giosos y clasificaciones primitivas como un medio para estudiar la soli-
daridad por medio de sus formas de expresion. Sin embargo, el “simbolo
visible” que adopté en primera instancia y que encontré mas ttil para
analizar la sociedad moderna fue el de la ley vy, en particular, el tipo de
sanciones que presuponia cada sistema legal.3

En su obra cldsica La division del trabajo social, asi como en ensayos y
conferencias posteriores, Durkheim considera el castigo como la represen-
tacién directa del orden moral de la sociedad y un ejemplo de cémo este or-
den se representa y sostiene. Nos presenta una descripcién detallada del
funcionamiento y significado moral del castigo (tanto en La divisién del tra-
bajo social como en La educacion moral), asi como una larga disertacién
sobre su evolucién histérica y su relacién con la evolucién de los tipos so-
ciales (en “The two laws of penal evolution”), relacionando en todo mo-
mento los hechos del sistema penal con los componentes esenciales y los
procesos de la vida social. De esta manera, Durkheim proporciona una pro-
funda descripcién sociolégica del castigo como una especie de derivacion
de su interés por justificar y elaborar una teoria social de caracter general.
Adn mas, se trata de una descripcién sobresaliente por diversos motivos,
uno de los mas importantes que atribuyé al castigo una seriedad moral e
importancia funcional que superan con mucho su contribucién como me-
dio para controlar el crimen.

Esta nocién durkheimiana del castigo, por lo menos en su forma mas
sencilla, es bien conocida en la bibliografia sociolégica y penitenciarista.
No obstante, rara vez se la considera con seriedad como un medio para in-
terpretar las formas de castigo en la sociedad moderna, por diversos moti-
vos. En primera instancia, es claro que Durkheim basa su descripcion del
castigo en su teoria social general y, en muchos sentidos, depende de ella.
Actualmente se considera que esta teoria general presenta problemas serios
en aspectos clave y, debido a la insatisfaccién con este marco, muchos re-
chazan su enfoque respecto al estudio del castigo.* En segundo término, el
analisis de Durkheim implica —v en cierto momento presenta de manera

3 Véase Durkheim, La divisién del trabajo social, p. 73. Afirma que las sanciones penales ca-
racteristicas de un “sistema legal represivo” son una manifestacién de una conciencia colecti-
va fuerte y de una solidaridad mecénica. Las sanciones no penales de la legislacién “restituti-
va” indican, por otro lado, la solidaridad orgénica asociada con el desarrollo de la divisién del
trabajo.

4Véase, por ejemplo, mi articulo “Durkheim’s theory of punishment: A critique”, en D. Gar-
land y P. Young (comps.), The power to punish, 1983, en el que rechazo el marco durkheimia-
no, si bien subrayo algunos aspectos positivos de su trabajo.
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explicita—, una interpretacién evolutiva de la historia del derecho penal.
Estudios histéricos subsecuentes mostraron que su historia penal se fun-
damenta en datos poco adecuados y confusos, y presenta un patrén de de-
sarrollo que, en ciertos aspectos, resulta francamente insostenible. Por ul-
timo, la version que da Durkheim del castigo parece apegarse mas, por lo
menos a primera vista, a las sociedades “primitivas”. Gran parte del mate-
rial sobre ciencia penitenciaria que utiliza esta tomado de sociedades anti-
guas o pequefias —habla de aborigenes, de las leyes de Manou, de los anti-
guos hebreos— y su caracterizacién de los procesos penales parece basarse
en este mundo premoderno. Por ende; describe el castigo como un fené-
meno grupal de gran intensidad, supuestamente impulsado por fuerzas
irracionales y emotivas que arrastran a los miembros de una sociedad de-
bido a una afrenta moral. Describe sus juicios como rituales ceremoniales
de caracter inconfundiblemente religioso, realizados para reafirmar la so-
lidaridad de grupo y restaurar el sagrado orden moral violado por el cri-
minal. Por distantes que resulten estas escenas para el lector moderno, pa-
recen referirse mas a otro mundo —quizas a un mundo “antropolégico”
primitivo— que a la realidad de la practica penal actual. Frente a la apa-
riencia mundana de nuestras muy utilitarias, muy burocraticas, muy pro-
fesionalizadas y en extremo profanas instituciones abocadas al castigo, la
visién de Durkheim podria parecer totalmente inadecuada.

Debido a las anteriores consideraciones, la interpretacién durkheimiana
del castigo es bien conocida, aunque poco utilizada. Y, al igual que todas
las teorias que sobreviven en los libros de texto, mas que en la investigacién
y en la discusién serias, esta importante interpretacién ha sido mas y mas
expurgada conforme pasa el tiempo. La amplia discusién sobre el trabajo
de Durkheim que presentaré aqui es un intento de recuperar las sutilezas y
perspectivas de su teoria del castigo y presentarlas de manera relevante
para comprender el presente. Como se sugiere en el capitulo anterior, mi
exploracion de la teoria durkheimiana del castigo supondra que no esta en-
teramente determinada por su teoria social general, de manera que algu-
nos aspectos de la primera sobreviviran a las criticas dirigidas a la segun-
da. Mi argumento es que las interrogantes de Durkheim sobre la base
moral del derecho penal, el involucramiento de los espectadores en el pro-
ceso penal, los significados simbdlicos de los rituales penales y la relacién
de las instituciones penales con el sentimiento publico, son dignas de la
mayor atencién, aun cuando las respuestas que él sugiere no resulten con-
vincentes. Asimismo supondré que la teoria de Durkheim es fundamental-
mente una descripcién de los motivos, las funciones y los significados liga-
dos al castigo legal, mas que una descripcién de su desarrollo histérico. Por
ello es perfectamente posible rechazar su versién histérica manteniendo
los aspectos importantes de su teoria. Por tiltimo, enfocaré y evaluaré la in-
terpretacién de castigo propuesta por Durkheim no como una historia de
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“érase una vez” sino como una forma de comprender el castigo hoy en dia,
en la sociedad moderna.

Ciertamente existen razones poderosas para dudar de la relevancia in-
mediata de la interpretacién de Durkheim. Vivimos en un ambiente de pro-
funda divisién del trabajo v en un orden moral controvertido donde el ritual
publico colectivo ya no ocupa un lugar importante. La “sociedad” ya no cas-
tiga —si es que alguna vez lo hizo—, sino que delega su funcién en un apa-
rato estatal y en instituciones especializadas al margen de la sociedad. Los
actos emotivos de venganza se volvieron tabi hace mucho tiempo —por lo
menos en la conducta oficial—, y fueron desplazados por lo que parecen ser
procesos racionales de control de la delincuencia. No obstante, estas dis-
crepancias constituyen un reto para la interpretacién, més que una refuta-
cion; muestran el trabajo que, en términos de la teoria de Durkheim, atn
falta por hacer para comprender su campo de aplicacién. Durkheim tenia
muy claras las diferencias entre sociedades simples y avanzadas: dedicé la
vida entera a trabajar y comprender estos cambios. Y, plenamente cons-
ciente de estas diferencias, insistié en que su interpretacion del castigo se
adecuaba tanto a las sociedades modernas como a las primitivas, ya que,
pese a la apariencia del castigo en la era moderna y al margen de las inten-
ciones contrarias de quienes lo administran, las caracteristicas elementales
que identificé en las sociedades primitivas siguen sosteniendo nuestra prac-
tica, dandole su verdadero significado. Durkheim afirma que se esta diri-
giendo a nosotros y a nuestra sociedad si bien, al igual que su contempora-
neo Sigmund Freud, tiene muy claro que nos opondremos a sus propuestas
porque nos resultan extrafas.

En las paginas siguientes expondré primero la teoria del castigo, tal
como la desarrolla Durkheim, para detallar después los temas y elementos
individuales que componen esta descripcién general. En la primera sec-
cion, de caracter expositivo, intentaré hacer una parafrasis del trabajo de
Durkheim, cuidando de apegarme a los textos e intentando reconstruir su
significado. El capitulo siguiente tendra un caracter mucho mas explora-
torio y se concentrara en las interrogantes y los analisis de Durkheim, uti-
lizando el trabajo de otros tedricos, asi como material contemporianeo so-
bre el castigo, para explorar su validez y relevancia actuales.

El castigo se comenta en diversos puntos de la obra de Durkheim, aun-
que son tres los textos importantes que exponen su teoria a fondo: La divi-
sion del trabajo social (1895), “Two laws of penal evolution” (1902) y la ca-
tedra universitaria que conforma La educacién moral (1902-1903). Si bien
cada uno de estos textos aborda el problema desde un angulo un poco di-
ferente y desarrolla y afina en cierta medida la teoria, los elementos esen-
ciales que subyacen en la teoria del castigo son congruentes e invariables
en todos. Incluso varios de sus otros textos —en especial Las formas ele-
mentales de la vida religiosa y Primitive classifications— contienen comen-
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tarios (por ejemplo, sobre la naturaleza de lo sagrado, de las practicas
rituales, de las representaciones colectivas) muy esclarecedores y con-
gruentes con los elementos fundamentales de su descripcion del castigo.
Cuando me parezcan de utilidad, recurriré a estos textos para explicar o
ampliar la nocién inicial de Durkheim.

LA TEORIA DEL CASTIGO EN LA DIVISION DEL TRABAJO SOCIAL

La divisién del trabajo social es la obra maestra de Durkheim en el sentido
original de la palabra. Es el primer texto que define los problemas funda-
mentales que conforman el trabajo de toda su vida y que proporciona las
herramientas intelectuales para su anélisis. En é] la preocupacion central
es la naturaleza variable de la moralidad y la solidaridad social, y empren-
‘de su amplio analisis del castigo como un medio para esclarecer este pro-
blema mas amplio.

Durkheim considera el castigo como una institucién social que es, en
primera y dltima instancias, un asunto de moralidad y solidaridad sociales.
Los fuertes lazos de solidaridad moral son la condicién que provoca el cas-
tigo v, a su vez, éste es el resultado de la reafirmacién y el reforzamiento
de esos mismos vinculos sociales. Desde luego, Durkheim es consciente de
que estos aspectos morales no son lo mds importante en nuestra experien-
cia social del sistema penal. Al igual que la mayoria de las instituciones, el
castigo suele entenderse en términos de su tarea mundana e instrumental:
controlar el crimen, hacer cumplir la ley, recluir a los infractores, etc. Sin
embargo, considera que la mayor parte de la moralidad social es no verbal,
latente, asumida. De hecho, una caracteristica de la sociedad moderna es
que los vinculos morales que atan a los individuos estan representados en
actos tales como contratos, intercambios o interdependencias que, superfi-
cialmente, parecen no ser otra cosa que asuntos de interés personal racio-
nal. Su analisis del castigo —al igual que su anélisis de la divisién del tra-
bajo— es por ende un intento deliberado y contraintuitivo de esclarecer
estas moralidades sumergidas y dilucidar el significado moral del castigo y
las funciones sociales moralizantes. Tal como hemos visto, la preocupacién
de Durkheim al sefalar el contenido moral de la accién instrumental era
Crear una mayor conciencia de esta moralidad con el propésito de preser-
varla y desarrollarla mejor. Le parecfa una tarea particularmente urgente
en el Ambito penal, ya que muchos penitenciaristas de principios de siglo
se emperfiaban en eliminar cualquier rasgo de censura moral del derecho
penal y en atribuirle un caracter puramente técnico como una forma de
tratamiento y rehabilitacion.

¢De qué manera, entonces, podemos comprender el castigo como una
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forma moral de accién social? ¢;En qué sentido estricto es el castigo la cau-
sa y también el efecto de la solidaridad social? Durkheim inicia la discusion
del castigo con un analisis de los delitos en contra de los cuales se utiliza
el castigo. Los delitos, sefala, no son categorias “dadas” o “naturales” a las
que las sociedades den una respuesta sencilla. Su contenido cambia con-
forme al lugar y la época, y es producto de las normas y convenciones so-
ciales. Alin mas, los delitos no son siempre ni en todas partes equivalentes
a actos nocivos para la sociedad ni contrarios al interés piublico. No son,
pues, meras prohibiciones cuyo proposito es la defensa racional de la so-
ciedad. Durkheim afirma que los delitos son aquellos actos que violan se-
riamente la conciencia colectiva.’ En esencia se trata de una violacién al
c6digo moral basico que la sociedad considera sagrado, por lo cual provo-
ca el castigo. Debido a que los actos delictivos violan las normas sagradas
de la conciencia colectiva, producen una reacciéon punitiva. Cuando se vio-
lan reglas sociales de naturaleza menos fundamental los infractores pue-
den ser sancionados con otras medidas; por ejemplo por medio de leyes
restitutivas y sanciones regulatorias. No obstante, los delitos son, de hecho,
escandalos morales que “conmocionan” a las “conciencias sanas” y dan lu-
gar a la exigencia del castigo, mas que a cualquier forma menor de reac-
cién social.®

Hasta ahora Durkheim ha afirmado que la relacién con las cosas sagra-
das y los valores fundamentales es lo que otorga al crimen su profundo sig-
nificado moral, y por lo que requiere una respuesta punitiva. Valida el ar-
gumento con un punto importante: si bien la mayoria de los delitos son
violaciones reconocidas de valores morales apreciados, también hay cierto
tipo de actos delictivos que las “conciencias sanas” no necesariamente con-
sideran como una afrenta, y sin embargo se consideran asimismo crimina-
les. Estos delitos son ofensas en contra del Estado que, asegura, “son mas
severamente reprimidos que fuertemente rechazados por la opinion”.? La
existencia de estos delitos parece suscitar problemas para la teoria de
Durkheim, ya que sugiere que no todos son violaciones a la conciencia co-
lectiva. Como senala, definir semejante conducta como criminal y sujeta al
castigo podria pensarse como un acto de poder por parte del gobierno, que

5> Durkheim define “la conciencia colectiva o comin” como “el conjunto de las creencias y
de los sentimientos comunes al término medio de los miembros de una misma sociedad [que]
constituye un sistema determinado que tiene su vida propia”; La division del trabajo social, p.
89. Para un comentario véanse S. Lukes, Emile Durkheim: His life and work, 1973, pp. 4-6, asi
como S. Lukes y A. Scull (comps.), Durkheim and the law, 1983, introduccién.

6 Durkheim, La divisién del trabajo social, p. 82. Aqui Durkheim simplemente asume la
existencia de actos delictivos como una caracteristica de la sociedad. En su libro Las reglas del
método sociolégico afirma que los actos que rompen con las normas sociales serdn necesaria-
mente una caracteristica de cualquier sociedad. Este es el famoso argumento de que la “de-
lincuencia es normal”, que nos vincula con el que se desarrolla aqui.

7 Durkheim, La division del trabajo social, p. 92.



EL CASTIGO Y LA SOLIDARIDAD SOCIAL 47

opera al margen de los sentimientos colectivos, negando asi el vinculo ab-
soluto que plantea entre el castigo legal y la moralidad colectiva. Sin em-
bargo, resuelve esta dificultad con el argumento de que el Estado es, de he-
cho, el guardian de los sentimientos colectivos y “su primera y principal
funcién es hacer respetar las creencias, las tradiciones, las practicas colec-
tivas, es decir, defender la conciencia comiin contra todos los enemigos de
dentro y de fuera”.® Por consiguiente, el Estado se concibe como una espe-
cie de sacerdocio secular encargado de proteger los valores sagrados
y mantener la fe. Se convierte “en simbolo, en expresién viviente” de las
creencias colectivas de la sociedad, en “la encarnacién del tipo colectivo”,
de manera que las ofensas en contra de sus poderes se consideran ofensas
contra la propia conciencia colectiva.’

Cabria preguntarnos, sin embargo, por qué las violaciones a los senti-
mientos colectivos siempre deben tener una respuesta punitiva. ¢Qué pro-
voca que los delitos se castiguen, en vez de que sean tratados de alguna otra
manera? Al dar este paso en el argumento, Durkheim proporciona un ana-
lisis complejo e intrigante que toca la naturaleza de las cosas sagradas, la
psicologia del escandalo moral y los mecanismos de tipo psicolégico y social
que confieren fuerza y autoridad a las convenciones sociales. Deberiamos
tener cuidado entonces de comprender precisamente lo que dice. El punto
de partida de su anilisis es la insistencia en que por lo menos algunas le-
gislaciones en materia penal tienen el estatus no sélo de convenciones o
normas sino de prohibiciones sagradas que exigen la aceptacién amplia:
“lo que constituye la naturaleza propia del derecho penal es la autoridad
extraordinaria de las reglas que sancionan”.'® De acuerdo con Durkheim,
1a violacién de los valores sagrados siempre genera una respuesta violenta.,
El acto criminal viola sentimientos y emociones profundamente arraigados
en la mayoria de los miembros de una sociedad —escandaliza sus con-
ciencias sanas—, y esta violacién provoca una fuerte reaccion psicolégica in-
cluso en los que no estan directamente involucrados. Produce una sensa-
cién de violencia, furia, indignacién, y un deseo intenso de venganza.

Por ello el derecho penal se basa, por lo menos en parte, en una reaccién
emocional compartida causada por la profanaciéon de las cosas sagradas.
Pese a la importancia de este punto en la teorfa de Durkheim, su descrip-
cidn psicolégica de dichas reacciones es bastante superficial. Subraya que
nuestro compromiso con estos valores colectivos tiene el caracter de un
apego religioso profundo. Estan “fuertemente grabados” en nuestra con-
ciencia, son “apreciados” y “profundamente sentidos”. Ocupan una posi-
cién profunda en nuestra organizaciéon animica y por ello nos resultan fun-

8 [bid., p. 94.
9 Idem.
10 1bid., p. 152.
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damentales. A diferencia de las ideas abstractas, a las que nos apegamos
s6lo de manera superficial y en las que toleramos la contradiccién, estos
sentimientos morales de caracter mas profundo tienen una fuerza e im-
portancia que no soportan el desacuerdo: “...cuando se trata de una creen-
cia que nos es querida, no permitimos, o no podemos permitir, que se pon-
ga impunemente mano en ella. Toda ofensa dirigida contra la misma
suscita una reaccién emocional, mas o menos violenta, que se vuelve con-
tra el ofensor.”!!

Los delitos son ofensas en contra del orden moral sagrado de la socie-
dad, lo que a su vez corresponde a sentimientos profundos de cada uno de
sus miembros. Por ende, los delitos son una violacién a la moralidad social
y una afrenta personal en contra de cualquier individuo “sano”. El resulta-
do es una reaccién apasionada y hostil de parte del publico, que exige
el castigo para el infractor. Para Durkheim, pues, la “pasién constituye el
alma de la pena”, y la venganza la motivacion primordial que subyace en
los actos punitivos.!?

Con el propésito de materializar esta posicién, Durkheim se aboca a los
sistemas penales vigentes en diversas sociedades y muestra c6mo se ma-
nifiestan dichas pasiones vengativas. Afirma que las sociedades menos
refinadas muestran esta caracteristica con bastante claridad, ya que “...cas-
tigan por castigar sin esperar para ellos mismos ventaja alguna del sufri-
miento que imponen”.!3 En estas sociedades contintian los castigos sin res-
tricciones de ninguna otra consideraciéon hasta que se agota la pasién,
persiguiendo al delincuente mas alla de la muerte o incluso extendiendo el
castigo a inocentes, como la familia o los vecinos. En las sociedades mo-
dernas es necesario observar con mayor atencion el funcionamiento de esta
pasién vengativa en los actos punitivos, ya que dichas emociones se niegan
oficialmente y son desplazadas por preocupaciones de caracter mas refle-
xivo y utilitario. En la actualidad afirmamos que “no es ya la célera, sino la
prevision reflexiva, la que determina la represion”.!* No obstante, Durk-
heim insiste en que lo que ha cambiado es nuestra comprensién del casti-
go, no su realidad: “La naturaleza de una practica no cambia necesaria-
mente porque las intenciones conscientes de aquellos que la aplican se
modifiquen. Pudo, en efecto, haber desempefiado otra vez el mismo papel,
sin que se hubieran apercibido.”!> Como prueba del papel que continda
desempefiando la venganza en el castigo en la época moderna menciona
nuestra continua preocupacion por la retribucién, de manera que el casti-
go quede a la altura del delito, asi como por el “lenguaje de los tribunales”,

W Ibid., pp. 107-108.
12 Ibid., p. 96.

13 bid., p. 95.

14 Ibid., p. 96.

15 Idem.
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que sigue manifestando una fuerte preocupacién por la denuncia del pu-
blico.!® Tal vez los modernos sistemas penales intenten lograr objetivos uti-
litarios v se comporten de manera racional y no emotiva, pero en un nivel
subyacente persiste la venganza como pasién motivadora que dirige el cas-
tigo y le da fuerza. De acuerdo/con Durkheim, “la naturaleza del castigo no
ha cambiado en lo esencial”. Unicamente puede decirse que

La venganza esta mejor dirigida hoy que antes. El espiritu de previsién que se ha des-
pertado no deja ya el campo tan libre a la accién ciega de la pasion; la contiene den-
tro de ciertos limites, se opone a las violencias absurdas, a los estragos sin razén de
ser. Mas instruidas, se derrama menos al azar; ya no se la ve, aun cuando sea para
satisfacerse, volverse contra los inocentes. Pero sigue formando, sin embargo, el
alma de la pena.!’

Por consiguiente, tanto para las sociedades modernas como para las pri-
mitivas, Durkheim presenta una poderosa y precisa interpretacién del cas-
tigo. Considerar el castigo como un instrumento calculado para el control
racional de la conducta es no percatarse de su caracter esencial, confundir
la forma superficial con el verdadero contenido. La esencia del castigo no
es la racionalidad ni el control instrumental —si bien estos fines le son su-
perimpuestos—; su esencia es una emocion irracional, irreflexiva, determi-
nada por el sentido de lo sagrado y su profanacién. La pasidn se encuentra
emn el corazon del castigo. Es una reaccién emotiva que estalla ante la vio-
lacion de sentimientos sociales profundamente valorados. Y si bien las ru-
tinas institucionales modifican estos accesos de furia y se esfuerzan por
usarlos de manera productiva, la fuerza dinamica y motivacional del casti-
g0 es emocional e irreflexiva; es un auténtico acto de violencia. La fuerza y
energia del castigo, y su direccién general, surgen pues de raices senti-
mentales, desde las reacciones psicoldgicas sentidas cominmente por los
individuos cuando se infringen los sagrados valores colectivos. Por ello, si
bien el Estado moderno tiene practicamente el monopolio de la violencia
penal y el control ya administracién del castigo, una poblacién mucho
més extensa se siente involucrada en el proceso y proporciona el contexto
de apoyo y valoracién social dentro del cual el Estado ejecuta el castigo.'®
Asi, mientras algunas interpretaciones del castigo consideran tinicamente
a dos partes involucradas —los controladores y los controlados—, Durk-

16 1bid., p. 97.

7 Ibid., pp. 99-100.

18 Ibid., p. 112. “En cuanto al caracter social de esta reaccién, deriva de la naturaleza so-
cial de los sentimientos ofendidos. Por el hecho de encontrarse éstos en todas las conciencias,
la infraccién cometida suscita en todos los que son testigos 0 que conocen la existencia una
misma indignacién. Alcanza a todo el mundo, por consiguiente, todo el mundo se resiste con-
tra el ataque.”
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heim insiste en un importantisimo tercer elemento: los observadores, cu-
yos sentimientos ultrajados proporcionan una dinamica motivadora para
la respuesta punitiva.

Hasta ahora Durkheim ha considerado el castigo como un elemento pri-
mordialmente de orden motivacional y psicolégico, si bien fundamenta es-
tos elementos psicoldgicos en la teoria de la sacralidad de los valores so-
ciales. Describe el castigo como una institucién expresiva, un ambito para
la expresion de valores sociales y la liberacién de la energia animica. En es-
tricto sentido, carece de “objetivo” o de una “meta determinada”; no es un
medio que lleve a un fin. El castigo es sencillamente parte de la naturale-
za, una reaccion colectiva detonada por la violacion de sentimientos pode-
rosos, como las chispas que saltan cuando alguien interfiere con la co-
rriente eléctrica. Sin embargo esto es sélo parte de su versién, ya que en
este punto aborda una explicacién plenamente sociolégica y describe cémo
estas pasiones individuales producen, al sumarse, un resultado social mas
poderoso y util.

Las pasiones provocadas por el crimen son, en su origen inmediato, las
reacciones espontaneas de individuos. No obstante, al ser expresadas de
manera colectiva y simultdanea, estas reacciones se refuerzan y dan cabida
a una consecuencia social importante. De hecho, “el crimen pues, aproxi-
ma a las conciencias honradas y las concentra”.!® Es una ocasién para la
expresion colectiva de pasiones morales compartidas que sirve para forta-
lecer las mismas pasiones mediante el reforzamiento y la seguridad mu-
tuas.2? De hecho, la realidad social del orden moral se demuestra con esta
respuesta punitiva de caracter colectivo que la refuerza. El punto impor-
tante que subraya Durkheim es que el orden moral de la sociedad —y por
ende su solidaridad— depende completamente de la sancién como con-
vencion social. Cuando se comete un crimen que viola las normas de la vida
social, estas normas se debilitan y se muestran menos que universales en
cuanto a su fuerza coercitiva. El efecto de que surja la pasién colectiva
como reaccién a tales delitos es demostrar la fuerza real que apoya las nor-
mas vy, por ende, reafirmarlas en la conciencia de cada individuo. Este des-
enlace funcional completa eficazmente el circulo virtuoso que desencadena
el crimen. La existencia de un orden moral sagrado hace surgir sentimien-
tos individuales y reacciones apasionadas que a su vez demuestran su exis-
tencia y subrayan la fuerza de la sacralidad de dicho orden. Para Durkheim

19 tbid., p. 112.

20 “No hay mas que ver lo que se produce, sobre todo en una pequefia ciudad, cuando se
comete algtin escandalo moral. Las gentes se detienen en las calles, se visitan, se encuentran
en lugares convenidos para hablar del acontecimiento, v se indignan en comun. De todas esas
impresiones similares que se cambian, de todas las coleras que se manifiestan, se desprende
una coélera inica, mas o menos determinada segiin los casos, que es la de todo el mundo sin
ser la de una persona en particular. Es la célera puablica.” Ibid., p. 112.
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el crimen y el castigo son importantes en la medida en que desencadenan
este circuito moral.

Una vez subrayadas las raices emocionales, expresivas y no utilitarias
del castigo, Durkheim procede a introducir lo que podriamos llamar su pa-
radoja de utilidad mayor, ya que argumenta que, en ultima instancia, el
castigo logra un fin o un objetivo preciso. Sin embargo, no es el calculo
mezquino de quienes controlan la sociedad lo que le confiere utilidad al
castigo; estos intentos rara vez logran sus ambiciones de controlar y refor-
mar. Mas bien es la expresién comiin de agravio lo que tiene un efecto fun-
cional espontaneo. Estos brotes de sentimiento comin —concentrado y or-
ganizado en los rituales del castigo— generan una solidaridad automatica,
una reafirmacion espontanea de las creencias y relaciones mutuas que sir-
ven para reforzar los vinculos sociales:

Aunque procede de una reaccién absolutamente mecanica, de movimientos pasio-
nales y en gran parte irreflexivos, no deja de desempefiar un papel util. Sélo que ese
papel no lo desempenia alli donde de ordinario se le ve. No sirve, o no sirve sino muy
secundariamente, para corregir al culpable o para intimidar a sus posibles imita-
dores; desde este doble punto de vista su eficacia es justamente dudosa y, en todo
caso, mediocre. Su verdadera funcién es mantener intacta la cohesién social, con-
servando en toda su vitalidad la conciencia comtin.?!

Por consiguiente, el castigo, al igual que los demas fenémenos morales
—incluyendo a los propios seres humanos—, tiene un caricter dual.?? Es a
la vez un asunto de emocién sicolégica individual y de moralidad social co-
lectiva. Ambos aspectos coexisten dentro de una espiral funcional que ayu-
da a crear y recrear la cohesion social. Para Durkheim, éste es el caracter
del castigo en todas las sociedades, modernas o primitivas.

Para lograr cierto equilibrio, cabria subrayar que el castigo no es por
ningtin motivo el tinico proceso que contribuye a la cohesién social; los ri-
tuales religiosos, la vida familiar, la educacién, el intercambio econémico,
tienen consecuencias similares. Y cabe destacar también que la solidaridad
por medio del castigo es a todas luces mas importante en unas sociedades
que en otras, como sefiala el propio Durkheim.?? La tesis postulada en La
division del trabajo social es que el derecho penal, al igual que la concien-
cia colectiva a la que refuerza, desempefian un papel medular en la cohe-

2 Durkheim, La division del trabajo social, p. 118.

22 En relacién con la concepcion de Durkheim sobre la naturaleza humana, véase “The
dualism of human nature and its social conditions”, en K. H. Wolff (comp.), Essavs on socio-
logy and philosophy, 1964.

2 “La parte que ocupa [el castigo] en la integracion general de la sociedad depende, evi-
dentemente, de la extensién mayor o menor de la vida social que abarque v reglamente la con-
ciencia comun.” Durkheim, La division del trabajo social, p- 119.
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sién de las sociedades simples; que es, de hecho, la base misma de la soli-
daridad mecdanica. En cambio en una sociedad moderna, organica, la divi-
sién del trabajo se convierte en la fuente predominante de la solidaridad,
en “el vinculo esencial”, de manera que el derecho penal y los valores co-
munes desempefian un papel mas restringido, aunque no por ello menos
esencial.?* En efecto, la conciencia colectiva de las sociedades modernas
deja de ser una fuerza intensa y extensa que exige una conformidad reli-
giosa en cada ambito de la vida. Ocupa mas bien un terreno mucho mas su-
perficial aunque no menos importante: opera como el guardian de esos
valores fundamentales (tales como la “libertad” y el “individualismo”) en
torno a los cuales florece la moderna diversidad moral y social. Como men-
ciona Durkheim, “No quiere esto decir, sin embargo, que la conciencia co-
mun se halle amenazada de desaparecer totalmente. S6lo que radica, cada
vez mas, en maneras de pensar y de sentir muy generales e indeterminadas
que dejan sitio libre a una multitud creciente de disidencias individua-
les.”?> En este sentido, entonces, “la solidaridad mecanica persiste hasta en
las sociedades mas elevadas”, y con esta solidaridad persisten el derecho
penal y la respuesta punitiva al crimen.?®

El dltimo punto sobre el castigo en La divisién del trabajo social destaca
la naturaleza organizada de esta respuesta punitiva de caracter colectivo.
Durkheim describe cé6mo la accién social espontdnea de la comunidad
agraviada se institucionaliza en la forma de un aparato tribunalicio y pe-
nal, encargado de la expresion del sentimiento piiblico y de poner en prac-
tica el castigo. Una vez establecido, el organismo gubernamental continta
obteniendo su fuerza y autoridad de la conciencia comuan; sus poderes,
pues, se derivan del sentimiento puiblico y se sustentan en él. No obstante,
la institucionalizacién tiene consecuencias importantes. Confiere una fuer-
za adicional al orden moral al “realizarlo” de manera practica y continua.
Asimismo asegura la existencia de procedimientos rutinarios y ocasiones
formales que ayudaran a evocar la respuesta moral que le corresponde al
delito, a la vez que moderan la expresién de las pasiones morales y les dan
un cauce adecuado. Pero mientras que otros tedricos interpretarian estos
acontecimientos como la suplantacién de la emocién por el calculo, la ra-
cionalidad y las formas administrativas, Durkheim se adhiere a su nocién
del castigo al considerar estas instituciones bajo una luz diferente. Para él
las instituciones encargadas de la penalidad funcionan menos como una
forma de racionalidad instrumental que como una especie de expresién ru-
tinaria de la emocién, al igual que los rituales y las ceremonias religiosas.

24 Idem.
25 Ibid., p. 185.
2 Ibid., p. 201.
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LAS DOS LEYES DE LA EVOLUCION PENAL

El analisis del castigo presentado en La division del trabajo social propor-
ciona una descripcién extensa de las fuentes, el funcionamiento y el signi-
ficado social del “derecho penal”. No habla, sin embargo, de las formas rea-
les de castigo: los aparatos, las instituciones y medidas sustantivas por
medio de las cuales se realizan de manera concreta las “reacciones puniti-
vas’. Tampoco hace una historia del castigo. Ademas de observar que las
sociedades modernas se muestran mas circunspectas frente al acto de cas-
tigar, y ya no lo hacen “de una manera tan material y grosera” como antes,
en ninglin momento se comenta el cambio histérico.?” De hecho, la tnica
preocupacioén de Durkheim con respecto a los puntos de esta seccién de La
division del trabajo social es negativa. Niega enfaticamente la relevancia de
la historia con respecto al funcionamiento de la penalidad y su carédcter
esencialmente subyacente, afirmando que, pese a las apariencias, “la pena
ha seguido siendo para nosotros lo que era para nuestros padres”.?8

Una teoria del castigo que no considera el cambio histérico ni habla de
las formas penales deja demasiadas interrogantes sin responder, por lo cual
no sorprende que Durkheim vuelva a estos problemas afios después en el
ensayo “The two laws of penal evolution”, aparecido en 1902. Sin catalo-
garlo como tal, este documento es en esencia un intento por redondear la
teoria original del castigo, demostrando que los hechos de la historia penal
pueden recuperarse en sus propios términos e interpretarse de acuerdo con
ellos. Por lo tanto, representa una extension y una justificacién del trabajo
anterior, una especie de demostracién empirica de la capacidad explicativa
de la teoria. Con la excepcion de una caracteristica importante —relativa a
las consecuencias de los gobiernos absolutistas sobre el castigo—, el mar-
co tedrico original se conserva intacto, en tanto que sus implicaciones y
percepciones se amplian de manera considerable. ;

En esencia, el ensayo de Durkheim se aboca a una paradoja: se enfrenta
a la evidente historicidad del castigo —la copiosa evidencia de que los méto-
dos penales han cambiado sustancialmente en el trascurso del tiempo—,
aunque también desea defender una tesis que afirma el caracter ahistérico
e inmutable del castigo como proceso social. La solucién del problema ra-
dica en el argumento de que, en vista de que la organizacién social de la
conciencia colectiva se modifica con el tiempo, tales cambios alteran con-
siderablemente el tipo de sentimientos y pasiones provocados por infrac-
ciones delictuosas. Las diferentes pasiones, asi como las diferentes formas
de organizacién social, dan origen a diversas formas penales de modo que,
si bien el castigo sigue siendo una expresién de sentimientos colectivos

27 Ibid., p. 98.
28 Idem.



54 EL CASTIGO Y LA SOLIDARIDAD SOCIAL

—y una manera de reforzarlos—, las formas que adopta se han modificado.
La tesis de Durkheim es, por consiguiente, bastante refinada al distinguir
entre las formas y las funciones del castigo. Afirma que los mecanismos y
las funciones subyacentes del castigo permanecen constantes, en tanto que
sus formas institucionales sufren un cambio histérico. Sin embargo; para
lograr esta posicion, debe demostrar precisamente cémo las diferentes for-
mas de una moralidad colectiva originan diferentes formas de castigo. Esta
demostracion es la sustancia de su ensayo.

Segun Durkheim, los principales cambios en la historia penal son de dos
tipos. La intensidad del castigo tiende a disminuir en la medida en que las
sociedades se vuelven mas avanzadas y, al mismo tiempo, la privaciéon de
la libertad por medio del confinamiento surge como la forma predilecta
de castigo, sustituyendo diversos métodos capitales y corporales que le an-
tecedieron. El patrén general de evolucién que describe es una decreciente
severidad penal y una creciente dependencia del confinamiento, movi-
mientos ligados que se dan en el trascurso de la evolucion amplia de las so-
ciedades, de “simples” a “avanzadas”. Sin embargo, el patron general no es
definitorio ni ininterrumpido. Durkheim tiene la precaucién de sefialar que
“la sucesion de sociedades no es unilineal”, ya que las sociedades se desa-
rrollan a diferente ritmo y a partir de diversos inicios.?? Y, atn mas im-
portante, afirma que otro factor independiente —la naturaleza del poder
politico— puede influir en el castigo y provocar cambios contrarrevolucio-
narios en su forma. Comentaré esta influencia “externa” un poco mas ade-
lante, aunque primero considero necesario explicar el patrén general.

Durkheim acepta la opinién histérica convencional de sus contempora-
neos en el sentido de que los castigos “intensos” o “severos” son caracteris-
ticos de las sociedades simples, y que las sociedades modernas se han vuel-
to mucho mas indulgentes en sus métodos penales. Como confirmacién
presenta un catalogo de las atrocidades y formas de sufrimiento infligidas
por los cédigos penales de diversas sociedades antiguas, aunque esto lo
hace mas como una ilustracién que como prueba empirica. Un ejemplo ti-
pico es el siguiente: “entre las diferentes tribus de Siria, los criminales eran
lapidados, muertos a flechazos, colgados, crucificados, tironeados y des-
cuartizados; se les lanzaba de rocas, se les quemaban las costillas y las en-
trafias [...] o bien se les aplastaba bajo las patas de animales, etcétera”.3°

Esto en si no es suficiente para dar una idea cabal de los sistemas pena-
les en Siria, y cabria preguntarse si a todos los criminales se les trataba de
esta manera o si también se utilizaban métodos menos extremos. ¢ Qué san-

29 £ Durkheim, “Two laws of penal evolution”, Année Sociologigue, num. 4, 1901, pp. 65-
95, reproducido como el capitulo 4, “The evolution of punishment”, en Durkhein and the law,
compilado por Lukes y Scull. La cita del texto esta tomada de la p. 103.

30 Ibid., p. 108.
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ciones serian las méas comunes? No obstante, al mostrar el uso de métodos
que podrian considerarse excesivos o barbaros en la Francia de finales del
siglo XIX, parece apoyar en cierta medida la visién convencional.

Seguin Durkheim, las sociedades simples han recurrido a medidas pena-
les draconianas debido a que en ellas prevalece la intensidad de la con-
ciencia colectiva. Su moral social es severa, rigida y exigente, estrictamente
religiosa en forma, y representa todas las reglas como leyes trascendenta-
les, autorizadas por los dioses. Dentro de tales sociedades los individuos es-
tan profundamente imbuidos del sentido de caracter sagrado que tienen las
reglas sociales, y su conformidad con éstas se considera un deber sagrado
que debe permanecer bajo rigurosa vigilancia. De hecho, en vista de que la
solidaridad social depende béasicamente de compartir las creencias colecti-
vas —al no haber divisién extensa del trabajo que genere solidaridades or-
ganicas—, Durkheim sugiere que la existencia misma de la sociedad de-
pende de su estricto cumplimiento. En estas circunstancias, cualquier
violacion a la conciencia colectiva se convierte en una amenaza grave a la
sociedad y en una afrenta a creencias religiosas profundamente arraigadas.
" Por ello provoca una reaccién muy violenta que se manifiesta en formas
penales concomitantemente violentas. La vehemencia y los tormentos de
los primeros sistemas penales son pues el producto de una moral religio-
sa que no acepta oposiciéon por temor a los dioses vengadores y al colapso
social.

En contraste, los sentimientos colectivos que se encuentran en socieda-
des mas avanzadas son menos demandantes y ocupan un lugar menos
prominente en la vida social. Como vimos antes, las sociedades organicas
modernas se caracterizan por la diversidad moral y la interdependencia de
individuos que cooperan entre si, cada uno de los cuales es, en cierta me-
dida, diferente y anico. Las creencias colectivas que comparten estos indi-
viduos no tienen el caracter de prohibiciones religiosas estrictas que regu-
lan todos los ambitos de la vida por decreto férreo. Mas bien subrayan,
sobre todo, el valor de las virtudes individuales y correlativas, tales como la
libertad, la dignidad humana, la razén, la tolerancia y la diversidad. Estos
valores, al ser colectivos e incribirse en las bases de la vida social, siguen
teniendo cierto estatus trascendental y son profundamente apreciados en
la conciencia de los individuos. Sin embargo, el tono y la calidad de estos
sentimientos son notoriamente diferentes de las creencias rigidas sancio-
nadas por la religién de los primeros tiempos. Por su misma naturaleza
esta nueva fe moral invita a la reflexién y a la consideraciéon racional en
asuntos éticos: ya no se representa como la voluntad imperiosa de los dio-
ses que debe obedecerse sin chistar. En consecuencia, la moralidad social
tiene una resonancia psicolégica diferente —un lugar diferente en la estruc-
tura animica— vy, como resultado, suscita una reaccién mas moderada
cuando se violan sus principios.
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Durkheim sefala esta diferencia crucial distinguiendo entre la “crimina-
lidad religiosa” y la “criminalidad humana”. Virtualmente cualquier ofensa
en contra de la conciencia colectiva de una sociedad simple tiene el estatus
de “criminalidad religiosa” y, como tal, provoca un verdadero horror entre
los espectadores reverentes, cuya repulsién ante semejante abominacién y
el temor a sus consecuencias los impulsan a tomar medidas violentas en
contra del criminal. Las pasiones religiosas son, pues, el origen de castigos
atroces, y es precisamente porque se ha atacado a una deidad que tales cas-
tigos parecen mostrar poco interés en el sufrimiento del infractor, pues
“cqué es el sufrimiento de un individuo cuando se trata de satisfacer a un
Dios?”3! En contraste, la criminalidad clasica en las sociedades seglares
modernas es la “criminalidad humana”, esto es, las ofensas en contra de las
personas y su propiedad. Tales delitos siguen provocando una fuerte reac-
cién y la exigencia del publico de que se castiguen aunque, como hemos
visto, los sentimientos involucrados en esta reaccién son cualitativamente
diferentes, pues “la ofensa de un hombre contra otro no provoca la misma
indignacion que la ofensa de un hombre en contra de Dios”.32 Atdn mas,
con el surgimiento del humanismo y el individualismo, se introduce una
nueva dialéctica en el castigo. Como menciona Durkheim, los mismos sen-
timientos morales que se escandalizan cuando se ofende a un individuo
muestran compasion al ver el sufrimiento del trasgresor cuando se le cas-
tiga. Como consecuencia, “la misma causa que desencadena el aparato re-
presivo también tiende a ponerle un alto. El mismo estado mental nos obli-
ga a castigar y a moderar el castigo, por lo que no puede dejar de sentirse
una extenuante influencia.”?? El resultado de estos cambios entrelazados es
reducir la intensidad promedio de los castigos en las sociedades modernas.

La intensidad del castigo, entonces, se considera una consecuencia di-
recta de la naturaleza de la conciencia colectiva, y el desarrollo de una mo-
ralidad moderna y seglar automaticamente tiende a provocar la disminu-
cion general de la severidad de las medidas penales. Durkheim subraya que
esta evolucién representa un cambio en la calidad de los sentimientos co-
lectivos, mas que un debilitamiento. “Ya no es la emocién viva, la explosién
subita, la indignacién provocada por un ultraje en contra de algiin ser cuyo
valor sobrepasa con mucho el del agresor; se trata de una emocion mas cal-
mada y mas reflexiva, provocada por las ofensas que se suscitan entre igua-
les.”3* Los sentimientos colectivos de las sociedades modernas no son una
versién disminuida de una moralidad anterior; forman una mentalidad to-
talmente distinta, con diferentes consecuencias practicas.

31 Durkheim, La division del trabajo social.
32 Idem.
33 Idem.
34 Idem.
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En términos de la calidad de los sentimientos colectivos y sus conse-
cuencias para las medidas penales nos es posible comprender también la
caracteristica mas importante que introduce Durkheim en su descripcién
evolucionista. Sefiala que la correlacién entre tipos sociales e intensidad
del castigo se complica por otro factor independiente, a saber, el surgi-
miento de los regimenes absolutistas. Los gobiernos absolutistas se carac-
terizan por la ausencia de restriccion a su poder, el ascendiente sobre el res-
to de la sociedad y el trato a los individuos como si fuesen propiedad del
Estado, mas que ciudadanos. Tales formas de gobierno pueden darse en
cualquier tipo social, por lo que son independientes del patrén general de
cambio que vuelve mas organicas a las sociedades y mas suaves a los cas-
tigos. La relevancia del absolutismo en este analisis es que los gobiernos
absolutistas tienden a utilizar medidas de castigo draconianas. Como ob-
serva Durkheim, “el apogeo de la monarquia absoluta coincide con el pe-
riodo de mayor represién”.3>

Por consiguiente, el absolutismo tiene las mismas consecuencias para el
castigo que los sentimientos colectivos de las sociedades simples, aun
cuando parezcan tener una existencia independiente, por lo que Durkheim
debe confrontar el problema de una causa distinta que provoca el mismo
efecto. En este sentido, su solucién es extremadamente sencilla. Afirma que
el poder y el carisma de un gobernante absoluto le confieren una especie
de aura religiosa que rodea a este poder aparentemente sobrehumano. El
resurgimiento del lenguaje religioso le otorga una calidad divina a las leyes.
De ahi el caracter sacrilego de la violacién que a su vez incrementa la vio-
lencia con la que se castiga:

cuando el gobierno adopta esta forma, quien lo controla adquiere para la gente un
caracter divino. Si no lo convierten en Dios, por lo menos ven en el poder de que
esta investido una emanacion del poder divino. A partir de ese momento, esta reli-

giosidad no puede dejar de tener los efectos acostumbrados en el castigo.3®

El castigo debe considerarse siempre en términos de la calidad de los sen-
timientos colectivos, aunque éstos estén determinados por formas de go-
bierno y por estructuras de organizacién y moralidad social. Los gobiernos
absolutistas en sociedades avanzadas son un ejemplo obvio de esta doble
condicién, aunque Durkheim ilustra el caso opuesto con su comentario so-
bre los antiguos hebreos. Indica que el cédigo penal hebreo era mas bené-
volo de lo que cabria esperar en un tipo social tan poco desarrollado, y lo
explica con la organizacién politica no absolutista de esa sociedad y con el
hecho de que “el caracter de la gente sigui6 siendo profundamente demo-

35 Idem.
36 Idem.
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cratico” .37 Al vincular la democracia con la benevolencia en el castigo, y la
tirania con la severidad, Durkheim reafirma la doctrina de Montesguieu
sobre la politica del castigo, si bien lo hace en el marco de una teoria mu-
cho mas desarroilada sobre cémo ocurren estos vinculos.

Hasta el momento, la descripcién durkheimiana de los cambios en las
medidas penales se ha centrado exclusivamente en la “intensidad” o en la
“cantidad” del castigo. Un amplio y desigual catalogo de castigos de la an-
tigiiedad que involucraban diversas técnicas, disposiciones y significados
simbdlicos, se tratan simplemente como ejemplos de castigos “severos”, en
tanto que las varias formas de castigo moderno, en particular el encarcela-
miento, se reducen a otras tantas muestras de “benevolencia”. Esto no de-
beria sorprendernocs, ya que la teoria de Durkheim considera la emocién
vengativa como la fuente inmediata del castigo, de lo que se deriva que fa-
cilmente evaliia las formas penales por la cantidad de pasién violenta que
parecen manifestar. No obstante, debemos ser conscientes de que siempre
hay otras dimensiones implicitas en las formas que asumen las medidas pe-
nales. Las sanciones penales siempre tienen una organizacién y una forma
institucional determinadas. Infligen sufrimiento de manera particular, por
medio de técnicas especificas, procedimientos caracteristicos y formas
simbdlicas de autorrepresentaciéon claras. Las sanciones concretas nunca
son sélo cuestion de mayor o menor intensidad.

La segunda “ley de la evolucién penal” de Durkheim se aboca al pro-
blema de la “calidad” mas que de la “cantidad” del castigo. Afirma que la
“privacion de la libertad, y tan sélo de la libertad, que varia con el tiempo
conforme a la gravedad del crimen, tiende a convertirse cada vez mis en
un medio de control social”.3® Sin embargo, suele considerar esta priva-
cién como un ejemplo de benevolencia moderna frente al castigo, mas que
como una medida penal especifica con atributos definidos. Sefiala que una
consecuencia de que el castigo tienda a ser menos severo en la medida en
que las sociedades son méas desarrolladas radica en la necesidad de aban-
donar précticas tales como la ejecucion, la mutilacion, la tortura, etc., sus-
tituyéndolas por medidas menos severas. La nueva institucién que rempla-
za estas antiguas atrocidades —la carcel— es, a su parecer, producto de los
mismos procesos que llevaron a disminuir la severidad del castigo. El sur-
gimiento de sociedades no diferenciadas y el desarrollo del individualismo
pusieron fin a la ética de la responsabilidad colectiva e incrementaron la
movilidad social, con la consiguiente necesidad de contar con sitios donde
se retuviera a los delincuentes que esperaban juicio. Al mismo tiempo, otro
proceso social —la diferenciacion de los 6rganos de gobierno— comenzé a
manifestarse en la construccion de edificios funcionales (el castillo, el pa-

37 [dem.
38 Idem.
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lacio, la fortaleza, murallas y rejas) y en el surgimiento de funciones mili-
tares y administrativas que, a la larga, proporcionarian las condiciones ar-
quitecténicas y administrativas necesarias para el confinamiento. Por
ende, la necesidad social de contar con un sitio para detener a los crimina-
les se consideré al mismo tiempo (y por las mismas causas) como la con-
dicién material para dicha institucién. Una vez establecida, la prisién per-
di6 su cardcter meramente preventivo y de confinamiento, adquiriendo
cada vez mas el caracter de un castigo. Gradualmente se convirtié en el
“sustituto necesario y natural de otros castigos que iban desapareciendo”.3?

Esta es, en muchos sentidos, una descripcién limitada y decepcionante
del surgimiento y el sustento social de una institucién moderna importan-
te. La descripcién que hace Durkheim de la carcel y las formas modernas
de organizacién y de moralidad es superficial y bastante obvia, cuando ca-
bria esperar un andlisis mas profundo. Sefialar la “libertad” como objeto de
castigo, concentrarse en las celdas individuales de una prisién, en los es-
fuerzos por lograr una reforma moral —caracteristicos de regimenes peni-
tenciarios-— o de hecho en la ironia de Tocqueville que conduce a las
sociedades democraticas liberales a instituir una tirania despética de regi-
menes carcelarios, parecen cuestiones obvias y urgentes que, por lo menos
en principio, son explicables dentro del marco tedrico de Durkheim. Sin
embargo no se abordan aqui ni en ningtn otro de sus trabajos.

Durkheim concluye su ensayo histérico con un péarrafo que se refiere, no
al pasado, sino al presente. Retoma su argumento general de que las for-
mas penales estan envueltas y modificadas por la evolucién de la morali-

dad social, y sugiere que este proceso de cambio “explica el estado de cri-
~ sis en que se encuentra el derecho penal en todos los pueblos civilizados”.40
Atin mads, indica, aunque de manera un tanto indirecta, que el confina-
miento —que en este ensayo se ha convertido en una forma ejemplar de
castigo moderno— es cada vez un anacronismo mayor que no se cifie al
marco de la vida contempordnea: “hemos llegado al momento en que las
instituciones penales del pasado han desaparecido o bien sobreviven por la
fuerza de la costumbre, pero sin que nazcan otras que correspondan mejor
a las nuevas aspiraciones de la conciencia moral”.*! En el ensayo que le si-
gue no queda muy claro lo que Durkheim pretende decir con esta afirma-
cién. No menciona por qué las formas actuales de castigo —supuestamen-
te la privacién de la libertad— no corresponden a la nueva conciencia
moral. Tampoco se nos sefialan nuevas medidas penales que podrian ex-
presar mejor estos sentimientos colectivos. De hecho, al hacer explicita esta
importante cuestiéon Durkheim nos hace ver su fracaso para especificar con

39 Idem.
40 Idem.
H Idem.
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detalle el tipo de vinculos que corresponden, o deberian corresponder, en-
tre formas penales y sentimientos sociales.

Durkheim regresé a este punto poco tiempo después, si bien en un con-
texto diferente y de manera distinta. En las catedras sobre educacién mo-
ral que impartié en la Sorbona entre 1902 y 1903, donde comentaba el pa-
pel de la escuela en la socializacién de los individuos, considero las formas
de castigo que serian adecuadas a semejante tarea. En el curso de este ana-
lisis sigui6 elaborando su teoria del castigo v precisé algunos puntos sobre
las formas que deberian asumir las medidas penales. Y a este analisis me
referiré a continuacién.

EL CASTIGO COMO EDUCACION MORAL

El analisis mas detallado y concreto que hace Durkheim del castigo es, pa-
radéjicamente, el menos conocido entre socidlogos y penitenciaristas. En
toda la bibliografia sobre Durkheim y el castigo apenas existe alguna refe-
rencia a lo que podria considerarse su afirmacién tedrica final sobre el
asunto, que abarca tres capitulos de su obra La educacién moral y propor-
ciona su descripcion mas acabada y sutil sobre la importancia y los efectos
morales de las medidas punitivas. El escenario de este analisis es mucho
mas especifico que el de trabajos previos, ya que aqui se ocupa de descri-
bir los principios y la pragmatica de la educacion en el aula, aunque resul-
ta el escenario perfecto para sefialar las implicaciones especificas de su tra-
bajo teérico. Tal como la concibe, la tarea de la educacién moderna es
desarrollar una moralidad laica y racional, y encontrar la mejor forma de
socializar al nifio en esta nueva conciencia colectiva. El papel del castigo
en este contexto es precisamente el mismo que su papel en la sociedad en
general, la expresion y el reforzamiento de la moralidad social, de manera
que su analisis del castigo en el aula puede considerarse una extensioén de
la teoria que desarroll6 en su trabajo previo.

Un aspecto importante de la teoria durkheimiana es que la moral laica
moderna —que est4 abierta a una discusién racional y no depende del mis-
ticismo ni de la fe ciega caracteristica de las religiones— se percibe sin em-
bargo como “sagrada” y “trascendental” en cierta manera. Incluso en la so-
ciedad moderna: “El dominio de la moral estd como cercado por una
barrera misteriosa que la protege de los profanadores, asi como el dominio
religioso esta fuera del alcance del profano. Es éste un dominio sagrado.”#?
Este sentido de lo “trascendental” es, conforme a Durkheim, la autoridad
de la sociedad y de las convenciones sociales tal como las experimenta

42 purkheim, La educacién moral, p. 17.
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el individuo, aunque no es menos poderosa por reconocerse “hecha por el
hombre” en vez de divina. Precisamente porque el individuo percibe estas
creencias y sentimientos como trascendentales, cualquier violacién o in-
fraccién a sus reglas suscita la misma reprobacién violenta que “el blasfe-
mo produce en el alma del creyente”.*> Como mostré Durkheim anterior-
mente, las ofensas en contra del orden sagrado de una sociedad provocan
una respuesta apasionada y punitiva. Sin embargo, como sefiala mas cla-
ramente en este contexto, el castigo no puede crear autoridad moral por si
mismo; por el contrario, implica que ya existe una autoridad y que ésta ha
sido quebrantada.** La creacion de esa autoridad y sentido de lo sagrado
es, de hecho, un trabajo de entrenamiento e inspiracién moral que conti-
nta en la familia, en la escuela y en cualquier parte de la sociedad.

Sin embargo, si bien el castigo no es el centro de la moralidad social, si
es un componente esencial y necesario de cualquier orden moral, y desem-
pena un papel crucial en prevenir el derrumbe de la autoridad moral. Durk-
heim afirma que, una vez establecido, el orden moral no sera destruido por
violaciones individuales que socaven la confianza de los otros en la autori-
dad. Por consiguiente, el castigo es una manera de limitar los efectos noci-
vos de la desviacién y la desobediencia. Como menciona en cierto punto,
“el castigo no le confiere autoridad a la disciplina [moral], pero si impide
que ésta pierda autoridad, ya que las trasgresiones que no se castigan la
erosionarian progresivamente”.*> El papel del castigo es demostrar la rea-
lidad v la fuerza de los mandamientos morales. Las reglas convencionales
unicamente pueden merecer el prestigio y la autoridad de las cosas sagra-
das si se demuestra que los infractores seran castigados y que el orden mo-
ral tiene la fuerza para oponerse a los ataques directos. En este sentido, las
relaciones sociales son como las relaciones de crédito: dependen de la con-
fianza y de ser suscritas y garantizadas por una institucién poderosa. La
pérdida de confianza o las dudas sobre la capacidad financiera del aval
provocaran el colapso del sistema crediticio. En consecuencia, las ofensas
individuales deben ser castigadas, no sélo por el dafio individual que pro-
vocan, sino por las ramificaciones que podrian tener en el nivel del orden
moral. Existe entonces una especie de “requisito del sistema” para el casti-
g0 que se hace mas obvio en el aula, donde el orden moral es fragil y de-
pende de las acciones del maestro. En el caso de la sociedad en general,
existe el mismo requisito del sistema, aunque posiblemente sea menos fa-
cil de observar o evidenciar. Como menciona Durkheim:

43 Idem.

# Como sefiala M. Kennedy, sin reglas y formas de autoridad previamente establecidas no
puede existir el “castigo”; éste se vuelve tan sélo un dafio con prop6sitos de venganza. Véase
M. Kennedy, “Beyond incrimination: Some neglected aspects of the theory of punishment”, en
W. J. Chambliss y M. Mankoff (comps.), Whose law? What order?, 1976.

45 Durkheim, La educacion moral.
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una vioclacién moral desmoraliza [...] la ley que ha sido violada debe atestiguar de
alguna manera que, pese a las apariencias, sigue estando en pie, que no ha perdido
su fuerza o autoridad pese al acto que la repudié. En otras palabras, debe afirmar-
se frente a la violacién y reaccionar de tal manera que demuestre una fuerza pro-
porcional a la del ataque. El castigo es tan sélo esta demostracién significativa.*¢

Durkheim insiste en que esta reafirmacién del orden moral es la funcién
primordial del castigo, tanto en el aula como en los tribunales. Sin embar-
go, es consciente de que tal efecto funcional en el nivel del sistema es, en
cierto sentido, automatico, y no siempre bien comprendido por los admi-
nistradores del castigo, llamense maestros o jueces. Insiste en que esta “de-
mostracion significativa” de fuerza moral deberia ser el principal objetivo
del castigo, asi como su funcién prioritaria. Esto es, desea que quienes in-
fligen el castigo sean conscientes de su verdadera funcién moral y que éste
sea el enfoque de su trabajo. Durkheim proporciona un argumento que
pasa de la abstraccion del funcionamiento social del castigo (un tema de
trabajos anteriores) a los puntos concretos sobre cémo se deberia castigar
en casos particulares.

Comienza por negar la idea convencional de que el castigo es un instru-
mento disuasivo para controlar coercitivamente la conducta individual.
Afirma que existe evidencia de que “se ha exagerado la influencia profilac-
tica del castigo mas alla de la realidad”, lo cual es facilmente comprensi-
ble.#” La amenaza de consecuencias desagradables carece en si de conteni-
do moral. Tan s6lo representa un obstaculo practico que se interpone en el
camino del delincuente. Como tal, no es mas que “...el riesgo profesional
en la carrera del delincuente”.*® Desde luego, las consecuencias penales del
delito pueden ser onerosas, pero también resulta dificil resistir la tentacion
y cumplir con el deber, de manera que la tentacién suele ganar si el con-
trapeso es un interés calculado carente de moral. Esta regulacién utilitaria
puede proporcionar, en el mejor de los casos, una forma limitada de con-
trol, “un procedimiento policial [...] que garantiza Gnicamente la propie-
dad abierta y superficial”.#® Tales amenazas acttian “desde el exterior y so-
bre las cosas externas”, no “pueden tocar el origen de la vida moral”.’? Atin
mas, los castigos amorales de este tipo pueden resultar contraproducentes.
Se arriesgan a “sacar los malos sentimientos” y no mejoran la calidad mo-
ral de la persona involucrada.>!

4 Ideir.

A7 Idem.

8 Iden.

%9 Idem. Para una discusién reciente sobre el factor de disuasién v su limitada eficacia, véan-
se G. Hawkins y F. Zimring, Deterrence: The legal threat in crime control, 1973, y D. Beyleveld,
A bibliographv on general deterrence research, 1980.

30 Durkheim, La educacion moral.

N dem.



EL CASTIGO Y LA SOLIDARIDAD SOCIAL 63

Conforme a estas consideraciones, Durkheim menciona que deberiamos
dejar de pensar en el castigo como un instrumento utilitario y verlo en su
verdadero papel, como una expresién de la accién moral.>? La verdadera
tarea del castigo es apoyar la sensibilidad moral censurando cualquier
agravio en su contra. En esencia, el castigo es un medio de trasmitir un
mensaje moral y de indicar la fuerza del sentimiento que lo sustenta. El
punto “no es que los culpables expien su crimen por medio del sufrimien-
to ni intimidar a posibles imitadores con amenazas, sino servir de apoyo a
las conciencias para las cuales la violacién de una regla puede y debe ne-
cesariamente desequilibrar su fe”.>> Comprender que ésta es la razén del
castigo modifica nuestra manera de pensar respecto de las sanciones con-
cretas. Se hace evidente, por ejemplo, que “el dolor [...] es Gnicamente una
repercusion incidental del castigo; no es su elemento esencial”.> Infligimos
diversos grados de sufrimiento al ofensor no por lo que se pueda lograr con
ello, sino para sefialar la fuerza del mensaje moral implicito. El dafio fisi-
co, la celda, la multa y la estigmatizacién son para Durkheim signos con-
cretos con los que expresamos desaprobacion, reproche y el poder del or-
den moral. En un sentido importante, “el castigo es tan sélo el simbolo
palpable por medio del cual se representa un estado interior; es una obser-
vacion, un lenguaje a través del cual la conciencia social o la del maestro
expresa el sentimiento inspirado por la conducta desaprobada”.>

Dado el mensaje de reproche que debemos trasmitir, este lenguaje prac-
tico del castigo —el mecanismo especifico con el que se lleva a cabo la san-
cibn— no puede tener mas que formas dolorosas y desagradables. Sin em-
bargo Durkheim subraya que estos mecanismos punitivos sélo son el
aspecto incidental del castigo. Son la manera de expresar una condena mo-
ral v deben disenarse, sobre todo, para cumplir con ese propésito. Las for-
mas penales que no expresan claramente lo anterior sino que se disefian
como disuasivos eficaces o que pretenden infligir el sufrimiento maximo
son, por ende, inadecuadas: distorsionan el verdadero propésito del casti-
go y no deberian utilizarse. Dicho de manera sencilla, el punto es que el
método no debe socavar el significado. No puede evitarse que las sanciones
penales sean desagradables, pero este aspecto del sufrimiento debe redu-
cirse al minimo. 4

En este punto Durkheim introduce una nueva consideracién en su teo-
ria del castigo. Anteriormente la fuerza de la reaccién punitiva estaba de-
terminada por las pasiones que provocaba la ofensa. Pero al expresar su
idea del castigo con la nueva metafora de la comunicacién, Durkheim con-

32 Para un comentario sobre la funcién expresiva del castigo, véase J. Feinberg, Doing and
deserving, 1970, cap. 5.

53 Durkheim, La educacion moral.

3 Idem.

55 Idein.
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sidera otro elemento: la receptividad del ptblico.>® Si es necesario comu-
nicar un reproche moral vigoroso, aquél debe comprender su significado y
sentir su fuerza. El lenguaje de la penalidad debe adaptarse a los partici-
pantes y resultarles comprensible. Por consiguiente, el lenguaje practico
del castigo —o mas bien las sanciones concretas por medio de las cuales se
ileva a cabo el reproche moral— dependera de la sensibilidad de la socie-
dad en cuestion. En algunas “es dificil afectar la sensibilidad individual”,
por lo que “posiblemente sea necesario traducir la culpa a alguna forma
violenta”.%” Sin embargo, en las sociedades mas avanzadas, con sensibili-
dades mas refinadas, “las ideas y los sentimientos no necesitan expresarse
con procedimientos fisicos tan brutales”.>® De hecho, el castigo corporal es
excesivo en una sociedad altamente civilizada, salvo en la educacién de los
infantes, que son demasiado jévenes para tener un sentido moral. El casti-
go corporal es innecesario como medio de “comunicarnos” con los indivi-
duos, ya que nuestra sensibilidad moderna nos ha proporcionado “un sis-
tema nervioso maés delicado que responde incluso a los irritantes mas
débiles”.3® Ain mas, no puede trasmitir un mensaje moral claro porque el
método de hacerlo viola uno de nuestros mas caros valores morales: el res-
peto a la persona. Por ende, este tipo de sancién “debilita, por una parte,
los sentimientos que por la otra se desean fortalecer”.6°

La descripcién del castigo que encontramos en La educacion moral es
importante y reveladora. Refina la versién durkheimiana del funciona-
miento del castigo e indica cémo se relaciona esta teoria con el uso practi-
co y el disefio de las sanciones penales. También introduce el tema de las
diferentes sensibilidades, cuya importancia se manifiesta en la determina-
cion del castigo, si bien no se esfuerza por vincular la historia de las sensi-
bilidades con la historia de la conciencia colectiva. Es reveladora porque
demuestra con mucho mayor claridad por qué Durkheim hizo tan poca re-
ferencia al aparato y a la instrumentalidad del castigo. Asimismo aclara por
qué comenta dnicamente las formas externas del castigo —aquellas dirigi-
das al publico y que son signos moralizantes—, y no sus formas infernas
(que se refieren a los presos o trasgresores y que en su mayoria estan orien-
tadas al control, en vez de tener un caracter moral). Durkheim no preten-
de entender el castigo en todos sus aspectos sino tan sélo sefalar el conte-

56 Sobre el castigo como comunicacién moral, véase A. Duff, Trials and punishments, 1986.
Duff basa su argumento, no en la sociologia de Durkheim, sino en la de Kant. Véase también
J. R. Lucas, On justice, 1980, pp. 131-134.

57 Durkheim, La edicacion moral.

58 Ider. Durkheim no analiza mas este punto sobre las distintas sensibilidades. No obs-
tante, lo comentaré con cierto detenimiento cuando aborde el trabajo de Norbert Elias y sus
implicaciones para el estudio del castigo.

5% Idem.

0 Idem.
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nido moral y los efectos sociales moralizantes. El aparato coercitivo de la
penalidad, que consta de amenazas, restricciones fisicas, multas y demas,
Je resulta interesante sélo como medio de trasmitir la pasién y el mensaje
moral. Las cérceles, como instrumentos relativamente benévolos, expresan
un tipo especial de sentimiento moral —bastante humanista y moderno, en
realidad—, en tanto que la lapidacién, la mutilacién y la tortura expresan
una emocién diferente y, en el fondo, una mentatidad mas primitiva y reli-
giosa. En la medida en que estas formas penales son mecanismos especifi-
cos para reafirmar los regimenes disciplinarios o las formas directas de
control de la conducta, dejan de ser verdaderos fenémenos morales y que-
dan por debajo del horizonte de analisis. El castigo ideal para Durkheim es
el de la expresion pura, una afirmacién moral que expresa condena sin per-
seguir otros fines. Como menciona en determinado momento, “el mejor
castigo es el que pone la culpa [...] en la forma mas expresiva y de menor
costo”.%!

Y, lo mas importante, ahora vemos que su andlisis del castigo se organi-
za en torno de esta figura ideal. Su teoria considera el castigo Gnicamente
“como fenémeno moral; esta orientada a la explicacién de su contenidq mo-
ral y sus consecuencias morales y se pregunta cémo funciona en los cir-
cuitos de la vida moral. En cuanto a que el castigo tenga otros significados,
otras fuentes y otros efectos, el trabajo de Durkheim tiene poco o nada que
decir. Por ello resulta irénico que, si bien presenta interrogantes nuevas e
importantes respecto de la semiética del castigo —su propensién comuni-
cativa, su resonancia simbdlica, su capacidad metaférica para hablar de
otras cosas—, y sobre las bases culturales en que éste se sustenta, su pro-
pia lectura de estos fenémenos esta muy restringida por el marco tedrico
dentro del cual surgen dichas interrogantes.

No deberia sorprendernos esta conclusién. Como senalé al inicio de este
capitulo, Durkheim explora el castigo como un medio para comprender la
vida moral de la sociedad y su forma de operar. No afirma haber encontra-
do una teoria amplia del castigo y nunca fue éste su propésito. No obstan-
te, lo que nos dice del castigo es importante y asaz preciso. Debemos con-
siderar hasta qué punto su interpretacién —por parcial que ésta sea— nos
ayuda a encontrar el sentido de la penalidad hoy en dia.

81 Citado en la introduccién que hace el compilador a Moral education, p. xvi, traduccién
al inglés del texto original en francés, Léducation morale, Paris, 1925, p. 232.



3. EL CASTIGO Y LA CONSTRUCCION DE LA AUTORIDAD
UN REPLANTEAMIENTO DE LA PERSPECTIVA DE DURKHEIM

Es evidente que la teoria de Durkheim presenta una lectura caracteristica
y en ocasiones contraintuitiva del significado social del castigo. En lugar
de abordar la penalidad desde su valor aparente como instrumento para
controlar el delito, Durkheim busca el contenido moral oculto del castigo
y, tras descubrir y elaborar esta dimensién moral, la presenta como la
base del sistema penal en la sociedad. Para él, el castigo es un juicio mo-
ral impulsado por sentimientos morales; sus formas simbolizan y expre-
san juicios morales y sus efectos estan encaminados principalmente a re-
afirmar el orden moral. En efecto, el castigo establece una especie de
sistema de circuitos morales al canalizar la energia de los sentimientos
colectivos hacia un circulo de afirmacién autosustentable y moralmente
obligatorio. Es uno de tantos mecanismos de los complejos circuitos de la
solidaridad social.

Esta teoria del castigo como juicio moral estd formada por diversos ele-
mentos que analizaré de manera independiente, aunque cabe aclarar que,
desde la perspectiva de Durkheim, son interdependientes y se respaldan
mutuamente. Estos elementos son: la idea de lo sagrado, tal como se apli-
ca a los sentimientos colectivos; el papel del castigo en la conservacién de
los sentimientos sagrados; las pasiones que impulsan el castigo y le dan un
sustento social; los rituales que expresan estas pasiones e implantan las
medidas penales; la participacion de la comunidad al aplicar un castigo v,
finalmente, los supuestos efectos sociales que produce aquél. Este conjun-
to de elementos integra una teoria especifica sobre el papel funcional que
desempena el castigo en la organizacién social, y a esta tesis nos abocare-
mos en las paginas siguientes.

Cada elemento de la teoria de Durkheim presenta serios problemas de
comprension y aplicacién. En muchos casos sus planteamientos resultan
inaceptables o requieren una modificacidn, y la relevancia de sus concep-
tos no es muy clara para una interpretacién actual. Sin embargo, a pesar
de estos problemas, su perspectiva del castigo descubre aspectos impor-
tantes del complejo penal y revela dimensiones y dindmicas que de otra
manera pasarian inadvertidas. Es necesario apegarnos a esta perspectiva y
seguirla hasta la época actual, desarrollandola conforme lo requiera esta
tarea. Por lo tanto, nuestro andlisis tendra un caricter positivo y construc-
tivo que intentaréd calificar o reconstruir los argumentos de Durkheim
cuando sea necesario; reflexionar sobre la importancia actual de sus con-

[66]
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ceptos y sefialar cudndo éstos necesiten conjuntarse con otras considera-
ciones para crear una interpretaciéon mas amplia de la penalidad.

LA IMPORTANCIA DE LA HISTORIA

Antes de analizar los elementos centrales de la teoria durkheimiana sera util
hacer ciertas observaciones preliminares que orienten el analisis. La critica
mas reiterada a su teoria del castigo es que su interpretacion histérica con-
tiene serios errores. Varios estudios indican que Durkheim exagera la im-
portancia del derecho “represivo” en las sociedades primitivas y subestima
su papel en las avanzadas.! A lo anterior se debe esta interpretacién errénea
del marco normativo en las sociedades primitivas que, en su mayoria, se ba-
san en una reciprocidad vy cooperacién flexibles, mas que en una burda con-
formidad religiosa.? Su divisién en periodos histéricos también ha sido muy
criticada, ya que carece de una concepcién de las etapas intermedias entre
lo “primitivo” y lo “avanzado” y, por lo tanto, tiende a clasificar de igual ma-
nera sociedades que son claramente divergentes en muchos aspectos. Sobre
todo se ha demostrado que en ocasiones marcos de relaciones sociales y me-
didas penales diferentes funcionan simultdneamente y en oposicién dentro
de la misma formacién social. Por ejemplo, en los inicios del periodo moder-
no de la historia europea las tradiciones de “ley comunitaria” (y sus formas
de sancion basadas en la restitucion, la reconciliacién y la compensacién)
competian con la naciente tradicién de la “ley del Estado” (que subrayaba
las sanciones represivas y la justicia punitiva). El conflicto entre estas tra-
diciones no radicaba en cambiar lo viejo por lo nuevo, como sugeria el evo-
lucionismo de Durkheim, sino en una lucha fundamental y de mayor al-
cance sobre la organizacién de la vida social y legal.3

! Véanse S. Spitzer, “Punishment and social organization: A study of Durkheim’s theory of
evolution”, Law and Society Review, nam. 9, 1975, pp. 613-637; R. D. Schwartz y J. C. Miller,
“Legal evolution and societal complexity”, American Journal of Sociology, nim. 70, 1964, pp.
159-169; L. S. Shelleff, “From restitutive law to repressive law: Durkheim’s The division of la-
bour in society revisited”, Archives Européenes de Sociologie (European Journal of Sociology),
nam. 16, 1975, pp. 16-45; Lukes y Scull {comps.), Durkheim and the law, introduccién; P. A.
Sorokin, Sociocultural dynamics, 1, 1937; P. N. Grabowsky, “Theory and research on varia-
tions in penal severity”, British Journal of Law and Society, nGm. 5, 1978, pp. 103-114.

2 Véase, por ejemplo; de B. Malinowsky, Crime and custom in savage society, 1966, y Argo-
nauts of the Western Pacific, vol. 5, 1978, pp. 103-114.

3 “[...] el desplazamiento gradual de la ley comunitaria por la ley del Estado, un proceso
que comenzo6 en el siglo X y perdurd hasta el xix, fue uno de los principales acontecimientos
~¥ el mas descuidado— en la historia europea, ya que constituy6 un cambio revolucionario
en los métodos legales y en las técnicas de control social”. B. Lenman y G. Parker, Crime and
the law: The social history of crime in Western Europe since 1500, 1980, p. 23.
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Vemos entonces que la evolucién histérica de las formas punitivas no si-
guié la trayectoria que Durkheim sugeria, y que sus dinamicas no fueron
exactamente las que describié. En vez de ser una caracteristica incipiente
de una solidaridad social en desarrollo, las formas penales fueron el resul-
tado controvertido de una lucha constante entre distintas fuerzas sociales
y diferentes concepciones de la sociedad, hecho que confirma la historia de
los cambios en materia penal en el periodo moderno.* En algunos aspectos
el analisis de Durkheim acerca del “poder absoluto” y su funcién “inde-
pendiente” en la evolucién del castigo podria considerarse como el indicio
de una historia donde las fuerzas politicas luchan por reconstruir las rela-
ciones y creencias sociales. Sin embargo, Durkheim no contempla la posi-
bilidad de un choque entre los postulados ideolégicos del absolutismo y la
conciencia colectiva de la sociedad en cuestion, al suponer que ambos
se combinarédn de alguna manera para formar un sistema coherente y uni-
forme de autoridad y creencias. De cualquier forma que se la mire, la in-
terpretacién histérica de Durkheim es la historia de una evolucién cons-
tante y de una adaptacién funcional para ajustarse a los hechos.

Por consiguiente, la critica histérica al trabajo de Durkheim es irrefuta-
ble y fundamentada aunque, por razones que es importante comprender,
sélo tiene un efecto limitado en su teoria del castigo. Senala que Durkheim
no logré justificar su teoria funcional con ejemplos histéricos, lo que no ne-
cesariamente implica que, en principio, dicha justificacién no pueda lo-
grarse. Parece evidente que el interés fundamental de Durkheim es presen-
tar una interpretacién del funcionamiento moral del castigo dentro de un
orden social establecido, no detallar los procesos concretos involucrados en
los cambios en materia penal. Al menos en cuanto al énfasis, su analisis es
mas “funcional” que “histérico”, mas sincrénico que diacrénico. Su “histo-
ria” de la evolucion penal no es ni siquiera una historia, por 16 menos no en
el sentido habitual de una investigacién que destaca procesos, cambios y
transicién. Se trata mas bien del andlisis de dos tipos sociales histérica-
mente sucesivos —el mecanico y el organico—, que considera como una en-
tidad funcional unificada completa, con sus propias formas de solidaridad
y castigo. No le interesa mostrar la transicion histérica entre estas dos for-
mas sociales —de aqui su descuido de las etapas intermedias—, sino hacer
el sefialamiento sociologico de que distintas formas de solidaridad originan
diferentes formas de castigo. El hecho de que Durkheim “se equivoque” en
cuanto a la naturaleza exacta de estas distintas sociedades, a las formas pe-
nales y sociales caracteristicas de cada una o a la trayectoria del cambio his-
térico, no altera su postulado fundamental: proporcionar una descripcién
funcional que vincula las formas de castigo con formas de solidaridad.

4 Véanse M. Ignatieff, A just measure of pain: The penitentiary in the industrial revolution,
1978, y D. Garland, Punishment and welfare.
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El hecho de que esta critica histérica no logre afectar la parte medular
del trabajo de Durkheim resulta en extremo revelador, ya que muestra cla-
ramente que su teoria carece de una verdadera conciencia histérica y de un
genuino sentido de contlicto social. Como veremos, tal parece que sus ana-
lisis —en particular aquellos relacionados con conceptos centrales, como la
conciencia colectiva— se desarrollan como si se tratara de hechos irrefuta-
bles de la vida social. Considerar estos aspectos histéricos muestra en qué
grado el “orden moral” o el “sistema legal” de cualquier sociedad son en
realidad el resultado de luchas histéricas y de un proceso constante de ne-
gociacién y oposicién. No debemos permitir que la actitud positivista de
Durkheim frente a los hechos sociales, y su funcionalismo evolutivo, ocul-
ten el hecho de que las formas especificas de la sociedad no “surgen” por
casualidad: son el fragil y controvertido resultado de la lucha entre formas
de vida y grupos sociales contrarios, que a su vez tienen contradicciones y’
conflictos intrinsecos.

UNA RECONSIDERACION DE LA CONCIENCIA COLECTIVA

La nocién de un orden moral comun al que Durkheim llama conciencia co-
lectiva constituye la base de su teoria del castigo. Esta “conciencia comun”
define qué es y qué no es criminal; es el origen de la reaccién apasionada
que motiva el castigo, asi como la beneficiaria del proceso punitivo, que se
refuerza y reafirma por la respuesta social al delito. A pesar de ser un pun-
to medular en su analisis, Durkheim nunca elabora plenamente el concep-
to de conciencia colectiva. Tiene el estatus de un hecho social dado, una en-
tidad fundamental sobre la que descansan otros fenémenos. Se describe
como “el] conjunto de creencias y sentimientos comunes al término medio
de los miembros de una misma sociedad”, y se nos dice que constituye “un
sistema determinado que tiene su vida propia”.> Desafortunadamente, y
conforme a su estilo general de analisis, Durkheim no menciona cémo sur-
ge esta conciencia comiin: no sabemos nada acerca de la historia o las con-
diciones en que se genero esta entidad crucial. En lugar de investigar la
produccién histérica de esta mentalidad comun, da por hecho que se trata
de un componente necesario en cualquier sociedad establecida y funcional.
Es el punto de partida para su investigacién y por ello lo excluye de la in-
Vestigacién misma. Esta postulacién de la conciencia colectiva es uno de
los aspectos mas controvertidos y problemaéticos del pensamiento social
de Durkheim, lo cual obviamente se hace extensivo a su teoria del castigo.
Para nuestros fines debemos preguntar en qué sentido —si es que existe al-

5 Durkheim, La divisién del trabajo social, p. 89.
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guno— es valido hablar de una conciencia colectiva en las sociedades mo-
dernas, y si el castigo moderno puede entenderse en estos términos.

El primer punto es que la existencia de cierto nivel de sentido del orden
y del cumplimiento de la ley en una sociedad no necesariamente implica
que tal conducta se sustente en el compromiso colectivo con reglas mora-
les compartidas. Como sefialan varios criticos, gran parte de la conducta de
respeto a la ley es amoral o de caracter “utilitario”, y se basa més en evitar
las sanciones que en un compromiso con la moralidad que tales sanciones
refuerzan.® Esto es particularmente cierto en situaciones de conflicto so-
cial, donde la ley sélo representa los intereses y aspiraciones de ciertos gru-
pos. Para Durkheim la obediencia utilitaria y las leyes fundamentadas en el
interés son signos de deterioro moral y de transicién. Un Estado que no re-
presenta los sentimientos colectivos de la sociedad es, desde su punto de
vista, “patolégico” y poco duradero. Sin embargo, la evidencia del mundo
contemporaneo sugiere exactamente lo contrario: un conflicto de grupo de
largo plazo —basado en clase, raza, sexo, identidad regional e ideologia—
es una caracteristica inherente a la mayoria de las sociedades modernas, si
no es que a todas, lo cual no les impide funcionar, perdurar y reproducir-
se. Por lo tanto es perfectamente posible mantener un nivel de orden sin
que exista un compromiso universal con su moralidad.

Desde luego Durkheim no sugiere que las sociedades muestren un total
consenso o ausencia de conflicto social. Uno de los rasgos definitorios de
la sociedad moderna, segiin su opinién, es la diferenciacién social y la ne-
cesidad constante de ajustar los intereses y resolver los conflictos. Su ar-
gumento es que bajo la superficie de intereses en conflicto y diferencias so-
ciales opera una estructura moral que une estos intereses opuestos y ofrece
una base para su solucién. La conciencia colectiva se encuentra en este ni-
vel mas profundo de concordancia, y la importancia permanente del dere-
cho penal radica en que encarna estos valores subyacentes y simboliza su
fuerza. Sin duda Durkheim tiene razén al suponer que la idea misma de so-
ciedad presupone un minimo de concordancia mutua. Como sefiala Mary
Douglas: “no cualquier conjunto aleatorio de personas merece el nombre
de sociedad; debe existir entre sus miembros un pensamiento y un senti-
miento comunes”.” Pero incluso con respecto a este nivel mas profundo
de creencia moral hay razones valederas para dudar de los argumentos de
Durkheim y para validar las conclusiones derivadas de ellos.

Durkheim plantea este marco profundo de sentimientos compartidos
como una caracteristica que surge de la organizacion social. Una forma
particular de vida social —ya sea una organizacion rudimentaria o con una
divisién del trabajo especializada— conlleva una estructura moral que

6 Véase A. Giddens, Durkheim, 1978, cap. 6.
7 Douglas, How institutions think, p. 9.



EL CASTIGO Y LA CONSTRUCCION DE LA AUTORIDAD 71

vincula a los individuos entre si y con sus convenciones e instituciones. Durk-
heim considera que el problema del orden social radica sobre todo en la so-
cializacion de cada nueva generacion dentro de esta forma de vida y den-
tro de las estructuras morales que la apoyan. (Un problema secundario es
garantizar que el orden moral se adapte a las formas existentes de organi-
zacion social.) Socializar a los individuos dentro de una “sociedad” es en-
tonces el problema medular para Durkheim, y su sociologia se concentra
en los problemas originados en una deficiente socializacién individual,
problemas como el delito, el suicidio, la anomia, la pérdida de los canones
morales vy el colapso de la autoridad social. Sin embargo, al concentrarse
en esta interfaz entre la sociedad y el individuo, pierde de vista otro eje im-
portante de la vida y del conflicto social: la relacién entre grupos opuestos.
En todas las formaciones sociales, excepto en las mas primitivas, han exis-
tido grupos sociales opuestos que se confrontan para imponer su visién de
la vida social y su propia organizacion. En consecuencia, las formas de re-
laciones sociales y las creencias morales que dominan en cualquier socie-
dad son el resultado de un proceso constante de lucha y negociacion. No son
una caracteristica inherente de un tipo social determinado ni la consecuen-
cia inevitable de una evolucién funcional. Que en cierto momento histori-
co lleguen a afirmarse una forma de sociedad y un sentimiento colectivo
particulares debe considerarse como el resultado —quiza sélo temporal—
de una lucha entre poderes y fuerzas opuestas, mas que como la condicién
“apropiada” o “funcional” de este tipo social. Asimismo, a menos que el
grupo social dominante elimine la oposicién, seguirdan surgiendo nuevos gru-
pos y fuerzas que desafien de alguna manera el orden establecido. Por
ende, una caracteristica del orden social es la negociacién y la disputa
constantes. Consolidar una sociedad no involucra tinicamente socializar a
los infractores sino también —y de manera trascendental— reprimir los
movimientos y los grupos sociales contrarios.

Este problema fundamental tiene consecuencias importantes para la in-
terpretacion de Durkheim. Significa que, en primer lugar, en casi todas las
sociedades la conciencia colectiva puede ser una categoria mucho mas
complicada de lo que él admite y que, incluso cuando existe un orden mo-
ral establecido, es el resultado de una victoria contra las formas de orden
contrarias. Por consiguiente, a un individuo no se le socializa dentro de
una “sociedad” sino dentro de una forma especifica de relaciones sociales
que predominaron sobre otras formas alternativas. Tal vez seria mas ade-
cuado hablar de una “moralidad rectora” o de un “orden moral dominan-
te” que de una conciencia colectiva. En segundo lugar, si la conciencia co-
lectiva no es un rasgo inherente o automatico de la sociedad, es necesario
saber c6mo llegé a adoptar su forma caracteristica. En este sentido, la his-
toria se convierte en un elemento esencial para comprender este proceso, y
no es s6lo una informacién complementaria sobre sus variaciones. Necesi-
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tamos entender las fuerzas que originaron este orden moral, en esta forma
particular, y en competencia con otras posibles alternativas.

Reconsiderar la historia de esta manera permite sefialar que todo orden
moral “dado” se construye a partir de fuerzas sociales en un contexto de
opciones contrarias, y nos remite al trabajo ideolégico que debe realizarse
para mantener el predominio de un orden moral determinado; es decir, la
necesidad de tener ideas rectoras persuasivas y de establecer su hegemonia
sobre sistemas de valores contrarios. Durkheim reconoce abiertamente la
necesidad de un trabajo moralizante: la conciencia colectiva debe actuar
contra los infractores, reafirmar sus postulados y mantener su autoridad.
‘Sin embargo, el quid es evitar la pérdida de los cdnones morales o el co-
lapso de la autoridad moral. No reconoce que las autoridades tengan un in-
terés igualmente permanente en prevenir el desafio de 6rdenes morales y
grupos sociales rivales, lo cual resulta evidente en su analisis del papel del
Estado con respecto a los sentimientos colectivos. Como sefialé anterior-
mente, Durkheim describe al Estado como el guardian de las costumbres,
una fuerza conservadora que resguarda y mantiene los sentimientos colec-
tivos que ya existen en las personas. Tal vez esta descripciéon se adecue a
una sociedad primitiva que establezca experimentalmente una estructura
institucional, aunque, incluso en este caso, pareceria dudoso. Sin embargo,
es dificil aplicar su descripcién a los gobiernos revolucionarios que se es-
tablecieron en Francia después de 1789, en Rusia en 1917 o incluso a go-
biernos como los de Thatcher, Reagan y Gobarchov en los afios ochenta.
Los grupos sociales dominantes, que acttan por medio del Estado y de las
instituciones civiles, estdn continuamente comprometidos con la renova-
cién de las relaciones sociales y de los sentimientos colectivos, de acuerdo
con sus programas de accién politica. Es un rasgo tipico de estas fuerzas
en el poder afirmar que son portavoces del sentimiento popular o que re-
presentan las costumbres y tradiciones de su pafs, aunque tales afirmacio-
nes son un mero recurso retorico de persuasion politica. Por ende, no es
posible aceptar tales afirmaciones en la forma implicita en que lo hace
Durkheim.

Entonces, en vez de describir la conciencia colectiva como una carac-
teristica que surge de la “sociedad como conjunto”, debemos concebir un
orden moral dominante, establecido histéricamente por fuerzas sociales
particulares. Este es precisamente el sentido de los términos “ideologia do-
minante” y “hegemonia”, que desarrollé sobre todo la tradicién marxista, v
que tal vez proporcionen una guia mas acertada a los determinantes poli-
ticos y los efectos de la moralidad social. No obstante, antes de cambiar de
enfoque debemos asegurarnos de no perder los puntos importantes en la
traduccion, porque, pese a sus omisiones, el concepto durkheimiano pone
de manifiesto ciertos hechos de vital importancia que tendemos a descui-
dar cuando utilizamos las interpretaciones marxistas.
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El primer punto es que aun cuando la moralidad social se refuerza con
grupos sociales especificos, Durkheim tiene razén al afirmar que estos re-
gimenes normativos no son del todo una imposicién ajena sino que co-
rresponden, en parte, a sentimientos profundamente arraigados en la gen-
te comun. Por lo menos en el caso de las sociedades estables, que no sufren
una revolucién o una guerra civil, las leyes y los c6digos morales estableci-
dos siempre se construiran en torno a valores y categorias compartidos en
mayor o menor grado por todos sus integrantes. En el caso de las politicas
democraticas modernas, la moral imperante no es la imposicién ajena de
la clase dominante ni la expresion auténtica de los valores de las clases ba-
jas, sino un compromiso que adopta una posicién intermedia. Cuando las
elites dominantes convierten sus categorias favoritas en leyes vy politicas
institucionales, nunca ignoran —salvo en circunstancias excepcionales— la
cultura moral de las masas. Hacerlo seria incitar a la oposicién y la hosti-
lidad, vy socavar el grado de cooperacién voluntaria que toda autoridad es-
table requiere. Por ello, incluso los gobiernos autderatas se encuentran par-
cialmente constrenidos por los sentimientos colectivos. En la medida en
que un gobierno es representativo y goza de la simpatia popular, el espacio
para infringir las costumbres y creencias populares es todavia menor. Sin
embargo, si bien las elites no pueden darse el lujo de ignorar o traicionar
los valores mas caros a los ciudadanos, generalmente si tienen la posibili-
dad de trasformarlos o moldearlos. La politica se convierte entonces en una
cuestion de replantear las relaciones sociales y la moral vigentes con el fin
de darles una nueva direccién y redefinirlas conforme a una politica parti-
cular.® Este proceso de cambio se apoya en el hecho de que la conciencia
colectiva de cualquier sociedad es mas un conjunto vago de valores intrin-
secos que un sistema de reglas morales perfectamente articuladas. Cada
sector de la sociedad interpreta y entiende dichos valores a su manera, por
lo que el arte del cambio politico se convierte en el arte de articular una
nueva moral mientras se afirma sustentarla en los valores de toda la co-
munidad. Asi, la medida en que las leyes y politicas oficiales coincidan con
o se aparten de los sentimientos colectivos de la sociedad dependerd, no
sélo de las ambiciones de reforma del Estado y de su necesidad de apoyo
popular, sino también de su capacidad para representar sus acciones en
términos tradicionales.

Durkheim esta en lo correcto al afirmar que los sentimientos de “la con-
ciencia promedio” normalmente encuentran cierta expresion en las leyes
sociales v en los codigos morales, v que tales sentimientos proporcionan
una fuerza popular que sostiene y legitima la autoridad. De este modo, los
sentimientos colectivos son entidades reales arraigadas en la estructura
moral y emocional de los individuos que actiian como fuerzas sociales con

8 Véase G. Stedman Jones, Languages of class, 1982.
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derecho propio, por lo que no deberia excluirselos del analisis ni suponer
gue son poco utiles para disefiar la politica y la accién sociales. Sin em-
bargo, Durkheim pasa por alto la medida en que estos sentimientos pro-
fundamente arraigados son el objeto y el resultado de un proceso histérico
de luchas politicas. Las leyes y acciones del Estado no sélo “expresan” ta-
les sentimientos; también intentan trasformarlos y redisefiarlos de acuerdo
con una percepcién particular de la sociedad. Estos cambios, cuando ocu-
rren, suelen ser lentos y requieren un trabajo ideolégico intenso; sin em-
bargo, los sentimientos morales de los individuos cambian con el tiempo,
en la medida en que se legislan nuevos c6digos normativos y se socializa a
las nuevas generaciones conforme a ellos.

En vista de lo anterior, cabe cuestionar seriamente la afirmaciéon de
Durkheim respecto a que las leyes y las sanciones legales son un “simbolo
visible” y una expresién fiel de algo lamado conciencia colectiva. El senti-
miento popular —que puede ser vago y ambivalente— acttia mas como un
factor politico que condiciona la legislacion y las decisiones legales que
como su determinante directo. En consecuencia, el “ajuste” entre las leyes
y los sentimientos colectivos siempre serd aproximado e imperfecto; algu-
nas leyes pueden ser realmente un “indicio” del sentimiento social, en tan-
to que otras parecen desafiarlo. Quiza lo mas importante es que las normas
legales no pueden verse como la simple expresién o representacién legal de
los valores colectivos, ya que las propias leyes son una fuerza importante
en la construcciéon y organizacién de estos valores. Los sentimientos socia-
les y las leyes generalmente interactian y se condicionan mutuamente, en
vez de establecer una relacién de causa y efecto.

LA IDEA DE LO SAGRADO

Otro aspecto del argumento de Durkheim que tiende a perderse si pensa-
mos en términos de “ideologia” y “hegemonia” es la importante idea de “lo
sagrado”, que él vincula con su descripcién de la conciencia colectiva y con
las leyes que la simbolizan. Su argumento se aplica a las sociedades primi-
tivas y “mecénicas” donde las leyes y los sentimientos colectivos se enmar-
can claramente en un lenguaje religioso y se consideran dictados por man-
dato divino, aunque también se hace extensivo a las sociedades seglares
avanzadas en las que la idea de lo sagrado sigue siendo un aspecto esencial
del orden moral y de sus manifestaciones. Durkheim insiste en que atn se
atribuye un caracter trascendental a los valores fundamentales de la socie-
dad moderna, y que éstos siguen ejerciendo un gran poder sobre los indi-
viduos, pese a que las creencias religiosas se cambiaron por el racionalis-
mo seglar hace mucho tiempo. A pesar de que actualmente la moral se



EL CASTIGO Y LA CONSTRUCCION DE LA AUTORIDAD 75

entiende —en un plano intelectual— como el producto de la convencién y
]la conveniencia sociales, sigue impresionando a los individuos —por lo me-
pos en el nivel emocional— como algo elevado, sobrenatural, que tiene el
poder y la capacidad de llevarlos a un plano de existencia superior. La ac-
titud hacia tales entidades “sagradas” no es el calculo utilitario y cotidiano.
No se trata tan sélo de reglas que, como otras, se entienden en el nivel ra-
cional y se obedecen mecanicamente. Se consideran como algo superior e
inspiran sentimientos de profundo respeto, reverencia, amor y hasta temor.
La actitud ante estos objetos es justamente la del creyente religioso ante su
dios, de manera que incluso en una sociedad seglar moderna y diversifica-
da es posible encontrar los patrones sicolégicos y los compromisos emo-
cionales de la fe absoluta e incuestionable.
© Cabe creer que esta sacralidad —o algo similar— existe en las socieda-
des modernas y es un elemento importante en el funcionamiento de la au-
toridad social y legal. Ciertamente otros sociélogos han coincidido con este
punto de vista. Por ejemplo, desde una perspectiva sociolégica muy dife-
rente, Max Weber declara que no existe autoridad legitima sin un elemen-
to de “carisma”, el término que emplea para referirse al extraordinario po-
der y gracia que se atribuye a ciertos individuos o instituciones, y que
equivale a la “sacralidad” de Durkheim. Sin embargo, tal vez deberiamos
cuestionar la interpretacién durkheimiana respecto al origen de este poder
trascendental y sus implicaciones sociales. El atribuye esta sacralidad al re-
conocimiento individual —en gran parte inconsciente— de que la “socie-
dad” es una fuerza superior. Desde su punto de vista la “sacralidad” surge
de la atemorizante brecha entre el individuo y lo social, y se adhiere a aque-
Has categorias en apariencia decisivas para la existencia de lo social. Si
bien otros sociélogos como Edward Shils y Clifford Geertz concuerdan con
Durkheim en cierta medida, ellos ubican el origen de la “sacralidad” o el
“carisma” no en la “propia sociedad” sino en los procedimientos y autorre-
presentaciones de las élites dominantes v de quienes ostentan el poder y
afirman actuar en nombre de la sociedad.

Shils, por ejemplo, afirma que el carisma se asocia con los actos involu-
crados con el centro simbélico de la sociedad.? Este “centro” es el término
que utiliza para designar el ambito donde convergen las fuerzas conducto-
ras y las instituciones dominantes de la sociedad; el lugar donde se desa-
rrolla la accién y donde ocurren los hechos que afectan profundamente la
vida de los individuos. En efecto, el carisma se asocia mas con el poder que
con la “sociedad”. El trabajo de Clifford Geertz acerca “de la sacralidad in-
herente del poder soberano” también apunta en esta direccién.!® Sus etno-

® E. Shils, The constitution of society, 1982, segunda parte, “The sacred in society”.
10 C. Geertz, “Centers, kings and charisma: Reflections on the symbolics of power”, Local
knowledge: Further essays in interpretive anthropology, 1983.
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grafias sobre las formas de presentaciéon simbdlica y de autorrepresenta-
cién que adoptan distintos gobernantes muestran claramente que la “sa-
cralidad” se produce —y se reconoce— en las manifestaciones rituales de
poder, y que las categorias sagradas se deben mas al lenguaje y a los sim-
bolos de poder elegidos que a las necesidades objetivas de la sociedad:

en el centro politico de cualquier sociedad con una organizacién compleja [...] exis-
te una élite gobernante y un conjunto de formas simbélicas que expresan que dicha
élite realmente gobierna. No importa cuan democraticamente se les elija [...] ellos
justifican su existencia y ordenan sus acciones conforme a un conjunto de tradi-
ciones, ceremonias, emblemas, formalidades y oportunidades que heredaron o, en
situaciones mas revolucionarias, que inventaron. Todo ello —coronas y coronacio-
nes, limusinas y conferencias— define al centro como tal y le confiere a lo que lo
rodea un aura no sélo de importancia sino de estar conectado, de alguna manera
extrafa, con la forma en que el mundo esta construido. '

Durkheim acierta al ver un “aura” —o, como él la llama, “una barrera mis-
teriosa”— en torno a los aspectos de la moralidad social, y al subrayar la
realidad sicolégica y social de sus efectos.!? Pero esta sacralidad se asocia-
ra no sélo con los cimientos morales de la “sociedad” sino con las normas
y rituales de poder que son cruciales para una versién particular del orden
social.

Cuando Durkheim analiza la conciencia colectiva en la sociedad moder-
na —y por ende el ambito de lo sagrado— se refiere a un entorno que ac-
tualmente es mucho mads reducido. Reconoce que muchas de nuestras mo-
dernas reglas de conducta y prescripciones legales no son mas que normas
convencionales disefiadas para garantizar el funcionamiento arménico de
la division del trabajo y el sinntimero de interacciones e intercambios que
involucra. Estas reglas y normas “restitutivas” no tienen para nosotros la
fuerza de las entidades sagradas; no estdn basadas en nuestras percepcio-
nes éticas o emocionales y “no apelan a ningan sentimiento”.!3 Reglas y le-
yes como éstas —que Durkheim considera un corolario de la divisién del
trabajo— generan necesariamente una forma de solidaridad fundada en la
interdependencia y en la confianza mutuas. Sin embargo, esta solidaridad
orgéanica depende de los profundos sentimientos morales que la gente sigue
compartiendo y es sostenida por ellos, por la identidad que, en un sentido
crucial, mantiene unidas a las personas, al tiempo que permite su diversi-
dad. Asi, la conciencia comiin no desaparece con el surgimiento de una so-
ciedad moderna diferenciada: cambia de forma y se convierte en el garan-

" Ibid., p. 124.
12 Durkheim, La educacion moral, p. 17.
13 Durkheim, La divisién del trabajo social, p. 122,
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te moral de la solidaridad organica. Como vimos en el capitulo anterior, los
valores que destacan en este nuevo marco moral no son tan claros ni espe-
cificos como los cédigos religiosos de las sociedades antiguas; mas bien
constan de valores fundamentales genéricos, tales como el respeto por el
individuo, la libertad, la razon y la tolerancia, entre otros. No obstante la
diversidad que permiten estos sentimientos, no pueden ser violados impu-
nemente. Como ocurria antes, la conciencia colectiva estd protegida por un
estricto cédigo penal que, a diferencia de casi todo el derecho en la socie-
dad moderna, si evoca emociones profundamente arraigadas y un sentido
de lo sagrado. Por ende, en un mundo de diversidad secular, el castigo con-
tinda protegiendo una esfera residual de valores sagrados, de donde obtie-
ne su fuerza y significacién.

Hemos visto que el concepto de Durkheim acerca de la conciencia co-
lectiva presenta problemas y que las determinaciones legales no pueden en-
tenderse como un indicador fiel de un orden moral compartido. Pero, ¢qué
hacemos con este caso mas especifico? ¢Acaso las violaciones al derecho
penal afectan sentimientos profundamente compartidos? ¢Es el cédigo pe-
nal una representacion auténtica del sentido popular de lo sagrado? La
respuesta a estas preguntas es que, una vez mas, el cédigo legal es una so-
lucién de compromiso que en cierto momento reflejara parcialmente las
necesidades y sentimientos de la poblacién, ademas de ser un indicio de los
intereses y conflictos estratégicos de la elite legislativa. Por supuesto, la re-
presentatividad de los distintos cédigos penales puede variar, aunque por
lo general apoya los intereses morales de los ciudadanos ddndoles una mo-
dulacién particular, o bien se aliara con ellos mediante prohibiciones que
se comparten de manera menos genuina. Los cédigos penales protegen las
necesidades basicas del orden social —seguridad publica, seguridad perso-
nal, libertad individual y proteccion de la propiedad, entre otros—; esto es,
valores profundos y ampliamente compartidos. En este sentido, suele en-
contrarse una correspondencia de fondo entre el derecho penal y el senti-
miento popular, Sin embargo, las clausulas especificas del derecho penal
interpretan estos valores fundamentales de manera particular, y los reba-
san para proscribir formas de conducta que “conmocionen a todas las bue-
nas conciencias”. Tal vez exista un acuerdo basico de que la violacién, el
asesinato, el robo o el hurto son moralmente execrables y deberian pros-
cribirse, pero quiza haya un amplio desacuerdo respecto a c6mo castigar
estos delitos, y poco o nulo acuerdo con referencia a otrp tipo de trasgresio-
nes: manejar en estado de ebriedad, delitos de orden administrativo, violen-
cia intrafamiliar, evasién de impuestos o incluso respecto a la interpreta-
€ién exacta de los delitos basicos (¢deberian considerarse como homicidios
las muertes en accidentes de transito, el infanticidio o el aborto?). Y el
acuerdo sobre los delitos “esenciales” es muy distinto del acuerdo con res-
Pecto a los delitos especificos, sobre todo porque el derecho penal se ocu-
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pa de decisiones especificas relacionadas con la criminalidad de la accién,
la gravedad del delito y la conveniencia de algtin castigo en especial.

También sucede que en este campo legal, como en cualquier otro, la re-
lacién entre los sentimientos sociales y la imposicién de medidas penales
es interactiva, mas que unidireccional. Con el tiempo la prohibicién legal y
el castigo a ciertas conductas pueden inducir cambios en el sentimiento so-
cial, y una conducta que alguna vez se considero tolerable quiza se torne
reprobable desde un punto de vista moral y emocional. Por ende, el dere-
cho penal puede inducir o seguir a la “opinién publica”. Mas importante
aun —por ser mas frecuente— es que los c6digos penales no cambian ra-
dicalmente los sentimientos populares hasta el punto de imponer una cla-
sificacién y organizacién determinadas. Como veremos en el analisis de los
rituales penales, las rutinas del castigo imponen una educacién practica en
el sentimiento moral de las personas. Decisiones especificas de caracter pe-
nal —como castigar un delito con cadena perpetua y otro con una multa—
son una vivida demostracién publica de la respuesta moral esperada fren-
te a determinados delitos. Estas decisiones, heredadas por nuestras insti-
tuciones rectoras con su aura de solemnidad y gravedad moral, definen el
tono de la respuesta popular en el momento mismo en que afirman expre-
sarla. Y si bien los legisladores y los magistrados ocasionalmente se equi-
vocan en sus decisiones y con ello provocan un desacuerdo popular, por lo
regular prefiguran el sentimiento de las personas, dandole un grado de de-
finicién del que de otro modo careceria. Como alguna vez dijo James Fitz-
james Stephen, “una sentencia penal es al sentimiento moral del puablico
frente a cualquier delito lo que el sello es al lacre caliente”.!

Los actos legales de castigo que suscitan la arrolladora aprobacion po-
pular y sugieren un ajuste perfecto entre la ley y el sentimiento comiin son
los que se relacionan con los actos criminales méas infames y evidentes.
Asesinos de nifios, violadores multiples, terroristas y quienes cometen atro-
cidades semejantes provocan en toda la sociedad una genuina indignacién
que no necesita la coaccién de las autoridades. Pero el trasfondo de indig-
nacién colectiva que surge ante estos casos poco frecuentes aunque am-
pliamente difundidos no debe confundirse con un consenso en los demas
aspectos. La relacién entre el derecho penal y los sentimientos colectivos
puede variar dentro de los pardmetros amplios que he mencionado, y por
ello siempre esta sujeta a la investigacién empirica. Durkheim se equivoca
al suponer que ambos son naturalmente idénticos, si bien cualquier suge-
rencia sobre su total independencia también podria ser engafosa.

14 J_F. Stephen, citado en J. Feinberg y H. Gross, Philosophy of law, 1975, p. 543.
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LA NECESIDAD SOCIAL DEL CASTIGO

Una implicacién importante que Durkheim extrae de su teoria de que el
castigo esté vinculado con el orden moral sagrado de la sociedad es el ar-
gumento de que el castigo es una necesidad social. Explica que el castigo
nunca es sélo una reaccién ante ciertos delitos y el perjuicio directo que
causan porque, ademas de su funcién inmediata como medio para contro-
lar el crimen, también tiene la de preservar el sistema, funcién que, en tér-
minos sociolégicos, resulta esencial. Al reaccionar ante determinados deli-
tos, la funcién del castigo es mantener el orden moral dominante e impedir
su desgaste y colapso, de manera que, incluso si el precio de castigar un de-
lito parece mayor que su perjuicio directo, siempre habra otra considera-
cién que haga contrapeso y sefiale la necesidad de aplicarlo.

Una opinion util sobre el punto, que sefiala Durkheim, es que el proceso
social del castigo es una cuestién de ejercicio del poder y no solamente de
administracion. Como afirma Philip Selznick, “la administracién sugiere
una organizacién racional, eficiente y dirigida hacia metas especificas. Es
el campo de las decisiones administrativas més que politicas. Tipicamente
se considera que los fines ya estdn predeterminados y que cada acto se jus-
tifica por su contribucién para alcanzarlos. Todo lo demas es paja.”!> Por
otra parte, el “ejercicio del poder” no puede limitarse al simple propésito
de buscar la conveniencia y las metas minuciosamente definidas. Implica
una responsabilidad mayor para el buen funcionamiento en todos los ni-
veles de un sistema social, cuyas exigencias son mas complejas y de carac-
ter mas politico: “el ejercicio del poder toma en consideracién todos los in-
tereses que afectan la viabilidad, la capacidad y el caracter moral de un
proyecto; sus estrategias son basicamente politicas. Intentan formar una
opinién piblica, conciliar intereses y determinar las metas que se han de
escoger y por qué medios alcanzarlas.”

Como afirman Shearing y Stenmng, tal vez la Vlgllancxa privada y las
companias de seguridad —que responden mas a los intereses de los pro-
pietarios que a los de la comunidad o del Estado— pueden hacer un uso
amoral y administrativo del castigo, aplicandolo s6lo cuando parece ttil y
econémicamente viable.!” Por otra parte, tal vez ciertas instituciones gu-
bernamentales —como la policia— se inclinen a veces por una propuesta
administrativa para “controlar el delito” debido a la escasez de recursos y
a la presién por mostrar “resultados” inmediatos y evidentes.'® Sin embar-

15 Selznick, The moral commonwealth, inédito, febrero de 1988, p. 663.

18 Ibid., p. 664.

¢ Shearlng y P. Stenning, “From the panopticon to Disney World: The development of
discipline”, en A. Doob y E. Greenspan (comps.), Perspectives in criminal law, 1984,

. 18 Véanse, por ejemplo, Skolnick, Justice without trial, y A. Blumberg, Criminal justice,
967.



80 EL CASTIGO Y LA CONSTRUCCION DE LA AUTORIDAD

go, Durkheim parece estar en lo cierto al suponer que, en general, el pro-
ceso social de castigar a los trasgresores es una cuestién de ejercicio del po-
der, y considera la conservacién del orden moral y de la autoridad legal
como el contexto amplio dentro del cual deben definirse decisiones especi-
ficas.

Segiin Durkheim, no castigar las violaciones a la conciencia colectiva so-
cava la fuerza de la moralidad social y crea el riesgo de deteriorar los ca-
nones morales de los ciudadanos. Conforme al analisis anterior, yo susten-
tarfa esta afirmacion diciendo que no castigar lo suficiente puede minar la
soberania y la autoridad del orden moral y legal, asi como de las autorida-
des que lo sustentan.'” No obstante, permanece la cuestioén de que el casti-
go, aplicado rutinariamente, es mas que un instrumento para controlar el
delito. También es un signo de que las autoridades tienen el control, de que
el delito es una aberracién y de que las convenciones que regulan la vida
social conservan su fuerza y vitalidad. No castigar a los trasgresores o, lo
que es lo mismo, no imponer un orden legitimo, puede erosionar la auto-
ridad politica, como sucede en ciertas partes de Irlanda del Norte, en Li-
bano, e incluso en algunas zonas de las principales ciudades de Estados
Unidos.?° Al castigar a los delincuentes el orden legal reafirma su poder to-
tal, al tiempo que refrena la conducta de los criminales.

Sin embargo, no debemos suponer que las funciones de signo de autori-
dad y de control del delito son distintas e independientes. Si el castigo —y
la amenaza del castigo— se impusieran de manera habitual aunque resul-
taran completamente ineficaces para controlar la delincuencia, también so-
cavarian el orden moral y el poder politico que se erige como su garante. La
reciente afirmacién de Ralf Dahrendorf, que retoma la tesis durkheimiana,
nos recuerda que las sanciones deben tener cierta fuerza y eficacia para lo-
grar su propésito de conservar el sistema. Dahrendorf explica que, desde la
segunda guerra mundial, las sanciones aplicadas a los delincuentes en Eu-
ropa y Estados Unidos —pa}nicularmente en el caso de los adolescentes y
los infractores que delinquen por primera vez— han llegado a ser tan “dé-
biles” e indulgentes que han contribuido al colapso de la autoridad del or-
den social. Este debilitamiento de las sanciones ha liegado hasta el grado de
la “impunidad” —la benignidad de las penas se vuelve un equivalente a re-
nunciar al castigo— con las consecuencias anémicas que Durkheim predi-

19 De hecho a muchos delincuentes no se les castiga porque nunca se logra atraparlos, 1o
que no afecta demasiado la estabilidad de los estados modernos. Los casos importantes son
aquellos que, debido a su carécter o frecuencia, logran captar la atencién del piblico, pues se
les considera como situaciones que ponen en riesgo la capacidad del Estado para procurar
“orden” y “seguridad”.

20 E] ensayo de J. Q. Wilson v G. Kelling, “Broken windows”, analiza las acciones adopta-
das en los vecindarios con altos indices delictivos y bajos niveles de vigilancia, Atlantic
Monthly, marzo de 1982, pp. 29-38.
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jo. Como sefiala Dahrendorf: “la impunidad, esto es la renuncia sistematica
de las sanciones, une al delito y al ejercicio de la autoridad. Nos habla de la
Jegitimacion de un orden. Es una sefial de corrupcién...”?!

Una implicacién de lo anterior es que el “endurecimiento” de las san-
ciones es un paso necesario si se quiere restituir la autoridad social y mo-
ral en la sociedad moderna, y Dahrendorf se apoya en la teoria de Durk-
heim para validar su punto de vista. Pero va mas alld y le otorga al castigo
y a la severidad de las penas una funcién mas importante en la construc-
cion de la autoridad de la que alguna vez les diera Durkheim. Para éste el
castigo es necesario como un tltimo recurso y debe utilizarse cuando no se
logra inducir a la obediencia por otros métodos. Pero su teoria no es espe-
cifica respecto a la dosis o la intensidad del castigo requerido, ya que éste
siempre dependera de las circunstancias. Evidentemente la intensidad y la
forma de la sancién seran suficientes para trasmitir el mensaje de que las
“autoridades” tienen el control, aunque Durkheim insiste en que el castigo
en si, por severo que sea, no puede producir la autoridad, tan sélo puede re-
forzar un orden moral existente y establecido autoritariamente. Por ende, la
interaccién entre autoridad y castigo es compleja. El castigo se aplica con
mucha mayor frecuencia donde la autoridad es mas débil, aunque en estos
casos surte menos efecto. En cambio, un orden moral sélido y legitima-

“mente establecido sélo requiere una sancién simbélica para restituirse a si
mismo y manejar a los infractores. Durkheim no llegaria tan lejos como
Nietzsche, quien afirmaba que s6lo una sociedad con confianza en si mis-
ma, “con conciencia de poder [...] podria permitirse dejar a sus infractores
sin castigo”.?? Sin embargo, sugiere que el castigo es totalmente ineficaz
salvo donde ya hay una autoridad sélida. Asi, mientras mas autoritario, s6-
lido y legftimo sea el orden politico-moral, menor ser4 la necesidad de re-
currir al castigo que involucre el uso de la fuerza o el terror.

La afirmacion de Durkheim respecto de la “necesidad social” del castigo
es entonces limitada, y debe entenderse como tal. No debe volvernos com-
placientes frente a la aplicacién del castigo ni llevarnos a verlo como algo
“bueno para la sociedad”, excepto en su condicién de dltimo recurso. Como
Durkheim reconoce, la determinacion y el uso preciso de las sanciones pe-
nales siempre deben ser una cuestion politica que dependa de los niveles
de autoridad, legitimidad y tolerancia, asi como de sentimientos y del de-
seo de reformar. En La divisién del trabajo social menciona: “Al decir que la
Pena, tal como es ella, tiene una razén de ser, no queremos decir que sea

perfecta y que no se pueda mejorar [...] Sélo se trata de una justificacién
global.”23

21 R. Dahrendort, Law and order, 1985, p. 20.
22 Nietzsche, La genealogia de la moral, p. 83.
23 Durkheim, La dwvision del trabajo social, p. 119.
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LAS PASIONES PUNITIVAS DEL CASTIGO

Durkheim afirma que el castigo es funcionalmente necesario y ttil para el
orden social, si bien se produce de modo mecénico y sin un propésito. En
primera instancia, el castigo es impulsado por el agravio moral colectivo,
mas que por una planeacién estratégica. Su motivacién emana “del inte-
rior” mas que del exterior.?* De hecho, Durkheim modificé este “origen de
abajo hacia arriba” de la dinamica del castigo al aceptar que el Estado y sus
instituciones penales “gradiian” esta pasién espontanea y dirigen su ener-
gia en una busqueda mas mesurada de la eficiencia. Sin embargo, se mues-
tra renuente a aceptar que la célera y la indignacién que experimentan las
“buenas conciencias” siguen constituyendo la energia motivacional que im-
pulsa v sustenta la sancién penal. El Estado simplemente asume el control
del proceso penal, cuyas raices son otras.

El énfasis de Durkheim en la dindmica popular y emocional del castigo
no ha tenido eco en otras interpretaciones sociolégicas del fenémeno. Fou-
cault, Rusche y Kirchheimer, o la abundante bibliografia sobre “sociologia
del control” de los de: enios de 1970 y 1980, practicamente ignoran estos
problemas. Considera:: el castigo como una medida estratégica a cargo del
Estado, enfocada en motivos politicos que refuerzan el sistema penal, mas
que en la emocién popular que trasmite. Esto se debe a que tales conside-
raciones criticas sugieren que el Estado, la clase dominante o la maquina-
ria disciplinaria son el sujeto que castiga, v que las sanciones penales se
aplican sin el consentimiento ni el apoyo reales de la poblacién. Si “la gen-
te” esta de acuerdo, se considera un asunto de falsa conciencia y célera mal
dirigida, pues la verdadera fuente del castigo es la élite dominante. Sin em-
bargo, esta sugerencia no es plausible, al menos en su forma simple. Sin
duda existen en la poblacion sentimientos profundamente arraigados res-
pecto del delito y el castigo, que expresa con frecuencia y de manera enér-
gica. Que se les considere “auténticos” y espontaneos o “falsos” y construi-
dos ideolégicamente no hace ninguna diferencia en su realidad y fuerza
sociales. Tampoco es ttil que los criticos de la penalidad ignoren estos he-
chos, ya que si tales sentimientos existen y sustentan los sistemas penales
actuales, lo reformadores en materia penal tendran que apelar al senti-
miento popular si pretenden lograr un cambio real.

Como vimos en el capitulo anterior, Durkheim describe los sentimientos
que originan el castigo como emociones mas o menos agudas de horror,
agravio moral vy justa indignacién. Son las reacciones violentas de una co-
munidad de creyentes que enfrenta actos graves de blasfemia y sacrilegio,
y llevan una carga de indignacién y fuerza que brota desde el profundo

24 También Adam Smith sefala esta feliz coincidencia entre el interés privado y el bien pu-
blico en su libro The theory of moral sentiments, 1976, publicado originalmente en 1759,
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compromiso del creyente. Las emociones son, por lo tanto, agresivas y po-
derosas, aunque muestran un matiz moral y un rasgo de rectitud —son de
origen social y, en cierto sentido, “altruistas”—, mas que los instintos pri-
mitivos del ser humano. En su analisis de Jos sentimientos morales y de la
naturaleza de la “compasién” humana Adam Smith ofrece una interpreta-
cién de las pasiones punitivas muy relacionada con la tesis durkheimiana,
e incluso la amplia en algunos aspectos importantes. Al igual que Durk-
heim, Smith hace referencia a la “célera”, la “abominacién”, la “aversién”
y el deseo de venganza que despiertan los actos criminales en el corazén de
otros miembros de la comunidad, pero refuerza esta descripcién identifi-
cando un solo sentimiento como la dinamica clave de la accién punitiva:
“El sentimiento que nos impulsa directa e inmediatamente [...] a castigar
es el ‘resentimiento’.”®

El resentimiento, segiin Smith, es el sentimiento de compasién que ex-
perimenta el “espectador imparcial” al conocer el sufrimiento de otra per-
sona que ha sido victima de una maldad. Por originarse en sentimientos

.morales apropiados, el resentimiento es distinto del odio o el disgusto y, de
hecho, es una emocién mas poderosa que cualquiera de las otras dos. El re-
sentimiento mueve al “espectador indiferente”, quien siente que debe ha-
cerse justicia, es decir, siente que “debe hacerse algo”. Por supuesto, Smith
le da un matiz de individualidad a su descripcién de este proceso social
—es la compasién por un semejante lo que fomenta la justicia social, mas
. que el respeto a las leyes sociales que sugiere Durkheim—, pero, al igual que
este altimo, otorga al resentimiento calidad moral y lo diferencia del sim-
ple animo de venganza o de la agresion individual. Smith niega el punto de
“vista convencional de que el resentimiento “es quiza la méas execrable de to-
das las pasiones”, y argumenta que un resentimiento adecuado siempre es
mesurado y va en proporcion al sentimiento de la victima. Cualquier reac-
cién punitiva que vaya mas alla de este moderado deseo de justicia sera re-
sentida por los miembros mas sensatos de la comunidad.?® En realidad
Smith crefa que “la mayoria de los seres humanos somos incapaces de lo-
grar esta moderacion” y somos proclives a reaccionar con violencia. Sin
embargo, en la sociedad civilizada los individuos responsables de adminis-
trar justicia e imponer los castigos lo hacen motivados por un sentimiento
claramente moral denominado resentimiento.

Conforme al pensamiento posfreudiano moderno, estas consideraciones
acerca de la emocién punitiva parecen demasiado saneadas y libres de un
deseo vil, y cabria la duda de que su preocupacién por mostrar la funcién
del castigo en la salud social motivé a estos autores a aceptar con tanta fa-
cilidad que los sentimientos punitivos son, por consiguiente, “saludables” y

25 A. Smith, The theory of moral sentiments, p. 68.
% 1bid., p. 76.
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“morales”. Como un medio para contrarrestar esta idea deberiamos acudir
a la obra de Friedrich Nietzsche, cuya Genealogia de la moral presenta una
interpretacién mucho mas oscura de los sentimientos que motivan la justi-
cia punitiva. Para Nietzsche el castigo implica algo mas que un sentimien-
to moral de deber: existe un placer real. Castigar a un semejante es satisfa-
cer los impulsos de sadismo y crueldad que produce en la psique humana el
poder sobre otros. “Ver sufrir produce bienestar —afirma—, hacer sufrir,
mas bienestar todavia —ésta es una tesis dura, pero es un axioma antiguo,
poderoso, humano— demasiado humano.”?” Como sucede casi siempre
con la interpretacién de Nietzsche, los sentimientos menos nobles se en-
cuentran entre las clases bajas... el rebafio. No obstante, en el caso del cas-
tigo encuentra una explicacién clara para la distribucién social de este pla-
cer cruel, v es que el acto de castigar involucra cierto poder que se disfruta
mas cuanto menos se tiene.

Por medio de la “pena” infligida al deudor, el acreedor participa de un derecho de
seriores: por fin llega también él a experimentar el sentimiento exaltador de serle li-
cito despreciar y maltratar a un ser como a un “inferior” o, al menos, en el caso de
la auténtica potestad punitiva, cuando la aplicacion de la pena haya pasado ya a la
“autoridad”, de verlo despreciado y maltratado.?®

La iltima frase de esta cita pone de manifiesto que actualmente los place-
res del castigo son sustitutos, mas que directos, dado que en la sociedad
moderna es el Estado el que castiga, utilizando la maquinaria punitiva del
castigo para sus propios fines y provecho. Sin embargo, Nietzsche argu-
menta que, aun como instrumento del poder del Estado, el castigo sigue
siendo un mudo festival de crueldad en el que la gente satisface sus emo-
ciones mas viles y su disfrute indirecto del poder. Sin duda las institucio-
nes penales de la sociedad moderna niegan cualquier viso de crueldad, y los
magnanimos moralistas de la comunidad desaprueban el sadismo popular,
pero Nietzsche insiste en que bajo esta hipocresia —o quizds en lo que
Freud llamaria el inconsciente— existen estas pasiones:

Quiza sea licito admitir incluso la posibilidad de que tampoco el placer en la cruel-
dad esta propiamente extinguido; tan sélo precisaria, dado que hoy el dolor causa
mas dafio, una cierta sublimacién y sutilizacidn, tendria sobre todo que presentar-
se traducido a lo imaginativo y animico, y adornado con nombres tan inofensivos
que no despertasen sospecha alguna ni siquiera en la mas delicada conciencia hi-
pécrita...??

27 Nietzsche, La genealogia de la moral, p. 76.
28 1bid., p. 74.
29 1bid., p. 78.



EL CASTIGO Y LA CONSTRUCCION DE LA AUTORIDAD 85

Pese a lo perturbadoras que resultan tales afirmaciones, es dificil negar que
estos sentimientos, u otros muy similares, subsisten ain entre la gama de
emociones en torno al castigo,3? aunque resulta evidente la parcialidad y
unilateralidad de Nietzsche a este respecto, como también la de Durkheim
y Smith. Si analizamos los sentimientos comunes que muestran los legis-
ladores, los representantes penales y los diversos sectores de la sociedad, es
claro que el castigo a los infractores despierta una amplia gama de senti-
mientos, que van desde la lastima y la compasioén hasta la célera y la in-
dignacién. Y ante tan compleja gama, pretender reducir esta diversidad a
un sentimiento Gnico o a un solo matiz emocional carece de sentido. Tam-
poco parece util argumentar si el sentimiento predominante es noble o vil
conforme a una jerarquia moral, ya que un aspecto clave de la vida emo-
cional —en este A&mbito como en otros— es la ambivalencia, es decir, la co-
existencia de emociones e impulsos contradictorios frente al mismo obje-
to. Muchas veces las actitudes psicoldgicas resultan de la fusién de un noble
sentimiento moral y de la inmoralidad del motivo ulterior, por lo que jamas
cabria esperar que las emociones punitivas fuesen simples o firmes.

En su estudio “The psychology of punitive justice” George Herbert Mead
explora la compleja dimensién psicolégica de la respuesta publica hacia los
criminales. Afirma que la justa indignacién de la sociedad hacia el delin-
:cuente es en realidad una sublimacién cultural de los instintos agresivos y
de la hostilidad destructiva que se esconden tras la cooperacién y la com-
petencia sociales. Menciona que: “el grito de jladrén! o jasesino! se asocia
con complejos recénditos que se ocultan bajo la apariencia del esfuerzo in-
dividual”.3! Por lo general las inhibiciones sociales interiorizadas de las que
depende la vida social reprimen esta hostilidad, pero los rituales del proce-
so penal permiten liberarlas. Al participar en la defensa emocional de los
“intereses de la sociedad” contra la conducta criminal, las agresiones del
individuo en contra del “intruso” se exacerban y refuerzan, ya que es su
propia identificacién con la comunidad y con sus intereses de grupo lo que
estd en riesgo. Segiin Mead, es este proceso de identificacién reforzada de
grupo vy la liberacién de la agresién lo que confiere a las emociones puniti-
vas su sello y fuerza caracteristicos. La desinhibicién temporal —que per-
mite la libre expresion de un afecto de grupo y un odio hacia el enemigo
comin— “significa la eliminacion de la resistencia y la friccién e inyecta
entusiasmo v alegria a la expresion de uno de los impulsos humanos mas
poderosos”.3? Sin duda el analisis de Mead comparte con el de Durkheim
el aspecto sicolégico positivo: la hostilidad hacia el criminal ayuda a pro-
mover el afecto y la solidaridad entre individuos. Sin embargo, divergen en

0 Véase el analisis al respecto en el capitulo 10.

31 G. H. Mead, “The psvchology of punitive justice”, American Journal of Sociology, num.
23, 1918, p. 591.

32 Ihid., p. 598.
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que Mead subraya que las fuerzas animicas subyacentes de hostilidad y au-
toafirmacion son las que proporcionan la energia emocional para castigar
y determinar la forma del castigo.

La ambivalencia que sugiere Mead cuando describe la emocién punitiva
como una agresion socialmente desplazada y desinhibida —mas que como
un agravio moral justificado— es también la parte medular de la interpre-
tacién freudiana de la psicologia del castigo. Para el psicoanalista los meca-
nismos de instinto, represion, inhibicién y liberacién son muy similares a
la descripcién de Mead, y el castigo parece “un escape socialmente acepta-
do para nuestra agresion”. Segun este punto de vista “la institucién del cas-
tigo representa una especie de compensacion de las restricciones que im-
ponemos a nuestro propio sadismo, y que un miembro virtuoso de la
comunidad se identifique con las funciones punitivas de ésta lo ayuda a ex-
ternar sus agresiones de manera autorizada”.33 En otras palabras, volve-
mos a la situacién que senala Nietzsche. Sin embargo, por lo menos para
algunos freudianos, son otros niveles de compromiso animico los que pro-
vocan el interés del ciudadano virtuoso en el criminal y en el castigo que se
le impone. Se ha sugerido, por ejemplo, que la fascinacién que ejercen para
muchos las hazafas del criminal —como lo demuestran los hébitos de lec-
tura, la television y la insaciable sed de nota roja— es una gratificacién de
las agresiones y deseos sexuales reprimidos que perviven en el individuo
socializado. La gama de emociones que evoca el criminal que aparente-
mente vive tales deseos puede incluir la identificacién y la gratificacion vi-
caria, asi como el horror y la repugnancia. En realidad la enjundia puni-
tiva de ciertos individuos hacia los criminales puede interpretarse como
una respuesta culpable y masoquista a su propia tendencia a fantasear una
identificacién con las hazafnas del criminal.3*

Interpretaciones como ésta provocan necesariamente controversia aun-
que carecen de peso, salvo algunas historias de caso basadas en evidencia
clinica confiable. Tampoco pretendo hacer una generalizacion a partir de
ellas, aunque es innegable que las emociones en conflicto y las ambivalen-
cias que sugiere la sicologia muestran la gama y complejidad de emociones
implicitas: fascinacién, curiosidad intensa, placer culpable y agresion vio-
lenta pueden formar parte de la respuesta normal al crimen, aun cuando
no sean sentimientos que se expresan publicamente.

Por otra parte, la alusién a Freud y a los deseos sublimados no debe ha-
cernos olvidar los “sentimientos civilizados” que generan esta sublimacién
y constituyen un contrapunto a las actitudes hostiles.3> La cultura judeo-

33 F. Alexander y J. Staub, The criminal, the judge and the public, 1931, p. 221.

34 Para un analisis sutil de este fenémeno en un estudio de caso histérico, véase L. Faller,
Turned to account: The forms and functions of criminal biography in late seventeenth and earlv
eighteenth century England, 1987, cap. 1.
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cristiana occidental, que ha ayudado a crear las instituciones penales mo-
dernas y que contintia moldeando la politica penal, tanibién alude a los
mas elevados sentimientos y actitudes morales. Basta observar las practi-
cas filantrépicas y caritativas que se han creado en torno a la  institucio-
nes penales, o las doctrinas penitenciaristas de los movimientos i eligiosos
y humanitarios, para saber que, al margen de otras consideraciones que in-
volucren, expresan sentimientos como compasién, amor v piedad, y pro-
mueven actitudes de benevolencia, perdén, caridad y musericordia. Por
consiguiente, si seguimos a Durkheim y exploramos el contexto emocional
en el que se desarrolla el sistema penal, resulta claro que nos enfrentamos
a un ambito de fuerzas ambivalentes y complejas, mas que a la pasién co-
lectiva uniforme que él sugiere.

Aunque comprendamos el caracter y los origenes de estas emociones
—y volveré a este problema en capitulos posteriores—, es evidente que en
las sociedades contemporéaneas la conducta criminal continta producien-
do respuestas emotivas y que, al menos en términos sicolégicos, aun exis-
te el compromiso colectivo y el interés publico en lo concerniente al delito
y el castigo, y que las resoluciones de las sentencias tienen amplia cobertu-
ra en la prensa y en los medios de comunicaciéon populares. Los problemas
de “ley y orden” suscitan fuertes sentimientos entre los votantes. Multitu-
des indignadas —o solamente curiosas— se retinen alrededor de las esta-
ciones de policia o de los tribunales donde se retiene a criminales impor-
tantes, y se sabe de turbas jubilosas que esperan ante las puertas de alguna
cércel donde se llevara a cabo una ejecucién. Siempre que se presenten es-
tas “emociones populares” habra algtn periodista que oportunamente re-
latara el acontecimiento a los lectores pasivos... aunque igualmente intere-
sados. Por ello el castigo sigue siendo un “asunto emotivo”, como afirman
los politicos, aunque nuestra cultura imponga severas restricciones a tales
emociones y garantice que las formas y posibilidades para expresarlas se
estructuren y controlen cuidadosamente. Por ejemplo, la “venganza” ya no
es un sentimiento aceptable en este contexto. Como senalan Susan Jacoby
y otros tedricos, la cruel exigencia de venganza se consideré indigna y bar-
bara desde el siglo X1X, de manera que, para que se la acepte, la indignacién
contra e] criminal debe adoptar ahora una forma de expresiéon mas educa-
da.3¢ En el siglo xx la punicién se ha convertido en un sentimiento opro-
bioso, al menos entre la elite educada, por lo que el debate sobre las condi-
ciones de las carceles, la severidad de las sanciones o la justicia de la pena
de muerte tienden a expresarse en términos utilitarios —aun cuando es eviden-
te que en realidad se desea un trato severo y no “efectos provechosos”.

En cuanto a sus posibilidades de expresion, los sentimientos populares

35 Véase el capitulo 10.
3¢ S, Jacoby, Wild justice: The evolution of revenge, 1985.
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relativos al castigo no tienen un papel directo en el proceso moderno del
castigo, salvo cuando las turbas enardecidas desafian el monopolio del Es-
tado sobre las sanciones penales. Con la excepcién de los jurados y los ma-
gistrados populares —cuyo papel estd claramente definido—, la “opinién
publica” y los “sentimientos de la comunidad” se involucran en el proceso
de ejercer justicia sélo de manera indirecta. Proporcionan un contexto ge-
neral de apoyo a las leyes e instituciones —o a las nuevas medidas que de-
penden de la aprobacién de los votantes—, a las que se refieren como una
“consideracion” en la definicién de politicas y de las decisiones para casos
de condena. En este sentido, en el proceso de justicia penal el publico ac-
tiia como una especie de ejército de pacotilla, al cual se hace referencia y
al que se invoca con mas frecuencia de lo que realmente se le involucra. Los
sentimientos sociales forman el “clima de opinién” o mentalidad en la que
operan las instituciones penales —son un contexto estructurante, mas que
la causa de acciones penales especificas. Sin embargo, aun esta amplia fun-
cién estructurante debe tener apoyo porque, como vimos, la relacién entre
el sentimiento popular y las practicas del Estado es interactiva. Los senti-
mientos se suscitan y se evocan, se adiestran y organizan por las mismas
practicas institucionales a las que apoyan.

LOS RITUALES DEL CASTIGO

Para entender este proceso por el cual sentimientos sociales diferentes co-
bran vida y son objeto de un enfoque especial debemos volver al estudio de
los rituales penales y su organizacién social. Como dice Durkheim —tanto
en sus estudios sobre religién como en los relativos al castigo—, por medio
de las practicas rituales peridédicas los sentimientos sociales mantienen su
fuerza y vitalidad. Estos rituales marcan la vida social y proporcionan un
marco de referencia especifico para la expresion y la liberaciéon de la emo-
cién popular. Para Durkheim los rituales de justicia penal —el juicio en el
tribunal, la aprobacién de la sentencia, la ejecucién del castigo— son, en
efecto, la encarnacién y la representacion formal de la conciencia colecti-
va. Al hacer justicia y enjuiciar a los criminales, estos juicios también otor-
gan una expresion formal a los sentimientos de la comunidad, y al expre-
sarlos de esta manera se fortalecen y gratifican tales sentimientos. Por
ende, los rituales penales son para Durkheim un medio para representar y
reforzar una moralidad que ya existe, aunque otros antropélogos van mas
lejos y subrayan el efecto creativo del ritual con respecto al sentimiento.?’

37 Véanse, por ejemplo, V. Turner, The ritual process, 1977; C. Geertz, Negara: The theaire
state in nineteenth century Bali, 1980; K. Thomas, Religion and the decline of magic, 1971.
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Los rituales no sélo “expresan” emociones; las suscitan y organizan su con-
tenido; proporcionan una especie de teatro didactico por medio del cual se
ensefia al espectador qué sentir, cémo reaccionar y cuales sentimientos
exhibir en esa situacién. Los rituales —incluyendo los rituales de justicia
penal— son ceremonias que, mediante la manipulacién de la emocion, des-
piertan compromisos de valor especificos en los participantes y en el pu-
blico, y actiian como una especie de educacién sentimental, generando y
regenerando una mentalidad y sensibilidad definidas. No cualquier juicio
criminal logra esto; si bien los elementos rituales estan involucrados inclu-
so en el mas comun de los juicios. Sin embargo existen los que podemos
describir como “juicios y castigos de escaparate” —acontecimientos carga-
dos de emocién teatral y verdadero significado—, que suelen ser los que di-
funden los medios de comunicacién para representar el significado de la
justicia.

El publico no se involucra de manera tan inmediata en la orientacion o
administracién del castigo; mas bien forma el auditorio al que se dirigen
los rituales penales y que, a su vez, responde con el compromiso y el apo-
yo emocionales o, con menor frecuencia, con criticas y protestas. Estos ri-
tuales son el foco de los intereses, las preocupaciones y emociones difusos
que constituyen el temperamento popular en relacién con el crimen. La
‘gente considera estos juicios no sélo como los mecanismos instrumentales
que juzgaran al agresor individual, sino como la reafirmacién simbélica del
orden y la autoridad que le permitirda manejar los sentimientos de impo-
tencia, desorden e inseguridad que el crimen introduce en su vida. Como
testigos del ritual penal —de manera directa o por informes de terceros—
los ciudadanos experimentan el drama emocional del crimen vy su resolu-
cién en el castigo. Es una ocasién social que simultdneamente estructura
el sentimiento individual y le otorga una liberacién catértica.

En otra palabras, el proceso penal debe verse como el medio para susci-
tar, expresar y modificar las pasiones, asi como el juicio instrumental para
administrar justicia a los trasgresores. A la vez de “hacer algo” con respec-
to al control del delito, los rituales penales manipulan las formas simboli-
cas como un medio para educar y tranquilizar al pablico. Los simbolos que
se invocan en estas ceremonias —al igual que todos los simbolos puabli-
cos— “funcionan en situaciones concretas para organizar las percepciones
(significados, emociones, conceptos y actitudes)” y, de este modo, perfilan
el ethos cultural y la sensibilidad personal.3® Por ello el castigo ayuda a es-
tructurar nuestro discurso y practicas habituales para “acusar”, “culpar” y
reflexionar acerca del crimen. Proporciona una gufa moral, patrones de
discernimiento y un lenguaje condenatorio con profundas repercusiones

38 C. Geertz, “Deep play: Notes on the Balinese cockfight”, The interpretations of cultures,
1973, p. 449,
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sociales para organizar la conducta de todo tipo de personas, al igual que
su papel en la retroalimentacién directa de apoyo a las instituciones de cas-
tigo.*

La bibliografia sobre sicologia social proporciona varios analisis de los
rituales penales que sugieren céomo la organizacién formal y los procedi-
mientos de estos ritos ayudan a producir sus efectos simbdélicos y emotivos.
En su explicacién clasica sobre el ritual en los tribunales, Harold Garfinkel
lo interpreta como una “ceremonia de degradacién” en la que “la indigna-
cién moral sirve para llevar a cabo el ritual de la destruccién del acusado”,
definiéndolo como si efectivamente fuera un enemigo de la gente y de sus
valores fundamentales.*® Pat Carlen amplié posteriormente este andlisis.
Su estudio sobre los tribunales muestra que su organizacién espacial, cos-
tumbres temporales y cédigos lingiifsticos ayudan a estructurar el estatus
de las partes involucradas y del significado simbélico del acontecimiento.*!
Conforme a la version de George Herbert Mead, el proceso en el tribunal
tiene por objeto despertar en el publico la doble emocién de “respeto por
laley” vy “odio hacia el agresor criminal”.

El proceso en el tribunal subraya esta actitud emocional. El magistrado busca con-
denar, el acusado debe defenderse del ataque. La parte agraviada y la comunidad
encuentran en este funcionario a su paladin. Una batalla legal sustituye a la previa
lucha fisica que condujo al arresto. Las emociones invocadas son las mismas de una
batalla.*?

Por ultimo, Alexander y Staub agregan que “los procesos en el tribunal, en
especial los que merecen la pena de muerte, suelen adoptar un caracter
de espectaculo publico y sirven de escape a nuestras agresiones, tal como
acontecia con la lucha de gladiadores en la antigua Roma o como atin su-
cede en las corridas de toros en ciertos paises de origen latino”.*3

Citamos estos argumentos para mostrar la calidad ritual y los efectos
que generalmente poseen los juicios criminales. Desde luego, los rituales
siempre son acontecimientos sociales muy especificos: siempre operan
dentro de una comunidad de creencias compartidas, afirmando sus practi-

39 En su explicacién de por qué los delitos de tipo “administrativo” y “corporativo” se cas-
tigan con penas tan leves en la sociedad moderna, Edwin Sutherland subraya la importancia
del ritual penal en la orientacién de las percepciones del ptblico. Argumenta que, durante mu-
cho tiempo, la gente no percibia ni dirigia su resentimiento hacia tales delitos porque estaban
contemplados en los procedimientos del derecho civil y no en los rituales penales del derecho
penal. Véase E. H. Sutherland, White-collar crime, 1949.

40 H. Garfinkel, “Conditions of successful degradation ceremonies”, The American Journal
of Sociology, nim. 61, 1956, pp. 420-424.

4T P. Carlen, Magistrates’s justice, 1976.

42 Mead, “The psychology of punitive justice”, p. 586.

43 Alexander y Staub, The criminal, the judge and the public, p. 222.
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cas en las relaciones sociales, autoridades y tradiciones de esa comunidad.
De igual manera, sus formas simbdlicas siempre obtienen su significado e
jmportancia de las circunstancias concretas en que se usan, mas que de ser
universales o siempre identificables. Los estudios historicos sobre el cas-
tigo muestran esto con toda claridad. Por ejemplo, los tribunales ingleses
del siglo xviit que describe Douglas Hay no sélo evocan la majestad in-
temporal de la ley y el horror al crimen. Estos intrincados rituales son ce-
lebraciones simbélicas del poder de la religién, la importancia de la jerar-
quia, las relaciones locales de estatus, deferencia y paternalismo y, desde
luego, del poder del Estado y de sus funcionarios para dirigir y castigar a
las masas. Los gestos y procedimientos se reconocen como las acciones
instrumentales de un tribunal moderno, si bien el lenguaje simbdlico y las
connotaciones de cada signo y cada gesto son caracteristicamente ingle-
ses, locales y ubicados en un momento histérico determinado. Lo mismo
puede decirse de los ritos de ejecucién que describen Spierenburg en Ams-
terdam, Foucault en Francia o Masur en Estados Unidos, o incluso de los
rituales de justicia de caracter politico-religioso que describe Zeman en la
puritana Massachusetts. Todos trasmitian a su publico significados espe-
cificos que sélo el historiador puede tratar de reconstruir.*4

Podemos colegir de estos ejemplos que los lenguajes simbdlicos de {os ri-
tuales penales apelan a comunidades de una época y un lugar determina-
dos, mas que a las necesidades universales de justicia penal o de cumpli-
miento de la ley. Mas atin, los significados y declaraciones que surgen de
estos rituales se refieren al mundo externo, mas alla de los tribunales, al or-
den social mismo y a las relaciones, jerarquias e ideologias particulares que
lo constituyen. En ese sentido, un ritual penal siempre es, como creia Durk-
heim, un ritual social en mayor escala. Como tal, el éxito del proceso penal
al despertar las emociones y respuestas adecuadas en las personas depen-
‘dera no sélo de la justicia del caso particular sino también, y de manera
crucial, de la coherencia (o grado de desintegracion) del orden social que
lo rodea. Cuando una comunidad no es completamente homogénea —es
decir, casi ninguna— habra distintos tipos de auditorios para tales cere-
monias publicas y distintas respuestas. Algunos participantes o espectado-
res experimentaran reconocimiento, identificacion y fortalecimiento de su
fe, mientras que para otros la ceremonia significara coercién més que au-
toridad, un poder ajeno mas que una creencia compartida y, desde luego,
siempre es posible que un ritual pablico no logre el efecto esperado y pro-
duzca resultados no buscados, ya sea porque sus ritos no se observen ade-

4 D. Hay, “Property, authority and the criminal law”, en D. Hay et al., Albion’s fatal tree,
1975; Spierenburg, The spectacle of suffering; Foucault, Vigilar y castigar; L. Masur, Rutes of exe-
Cution: Capital punishments and the transformation of American culture, 1776-1865, 1989; T.

man, “Order, crime and punishment: The American criminological tradition”, 1981.
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cuadamente o a causa de conflictos mayores en el orden social. Un verdugo
que falla en su trabajo, un juez que actia injustamente, una ley impopular
o un abogado defensor que mueve al publico a la compasién pueden des-
pertar el patetismo, la protesta vy la indignacién contra las autoridades, en
vez de la solidaridad.

LA PARTICIPACION PUBLICA Y EL RITUAL PENAL EN NUESTROS DIAS

¢Cémo funcionan actualmente los rituales penales en nuestra sociedad?
¢Quiénes participan y de qué manera? ¢Qué lenguaje emplean y qué senti-
mientos despiertan? ;Cudles son sus efectos, en general? De acuerdo con
algunos estudiosos, como Michel Foucault, los procesos ritualizados cada
vez se sustituyen mas por medidas regulatorias y castigos instrumentales.
La sociedad moderna se basa en la vigilancia constante, mas que en el es-
pectaculo, y por consiguiente el castigo es hoy una cuestién de regimenes
privatizados y no de rituales publicos.*> También se ha sugerido que la di-
versidad de la cultura moderna y en particular la ausencia de comunidades
sustentadas primordialmente en creencias comunes hacen imposible el
funcionamiento de rituales piiblicos significativos y destruye los cimientos
para una comunicacién real. Considero que tales observaciones son exage-
radas, a pesar de que sefialan una verdad importante respecto de la socie-
dad moderna. Siguen existiendo los rituales, las ceremonias y los espec-
taculos publicos, y sus consecuencias sociales son importantes, como habra
comprobado cualquiera que haya presenciado una ceremonia de corona-
cién en Gran Bretafia o una asamblea de partido en Estados Unidos. Sin
embargo, su forma ha cambiado, al igual que su posicion relativa en el apo-
yo v mantenimiento del orden social. Foucault y otros autores estan en lo
cierto al mencionar la elaborada maquinaria de control y regulacién que
hoy se extiende a casi todos los ambitos de la vida, disciplinando y norma-
lizando la conducta social y las relaciones. Sin duda esta capacidad de ad-
ministracién masiva garantiza un nivel de estabilidad y un sentido del
orden que envidiarfan los primeros estados modernos. Y, como ya afirma-
mos, la organizacion del sentimiento, la emocioén y el compromiso sigue
siendo un aspecto importante en la legitimidad de cualquier régimen, por
lo que los rituales pablicos ocupan atn un lugar destacado en el mundo
moderno, incluso si sus espectadores estan divididos y su discurso es ne-
cesariamente laico. (Tampoco debemos pensar que la maquinaria admi-
nistrativa de regulacién social carece de significado ritual y simbdlico.
Como expondré en el capitulo 11, las acciones burocréticas y los lenguajes
técnicos tienen sus propios aspectos actitudinales y retéricos.)

#5> Foucault, Vigilar y castigar.
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No se examinaran aqui los detalles de los rituales penales contempora-
neos, ya que su interpretacién requiere un analisis detallado, y es mas con-
veniente hacerlo por medio de estudios de caso individuales. No obstante
sefialaré la posicién del proceso ritual en la justicia penal moderna, asi
como sus patrones generales de funcionamiento y efectos. El primer pun-
to es que, actualmente, los aspectos rituales del proceso penal suelen con-
finarse al tribunal y a los procesos de condena y sentencia. El foco de la
atencion publica y el lugar donde se realiza el ritual se convierten entonces
en la declaracion del castigo, mas que en el proceso mismo del castigo, que
suele administrarse en circunstancias “privadas”, lejos del publico.*¢ Esta
situacién contrasta marcadamente con los sistemas penales anteriores, en
los que la ejecucion de la sentencia era el punto culminante de un prolon-
gado espectaculo publico que se representaba a plena luz ante una multi-
tud reunida, y tal diferencia tiene consecuencias sociales importantes.*’

El proceso penal en las sociedades modernas se ha convertido en una se-
cuencia de acontecimientos fragmentada y diferenciada, en la que ciertos
aspectos son objeto del escrutinio y la participacién del ptiblico, en tanto
que otros se dejan a la administracién de profesionales, por lo general bas-
tante discretos, que controlan sus fuentes de informaci6n.*® Los tribunales
se han convertido en el foro donde “se hace justicia” v donde converge la
atencion publica, mientras que las demas instituciones penales son los apa-
ratos técnicos preocupados mas por “la administracion” que por “el ejerci-
cio del poder”.

Si observamos el estilo y los procedimientos de ambos aspectos del sis-
tema podremos ver el efecto de tal diferenciacion. El tribunal estd abierto

46 Esta distribucion moderna de la atencion se refleja en los patrones de difusion de las no-
ticias en torno a la justivia criminal “las prisiones son nstituciones relativamente cerradas a
los medios de iformacion Es dificil encontrar un reportero que cubra con regularidad estas
noticias [ ] Las carceles se manejan mas pot criterios administrativos que con base en la ms-
peccién y en un sentido de responsabilidad hacia el exterior, v este velo de decoro adminis-
trativo ha logrado mantener lejos a los medios de informacion Esta observacion se confirma
con algunos estudios que sefialan que las noticias que surgen dentro de las caiceles o que ha-
blan de ellas, rara vez se comparan estadisticamente con la cobertura informativa de los tri-
bunales v, en especial, con la cobertura policiaca’” R V Ericson, P M BaranekvJ B L Chan,
Negotiating control A study of news souices, 1989, p 11

47Véase E Canetti Cronds and power, 1973, p 59, donde Canetts afirma que la “multitud’
moderna esta formada por el publico que lee los periodicos “Actualmente todo el mundo par-
ticipa en las ejecuciones publicas por medio del periodico Como en todo lo demas, esto re-
sulta mas comodo que afios atras Nos sentamos tranquilamente en casa y seleccionamos, de
entre cientos de detalles, aquellos que ofrecen la mayor emocion [ ] Sabemos mas de estos
asuntos que nuestros antepasados quienes tal vez teman que caminar varios kilometios para
enterarse y, despues de pasar horas en un lugar, regresaban sin haber visto casi nada ”

] 8 La preocupacion por pasar madvertidos no siempre se logra, especialmente porque cr1i
ticos y periodistas tratan siempre de sacar a relucir la realidad del castigo v mostrai la cruel
dad o la deshonestidad de las instituciones penales
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a la prensa y al publico, conserva las elaboradas formalidades y los proce-
dimientos ceremoniales apropiados al ritual publico y al despliegue sim-
bélico. Incluso en los tribunales menores, donde se sancionan de manera
rutinaria los delitos leves, existe una evocacién ritual de los simbolos de
justicia y una intencién implicita dirigida al puablico presente. En los tri-
bunales superiores —que se ocupan de delitos mas graves, los que obtie-
nen mayor cobertura— se mantiene el lenguaje tradicional de retérica mo-
ral respecto de la culpabilidad, la responsabilidad y el castigo del
trasgresor, exponiendo los problemas en términos morales y recurriendo a
diatribas infamantes y a la franca censura. En los careos y en las delibe-
raciones del jurado se invocan constantemente “el interés y los sentimien-
tos de la comunidad”, por lo cual el puablico se convierte en una parte sim-
boélica del juicio, en vez de permanecer como simples espectadores. En el
caso de los jurados populares, miembros selectos del publico desempenan
una funcion real en el proceso de condena. Asimismo, al anunciar la sen-
tencia, el mensaje implicito es que representa la sentencia de la comuni-
dad antes que la del juez, y el tribunal se convierte en el ritual donde se su-
pone que participa toda la sociedad. La estructura ritual y la retérica
moral continuaron dando a los tribunales su apariencia “punitiva” inclu-
so en el punto culminante de la era del tratamiento de los decenios de 1950
y 1960: en lugar de convertirse en instrumentos técnicos de evaluacion y
correccién siguieron dando cabida a la expresién del sentimiento y a la
condena del publico.

En cambio, el resto del sistema de justicia penal opera con menor boa-
to y se orienta mas hacia una administracién discreta que al ritual publico.
Las instituciones penales que ejecutan las sentencias —prisiones, instan-
cias de libertad condicional y bajo palabra, departamentos de trabajo so-
cial, las que imponen multas, etc.— tienden a cerrarse al pablico y a la
prensa, o por lo menos a controlar el acceso. Intentan representar sus ope-
raciones en términos neutrales y técnicos y adoptar una postura mas ad-
ministrativa que moral. Una vez que ingresan en las instituciones, los tras-
gresores son tratados como objetos de administracién a los que se evalia
en términos administrativos como presos buenos o malos, de alto o bajo
riesgo, mas que como “criminales” que perpetraron actos nocivos. Dentro
de este proceso institucional los sentimientos del pablico y los sentimien-
tos comunitarios arraigados se neutralizan deliberadamente. El personal
de las instituciones asume la actitud, no de juez moral sino de administra-
dor imparcial, impasible y comprometido con el régimen burocratico.*
Dado que las instituciones penales existen dentro de un contexto punitivo
y emotivo, ocasionalmente deben someterse a exigencias punitivas, lo que

49 Véase Jacobs, Stateville, v J. J. Dilulio, Governing prisons: A comparative study of correc-
tional management, 1987.
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'perciben como una restricciéon y una contradiccion del entorno... como si
se tratara de una interrupcién en su tarea, mas que de parte de ésta.

Sin duda hay rituales institucionales asociados con el encarcelamiento e
incluso con el confinamiento en sistemas abiertos —por ejemplo los pro-
cesos de induccidn en los cuales los nuevos reclusos son despojados de su
ropa y pertenencias, bafiados y documentados, antes de que les sea asigna-
da una identidad institucional—, pero estos ritos de iniciacién se desem-
pefian ante un publico interno y con fines internos: su objetivo principal es
reafirmar el control institucional, no dar una exhibicién ante un grupo de
espectadores. El lenguaje de los funcionarios penales es predominante-
mente técnico, administrativo, casi cientifico, orientado a la ejecucién de
una tarea profesional y especifica, y tiende a excluir lo ptblico y lo puniti-
vo, mas que a invocarlo.>® Inevitablemente esto también cumple cierta fun-
¢ién retérica y trasmite al publico —o por lo menos al que quiere estar in-
formado—— una imagineria y un simbolismo precisos. Pero a diferencia del
simbolismo que impera en el tribunal, esta retérica penal concede un lugar
preponderante a intereses utilitarios tales como lograr un control eficaz, la
costeabilidad y la racionalidad burocratica, y la condena moral pasa a ser
una imagen oculta en vez de predominante.

El hecho de que se relevara a las instituciones de castigo de los ambitos
publico y moral es el tema principal de la obra histérica de Michel Fou-
cault, que analizaré en detalle mas adelante. Por el momento basta subra-
yar que el involucramiento popular en la ejecucion del castigo (en oposi-
cién a su declaracion) tiene hoy un caracter limitado y abstracto. En
general las instituciones de castigo escapan al escrutinio publico, y cuando
se crean nuevas o se inician reformas importantes, es requisito politico
que se presenten en forma tal que concentren el apoyo tacito del publico...
o por lo menos que eviten provocar la oposicién de aquellos que tienen
cierto ascendiente politico. Sin embargo, una vez establecida la estructura
institucional, su repertorio de sanciones se vuelve convencional y en poco
tiempo es tan sélo un asunto rutinario y técnico. En tanto las sanciones
existentes parezcan trasmitir un efecto punitivo acorde con la sensibilidad
imperante, hay poco interés moral acerca de los detalles sobre como se
aplica el castigo. La atencién del publico v la fuerza emocional recaen en
el ritual que se desarrolla en el tribunal y en la declaracién de la sentencia.
A partir de ese momento el trasgresor —y lo que resta del proceso penal—
Se apartan de la atencién publica. Por ello las instituciones de castigo tien-
den a adquirir una orientacién instrumental, mas que moralmente expre-

%0 En muchas jurisdicciones, v en particular desde los afios setenta, se han realizado es-
fuerzos por involucrar a “la comunidad” en el manejo v la reintegracion de los delincuentes, v
diversas personas ¢ instituciones voluntarias participan en este csfuerso. Pese a ello, ¢l castigo
sigue siendo ¢n gran medida una tarea profesional que funciona a espaldas de la mayoria.
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siva: se enfocan en un estrecho rango de objetivos técnicos —seguridad,
control, costeabilidad, etc.— y no en valores sociales y morales mas am-
plios. Consideraciones acerca del valor social, la moralidad y la justicia
suelen constituir el entorno externo de estas instituciones, aunque dificil-
mente traspasan sus muros y dirigen sus procedimientos. Sélo cuando ocu-
rre algin escandalo o cuando los reformadores propician el debate respec-
to de procedimientos actuales, estos detalles se abren al escrutinio piiblico;
e incluso entonces las consideraciones acerca de la costeabilidad y la ido-
neidad de los juicios desplazan con frecuencia las demas formas de eva-
luacién.

Ante esta situacién, el argumento durkheimiano de que el castigo es una
expresién de los sentimientos colectivos a la vez que estd moldeado por
ellos no puede aceptarse mas que de manera limitada. Los sentimientos po-
pulares apoyan las medidas penales s6lo de modo contextual y amplio.
Ciertamente un sistema penal debe armonizar con la sensibilidad popular,
y sus sanciones tienen que trasmitir la condena de manera suficiente y ade-
cuada. Pero el manejo cotidiano de las politicas penales no estd a la dispo-
sicion del publico ni es de un interés “apasionante”. Su naturaleza se defi-
ne, no por el sentimiento popular ni por las representaciones de la “opinién
publica” fabricadas por los medios, sino por una maquinaria legislativa y
un personal administrativo que por lo regular trabaja a considerable dis-
tancia del escrutinio popular, salvo en los casos de reforma o escandalo pu-
blico. Normalmente el sentimiento comunitario se dirige, no a determinar
la gama de politicas penales, sino a saber si los criminales reciben el casti-
go adecuado conforme a un rango convencional. El interés de la gente por
el castigo y los altibajos en sus “reacciones pasionales” tienden a centrarse
en torno al despliegue de las sanciones disponibles —¢a quién se le dicta
qué sentencia?— mas que en los pormenores de las instituciones penales.

LOS EFECTOS DEL CASTIGO

El analisis de Durkheim respecto a las funciones del castigo nos conduce a
revertir lo que habitualmente sabemos sobre la poblacién objetivo de las
medidas penales y sus efectos. Desde un punto de vista convencional, el
castigo es un medio necesario y mas o menos eficaz para controlar a la mi-
noria delincuente de una sociedad. Sin embargo Durkheim rechaza este
punto de vista, argumentando que el efecto de las sanciones penales en los
delincuentes y aquellos proclives al delito se “ha exagerado” y que de hecho
“es muy limitado”.>! Como hemos visto, la poca eficacia del castigo en es-

3! Durkheim, La educacion moral.
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tos casos se debe a que no logra imprimir un efecto mora