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Resumen
La sociología del castigo desarrolló una 

profunda comprensión de las fuerzas sociales 
e históricas que transformaron la penali-
dad estadounidense durante los últimos 40 
años. Si bien estas fuerzas sociales no son 
únicas de los Estados Unidos, su impacto 
penal allí ha sido mayor en relación a otras 
naciones comparables. Para dar cuenta de 
esta cuestión, sugiero que en el futuro la 
investigación social debería prestar atención 
más de cerca a la estructura y operación del 
estado penal. Voy a empezar distinguiendo la 
penalidad (el campo penal) del estado penal 
(las instituciones gobernantes que dirigen y 
controlan el campo penal). Luego presentaré 
una conceptualización preliminar del “estado 
penal” y discutiré, de manera más general, 
la relación entre el estado penal y el estado 
estadounidense.
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Abstract
The sociology of punishment has developed 

a rich understanding of the social and histor-
ical forces that have transformed American 
penality during the last 40 years. But whereas 
these social forces are not unique to the 
United States, their penal impact there has 
been disproportionately large, relative to com-
parable nations. To address this issue, I sug-
gest that future research should attend more 
closely to the structure and operation of the 
penal state. I begin by distinguishing penality 
(the penal field) from the penal state (the gov-
erning institutions that direct and control the 
penal field). I then present a preliminary con-
ceptualization of “the penal state” and discuss 
the relationship between the penal state and 
the American state more generally.
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Es un gran honor recibir el premio Edwin H. Sutherland por parte de la Sociedad 
Estadounidense de Criminología, particularmente para alguien que no es nativo de los 
Estados Unidos y que sigue siendo, en muchas maneras, un criminólogo británico. 
Estoy muy agradecido al Comité del Premio Sutherland, al presidente de la Sociedad 
Estadounidense de Criminología Rob Sampson, y a sus miembros, por honrar mi tra-
bajo de esta manera.

Mi investigación (y la de muchos de mis colegas) está dirigida al estudio socioló-
gico del castigo y del control penal, en el campo que es usualmente conocido como 
“sociología del castigo” o “castigo y sociedad”. La importancia de este trabajo ha cre-
cido durante las últimas tres décadas, en función de que los desarrollos en la realidad 
desplazaron al sistema penal al centro de la vida social y política. Y la investigación 
en torno a “castigo y sociedad” ha hecho, durante el mismo período, un progreso inte-
lectual considerable, haciéndose más sistemática en sus métodos, más consistente en 
sus usos de datos, impulsando más y mejor teoría en sus abordajes y nutriéndose de 
una concepción cada vez más histórica y comparativa. Pero en lugar de celebrar lo que 
hemos logrado hasta ahora, querría usar esta conferencia como una ocasión para mirar 
hacia delante y considerar cómo debería avanzar de la mejor manera la siguiente fase 
de investigación y teorización. A pesar de todos sus progresos recientes, la sociología 
del castigo permanece como una especialidad relativamente joven con mucho trabajo 
todavía por hacer. Mi intención aquí es identificar algunas líneas de indagación que 
sean propicias para su desarrollo, con la esperanza de que esto pueda alentar a otros a 
entrar al campo y enfrentar estos desafíos. 

El campo de estudios sobre “castigo y sociedad” aborda un amplio rango de temá-
ticas teóricas, empíricas y políticas, y es decididamente internacional e interdiscipli-
nario en su carácter1. Pero en años recientes, y para muchos académicos, el esfuerzo 
de explicar la extensión, la intensidad y la naturaleza distintiva de la penalidad en los 
Estados Unidos contemporáneos estuvo en el centro de la agenda de investigación. Es 
este tópico –la penalidad estadounidense contemporánea– el que querría considerar 
aquí2. Voy a proceder a proponer tres desplazamientos de énfasis en nuestras priorida-
des de investigación que pueden resumirse de la siguiente manera: en la búsqueda de 
explicar la penalidad, deberíamos: 1) atender más de cerca la estructura y operación 

1 Para una muestra de esta producción intelectual, ver la revista Punishment and Society: The Interna-
tional Journal of Penology y el reciente SAGE Handbook of Punishment and Society (Simon y Sparks, 
2012). 

2 “Penalidad” ha llegado a ser el término estándar utilizado para referirse al objeto de la sociología del 
castigo. Se refiere al conjunto del complejo penal, incluyendo sus leyes, sanciones, instituciones, prác-
ticas y  discursos, símbolos, rituales y resultados. Como un término genérico, elude positivamente las 
connotaciones de términos tales como “sistema penal” (que tiende a subrayar las practicas institucio-
nales pero no sus representaciones, y supone una sistematicidad que a menudo está ausente) o bien 
“castigo” (que sugiere que el fenómeno en cuestión es primordialmente “retributivo” o “punitivo” en su 
carácter y, por ende, tergiversa las medidas penales que están orientadas a otras metas tales como el 
control, la corrección, la compensación, etc.). Ver Garland (1985: x). 
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del estado penal, 2) observar a la política penal en el contexto del entorno cotidiano 
en el cual la penalidad opera, antes que como un dominio político independiente, y 3) 
desarrollar estudios comparativos de mayor profundidad, enfocados en unas cuantas 
jurisdicciones seleccionadas por su relevancia teórica.  

La penalidad estadounidense

Las características principales del sistema penal estadounidense son ahora bien co-
nocidos, incluso para los no especialistas, pero déjenme mencionar cinco de sus per-
files más distintivos. 

En primer lugar, hay una persistencia de la pena de muerte en los Estados Unidos 
en un momento en que otras democracias liberales del mundo occidental abandonaron 
su uso. El contraste entre Estados Unidos y otros países occidentales fue más marcado 
entre los años 1976 y 1988 cuando la abolición total se convirtió en el estandarte en 
otros lugares; mientras que en los Estados Unidos las leyes imponiendo la pena capital 
proliferaron, la constitucionalidad del castigo fue afirmada y las ejecuciones se volvie-
ron más frecuentes. En el periodo transcurrido entre el 2000 y 2013, las sentencias a 
pena de muerte muerte y sus ejecuciones pasaron de ser más de 300 sentencias y cerca 
de 100 ejecuciones por año a menos de 100 sentencias y 50 ejecuciones. En el mismo 
periodo, el número de estados de los Estados Unidos donde existe la pena de muerte se 
ha reducido de 38 a 33. Pero el hecho de que Estados Unidos aún conserve la pena de 
muerte sorprendentemente contrasta con el abolicionismo de los países comparables. 

En un sistema de justicia penal que persigue decenas de millones de ofensores cada 
año, la pena de muerte afecta directamente ahora a un pequeño número de ofensores y 
su persistencia es más indicativa de desarrollos contingentes del derecho constitucio-
nal y de las políticas raciales y regionales, antes que de una utilidad funcional como 
modo de control penal a nivel nacional. Para investigadores que se especializan en el 
estudio de la pena de muerte y para algunos no especialistas que siguen los temas ac-
tuales, la permanencia de la pena de muerte es una de las características más distinti-
vas de la actual penalidad estadounidense.

En segundo lugar, durante los últimos cuarenta años, Estados Unidos desarrolló 
una tasa de encarcelamiento que es enormemente alta respecto de las tasas previas, 
mucho más elevada que la de países comparables y probablemente la más alta de cual-
quier nación en la historia mundial. El número total de detenidos en un día promedio 
es aproximadamente de 2.3 millones de prisioneros, con 1.504.000 detenidos en pri-
siones estatales o federales y 736,000 en cárceles de las ciudades y condados. Expre-
sado como una tasa per cápita de la población general, representa 720 por 100000. Tal 
tasa es seis veces más grande que su equivalente canadiense (114 por 100000) y de 
cinco a diez veces más alta que la de algunos países europeos, las cuales varían de 60 
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cada 100,000 en Finlandia a 150 por 100,000 en Inglaterra y Gales. Actualmente, la 
tasa de encarcelamiento estadounidense es más del cuádruple de la de 19703. 

Una tercera característica es el sesgo racial de las prisiones y cárceles estadouni-
denses, un fenómeno que hace eco de las disparidades raciales que afectan desde hace 
mucho tiempo la imposición de la pena de muerte. Hoy en día en Estados Unidos, 42 
por ciento de los presos son negros, 15 por ciento son hispánicos, 40 por ciento son 
blancos, y 3 por ciento son clasificados como “otros”. Esta mixtura étnica es marcada-
mente diferente de aquella que prevaleció en gran parte del siglo xx. Antes de la déca-
da de 1960, se estima que los afro-americanos oscilaban entre el 20 y el 30 por ciento 
de los prisioneros de las cárceles estatales y federales, incluso constituían un porcen-
taje aún más pequeño en el siglo xix. La proporción de presos negros muestra un au-
mento considerable recién después de 1975. La principal causa de este desplazamien-
to demográfico en la población encarcelada parecería haber sido la “guerra contra las 
drogas”, aunque también jugaron un rol importante la mayor severidad en las penas 
para los delitos violentos y para la reincidencia4.

Con respecto al delito violento, las tasas de encarcelamiento reproducen aproxi-
mativamente los patrones raciales de participación delictiva y aproximadamente el 50 
por ciento de los presos estatales están cumpliendo sentencias por ofensas violentas. 
Pero en relación a las sentencias de los delitos relacionados con las drogas –que se es-
tima que producen alrededor del 20 por ciento de la población encarcelada en prisio-
nes estatales y cerca del 50 por ciento de los presos federales–, los afro-americanos 
son encarcelados en una tasa ocho veces mayor que los blancos, a pesar de la eviden-
cia de que ambos grupos participan aproximadamente de las misma medida en los de-
litos relacionados con las drogas. La guerra contra las drogas no es la única causa del 
“encarcelamiento masivo”, pero es la principal causa de sus desigualdades raciales5.

En cuarto lugar, el uso extensivo del encarcelamiento que hace Estados Unidos se 
encuentra acompañado por el uso igualmente extensivo de la probation y de la libertad 
condicional. La primera es una sentencia de supervisión impuesta como una alterna-
tiva a la detención; la segunda es una forma de supervisión penal para presos a quie-
nes se les otorgó una temprana liberación condicional de la prisión. Para el año 2011, 

3 Ver http://www.sentencingproject.org/map/map.cfm, International Centre for Prison Studies (2007), 
World Prison Brief: http://www.prisonstudies.org/info/worldbrief/wpb_stats.php?area=europe&cate-
gory=wb_poprate.

4 Ver Mauer (2006) y Garland (2010). Los datos sobre los presos antes de 1990 agrupaban a los pre-
sos blancos e hispánicos juntos. Sólo después de esa fecha tenemos datos separados para las tres ca-
tegorías demográficas. 

5 Ver Stuntz (2011), Forman (2012), Alexander (2010), Western (2006) y Mauer (2006). El encarcela-
miento masivo es definido como “una tasa de encarcelamiento que está considerablemente por encima 
de la norma histórica y comparativa de sociedades de este tipo” y que “deja de ser el encarcelamiento 
de individuos delincuentes y se convierte en el encarcelamiento sistemático de grupos enteros de la po-
blación” (Garland, 2001a: 1). Los demógrafos estiman que más del 60% de los hombres negros que 
no han completado la educación secundaria van a ser encarcelados en algún momento de su vida. El 
encarcelamiento es entonces para ese grupo un evento normal del curso de vida (Western, 2006). 
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4.8 millones de personas se encontraban cumpliendo sentencias de supervisión penal, 
con 3.9 millones en probation y 853000 en libertad condicional. Contando estos ofen-
sores junto con aquellos que se encuentran detenidos, la “población correccional” de 
Estados Unidos en cualquier día determinado es aproximadamente de 7 millones de 
personas, o 1 cada 32 adultos. Y mientras que en otros países, y en periodos anterio-
res de la historia estadounidense, la probation y la libertad condicional apuntaban a 
promover la rehabilitación y la reinserción (o como se conoce ahora, “reintegración”), 
actualmente se orientan hacía la vigilancia y la gestión del riesgo. El incumplimiento 
de las condiciones de la libertad condicional se convirtió en una razón principal para 
el encarcelamiento y en estados tales como California, la mayor cantidad de personas 
ingresan a los centros de detención por este motivo6.

La última característica de la penalidad estadounidense que querría mencionar se 
relaciona con las descalificaciones e impedimentos que siguen a la condena por un 
delito. En todas las sociedades, el estigma de la condena penal y de las sentencias de 
encarcelamiento crea dificultades para los ex - ofensores cuando tratan de conseguir 
empleo, encontrar vivienda, formar relaciones o  reasentarse en el mundo exterior. 
Pero en los Estados Unidos, estas consecuencias sociales de facto de la condena son 
exacerbadas por un conjunto de consecuencias jurídicas o legales que extienden e in-
tensifican la sanción en múltiples maneras. La privación del derecho a votar, ya sea 
temporaria o permanente; la inhabilitación respecto de la función pública y de la parti-
cipación como jurado; la inhabilitación para los subsidios federales de vivienda, para 
las prestaciones en materia de educación y asistencia social; la responsabilidad por los 
costos judiciales y penitenciarios; la exclusión con respecto a varias ocupaciones con 
licencia; el destierro de áreas urbanas especificas; y cuando el ofensor no es ciudada-
no, la expulsión; todas ellas son concomitantes de una condena penal para millones de 
individuos (Alexander, 2010: Becker y Herbert, 2011; Forman, 2012; Harris, Evans y 
Becket, 2010; Manza y Uggen, 2006; Wildeman, 2013). Lo que Jacobs (2006) define 
como el “curriculum vitae negativo” de un antecedente penal en Estados Unidos pare-
cería ser más público, permanente y grave que lo que es en otros países, con el resul-
tado de que los potenciales empleadores, propietarios y otros están autorizados legal-
mente a discriminar a un individuo sobre la base de sus condenas anteriores, o a partir 
de sus arrestos previos, incluso cuando estos fueron por delitos menores u ofensas que 
ocurrieron hace mucho tiempo.

Cada uno de estas características de la práctica penal es controversial y una exten-
sa literatura normativa considera si son eficientes, políticamente legítimos o constitu-
cionalmente válidos. Pero también se plantean preguntas explicativas para la sociolo-
gía del castigo y son ellas las que quiero considerar aquí. Primero, el problema de la 
explicación histórica y comparativa: ¿por qué la penalidad estadounidense se expan-
dió tan rápido y por qué se encuentra tan fuera de línea  respecto a otros países com-

6 Ver http://www.sentencingproject.org/map/map.cfm; Simon (1990), Feeley y Simon (1992) y Gratter 
et al. (2009). 
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parables? Segundo, una cuestión acerca de la relación entre tipos de castigo y tipos 
de sociedad. Como un hecho histórico, las sociedades que impusieron castigos en una 
escala masiva han sido generalmente sociedades iliberales y antidemocráticas, go-
bernadas por estados absolutistas o autoritarios. Teóricos tan diferentes como Mon-
tesquieu (1762), Durkheim (1983[1902]) y Foucault (1977) han hecho afirmaciones 
generales en la dirección de que los castigos severos, desplegados ampliamente, son 
característicos del absolutismo y de sus poderes soberanos, no de naciones liberales o 
democráticas. Sobre este trasfondo, la distintiva combinación estadounidense de de-
mocracia liberal e intensidad penal parece anómala y plantea un problema explicativo 
de gran importancia7.

Explicando el cambio penal estadounidense

La expansión e intensificación de la penalidad estadounidense luego de 1973 ha 
generado una extensa literatura académica que busca describir y explicar este consi-
derable desarrollo histórico8. A pesar de los diferentes énfasis, las narrativas históricas 
presentadas se solapan en numerosas cuestiones, cada una de ellas apuntando a alguna 
o al conjunto de los siguientes elementos: un giro  a la derecha en el electorado esta-
dounidense, un retroceso respecto a los derechos civiles, una creciente preocupación 
pública acerca de la delincuencia y el desorden, la fusión forjada entre las cuestiones 
de delito y raza por la estrategia sureña del Partido Republicano, el ascenso de las po-
líticas de “ley y orden” y la movilización del apoyo político atravesando los partidos 
para promover medidas de endurecimiento con respecto al delito. Pero a pesar de esta 
convergencia narrativa, los marcos interpretativos y las explicaciones históricas que 
proponen estos enfoques enfatizan diferentes procesos causales, con el efecto de que 
la explicación del boom penitenciario estadounidense se ha convertido en un punto de 
debate en la sociología del castigo. Consideremos los siguientes enfoques, cada una de 
las cuales ha sido influyente y ha subrayado un proceso causal diferente9.

Mi propio libro, La cultura del control (Garland, 2001b), argumenta que las trans-
formaciones ocasionadas en la ecología social por el crecimiento económico, la eman-
cipación social y el capitalismo consumista en las décadas de la post-guerra llevaron a 

7 Recuperando a Tocqueville, cuyo diagnóstico de la democracia norteamericana apunta a la “tiranía de 
la mayoría” como su principal patología y también describió las nuevas penitenciarias norteamericanas 
como un ejemplo del despotismo más completo: “Mientras la sociedad de los Estados Unidos da el 
ejemplo de la más extendida libertad, la prisiones del mismo país ofrecen el espectáculo del despotis-
mo más completo” (Beaumont, de Tocqueville, y Lieber, 1979: 79). Para una discusión, ver Boesche 
(1980). 

8 Ver Wildeman (2013) para una bibliografía crítica. Ver también Beckett (1999), Ruth y Reitz (2006) 
y Flamm (2007). 

9 Selecciono estos cuatro porque ellos yuxtaponen distintos procesos causales, fundados en la cultura, 
la política, la economía y la raza. Existen otros estudios que son igualmente importantes o influyentes. 

David Garland |  Penalidad y Estado Penal 



15Delito y Sociedad 42 | año 25 | 2º semestre 2016 

la emergencia de “sociedades con altas tasas de delito” en Estados Unidos y, en menor 
medida, en otros lugares. Traza cómo desde mediados de la década de 1970 en adelan-
te, una serie de adaptaciones políticas y culturales a los nuevos riesgos sociales produ-
jeron una “cultura de control” reaccionaria, con consecuencias para la política social y 
penal, así como para la conducta de la vida cotidiana. El declive del welfarismo penal, 
el ascenso del populismo penal, el giro hacia una justicia penal más adversa al riesgo, 
la expansión de la seguridad privada, y la emergencia del encarcelamiento masivo fue-
ron todos concomitantes de esta transformación cultural. 

Simon (2007) describió como las políticas de ley y orden se convirtieron en una 
opción atractiva para los funcionarios electos popularmente y especialmente para los 
gobernadores estatales, en una época en la cual los beneficios típicos del New Deal o 
de la “Gran Sociedad” ya no podían ser más distribuidos a los ciudadanos a cambio 
de apoyo político. Simon argumentó que el redescubierto atractivo de las políticas de 
“guerra contra el delito” y centradas en la victima, impulsó a los políticos en búsqueda 
de votos, a usar el control del delito y sus retóricas y técnicas asociadas como un mo-
delo para gobernar en áreas tan diversas como la educación, la vivienda, las relaciones 
laborales y familiares. Al interior de este enfoque, la penalidad estadounidense es el 
resultado de una estrategia política de “gobernar a través del delito”10.

Wacquant (2009b), por su parte, argumentó que el crecimiento de la prisión es un 
complemento de las políticas económicas neoliberales que han dominado las políticas 
estadounidenses desde los años setenta. De acuerdo a este enfoque, el sistema peniten-
ciario se expandió para contener a una población excedente (compuesta en gran parte 
por jóvenes que provienen de grupos minoritarios)  expulsada del mercado de trabajo 
por las políticas de libre-mercado y despojada del apoyo social, como consecuencia 
del retroceso del Estado welfarista keynesiano. En este contexto socioeconómico, la 
amenaza al encarcelamiento opera, junto a los beneficios magros y disciplinarios del 
“workfare”, como un desincentivo que presiona a los individuos a aceptar cualquier 
forma  de trabajo poco atractiva y de baja remuneración. Como las Leyes de Pobres 
y con anterioridad, las casas de trabajo, el sistema de encarcelamiento actual ope-
ra como un accesorio del mercado laboral en la gestión de la “menor elegibilidad”11. 

Finalmente, Alexander (2010) destacó que el encarcelamiento masivo, en conjunto 
con la privación del derecho a votar y con otras descalificaciones impuestas sobre los 
delincuentes, equivalieron a un nuevo sistema de castas de tipo racial que reduce a los 
varones negros pobres a una ciudadanía de segunda clase, excluyéndolos de los be-
neficios del empleo, de la vivienda y del gobierno, así como asegurando que una gran 
cantidad de ellos circulen constantemente a través de la prisión. Alexander argumenta 

10  Ver Gottschalk (2006) para una consideración diferente que enfatiza el proceso político. 
11  Western (2006) y De Giorgi (2006) también ofrecieron versiones de este argumento. El principio de 

“menor elegibilidad”, que se originó en 1834 en Inglaterra, en la Ley de Enmienda a la Ley de Pobres, 
establece que la situación del destinatario sano de la ayuda a los pobres “en su conjunto no se hará 
real ni aparentemente más elegible que la del trabajador independiente de la clase más baja”.
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que este sistema –“el nuevo Jim Crow”– emergió luego del movimiento por los dere-
chos civiles, como una manera de restituir a los negros a un status social subordinado. 
Debido a que los controles raciales fueron declarados ilegales por las reformas de los 
derechos civiles de los años 60 y están expresamente prohibidos en la actual cultura 
política “ciega a las diferencias de color”, el nuevo Jim Crow no está basado en la raza 
sino en la criminalidad. Pero la aplicación de la ley contemporánea y, sobre todo, la 
“guerra contra las drogas” son, insiste Alexander, verdaderamente racializadas, ope-
rando de maneras que apuntan a los jóvenes pobres de las minorías, garantizando que 
el encarcelamiento y sus inhabilitaciones excluyan a millones de afro-americanos de 
participar en la democracia estadounidense.

Como interpretaciones del escenario contemporáneo de la penalidad estadouniden-
se, cada uno de estos enfoques tiene capacidad y plausibilidad. Y sus discrepancias 
acerca de las causas del cambio penal tienen ciertamente una importancia teórica (y 
quizás política), particularmente sus visiones contrastantes acerca de la importancia de 
las cambiantes tasas de delitos, violencia y victimización. Pero desde el punto de vista 
del campo como una totalidad, sus argumentos contrapuestos parecerían ser comple-
mentarios antes que mutuamente excluyentes y sus diferencias inter se una cuestión 
de énfasis más que de tipo. No hay duda que los teóricos van a continuar debatiendo 
acerca de las prioridades causales y del impacto relativo de estos diferentes procesos. 
Pero ante la disponibilidad de estos múltiples enfoques, analizar esta historia especifi-
ca parecería ya no ser una cuestión tan urgente para la investigación social.

Hago esta sugerencia porque la penalidad estadounidense también impulsa pregun-
tas comparativas que no han sido abordadas adecuadamente. Queremos saber por qué 
ocurrió la expansión penal en los Estados Unidos, pero también por qué fue mucho 
mayor que en otros países comparables. Desafortunadamente, la literatura producida 
en torno al crecimiento de la prisión estadounidense tiene poco para ofrecernos sobre 
este aspecto: las principales descripciones son ante todo de naturaleza histórica, y es-
tán fundamentalmente centradas en los Estados Unidos12.

Una vez que empezamos a pensar acerca de la reciente historia penal de Estados 
Unidos en términos comparativos, se hacen evidentes brechas significativas en nues-
tros relatos explicativos. Una indagación de los desarrollos sociales y penales en ju-
risdicciones no estadounidenses deja en claro que muchas de las fuerzas sociales que 
son identificadas como causas del cambio de la penalidad estadounidense, asimismo 
han actuado en otros países, aunque sin producir la escala y la intensidad de la expan-
sión penal que ocurrió en Estados Unidos. El giro a la derecha en la política, la desa-
creditación del Estado de Bienestar, la reacción contra la permisividad de los años se-
senta, las políticas de ley y orden, el populismo penal, las políticas de libre mercado, 

12  Garland (200b) exploró los desarrollos norteamericanos junto a desarrollos paralelos en Gran Breta-
ña y Wacquant (2009a) hizo referencia al impacto penal de las políticas neoliberales en otros países. 
Pero ninguna de estas descripciones –ni aquellas de Simon (2007) y Alexander (2010) – son adecua-
damente comparativas en alcance o en método. 
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el empleo precario, la reforma de la asistencia social, las hostilidades raciales y an-
ti-inmigrantes, y el reforzamiento de los controles sociales y penales; todos estos pro-
cesos estuvieron presentes en otros lugares. Y en muchas ocasiones, estos desarrollos 
estuvieron asociados a políticas penales más severas y a elevadas tasas de encarcela-
miento. Pero mientras otros países experimentaron desarrollos sociales similares a los 
de Estados Unidos y avanzaron hacia políticas penales más severas, pocos exhibieron 
algo siquiera parecido a la cuadruplicación de las tasas de encarcelamiento que se dio 
en Estados Unidos. Todos estos países continuaron imponiendo el encarcelamiento 
mucho menos que Estados Unidos13. 

Los tipos de procesos sociales asociados al aumento del encarcelamiento estadou-
nidense no son únicamente estadounidenses. Fuerzas similares han estado presentes 
en otros países aproximadamente durante el mismo período de tiempo, pero no pro-
dujeron la misma escala o intensidad del efecto penal que observamos en Estados 
Unidos. Incluso si queremos hipotetizar que estas fuerzas operan mucho más enérgi-
camente en Estados Unidos que en otros sitios –una afirmación que no es de ningún 
modo obvia–, parecería improbable que tal intensidad comparativa pudiera explicar 
un impacto penal que es entre cinco y diez veces más alto en Estados Unidos que en 
otros países. 

Por lo tanto, podemos inferir que en Estados Unidos, en comparación con otros 
países, fuerzas sociales similares producen resultados penales similares, pero a una 
muy diferente escala e intensidad14. Y si este es el caso, entonces deberíamos enfocar-
nos más en los procesos específicos que “traducen” causas sociales en efectos penales, 
examinando cómo estos procesos de transmisión operan en diferentes jurisdicciones, 
ya sean como obstáculos, modificadores o multiplicadores. Mi sugerencia es que de-
beríamos desplazar nuestra atención –momentáneamente– más allá de las fuerzas so-
ciales amplias que ejercen presión para el cambio penal y en su lugar, concentrarnos 
más estrechamente en los procesos institucionales que producen directamente efectos 
penales específicos. Deberíamos, en resumen, enfocarnos en el estado. 

Causas próximas y profundas

Cuando uno piensa comparativamente acerca de la penalidad estadounidense, no 
son los desarrollos sociales y políticos de la historia estadounidense reciente los que 
son muy característicos, sino su considerable traducción en leyes y prácticas penales, 

13  Ver Hamai (2008), Pratt et al. (2005), Wacquant (2009a), Downes y van Swaaningen (2007) y 
Webster y Doob (2007). Acerca de los procesos racializados de aplicación de la ley y castigo en otros 
países, ver Wacquant (2009a) y Rudin (2008). 

14  Garland (2001b) trazó el desarrollo de fuerzas sociales y políticas similares en Estados Unidos y en el 
Reino Unido, así como giros similares en la política y práctica penal, pero notó que los efectos penales 
eran de muy diferentes escalas e intensidad. 
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un proceso que ocurre en y a través de las instituciones estatales. Por lo tanto, en lugar 
de concentrarnos principalmente en las causas sociales, como la literatura lo ha hecho 
hasta ahora, deberíamos enfocarnos en las estructuras y procesos estatales y procurar 
analizar el Estado estadounidense en una perspectiva comparativa15. 

El valor de una agenda de investigación comparativa enfocada en el estado se en-
cuentra reforzado por otras dos consideraciones. La primera es la reciente investiga-
ción que se pregunta por qué la pena de muerte persiste en los Estados Unidos en un 
momento en que ha sido abolida en países occidentales que son comparables. Esta in-
vestigación es tanto comparativa como histórica. La variación entre estados a lo lar-
go del tiempo al interior de Estados Unidos demuestra ser tan esclarecedora como 
las comparaciones históricas entre Estados Unidos y otros países. En Una institución 
particular (Garland, 2010), argumenté que la explicación para el uso continuado de 
la pena de muerte radica, por encima de todo, en el carácter distintivo del estado esta-
dounidense y en el control radicalmente local, mayoritario y popular del poder de cas-
tigar. Lo que estoy proponiendo ahora es una indagación similar, comparativa y cen-
trada en el estado, de las características distintivas de la penalidad estadounidense en 
términos generales. 

La segunda consideración está relacionada con un sesgo sociológico que ha mol-
deado nuestros análisis causales. Hasta ahora, la literatura de “castigo y sociedad” 
se concentró en lo que se pueden llamar las causas “profundas”, los tipos de proce-
sos culturales, políticos y económicos que discutí previamente. Pero estas son sólo la 
mitad de la historia. Deberíamos reconocer que las causas próximas de los patrones 
cambiantes del castigo no radican en los procesos sociales, sino en procesos estata-
les y legales: principalmente en los cambios legislativos en el derecho penal y en las 
acciones de actores que toman decisiones tales como fiscales, jueces, funcionarios de 
servicios de prisiones y de consejos de libertad condicional, en relación con estos cam-
bios legales16. 

Considerando la expansión de la población encarcelada y el aumento en las tasas 
de encarcelamiento, las causas más inmediatas son formas específicas de acción esta-
tal: la definición del problema como uno que requiere un castigo mayor y una menor 
discrecionalidad en la tarea de sentenciar, la promulgación de las sentencias obligato-
rias y de mayores sanciones para delito relacionados con las drogas, las nuevas leyes 
sobre reincidencia (“three strikes and you are out”), cambios en los criterios deelegi-
bilidad para la libertad condicional, guías para la imposición de condenas, las leyes de 

15 Nuevamente, me baso aquí en el existente cúmulo de trabajo de otros autores. Por ejemplo, Lacey 
(2010: 102) planteó que la literatura que se “enfoca en las fuerzas estructurales…dirige su atención 
más allá de las variaciones de los marcos institucionales a partir de los cuales estas fuerzas están me-
diadas en diferentes países”. Ver también Whitman (2003) y Nelken (2010b). Para trabajos anteriores 
que se enfocaron en los procesos estatales, ver Savelsberg (1994, 1999), Barker (2009), Gottschalk 
(2006), Novak (2008), McLennan (2001, 2008), Wacquant (2009b) y Young (1986). 

16 Politólogos como Marie Gottschalk (2006) y juristas como Nelken (2009) y Stuntz (2011), han estado 
más atentos a estos procesos. 
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“verdad en la sentencia”, el encarcelamiento de aquellos que violan la libertad con-
dicional, y los más severos acuerdos en el marco de procedimientos abreviados, ob-
tenidos por fiscales cuyos poderes han sido potenciados por la creciente severidad de 
las leyes penales17. Estos procesos estatales están causalmente determinados en mo-
dos que son evidentes, pero que tienden a ser pasados por alto en la preocupación por 
identificar los “principales impulsores” detrás del encarcelamiento masivo. La revo-
lución posterior a la década de 1970 en las leyes penales llevó a que más ofensores 
sean enviados a la prisión, con sentencias más largas, con menores posibilidades de 
reducción del tiempo de encierro por buena conducta y con una mayor probabilidad 
de ser reencarcelados por el incumplimiento de la libertad condicional (Tonry, 1998).

La naturaleza precisa de estas medidas legales es crucial ya que pequeñas varia-
ciones en los textos legales promulgados o en su aplicación pueden producir grandes 
variaciones en los efectos penales. Las leyes sobre reincidencia, de “three strikes and 
you are out” han sido aprobadas en docenas de estados, así como en el Código Penal 
Federal, pero la legislación de California, con su distintiva especificación de los de-
litos que provocan un incremento en las sentencias condenatorias –en conjunto con 
la práctica de los fiscales locales que utilizan esta ley–, resultó en miles de sentencias 
condenatorias aumentadas y grandes incrementos en la población carcelaria califor-
niana (Zimring, Hawkins, y Kamin, 2001). Leyes similares en otros estados, con dis-
posiciones levemente distintas y patrones diferentes de aplicación, derivaron en me-
nor cantidad de tales sentencias condenatorias y en aumentos mucho más pequeños de 
la población encarcelada. Explicar por qué la población encarcelada en California es 
mayor que la de otros estados implica, de este modo y en primera instancia, dar cuen-
ta de las diferencias legislativas y de los patrones de aplicación, antes que de identifi-
car los factores sociales que presionan hacia la imposición de sentencias obligatorias 
y más severas. El valor de ocuparse de los procesos estatales está así demostrado por 
el trabajo comparativo a nivel macro sobre la pena de muerte, así como por las com-
paraciones más bien a nivel micro de las leyes relacionadas con la imposición de sen-
tencias condenatorias. 

¿Qué comparar y por qué?

Observar la penalidad estadounidense en una perspectiva comparativa es menos 
sencillo de lo que uno podría esperar. Existe, por supuesto, una falta de datos confia-
bles comparables, porque las agencias gubernamentales producen información para 
sus propios propósitos y la comparación internacional es raramente una preocupación 

17 Ver Blumstein y Beck (1999). Para las jurisdicciones no estadounidenses, ver Nelken (2009), quien 
señaló que las tasas de encarcelamiento en Italia y Francia son reducidas por las frecuentes concesio-
nes estatales de amnistía e indultos colectivos, que son acciones administrativas que a menudo tienen 
poco apoyo popular.
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oficial. Pero más fundamentalmente, existen preguntas no resueltas referidas precisa-
mente a qué debiéramos comparar y por qué. 

Una gran parte del trabajo comparativo procede contrastando la tasa de encarce-
lamiento estadounidenses frente a aquellas de otros países, basándose en un criterio 
per cápita18. Dijimos que la tasa de encarcelamiento de Estados Unidos es más de 720 
por 100000, y continuamos señalando que esta tasa es aproximadamente siete veces 
más alta  que el promedio europeo y seis veces más alta que la de Canadá. Estos da-
tos son ligeramente engañosos. Estados Unidos es un sistema federal, compuesto por 
50 jurisdicciones estatales y una jurisdicción federal. Entonces, cuando decimos que 
la tasa de encarcelamiento estadounidense es siete veces el promedio europeo actual, 
pasamos por alto variaciones considerables dentro de Estados Unidos y, un tanto más 
pequeñas, dentro de Europa. El hecho es que algunos estados como Maine (264 por 
100000) duplican el nivel europeo, mientras otros como Luisiana (1569 por 100000) 
son más de diez veces más altos19.

Como cualquiera que conoce esta literatura sabe, las discusiones comparativas es-
tán con frecuencia motivadas por preocupaciones normativas. Comparar la medida en 
que los países encarcelan a sus ciudadanos no es típicamente una indagación neutral 
sobre las diferentes preferencias por el encarcelamiento, sino que es una base para afir-
maciones críticas sobre la relativa “punitividad” o “represividad” de los países en cues-
tión20.  Muchos analistas asumen que si las jurisdicciones estadounidenses imponen el 
encarcelamiento a una tasa mayor que las no-estadounidenses, entonces se sigue que 
las tasas estadounidenses son demasiado altas y que la justicia estadounidense es ex-
cesivamente severa. En el caso estadounidense, esa podría ser la inferencia adecuada 
y a la que lleguemos después de un estudio más profundo. Pero es posible imaginar 
situaciones en las cuales una mayor tasa de encarcelamiento no es un signo de mayor 
“punitividad”, sino de algún otro factor o proceso –tal como el mayor volumen de de-
lito procesado por el sistema penal–, entonces no deberíamos desplazar esta pregunta.

Las sentencias de encarcelamiento no están distribuidas en la población general de 
forma aleatoria, sino que son impuestas a los delincuentes condenados como castigos 
por sus delitos. Pero a pesar de esta evidente verdad –y los esfuerzos de varios investi-
gadores para recordárnosla–, los comparativistas todavía no han resuelto cómo pensar 

18 Las tasas de encarcelamiento son calculadas teniendo en consideración el promedio diario de la po-
blación penitenciaria –o en ocasiones, la población penitenciaria en un día específico – en relación 
al total de la población del país. El promedio diario de la población penitenciaria es una medida que 
combina stocks y flujos –el número de personas que son colocados bajo custodia y la duración prome-
dio de sus condenas a prisión. Las comparaciones se pueden hacer utilizando uno o ambos índices. 
Estados Unidos presenta niveles altos en ambas medidas –más personas son sentenciadas a prisión, 
y en promedio, cumplen condenas más largas. Ver Frost (2008) para una discusión de las diferencias 
entre los estados dentro de los Estados Unidos. 

19  Ver http://www.sentencingproject.org/map/map.cfm#map. 
20  Ver Cavadino y Dignan (2006a: 4-5). Para una discusión crítica, ver Nelken (2009). Whitman (2003) 

propuso un concepto más matizado y multidimensional de “severidad”.
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acerca de las tasas de encarcelamiento (tanto en Estados Unidos como en otros luga-
res), en relación a las tasas y patrones de delito y violencia que son sancionados por 
las sentencias de encarcelamiento21.   

¿Cómo deberíamos pensar acerca de esta relación? Una respuesta que está sorpre-
sivamente difundida en la literatura crítica consiste en que no existe relación alguna. 
Los patrones de castigo y las tasas de encarcelamiento están determinadas plenamente 
por los procesos sociales y políticos y no guardan ninguna relación con las tasas y ti-
pos de delitos. Este es, creo yo, un error. Pero constituye un error promovido por con-
sideraciones que están radicadas en los postulados teóricos del campo. Un axioma de 
la literatura sociológica es que el castigo y las medidas penales son, en un grado con-
siderable, independientes del delito. El castigo, ha sido puntualizado, es un proceso 
social con causas y efectos sociales y no – o “no meramente” – una reacción al delito. 
(La intuición sociológica aquí consiste en que ni los delitos individuales ni tampoco 
las tasas de delito en forma agregada determinan la naturaleza o extensión de las medi-
das penales. No es el “delito” el que dicta las leyes, sentencias y políticas penales sino 
las maneras en que el delito es percibido y problematizado socialmente y las decisio-
nes administrativas y políticas a las cuales estas percepciones dan lugar). 

Esta premisa básica se encuentra ahora tan ampliamente dada por descontada que 
se presta a veces a dar lugar a versiones exageradas. Uno lee ocasionalmente que el 
castigo y la política penal “no están relacionados” o están “completamente desvincu-
lados” del delito y de las tasas de delito22. Pero esta es una exageración que transfor-
ma la intuición sociológica en una hipérbola insostenible. El fenómeno en cuestión es, 
después de todo, el castigo de los delitos y de los delincuentes; y los últimos (ofensas y 
ofensores) siempre operan en alguna relación con el primero (castigo), y siempre ejer-
cen cierta presión sobre su carácter y extensión. Las tasas de delito pueden incremen-
tar silenciosamente sin producir cambios correspondientes en la práctica penal, como 
ocurrió en Estados Unidos entre 1965 y 1973. Las tasas de encarcelamiento pueden 
aumentar a pesar del hecho de que las tasas de delito estén bajando, como ocurrió du-
rante los años 1990 y 2000. Pero un desfase temporal entre cambios en uno y otro de 
estos fenómenos no significa que no estén relacionados. Como argumenté en La cul-
tura del control (2001b), tiene poco sentido analizar la política penal estadounidense 
de fines del siglo xx sin tener en cuenta los niveles extraordinarios de delito violen-
to y desorden que caracterizaron zonas de Estados Unidos en las décadas de 1960 y 
1970, y las consecuencias sociales, culturales y políticas derivadas de esto en el con-
texto estadounidense.

21 Para esfuerzos por analizar tasas de encarcelamiento en relación a las tasas de delito, ver Pease 
(1994), Lynch y Pridemore (2011), Van Dyjk (2007), Nelken (2009), Lacey (2008), Langan (2005), 
Tonry (2007), Frost (2008) y Kury y Ferdinand (2008).

22 Para la versión más enfática de la “desconexión entre el delito y el castigo” ver, Wacquant (2009a, 
2009b).
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Los procesos penales se desarrollan en una compleja relación con los procesos de-
lictivos y uno no determina directa o inmediatamente al otro. “Los problemas del de-
lito” están sujetos a diferentes definiciones en competencia entre sí y son en ocasiones 
proxys de otras cuestiones; las “soluciones” penales son disputadas tanto pragmática 
como ideológicamente; y los castigos pueden ser seleccionados por su efecto simbóli-
co antes que instrumental. Pero existe generalmente alguna relación, aun cuando me-
diada e indirecta. Entonces cuando comparamos tasas de encarcelamiento a través de 
jurisdicciones, o a través del tiempo, cualquiera de las inferencias que establecemos 
sobre la represividad o la punitividad debería ser modificada por la consideración de 
los patrones, tendencias y tasas de delito, con respecto a las cuales estas medidas pe-
nales son una respuesta. 

Podemos exponer esto como una propuesta teórica más general: siempre que eva-
luemos una política social –ya sea una política penal o de cualquier otro tipo–, esa po-
lítica debería ser ubicada en el marco del entorno de problemas en el que interviene. 
Consideremos un ejemplo extraído de la política social. Las comparaciones podrían 
mostrar que el país A gasta una mayor proporción de su producto bruto interno en gas-
to sociale que los países B, C y D. Podemos tomar esta diferencia como un indicador 
de que el país A tiene un generoso y bien desarrollado Estado de Bienestar, con todas 
las implicancias normativas asociadas. Pero si descubrimos que estos altos niveles de 
gastos sociales son el producto de los extraordinariamente altos niveles de desempleo 
del país A, los cuales producen números superiores al promedio de reclamos de segu-
ros de desempleo y un producto bruto interno inferior al promedio, llegaríamos a una 
conclusión muy diferente. De manera similar, si descubrimos que en el país A los ni-
veles de los beneficios individuales son inferiores que el promedio en otros lugares, o 
que las condiciones de elegibilidad son más estrictas, entonces nuevamente llegaría-
mos a conclusiones diferentes. 

Observar las tasas de encarcelamiento de manera aislada es análogamente engaño-
so: deberíamos analizarlas, en cambio, en el marco de su propio contexto de proble-
mas y políticas. Pero esto, a su vez, plantea una pregunta teórica más básica, a saber: 
¿en cuál contexto de política social debería ser considerado el encarcelamiento (y más 
generalmente el castigo)? O mejor quizás, ¿en cuál campo de problemas sociales y en 
cuál estrategia de gobierno social funciona el castigo penal?

Si examinamos la literatura histórica y sociológica, encontramos algunas posibles 
respuestas a esta pregunta: 1) el encarcelamiento es un elemento de la política del cas-
tigo, que responde a una demanda política y/o pública –demandas que son distintas de 
las tasas y patrones de delito; 2) el encarcelamiento es parte de la política de control del 
delito, respondiendo a las tasas de delito y al miedo al delito; 3) el encarcelamiento es 
parte de una política de control social, que responde no solamente al delito sino a ame-
nazas más generales de desorden social, especialmente en períodos de alto desempleo, 
desorganización económica e inestabilidad política; y 4) el encarcelamiento es un ele-
mento del estado de seguridad, utilizado para encerrar disidentes y enemigos políticos.
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El primero de estos marcos –la política penal como una elección política indepen-
diente– es, como argumenté previamente, poco convincente ya que la política penal 
está generalmente condicionada por percepciones del problema del delito. No hay evi-
dencia que el cuarto marco sea adecuado actualmente en Estados Unidos, no obstante 
los detenidos de Guantánamo, a pesar de que podría ser una base apropiada para estu-
diar el castigo y la ejecución judicial en la Unión Soviética o en la Alemania nazi. El 
tercero de estos marcos –la política penal como un modo de gobernar la pobreza– ha 
mostrado ser una descripción apropiada en determinados contextos (Garland, 1985; 
Wacquant, 2009b). El segundo marco, en que el encarcelamiento es una respuesta po-
lítica a problemas percibidos en materia de control del delito, es generalmente apli-
cable, cualquiera sea la relevancia de consideraciones más amplias acerca del control 
social. Pero cualquier sea el marco contextual que elijamos, cada uno plantea cuestio-
nes problemáticas sobre los procesos causales que moldean la política: cuestiones del 
tipo de las indicadas anteriormente cuando discutí la relación del delito y el castigo23. 
Entonces, ¿cómo proceder?

El marco contextual en el cual una política penal específica existe no se puede co-
nocer con antelación a un análisis histórico y sociológico detallado. Que el contexto 
político y la función social de la penalidad varía de un lugar al otro y de un tiempo a 
otro es una idea firme en la sociología del castigo y está demostrada claramente, por 
ejemplo, en el cambiante rol de la pena de muerte (Garland, 2010). Por lo tanto, antes 
de asentarse en un marco analítico, uno necesita tener un sentido de cómo el poder pe-
nal se despliega en las especificas jurisdicciones bajo estudio. Este aspecto complejiza 
el problema de la comparación y hace necesario un método más fundado y contextua-
lizado para enmarcar las cuestiones comparativas. Y apunta al valor de las compara-
ciones cualitativas y cuantitativas en profundidad de jurisdicciones cuidadosamente 
seleccionadas.  

Que un país imponga altas tasas de encarcelamiento en relación a otros países cier-
tamente nos dice algo sobre ese país. Pero, ¿qué es exactamente lo que nos dice? ¿Que 
procesa más delincuentes? ¿Que la mayoría de ellos son culpables de delitos graves? 
¿Que envía a los ofensores al encierro cuando otros países utilizan sanciones alternati-
vas a la detención? ¿Que impone periodos de encarcelamiento más prolongados cuan-
do otros países imponen plazos menores? ¿Que elige no moderar las penas de prisión 
por la remisión y por la libertad condicional? ¿Que confía más en el castigo que en la 
prevención? ¿Que adopta medios represivos para mantener el orden social donde otros 
países dependen de métodos no-penales tales como la creación de trabajo, la educa-

23 Concebir a la política penal como una elección política independiente simplifica radicalmente las cues-
tiones, sugiriendo que la política penal está enteramente moldeada por las preferencias políticas de los 
legisladores y sus aliados. Si la preocupación primordial de uno es asignar culpas, entonces esta es 
una manera atractiva de pensar. Los juicios normativos se hacen más complicados si la política penal 
también esta moldeada por esfuerzos de resolución de problemas.
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ción, o la asistencia social?24 ¿Que considera a los pobres (especialmente a los varones 
desempleados pertenecientes a las minorías) como una clase peligrosa a ser gestionada 
antes que como ciudadanos a los que se debe ayudar y respetar? La mayoría de estos 
interrogantes pueden únicamente ser respondidos por medio de cuidadosas compara-
ciones cualitativas y cuantitativas, más probablemente utilizando análisis en profundi-
dad de un puñado de jurisdicciones comparables, o quizás de la misma jurisdicción en 
diferentes momentos en el tiempo. 

Comparaciones penales

Argumenté a favor de observar la penalidad estadounidense en una perspectiva 
comparativa. Ahora quiero subrayar la necesidad de estudios comparativos de un pe-
queño número de casos, que son análisis cualitativos y cuantitativos en profundidad, 
enfocados en los procesos del estado penal –una forma de análisis que sigue siendo 
sorpresivamente rara a pesar del ejemplo pionero de Contrasts in Tolerance (1988) de 
David Downes. Los primeros estudios comparativos en este campo fueron principal-
mente ejercicios de recolección de datos, reuniendo y sistematizando datos a través 
de las fronteras nacionales, para producir “tablas de clasificación” de estadísticas des-
criptivas (posicionadas por las tasas de encarcelamiento o las tasas de ejecución per 
cápita) o para desarrollar tipologías que clasifiquen a los países en términos penológi-
cos. Estas tablas internacionales formaron posteriormente las bases de datos para es-
tudios de correlación de diversos niveles de sofisticación, explorando hasta qué punto 
la penalidad varía junto con otros indicadores sociales tales como los niveles de des-
empleo, desigualdad, educación, derechos políticos, religión, gasto social, etc. (Aebi y 
Stadnic, 2007; Cavadino y Dignan, 2006a, 2006b; Greenberg y West, 2008; Lappi-Se-
ppala, 2011; Sutton, 2000, 2004; Walmsley, 2000). 

Estos análisis de correlación incluyendo gran número de casos fueron nuestras pri-
meras incisiones en los densos matorrales de la causación. Positivamente, ellos pro-
veyeron el respaldo empírico para afirmaciones causales que previamente se anclaban 
en la observación lógica e impresionista. Así, por ejemplo, Becket y Western (2001) 
encontraron a nivel de los datos estatales estadounidenses que las tasas de encarcela-
miento y de provisión social están correlacionadas negativamente, un resultado que 
Downes y Hansen (2006) replicaron en un estudio de 18 países.  De manera similar, 
Sutton (2004) mostró que en democracias occidentales prósperas, la moderación en 
el castigo está asociada a altos niveles de fuerza sindical, bajos niveles de partidismo 
político, desarrollo económico e instituciones corporativistas de mercado de traba-
jo. Negativamente, tales estudios desafiaron postulados que habían sido ampliamente 

24  Nelken (2010a) ha discutido estas cuestiones. 
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compartidos con anterioridad, como la correlación asumida entre tasas de desempleo 
y tasas de encarcelamiento (Sutton, 2000). 

Estos grandes estudios comparativos proporcionan información relevante, permi-
tiendo que amplias afirmaciones causales sean puestas a prueba y suministrando pa-
rámetros empíricos para una indagación más detallada. Pero a pesar de su utilidad en 
estos aspectos, tales estudios tienen también límites precisos y deberían verse como 
una herramienta comparativa entre otras, antes que como la plataforma central de la 
agenda de investigación comparativa. Así, por ejemplo, nuestros estudios de correla-
ción más sofisticados de la pena de muerte encuentran que su abolición está asocia-
da positivamente con la presencia de derechos civiles y políticos (Greenberg y West, 
2008). Ese hallazgo es sin lugar a dudas sólido, reforzado independientemente por es-
tudios históricos, inferencia lógica y sentido común. Pero es un hallazgo que hace a la 
permanencia de la pena de muerte en Estados Unidos más desconcertante, antes que 
menos, ya que, de acuerdo a estos factores predictivos, los Estados Unidos claramente 
deberían estar en el campo abolicionista.

Gran parte del problema radica en las maneras necesariamente inexactas en las 
que cada uno de los 190 o más países son reducidos a algunas docenas de variables: 
un proceso que significa inevitablemente que cada “factor” oculta una gran cuota de 
variación interna. Entonces, aunque sabemos que pequeñas diferencias en la institu-
cionalización de los principios democráticos pueden tener grandes implicancias pe-
nológicas (Barker, 2009; Garland, 2010), es difícil captar estos matices, mantenien-
do factible los estudios de gran escala. En estas circunstancias, deberíamos promover 
comparaciones en profundidad, más detalladas, enfocadas no en un gran número de 
países, sino en su lugar en algunas jurisdicciones comparables, seleccionadas por su 
relevancia para cuestiones de importancia teórica25. 

Los estudios de correlación que incluyen gran número de casos tienen otra limita-
ción, que es su tendencia a aislar y examinar “factores” individuales y variables “cuan-
tificables” más que estudiar procesos, secuencias de eventos y las contingencias en los 
puntos de elección que moldean los resultados institucionales. Tales estudios nos pro-
veen de importante información sobre la co-variación y agrupación de factores y, en 
los estudios más sofisticados, acerca de los efectos de interacción. Pero ellos general-
mente no proporcionan un modelo coherente de los procesos a través de los cuales los 
factores interactúan para producir sus efectos y nos dicen poco acerca de las opciones 
y contingencias que operan allí. Sus conclusiones subrayan útilmente asociaciones y 
patrones recurrentes, pero necesitamos más estudios en profundidad para identificar 
las variadas maneras a partir de las cuales las estructuras institucionales se vinculan 
a diferentes orientaciones para la acción y a los efectos penales que resultan de ellas. 

25  Para una discusión de las cuestiones metodológicas, ver Evans, Rueschemeyer y Skocpol (1985: 
348), y para ejemplos de este tipo de abordaje ver Barker (2009) o Lipset (1997). 
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Algunos autores han respondido recientemente a este problema y buscaron mejo-
rar la capacidad teórica del análisis comparativo al tomar prestado modelos analíticos 
de otras disciplinas y utilizarlos para estudiar diferencias penales. Cavadino y Dignan 
(2006a, 2006b) tomaron prestado de la literatura comparativa sobre políticas sociales 
para argumentar que países con regímenes de política social “neoliberales”, “corpo-
rativos conservadores”, “corporativos social demócratas” y “corporativos orientales” 
exhiben diferentes tasas de encarcelamiento, con “niveles decrecientes de castigo a 
medida que avanzamos en esta lista”. De modo similar, Nicola Lacey (2008) se ins-
piró en la literatura sobre las “variedades de capitalismo” para sugerir que países con 
“economías de mercado coordinadas” tienden a castigar menos que aquellos que tie-
nen “economías de mercado liberales”. 

Ambos estudios apuntan a procesos generales, incentivos y disposiciones institu-
cionales que podrían explicar la asociación entre un tipo de economía política y un 
tipo de penalidad. Ambos sugirieron que las sociedades que han desarrollado insti-
tuciones y prácticas “corporativas” se inclinan hacia la incorporación y la inclusión, 
mientras un enfoque de “laissez-faire” tiende a tolerar la exclusión. Argumentaron que 
estas disposiciones institucionalizadas afectan la práctica penal así como también la 
política social y económica26. (Uno podría también suponer que la existencia de fuer-
tes redes sociales e instituciones de asistencia social funcionan como mecanismos po-
sitivos de control social, haciendo al control penal negativo menos necesario y prove-
yendo apoyos externos para políticas de rehabilitación y reintegración).

Pero incluso estos estudios más sofisticados nos dejan con un vacío cuando se trata 
de demostrar cómo son moldeadas las leyes y políticas penales y cómo son tomadas 
las decisiones penales. Apuntan a inclinaciones estructurales y disposiciones institu-
cionales pero no a procesos empíricos y elecciones de los actores. Al final del análisis, 
todavía necesitamos aprender más acerca de cómo las fuerzas sociales son traducidas 
en efectos penales, sobre todo porque países que son clasificados conjuntamente en 
la misma “variedad de capitalismo” o en la misma categoría de “régimen de política 

26  “Sistemas coordinados [como Alemania o Suecia] que favorecen relaciones duraderas –mediante la 
inversión en educación y formación, en generosos beneficios sociales, en relaciones de larga duración 
en materia de empleo– han sido capaces de resistir los potentes aspectos excluyentes y estigmatizan-
tes del castigo. Por el contrario, los sistemas de libre mercado orientados a la flexibilidad y a la cir-
culación [tales como los Estados Unidos, el Reino Unido, Australia y Nueva Zelanda] se han dirigido 
inexorablemente al castigo como medio de gestionar una población sistemáticamente excluida de la 
economía post-Fordista” (Lacey, 2008: 109). En un artículo posterior, Lacey y Soskice desarrollaron 
un argumento más enfocado en las instituciones políticas: “nuestro argumento principal es que el des-
centralizado sistema político estadounidense, el cual acuerda un grado distintivo de autonomía a las 
localidades y que gobierna específicamente un amplio rango de decisiones sobre educación, zonifica-
ción y justicia penal mediante las políticas electorales locales, produce una dinámica polarizada, en la 
que es imposible obtener un apoyo político estable para políticas de integración, y menos aún, redis-
tributivas” (Lacey y Soskice, 2013:1).
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social” exhiben en ocasiones niveles muy diferentes de castigo27. Para complementar 
y extender estos estudios, mi sugerencia es que deberíamos promover el tipo de inda-
gación detallada que David Downes presentó en su estudio de la política penal en Ho-
landa  e Inglaterra y Gales. 

Downes (1988) comenzó con dos preguntas de investigación teóricamente relevan-
tes, fundadas en algunas sorprendentes observaciones empíricas. Entre 1945 y 1975, 
Holanda e Inglaterra experimentaron ininterrumpidamente tasas crecientes de delito. 
Pero aunque las tasas de encarcelamiento inglesas aumentaron junto a las tasas de de-
lito, a más del doble entre 1945 y 1985 (a pesar de los intentos gubernamentales de re-
ducir las sentencias de prisión), en el mismo período las tasas de encarcelamiento ho-
landesas se redujeron a la mitad. En este punto Downes se pregunta, ¿cómo se debería 
explicar esta variación? ¿Y cómo Holanda pudo ser tan efectiva en controlar el flujo 
de ofensores hacia la privación de libertad, cuando en Inglaterra los repetidos esfuer-
zos gubernamentales han fracasado en este sentido?

La investigación de Downes mostró que los dos sistemas de justicia penal dife-
rían marcadamente en la medida en que eran “sistemas” susceptibles de ser gestiona-
dos. En Inglaterra y Gales, los patrones de sentencia no eran el resultado de una po-
lítica, en sentido estricto, porque el gobierno carecía de los medios para controlar o 
incluso coordinar la toma de decisiones penales llevada adelante en momentos clave 
del proceso. Las tasas de encarcelamiento inglesas eran el resultado no programado 
de decisiones de sentenciar hechas por miles de magistrados y jueces cuyo reclamo 
de independencia judicial los situaba más allá del control directo de los ministros del 
gobierno. En Holanda, por contraste, la gestión del sistema fue hecha posible por una 
estructura de relaciones estrechamente colaborativas entre magistrados, fiscales y fun-
cionarios del Ministerio de Justicia; relaciones que permitieron que estos actores re-
gularan colectivamente la producción de casos y que aseguraran que las prisiones no 
se  llenen de gente28.  

¿Cómo comprender entonces las diferentes respuestas penales al creciente delito? 
¿Cómo pudo Holanda responder a mayor delito encarcelando menos? ¿Y por qué ellos 
elegieron hacerlo? Habiendo controlado las tasas de delito, la proporción de casos re-
sueltos y las tasas de desistimiento por parte del fiscal, Downes identificó a las varia-
bles relacionadas con las sentencias como las causas más importantes de las diferen-
tes tasas de encarcelamiento. Mientras el promedio ingles de condena a prisión era de 
173 días, el promedio holandés era de 83 días. Mientras que en Holanda el 8,5% de 
las condenas penales resultaban en detención, en Inglaterra el porcentaje era de 14%. 

27  Cavadino y Dignan (2006a: 30) notaron que entre los países que ellos clasificaron como “neolibera-
les”, las tasas de encarcelamiento varían desde 701 por 100000 habitantes en Estados Unidos y 402 
en Sudáfrica a 141 para Inglaterra y Gales y 115 para Australia.  

28  Un “sistema de llamada” que admitía delincuentes en la prisión sólo cuando un lugar se volvía  dis-
ponible, fue uno de los dispositivos usados para mantener el compromiso del gobierno de  encarcelar 
una persona por celda, sin construir nuevas prisiones. 
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El problema a explicar era el siguiente: ¿cómo podían los fiscales y jueces holandeses 
implementar esta sorprendentemente benigna política de sentencia en un contexto de 
creciente delito? ¿Y por qué eligieron hacerlo? 

Downes argumentó que la solución a estos rompecabezas no residía en la cultu-
ra o la opinión pública holandesas, sino en las características específicas de la justicia 
penal holandesa y su relación con el sistema político. Los rasgos fundamentales que 
identificó fueron un estilo de políticas de coalición que dejaron la justicia penal a los 
profesionales, una red altamente desarrollada de servicios y agencias sociales, la cul-
tura especifica del poder judicial, la influencia de las ideas de rehabilitación y una in-
fluyente criminología holandesa (“la Escuela de Utrecht”), que era sumamente crítica 
del uso del encarcelamiento como una respuesta al delito. De estos, el elemento más 
importante era la ideología profesional de fiscales y jueces y sus visiones negativas 
acerca del encarcelamiento: una orientación moldeada por la educación que recibieron 
en la escuela de derecho, por sus continuos vínculos con los expertos criminológicos y 
por la memoria histórica de la reclusión bajo la dominación nazi. Como afirma Dow-
nes, las variables explicativas clave fueron aquellas “estrechamente conectadas con la 
ejecución efectiva de las sentencias por parte de los fiscales y los jueces”, sobre todo, 
su “socialización y entrenamiento judicial” (1988: 101). 

Aunque Downes no plantea sus análisis en mis términos, a partir de este resumen 
debería estar claro que su estudio de 1988 se enfocaba precisamente en las institucio-
nes y procesos del estado penal en el sentido en que lo pienso. Permítaseme pasar aho-
ra a una discusión de ese concepto. 

Conceptualizando al Estado Penal

Recuperemos los motivos que justifican un análisis comparativo basado en el es-
tado de la penalidad estadounidense. Las tendencias culturales, los movimientos po-
líticos y los desarrollos criminológicos, separadamente y en su conjunto, moldean la 
práctica penal sólo en la medida en que son  traducidos en la ley y respaldados por la 
fuerza administrativa. La práctica penal es siempre un despliegue del poder estatal y 
las fuerzas sociales que buscan afectar la penalidad tienen éxito en hacerlo únicamente 
en la medida en que impactan en el estado, sus instituciones y actores. Las tendencias 
sociales pueden ir y venir, pero no tienen consecuencias penales a menos y hasta el 
punto de que ellas consigan influir a los actores estatales y la acción estatal. Se sigue 
que el carácter del estado penal y los procesos mediante los cuales responde a fuerzas 
sociales, traduciendo (o no traduciendo) las presiones políticas en efectos penales es-
pecíficos, son siempre las causas próximas de la acción y el cambio penales.

La estructura del estado, sus poderes y capacidades, su autonomía o su apertura a 
las presiones populares, sus divisiones internas y restricciones, y los intereses e incen-
tivos de los actores legales son todos, en este sentido, determinantes. En lo que queda 
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de esta conferencia, voy a sugerir cómo debiéramos reflexionar sobre el estado penal 
o, más bien, sobre los estados penales, dado que estos varían entre las jurisdicciones y 
cambian con el tiempo. Lo que esto implica es una sociología comparativa del estado 
en general, la cual es ya tema de una rica literatura de las ciencias sociales y el desa-
rrollo de un concepto del estado penal en particular, que los sociólogos del castigos 
tenemos que elaborar para nosotros mismos.

Los estados modernos –al interior de los cuales los estados penales están radica-
dos– son entidades amplias, complejas y diferenciadas, y si nuestra preocupación es 
con los asuntos penales, entonces algunos elementos van a ser generalmente más rele-
vantes que otros. El poder militar del estado, su posición frente a otros estados, su po-
der económico y sus políticas comerciales y financieras; es improbable que estos as-
pectos del estado sean directamente relevantes a la política penal29. De manera similar, 
a pesar de que las áreas de la política estatal tales como la actividad policial, la educa-
ción, la asistencia social y el empleo pueden tener una influencia importante en la po-
lítica penal o en la eficacia de la política penal, estas políticas son producidas y dirigi-
das por distintas agencias estatales y afectan la política penal desde el exterior30. Para 
aprehender los procesos fundamentales que determinan la penalidad, necesitamos en-
focarnos en aquellos aspectos del estado que promulgan el derecho penal, moldean 
la política penal y dirigen la práctica penal -sobre lo que denominaré el estado penal.

Antes de desarrollar este concepto, permítanme hacer dos distinciones que van a 
clarificar lo que tengo en mente. La literatura del castigo estadounidense ya hizo re-
ferencia al “estado carcelario”, al “estado punitivo”, al “estado-prisión”, y ocasional-
mente, al “estado penal”. Pero la mayoría de estos usos invocan el término de una 
manera gestual, retórica, invocando al “estado” como una forma crítica y radical de 
hablar de las prisiones o del sistema penal estadounidense31. En mi utilización, el con-

29  Sin embargo, las relaciones internacionales y regionales se están volviendo más relevantes para la po-
lítica penal nacional. La Unión Europea y el Consejo de Europa han hecho de la abolición de la pena 
de muerte una condición para devenir miembro y acuerdos internacionales como la Convención Eu-
ropea de Derechos Humanos tienen implicancias para la política penal. Ver Loader y Sparks (2013). 
Como una “superpotencia”, Estados Unidos están probablemente menos sujetos a tales fuerzas que 
otros países.  

30  Los policías son actores estatales que, entre otras cosas, despliegan el poder penal. Ellos hacen arres-
tos, facilitan persecuciones penales, labran actas de infracción e imponen multas. En estos aspectos, 
la policía es un elemento del estado penal. Sin embargo, como otras instituciones estatales (la legisla-
tura, la administración, el poder judicial o incluso las agencias estatales de educación, vivienda, traba-
jo social, etc), la policía también ejerce importantes funciones no penales y opera, por tanto, al margen 
del estado penal. 

31 Para Gottschalk (2006: 6), el “estado carcelario” (un término que ella usa intercambiablemente con el 
de “estado penal”) es "definido por la dependencia del encarcelamiento masivo y el castigo degradante 
y su intenso apego a la pena de muerte". En otras palabras, ella usa la expresión “estado carcelario” 
para describir lo que yo llamaría la penalidad estadunidense en su forma actual. McLennan (2001), 
quien describe la emergencia de “un nuevo estado penal” emplea el término en una manera similar 
a Gottschalk. Useem y Piehl (2008) se cuestionan si el “estado-prisión” debería ser visto como una 
forma de gran gobierno pero concluyen que un aparato penal efectivo no es una violación de los prin-
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cepto de “estado penal” no es un concepto crítico. Es usado en un sentido neutral y no 
valorativo para describir las agencias y autoridades que producen las normas penales 
vinculantes y que dirigen su implementación. Todos los países desarrollados tienen 
“estados penales”, ya sea que sus políticas penales sean moderadas o draconianas. Y 
ningún estado “es” un estado penal, pues la penalidad es sólo un sector estatal entre 
muchos y, raramente, uno dominante.

Tampoco mi uso del concepto está dirigido a aludir al sistema penal en su totalidad 
y a sus dispositivos de prisiones, cárceles, personal penitenciario, etc. El “estado pe-
nal” refiere en su lugar a las elites que dirigen y controlan el uso de esos dispositivos y 
su personal. Aquí estoy distinguiendo entre el ejercicio del poder penal y los dispositi-
vos mediante los cuales ese poder es ejercido. “Estado penal” alude al liderazgo penal 
y a su autoridad, no a la infraestructura penal que este liderazgo dirige32. La penalidad 
(el campo penal), debería ser entonces distinguida del estado penal (las instituciones 
gubernamentales que dirigen y controlan el campo penal). 

Defino el “estado penal” como aquellos aspectos del estado que determinan el de-
recho penal y que dirigen el despliegue del poder de castigar33. El estado penal inclu-
ye entonces a la legislatura estatal, al poder ejecutivo y al poder judicial desempeñán-
dose en su función penal (promulgando leyes penales, autorizando presupuestos para 
las instituciones penales, o juzgando casos penales), en conjunto con el liderazgo de 
las agencias penales que moldean la política penal y dirigen su implementación diaria 
(comisarios de policía, fiscales principales, elites judiciales, altos funcionarios del Mi-
nisterio de Justicia, directores de prisiones, servicios de prisioens y servicios de pro-
bation, miembros del consejo estatal de libertad condicional, etc. Referirse al “estado 
penal” es aludir a las estructuras e instituciones del estado, en general, siempre y cuan-
do influyan en el poder de castigar y a las elites de las instituciones de la justicia penal 
que están encargadas de dirigir y desplegar dicho poder. 

Un análisis de las características variables del estado penal va a servir como una 
base útil para la investigación comparativa, particularmente si la investigación es del 
tipo de indagación detallada, en profundidad, descripta precedentemente. Para tal fin, 
propongo que la investigación futura en torno al estado penal promueva tres líneas de 
indagación:

cipios conservadores que apoyan gobiernos pequeños. La discusión de Wacquant (2009b) del estado 
como un campo burocrático está más cerca de la concepción que desarrollo aquí. Ver también Holle-
man et al. (2009). 

32 Enfocarse en estos grupos de liderazgo no es negar que los funcionarios penales de bajo y medio ran-
go también ejercen poder. Los funcionarios policiales, los guardias de prisiones y los asistentes del fis-
cal del distrito son capaces, como “burócratas de la calle”, de ejercer la discreción y elegir acerca de 
cómo desplegar sus poderes. Más bien, deseo prestar atención al lugar de las decisiones generales de 
elaboración de políticas que recaen en el liderazgo antes que en las bases.  

33 Aquí “el estado” puede referir al Estado-nación o, donde los poderes penales son transferidos, como 
es Estados Unidos, a los estados locales.
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1) ¿Cuáles son las características institucionales y operativas del estado penal y 
cómo varían? 

2) ¿Qué pueden enseñarnos los estudios del estado penal y del poder de castigar 
más en general acerca del estado estadounidense?

3) ¿En qué medida la naturaleza especifica del estado penal estadounidense explica 
el carácter distintivo de la penalidad estadounidense contemporánea? 

Ofrezco las siguientes observaciones preliminares acerca de cada una de estas tres 
preguntas, con la esperanza de invitar a comentarios y abrir discusiones.  

Dimensiones del Estado Penal

Al especificar el carácter de los estados penales y las variables fundamentales que 
lo componen, podemos preguntarnos si las diferencias perdurables entre los estados 
explican diferencias en los efectos penales34. En la medida en que la variación estatal 
importa, un modelo del estado penal nos habilitará a efectuar comparaciones precisas 
y controladas. Para formular un tipo ideal útil, necesitamos especificar los estados pe-
nales a través de una serie de dimensiones35. Para nuestros propósitos, las dimensio-
nes más importantes son las siguientes: 1) autonomía estatal, 2) autonomía interna, 3) 
control del poder del castigar, 4) modalidades de poder penal, y 5) capacidades y re-
cursos de poder.

Autonomía estatal

La “autonomía estatal” refiere a la autonomía del estado frente a la sociedad civil. 
Destacar el estado penal no equivale a desatender las raíces sociales del derecho y la 
práctica penal. Los estados democráticos se enraízan en la sociedad civil y ellos res-
ponden a grupos de interés y a la opinión pública a través de múltiples caminos, sien-
do el más importante el proceso de legislación (Los estados absolutistas y autoritarios 
pueden desplegar el poder de castigar en maneras que revelan indiferencia con respec-
to a la opinión pública, pero ningún estado democrático puede hacer eso; de este modo 
cualquier medida de “autonomía” se sitúa siempre dentro de un marco de accountabi-
lity democrática). ¿Pero en qué medida estas fuerzas sociales dictan el comportamien-

34 Las estructuras estatales –incluyendo las estructuras del estado penal–están sujetas a cambiar con el 
tiempo. Pero ellas son generalmente más duraderas que los movimientos sociales y las corrientes polí-
ticas. Ellas tienen una “continuidad y persistencia histórica” (Skocpol, 1985) y proporcionan una base 
relativamente estable para la comparación entre jurisdicciones. 

35  El tipo ideal presentado aquí es apenas una primera aproximación. Un estudio de la literatura histó-
rica del cambio penal puede suministrar mucho material para un análisis más informado.
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to del estado y en qué medida los actores estatales son autónomos de ellas? ¿Está la 
política penal determinada desde el exterior por las demandas de los grupos de interés, 
los sondeos de opinión pública, los titulares de los medios de comunicación y las ini-
ciativas electorales? ¿O está moldeada por funcionarios estatales actuando de acuerdo 
con sus propios intereses e ideologías? Entre estas dos posibilidades radica la variable 
de la autonomía estatal36. 

El poder penal es poder desplegado por actores estatales. Pero no es necesariamen-
te dirigido a sus propios fines o implementado en concordancia con las preferencias 
de la burocracia estatal, sus funcionarios o sus asesores expertos. Un mayor grado de 
autonomía permite actuar a los funcionares estatales en contra de las preferencias de 
la opinión popular y de las mayorías electorales. Un menor grado hace más probable 
que la política penal sea impuesta por los sondeos de opinión pública y los titulares de 
los medios de comunicación. Cuando los penólogos hablan de procesos políticos “po-
pulistas”, de funcionarios públicos que son protegidos de las presiones públicas, de 
grupos de reformadores que tienen acceso directo al gobierno y de instituciones que 
son “receptivas” o “aisladas”, ellos están apuntando a variaciones en estas dimensio-
nes del estado penal. 

Algún grado de autonomía es una propiedad de todas y cada una de las institucio-
nes y agencias estatales. La legislatura ejerce un mayor o menor grado de autonomía 
(de la sociedad civil y sus grupos sociales), cuando promulga leyes penales. El poder 
ejecutivo es más o menos autónomo en sus decisiones administrativas y presupuesta-
rias que afectan la práctica penal. Las autoridades de la justicia penal, tales como fis-
cales, jueces, funcionarios penitenciarios y juntas de libertad condicional, pueden ser 
más o menos autónomos dependiendo de si están abiertos a la presión pública directa 
o protegidos de ella.

Las estructuras e instituciones estatales están articuladas con fuerzas sociales y 
culturales en maneras específicas y por medio de procesos definidos. Las diferencias 
a través de los estados en la forma de esta articulación y las variaciones consiguientes 
en la autonomía estatal, son importantes a la hora de explicar el impacto de las fuerzas 
sociales en los efectos penales. 

Autonomía interna

La autonomía interna es la autonomía del estado penal frente a otras agencias e 
instituciones estatales. Es una medida de la extensión en que las actividades e inter-
venciones del estado penal están controladas y dirigidas desde dentro, es decir, por las 

36  Discutiendo la autonomía comparativa de los estados alemanes y francés como una causa de su re-
lativamente indulgente justicia, Whitman define “autónomo” en el sentido de “dirigido por burocracias 
que son relativamente inmunes a las fluctuaciones de la opinión pública” (2003: 13-4).  
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propias autoridades  del estado penal. Describe la extensión en que las elites del esta-
do penal moldean el derecho penal, formulan la política penal y promueven proyectos 
penales de acuerdo a sus propios valores y compromisos. ¿La legislatura consulta a 
los líderes del estado penal antes de formular las leyes? ¿Existen convenciones legis-
lativas de redacción de dichas leyes que le dan poder a los expertos penales? ¿Exis-
ten consejos penales permanentes u órganos asesores que moldean la legislación en 
materia penal? ¿Existen comisiones poderosas que moldean las reformas en materia 
de sentencias? ¿O la legislatura simplemente promulga leyes en respuesta a las prefe-
rencias de las mayorías electorales y las imponen a los funcionarios del estado penal?

La autonomía interna está determinada por el lugar del estado penal dentro de la 
más amplia estructura estatal de la cual forma parte. Este lugar estructural, por ejem-
plo, configura la relación de las agencias penales con el gobernador del estado, el al-
calde de la ciudad o la legislatura nacional. ¿Son los líderes de las agencias del estado 
penal funcionarios designados políticamente que sirven bajo la autoridad de un fun-
cionario electo popularmente? ¿Son ellos mismos funcionarios electos o son servido-
res públicos con una carrera profesional? ¿A las elites del estado penal se les trata con 
deferencia y se les reconoce autonomía al interior de la propia esfera penal? ¿Desem-
peñan un rol en la formulación de la legislación penal y en la determinación de los ob-
jetivos de la política penal? ¿Es el estado penal más o menos autónomo de, o más o 
menos determinado por, las mayorías políticas y los resultados electorales?37

En algunos de los estados estadounidenses del oeste y del sur, los Departamentos 
de Correcciones han sido por momentos “feudos dominados por el clientelismo” que 
gestionaban de una manera personalista y sumamente politizada, ejerciendo poca au-
tonomía (Gottschalk, 2012). En otros estados y en otros momentos, las agencias co-
rreccionales han sido burocracias racionalizadas regidas por profesionales entrenados, 
operando a una cierta distancia respecto de las políticas electorales (Jacobs, 1977). La 
medida en que estas agencias penales son autónomas del proceso político tiene con-
secuencias para la formulación de políticas y para la toma de decisiones. Histórica-
mente, los administradores penales han procurado potenciar su propio poder y pres-
tigio profesionalizando a su personal, desarrollando un conocimiento basado en la 
investigación, mejorando las condiciones penales y subrayando los aspectos positivos 
del castigo, tales como la reforma, la corrección, el entrenamiento y la reintegración 
(Garland, 1990). Aunque no hay un vínculo esencial entre una elite penal autónoma y 
una penalidad “positiva”, los intereses ocupacionales de este grupo tienden a presio-
nar contra el castigo severamente retributivo y contra un rol poco calificado para el 
personal penal.

37  Nelken nos brinda un ejemplo: “La principal resistencia en Italia a los últimos esfuerzos de los polí-
ticos de fomentar la criminalización masiva de los inmigrantes ilegales procede de un grupo especial-
mente fuerte, independiente y auto-gobernado de jueces y fiscales” (2009: 301).
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La relación de las agencias del estado penal con otras agencias produce conse-
cuencias. Por ejemplo, diferentes estrategias de actividad policial pueden tener gran-
des efectos en el flujo de los ofensores en el proceso penal y existe evidencia que su-
giere que la actividad policial y el castigo están inversamente correlacionadas; de este 
modo, una policía mejor equipada y más efectiva deriva en menos delito y menos cas-
tigo (Tierney, 2013). Existe también la cuestión de si los funcionarios penales gobier-
nan de acuerdo con sus propias ideológías y políticas o si sus decisiones son moldea-
das por actores en otros lugares del estado. Wacquant (2009b), por ejemplo, sugiere 
un estado penal con poca autonomía cuando discute una “penalidad neoliberal” confi-
gurada por las orientaciones de libre mercado del Tesoro.

Un importante elemento a este respecto es la presencia o ausencia de tratados de 
derechos humanos. Donde los países han firmado tratados, convenciones o afiliacio-
nes a agrupaciones regionales que imponen los estándares de los derechos humanos 
sobre el castigo (por ejemplo, el estándar de las reglas penitenciarias mínimas de las 
Naciones Unidas o la Convención Europea y su prohibición de las cadenas perpetuas 
irrevocables), estas nomas limitan la política penal en varios aspectos, estableciendo 
estándares mínimos y habilitando a los presos a realizar reclamos en materia de de-
rechos. Pero desde el punto de vista de las elites penales, esas “restricciones” tienden 
a potenciar su poder y autonomía frente a los legisladores y a los procesos políticos, 
porque los funcionarios penales pueden resistir la presión política populista hacia la 
creación de condiciones carcelarias más severas, al insistir en la necesidad de cumplir 
con los estándares obligatorios de los derechos humanos.

Cabe esperar un alto grado de covarianza entre la “autonomía estatal” y la “auto-
nomía interna”. Si a la legislatura le falta autonomía y es relativamente sensible a la 
presión electoral, entonces las agencias del estado penal van a tender a ser débilmente 
autónomas. Donde el estado está más resguardado de la opinión popular y de las pre-
siones de los medios de comunicación, va a haber mayor espacio para el desarrollo de 
una política penal autónoma. 

Control del poder de castigar

Los estados modernos están internamente diferenciados, de manera que el poder 
está distribuido a través de múltiples agencias y entre numerosos grupos que compi-
ten entre sí por el control. Los estados están divididos verticalmente, entre gobiernos 
nacionales y locales, y horizontalmente, entre y dentro de áreas del gobierno y de ins-
tituciones y agencias estatales. Los diferentes países distribuyen el poder de castigar 
de manera distinta, en ocasiones localizando el control en el nivel nacional y a veces 
delegándolo a autoridades subnacionales tales como los estados locales. Si bien el po-
der está distribuido habitualmente a través de varias agencias e instancias decisorias 
que constituyen el proceso penal (policía, fiscales, tribunales de primera instancia y de 
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apelación, prisión, agentes de probation y de libertad condicional, departamentos de 
justicia, etc.), el balance del poder dentro de ese proceso puede variar a través de las 
jurisdicciones y a lo largo del tiempo.

Es importante dónde se sitúa el control del poder de castigar y quién está a cargo de 
su despliegue (Savelsberg, 1999). El control puede ser retenido por la legislatura, pue-
de ser poseído por fiscales poderosos, puede ser ejercido por jueces o jurados, puede 
ser delegado a administradores penales; puede ser compartido con entidades comer-
ciales o con asociaciones del sector privado, o puede ser revisado por jueces de apela-
ción o incluso supervisado por monitores designados por el tribunal. Cada una de es-
tas atribuciones puede tener consecuencias en la manera en que se despliega el poder 
penal y los propósitos a los que sirve. Con respecto a la pena de muerte moderna, el 
control nacional se ha asociado con la abolición impulsada por las élites, mientras que 
el control local ha tendido hacia su mantenimiento en clave populista38. 

El balance de poder entre las agencias penales ha experimentado, en el largo pla-
zo, importantes cambios, acarreando consecuencias para el ejercicio del control. Entre 
fines del siglo xix y comienzos del xx, el poder de decisión discrecional estuvo cre-
cientemente asignado a los expertos y administradores penales, a quienes se les permi-
tía configurar el régimen del internamiento, clasificar y distribuir presos, diseñar pro-
gramas de tratamiento y conceder libertad condicional y anticipada; Foucault (1977) 
llama a esto “la declaración de independencia carcelaria”. Desde la década de 1980 en 
adelante, los funcionarios penitenciarios perdieron mucho de su poder (y los fiscales 
lo aumentaron) cuando el Congreso de Estados Unidos y las legislaturas estatales pro-
mulgaron leyes de condena obligatoria, revocaron la libertad condicional y redujeron 
la cantidad de programas en las prisiones (Garland, 2001b). 

Modalidades de poder penal

Los estados penales tienen diferentes tipos de poder a su disposición y variadas 
capacidades de desplegarlos. Las últimas dos dimensiones variables que querría des-
tacar refieren al aspecto cualitativo y cuantitativo del poder. Primero, la dimensión 
cualitativa.

El poder penal toma diferentes formas y puede estar orientado hacia diversos obje-
tivos. El poder de matar, de encarcelar, de supervisar, de imponer multas, de transfor-
mar la conducta individual y de transformar familias o comunidades; cada una de es-
tas distintas formas de ejercer el poder puede ser utilizada como medio para diferentes 

38  Miller (2010), Scheingold (1992) y Stuntz (2011) proporcionan evidencia de que en Estados Uni-
dos el control local puede producir una política penal más pragmática, mientras la legislación federal 
es más a menudo gestual y fuertemente politizada. Esto puede ser así, pero desde un punto de vista 
comparativo, uno no debería equiparar el gobierno nacional en una nación fuertemente centralizada y 
unificada, con el gobierno federal en una unión federal y descentralizada.



36

objetivos. A los fines de la comparación, se debe conocer cuáles modalidades de ejer-
cicio del poder son desplegadas por un determinado estado penal y en qué proporción.

Como observó Foucault (1977), las modalidades de poder son siempre también 
modalidades de saber-poder. Cómo las autoridades penales racionalizan sus acciones, 
conceptualizan los desafíos a los cuales hacen frente, problematizan el campo en el 
cual intervienen y los objetos de sus acciones, y definen los medios y fines apropiados 
de la práctica penal; todos estos son aspectos del poder vinculados a la ideas que de-
berían ser tomados en consideración. 

La tecnología penal también es relevante. El poder penal puede usar medios coer-
citivos tales como el encierro, la exclusión, o incluso la ejecución, para imponer un 
sufrimiento de carácter retributivo o excluir a individuos peligrosos. Puede descansar 
en la vigilancia y las técnicas disciplinarias para volver dóciles a los sujetos penales. 
O puede usar técnicas educativas y de asistencia social para promover la capacitación 
y la reintegración. 

Todos los estados modernos usan tanto el poder penal negativo (incapacitando) 
como positivo (formando capacidades), pero el balance entre ellos varía. Queremos 
saber la medida en que un estado penal confía en modalidades positivas, tales como 
el welfarismo penal, la justicia restaurativa, la rehabilitación o la reinserción. ¿Cuánto 
de la actividad penal está orientada hacia fines positivos de mejoramiento social? ¿En 
qué medida el sistema penal coordina con otras agencias tales como el trabajo social, 
la escuela y la asistencia de la salud, o compromete a familias, propietarios y emplea-
dores? ¿En qué medida recurre a métodos negativos tales como la segregación, el en-
cierro y el control minucioso?39

Capacidades y recursos de poder

Si la dimensión de las “modalidades de poder” refiere a los aspectos cualitativos 
del poder del estado penal, trazados a lo largo de un continuum positivo-negativo, en-
tonces la capacidad alude a los aspectos cuantitativos, medidos como altos o bajos. 
Cuando hablo de la “capacidad del estado penal” no me refiero simplemente a “la ca-
pacidad de la prisión”: el número de presos que pueden ser alojados en las institucio-
nes penitenciarias existentes, aunque el tamaño y la cantidad de las prisiones es cier-
tamente parte de esto. Me refiero, más generalmente, al potencial de poder del estado, 
a su acceso a recursos, a los medios a su alcance y su capacidad de tomar medidas 
efectivamente. 

39  El balance entre la actividad policial y el castigo es un elemento importante. Los estados estadouni-
denses que gastan más en la actividad policial generalmente gastan menos en castigo y viceversa (ver 
Tierney, 2013).  
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Numerosos elementos contribuyen a la capacidad del estado penal. Poderes lega-
les, recursos presupuestarios, conocimiento experto, organización racional, coordi-
nación sistemática, estadísticas detalladas, personal entrenado e infraestructura ins-
titucional son los más obvios. ¿En qué medida el estado penal está burocratizado y 
profesionalizado? ¿Están los presupuestos penales estrechamente limitados, o hay 
margen para el gasto discrecional? ¿Tiene el estado penal sus propios instrumentos de 
políticas públicas, tales como las unidades de investigación criminológica, contadores 
ligados a las prisiones, analistas de costo-beneficio, oficinas de estadísticas, equipos 
de evaluación de programas, etc.?

La legitimidad y confianza del público también son importantes, como lo es la po-
sición de las agencias penales en la jerarquía de estatus del gobierno. La posición de 
las elites penales y su capacidad para ganarse la confianza pública y la credibilidad 
política determinará la medida en que le son atribuidos poderes discrecionales. Las 
condiciones externas tales como las oportunidades de empleo y vivienda son recursos 
fundamentales habilitando que la acción penal positiva sea efectiva, aunque estas pue-
den no estar enteramente bajo el control estatal40. 

Los aspectos cualitativos y cuantitativos del poder penal se condicionan uno al 
otro. Las formas negativas de poder son relativamente simples y requieren poco cono-
cimiento o coordinación. Si el encierro seguro y la privación son las metas, entonces 
se requiere poco más que un personal disciplinado y un ámbito de confinamiento ade-
cuado. Por contraste, los poderes positivos son más complejos, requieren experticia y 
saber hacer, así como coordinación con, y el apoyo de, redes sociales más amplias re-
lacionadas con la educación, la vivienda, la asistencia social y el empleo41.  Un estado 
puede tener una gran capacidad para ejercer poder negativo y una pequeña capacidad 
para ejercer el poder positivo, o viceversa. 

El carácter del estado penal no explica por sí mismo los efectos y patrones penales. 
Pero las diferencias en el carácter de los estados penales pueden explicar por qué di-
ferentes países –o diferentes estados dentro de países federales– responden de manera 
distinta a desafíos y desarrollos sociales comunes. Las políticas neoconservadores y 
neoliberales, el capitalismo de consumo y los riesgos de la modernidad tardía, el cre-
cimiento y la recesión económicos, la inmigración y las tensiones étnicas, el aumen-
to en la tasa del delito y de los delitos sensacionales, todos estos elementos afectan a 
múltiples países y a menudo simultáneamente. Pero la “respuesta” penal que ellos pro-
vocan varía y lo hace en formas estructuradas y no aleatorias. Mi hipótesis de trabajo 
sería que esta estructuración es explicada por las diferencias entre los estados penales. 
Un modelo conceptual del estado penal puede, por lo tanto, proveer una base teórica 
para la investigación comparativa e histórica.

40  Ver Simon (1990) acerca de cómo el descenso del empleo para los trabajadores no calificados socavó 
la operación de las prácticas tradicionales de libertad condicional. 

41  Ver el contraste que establece Foucault entre el “poder soberano” (el poder de la espada), el “poder 
disciplinario” (el adiestramiento de los cuerpos) y el “poder pastoral” (un poder que involucra cuidado 
y control, ejercido tanto en el nivel del individuo como en el de la población).
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El Estado Penal y el Estado Fuerte

El incremento de la penalidad y el alcance creciente del estado penal son nuevos 
hechos que necesitan estar integrados en nuestras teorías del estado estadounidense, 
nuevos hechos que, con toda probabilidad, nos impulsaran a revisar nuestras miradas 
al respecto. Hasta el momento, sólo dos pensadores han abordado esta cuestión de la 
teoría del estado – la politóloga Marie Gottschalk y el historiador del derecho William 
Novak. Y ellos dos plantean el mismo argumento: principalmente, que el creciente po-
der del estado penal estadounidense desmiente la opinión convencional de larga que 
define a Estados Unidos como un estado “débil”42.  La idea de que el estado de Estados 
Unidos es “débil” se ha considerado desde hace tiempo, no respecto a las relaciones 
militares o exteriores, sino con respecto a la política interna y al poder del estado de 
imponer su voluntad en asuntos sociales y económicos. (La dificultad de la adminis-
tración de Obama en promulgar e implementar la Ley de Cuidado de Salud Accesible 
–Affordable Health Care Act–, a pesar de la mayoría demócrata en el Congreso, pue-
de ser un buen ejemplo). Se dice que estas dimensiones del estado estadounidense son 
“débiles”, no en términos absolutos, sino en comparación con los poderes domésticos 
ejercidos, en otros lugares, por estados más centralizados y racionalizados43.   

Gottschalk y Novak argumentan que el crecimiento de la penalidad estadounidense 
es una clara señal de que Estados Unidos tiene ahora un estado fuerte en términos do-
mésticos, capaz de proyectar su poder y establecer su voluntad. Así, Gottschalk (2006: 
19) escribió que “la extensión del estado carcelario es imponente y desafía cualquier 
caracterización de Estados Unidos como un estado débil”. Y plantea: “la emergencia 
y consolidación del estado carcelario de Estados Unidos ha sido un hito mayor en el 
desarrollo político estadounidense, que probablemente rivaliza en importancia con la 
expansión y contracción del estado de bienestar en el periodo de post-guerra”. Y des-
de su punto de vista, este desarrollo “desafía la visión común del estado estadouniden-

42  Para una discusión de la distinción estado débil/estado fuerte, ver Evans, Rueschemeyer y Skocpol 
(1985: 351): “Los comparativistas de mentalidad weberiana comenzaron a etiquetar estados, espe-
cialmente estados-nación modernos, como «más fuertes» o «más débiles» de acuerdo a cuanto se 
aproximaban al tipo ideal de una burocracia weberiana, centralizada y totalmente racionalizada, su-
puestamente capaz de realizar eficientemente su voluntad sin oposición social efectiva. De acuerdo a 
esta perspectiva, la Prusia del siglo XVIII, por ejemplo, tuvo un estado fuerte, mientras que Estados 
Unidos ha tenido siempre un estado débil”. 

43  Whitman (2003) recurrió a la debilidad comparativa del estado estadounidense y a la fuerza compa-
rativa de los estados francés y alemán en su explicación de las diferencias en sus políticas penales. El 
clásico análisis de Douglas Hay de la pena de muerte inglesa en el siglo XVIII (Hay, 1975) presenta 
un argumento en términos de “estado débil” para explicar el énfasis ingles en el control penal. Nume-
rosos académicos –entre los que me incluyo– piensan ahora que es un error hablar de estados “fuer-
tes” o “débiles” en su conjunto. Evans, Rueschemeyer y Skocpol (1985: 355) escribieron: “Ya no es 
útil asumir una única dimensión de la “fuerza del estado” que combine características diferentes de la 
organización estatal y sus recursos, o peor, que confunda la cuestión de la autonomía estatal con as-
pectos de las capacidades que un estado tiene para llevar a cabo tipos de intervención”. Ver también 
Baldwin (2005). 
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se como débil. En las últimas tres décadas, el estado estadounidense ha desarrollado 
poderes impresionantes y un aparato inmenso para vigilar, encarcelar y ejecutar a sus 
ciudadanos, sin precedentes en la historia moderna estadounidense y entre otros paí-
ses occidentales” (p. 236).  De manera similar, Novak (2008: 759) observó que “nadie 
puede explicar… el rol de la prisión o de la pena de muerte… haciendo nuevamente 
referencia a la tradición de estado débil” y luego se refiere a “una vasta red carcelaria 
que continua creciendo”, concluyendo que “esta distribución extraordinaria de la bu-
rocracia no es ciertamente el producto de un estado débil” (p. 766)44.

Para estos autores, el encarcelamiento masivo y la penalidad hipertrófica son evi-
dencia de que el estado estadounidense no es ahora, y quizás nunca haya sido, un “es-
tado débil” y no debiera ser entendido en estos términos. Pero el rechazo de la descrip-
ción del “estado débil” no es sólo una cuestión de nomenclatura. Que el estado-nación 
estadounidense sea débil por su estructura descentralizada y dividida, por múltiples 
puntos de veto que obstruyen la acción estatal, y por la fuerza comparativa de los in-
tereses privados es la base de la teoría estándar del desarrollo del estado de bienestar 
estadounidense y de mucho más45. Si los hechos de la expansión penal tienen esta con-
secuencia teórica, entonces ellos son en efecto significativos. 

Pero los argumentos revisionistas planteados por Gottschalk y Novak están, des-
de mi punto de vista, basados en una simplificación engañosa, que fracasa al distin-
guir entre modalidades de poder y que trata erróneamente la expansión de los aparatos 
penales, de manera más general, como un índice del poder estatal y de su capacidad.

El estado estadounidense –para seguir, por un momento, a estos autores que agre-
gan lo que en realidad son 50 estados penales diferentes y un estado penal federal– ha 
demostrado que tiene el poder de segregar,  supervisar y  estigmatizar a millones de 
individuos. Incluso conserva el poder de matar a varias docenas de ofensores por año. 
¿Pero qué tipo de poderes son estos? ¿Y cómo deberíamos pensar en ellos como ele-
mentos del repertorio gubernamental de un estado moderno? Aquellos que trabajamos 
en la sociología del castigo todavía no hemos pensado sobre  estos temas acabadamen-
te, pero a mí me parece que, en su mayor parte, el poder penal estadounidense está 
principalmente dirigido a producir individuos estigmatizados y excluidos, y dado que 
es tan masivo en su alcance, a producir grupos excluidos y estigmatizados y comuni-
dades desorganizadas. En su mayor parte, no produce efectos tales como estabilidad 
social o integración, o incluso una ciudadanía respetuosa con la ley.

El castigo difundido, con una población penal de 7 millones de personas, puede ser 
un medio para reducir las tasas de delito, aunque la medida de su eficacia es discutida 
y probablemente limitada46. Pero sea cual fuere su impacto en el control del delito, el 

44  Scheingate retoma a Gottschalk: “La asombrosa escala del encarcelamiento masivo en este país des-
miente cualquier noción de un estado «débil»” (Scheingate, 2009: 4).

45  Ver también Skocpol (1992) y Amenta (1998). 
46  Es verdad que el auge del encarcelamiento masivo estadounidense coincide en el tiempo con una caí-

da en las tasas de delito. Pero existen otras numerosas explicaciones para la reducción en las tasas de 
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encarcelamiento masivo también produce efectos sociales y económicos perjudiciales 
–estratificación, marginalización, exclusión social, desintegración familiar, desorgani-
zación comunitaria y destrucción del capital humano y social–, que no están asociados 
a métodos más positivos, extrapenales, de orden social y control del delito (Henrichson 
y Delaney, 2012; Muller y Wildeman, 2012; Wakefield y Uggen, 2010; Western, 2006). 

Parecería improbable entonces, que el uso a gran escala del poder penal negativo 
sea un signo de un estado fuerte o de una sociedad bien gobernada. Entonces, ¿qué de-
cir sobre un estado que ha desarrollado una capacidad masiva de encarcelar y super-
visar ofensores? Parecería improbable que un gobierno moderno prefiera este modo 
de gobierno si otros se encuentran igualmente disponibles47. De hecho, parecería más 
plausible sugerir que el extenso uso del poder carcelario es un mecanismo compensa-
torio, que provee un respaldo de control penal allí donde modos más positivos y pro-
ductivos de control social se encuentran ausentes. Las capacidades del estado tienden 
a ser desiguales a través de los dominios y la existencia de tal desigualdad puede ex-
plicar porque un estado elige un curso de acción más que otro. Enfrentando desafíos 
(como el que representa el delito), los estados pueden tener ciertos límites, preferen-
cias, capacidades y recetas para una acción posible, todos los cuales reflejan una es-
tructura subyacente (Evans, Rueschemeyer y Skocpol, 1985). 

Si ese es el caso, entonces el uso difuso del poder penal negativo puede ser un indi-
cador de las deficiencias en las capacidades gubernamentales del estado estadouniden-
se –particularmente su capacidad en torno a modos más positivos de gobernar– más 
que fortalezas recientemente descubiertas48. 

Democracia liberal y el Estado Penal estadounidense

Retomo ahora la anomalía que mencione previamente: Estados Unidos es cierta-
mente un país liberal democrático, pero su utilización masiva del poder penal parece 

delito, tales como una actividad policial más efectiva, la expansión de la actitud rutinaria de preven-
ción, una mejora de la prevención del delito, etc. (Garland, 2001b). Más aún, algunos estados –como 
Nueva York– han reducido las tasas de delito mientras reducían las tasas de encarcelamiento. El in-
cremento masivo del encarcelamiento de ofensores involucrados en asuntos de drogas ha tenido poco 
impacto en las tasas de consumo de droga ilegal. Los delitos de drogas no son uno de los delitos que 
componen el índice en torno al cual se producen los datos del Informe Uniforme sobre el Delito (Uni-
form Crime Reports – UCR), y los arrestos relacionados con las drogas no han disminuido en paralelo 
con el delito violento y contra la propiedad. 

47  Aquí, por supuesto, los procesos políticos y las capacidades gubernamentales interactúan. Puede ser 
que las presiones electorales populares hagan a las estrategias penales más “disponibles” que aquellas 
no penales y limiten la medida en que pueden desarrollarse las infraestructuras no penales del control 
social.

48  Mi argumento aquí no es la defensa de la tesis estándar de “estado débil” sino desafiar la noción 
emergente de un estado fuerte basado en el despliegue masivo del poder penal. Como he insistido en 
esta conferencia, el poder estatal debe ser visto como multidimensional
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más característico de un régimen autoritario. Mientras las instituciones penales esta-
dounidenses no son “despóticas”, operando por lo general de acuerdo al estado de de-
recho, ellas son profundamente “iliberales” en otros aspectos49. ¿Cómo podemos en-
tender esto?

Basado en los argumentos que presenté en Una institución particular (2010), mi 
análisis sería el siguiente: Estados Unidos es una democracia liberal, pero el “libera-
lismo” y la “democracia” son distintas tradiciones, involucrando diferentes principios 
y prácticas políticas, cada una de las cuales tiene distintas implicancias para el poder 
de castigar. Como una tradición política, el liberalismo se vincula a muchos ejes: la 
tolerancia religiosa, un horror hacia la crueldad, la oposición a jerarquías fijas, el apo-
yo a las libertades de mercado y una actitud intelectual que valora la duda, la aper-
tura mental y el intercambio intelectual (Gray, 1992; Grimes, 1956; Holmes, 1995). 
También ha evolucionado a lo largo del tiempo, llegando eventualmente a abrazar los 
ideales democráticos y a reconstituirse como liberalismo democrático moderno (Sta-
rr, 2007). Pero en el núcleo del liberalismo clásico hay dos compromisos esenciales: 
1) una concepción del orden social que valora la libertad individual y la autonomía y 
2) un compromiso de limitar el poder gubernamental por medio del estado de derecho 
y de la separación de poderes. Las instituciones liberales –la encarnación práctica de 
esos principios– apuntan a restringir el poder coercitivo del estado y defender los de-
rechos y libertades de los individuos, y por lo tanto, se oponen generalmente al casti-
go excesivo o severo. 

Las instituciones democráticas tienen una relación más ambigua con la penalidad. 
El compromiso central de la democracia no es con la igualdad o con las libertades ci-
viles, o incluso con el gobierno limitado, sino con una forma de gobierno en la que “el 
pueblo” se gobierna a sí mismo. Y este compromiso ha dado surgimiento a muchos ti-
pos de gobierno democrático: directo, participativo, representativo, parlamentario, lo-
cal, plebiscitario, etc. Cada una de estas formas establece un balance diferente entre la 
voluntad popular –usualmente expresada por la mayoría de los votantes– y otros valo-
res políticos, tales como la igualdad, la protección a las minorías, las libertades indivi-
duales o los derechos humanos. Donde la voluntad popular está relativamente libre de 
tales consideraciones, la democracia puede presionar en favor del castigo severo más 

49  Los conceptos de poder “despótico” e “infraestructural” son ampliamente utilizados en la sociología 
política. Mann (1984: 188) definió el poder “despótico” como “el rango de acciones que la elite es-
tatal está empoderada de realizar sin la negociación rutinaria e institucionalizada con los grupos de la 
sociedad civil”. (O como él mismo lo plantea, la capacidad de la Reina Roja de gritar “que le corten la 
cabeza” y tener su capricho satisfecho sin más preámbulos). “Poder infraestructural” es “la capacidad 
del estado de penetrar efectivamente en la sociedad civil e implementar logísticamente decisiones po-
líticas a lo largo de su ámbito”. En democracias liberales, el poder penal está regulado por el derecho 
y la forma “despótica” de poder tiene habitualmente aplicaciones limitadas en los procesos legislativos 
y condenatorios. El poder que es ejercido dentro de las prisiones, no obstante, puede ser más o menos 
despótico, dependiendo de la disponibilidad del debido proceso y remedios legales para los presos. 
Harcourt (2010) se refiere al despotismo legal en conexión con el encarcelamiento masivo estadouni-
dense, pero al hacerlo, extendió el sentido de “despotismo” más allá de su uso habitual. 
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que en su contra. En la medida que las mayorías populares estén empoderadas, no hay 
nada incompatible entre la democracia plena y el castigo severo. 

Las instituciones liberales tienden a limitar el castigo estatal en el nombre del go-
bierno limitado y de los derechos de los individuos. Las instituciones democráticas 
castigan de acuerdo a las preferencias de la mayoría, cualesquiera que sean. Lo que 
llamamos “democracia liberal” es una unión (de tipos específicos) de instituciones li-
berales y (de tipos específicos) de instituciones democráticas, y cada país, cada nación 
presenta una combinación distinta. La política estadounidense contiene importantes 
elementos liberales –evidentemente, la declaración de derechos y las facultades de re-
visión de la Corte Suprema. Pero las instituciones dominantes en Estados Unidos son 
aquellas democráticas, populares, y el balance de poder actual se inclina fuertemente 
hacía las mayorías electorales –y a los intereses corporativos y financieros que los in-
fluyen–, no a las instituciones liberales contra-mayoritarias del país. 

Desde la década de 1970, los votantes estadounidenses han estado indudablemente 
impulsados por la ira punitiva, la animosidad racial y el miedo al delito para demandar 
penas más severas. Y los políticos estadounidenses han estado demasiado dispuestos a 
responder en este sentido. Pero voy a insistir que la penalidad estadounidense no pue-
de ser explicada completamente por una cultura especialmente punitiva, ni por divi-
siones raciales especialmente hostiles, ni incluso por unas especialmente altas tasas de 
delito y violencia. Otros países, incluyendo Estados Unidos antes de los años setenta, 
han exhibido estas características sin construir una infraestructura penal tan extensa ni 
imponer castigos tan severos. La explicación, a mi parecer, radica en la distintiva ma-
terialización de la democracia liberal estadounidense y en las instituciones peculiares 
que caracterizan al estado estadounidense.

La democracia radicalmente mayoritaria, popular y local de Estados Unidos asigna 
el control primario sobre el derecho y la justicia penales a los procesos políticos loca-
les (estados y municipalidades) antes que aquellos nacionales (federales). Además, los 
procesos de justicia penal rinden cuenta democráticamente, con fiscales municipales y 
jueces estatales electos popularmente, lo que opera para politizar los procesos de jus-
ticia penal y conectarlos directamente con la opinión mayoritaria local. El efecto ge-
neral es limitar la autonomía del estado penal local e incrementar su sensibilidad a la 
presión mayoritaria. En la medida en que las divisiones raciales son una característica 
de los procesos políticos locales, o el miedo al delito refuerza la demanda por “protec-
ción pública”, estas presiones militan contra los intereses y libertades de ofensores y 
presos. Más aún, con el decreciente poder del liberalismo y de las elites liberales des-
de 1970 en adelante, el castigo al delito se ha convertido en una forma “patológica” 
de política democrática, con todos los intereses organizados concentrados en un solo 
lado de la problemática, todos presionando por mas y no menos castigo (Stuntz, 2011). 

En estas circunstancias, las principales restricciones a las mayorías electorales pu-
nitivas (más allá de las restricciones fiscales, que son relativamente débiles en este 
contexto y que han sido repetidamente superadas) son las fuerzas liberales contra-ma-
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yoritarias. Pero en el periodo post-Warren Court, estas fuerzas han disminuido enor-
memente de la mano de la pérdida de poder de los expertos y profesionales penales; de 
este modo, la justicia penal se ha vuelto crecientemente politizada y la crítica liberal 
al encarcelamiento excesivo ha sido silenciada (Alexander, 2010; Garland, 2001b). La 
penalidad estadounidense contemporánea es en gran parte testimonio de la recurren-
te reticencia de las instituciones liberales estadounidenses, sobre todo los tribunales, 
a moderar la actitud del “pueblo” y de sus representantes políticos cuando se trata de 
castigar a los delincuentes y de “proteger al público”50. En los últimos treinta años, 
los tribunales estadounidenses han hecho relativamente poco esfuerzo para defender 
los intereses y libertades de los ofensores, ante un sistema penal cada vez más severo. 
Las pocas protecciones que han sido establecidas fueron sobre todo procesales más 
que de naturaleza sustantiva y se han focalizado en gran medida en los casos de pena 
de muerte, en detrimento de aquellos condenados al penas de prisión (Stuntz, 2011). 
Frente a las fuerzas políticas populares presionando por mayor castigo y protección 
pública, el resultado es que la legislación con beneplácito popular ha hecho a las sen-
tencias penales crecientemente frecuentes y severas, y a las condiciones de las prisio-
nes cada vez más sobrepobladas y austeras, sin generar mucho en la dirección de un 
contrapeso liberal eficaz51. 

Penalidad,  asistencia social y estado estadounidense

Permítanme concluir ofreciendo una observación teórica más amplia. Las carac-
terísticas estatales distintivas que identifiqué aquí con vistas a explicar la penalidad 
estadounidense son las mismas características que otros han utilizado para explicar 
el modelo de política social estadounidense. En los países donde se han desarrollado 
fuertes y amplios estados de bienestar, las leyes, instituciones y políticas sociales son 
típicamente producidas por el gobierno nacional e impuestas a lo largo del territorio, 
sobreponiéndose a los intereses del sector privado y la resistencia de los contribuyen-
tes. En Estados Unidos, estas vías para el desarrollo de la política social son obstacu-
lizadas por la estructura descentralizada y federal de su estado, por múltiples puntos 
de veto, por la reticencia de los contribuyentes a financiar transferencias monetarias y 
por poderosos intereses privados organizados. 

No obstante, evidentemente ha surgido un aparato estatal welfarista que comprende 
la Seguridad Social, el Seguro Médico y otras cosas. Pero en términos comparativos y 
en este punto, la estructura del estado estadounidense y su relación con la sociedad ci-

50  Ver la observación de Michael Ignatieff (2012) acerca de que las preferencias populares luego del 
2001, en el marco de la “guerra contra el terrorismo” que es igualmente aplicable a la “guerra contra 
el delito” de los años 80s y 90s: “Las presiones mayoritarias para «hacer lo que sea necesario para 
hacernos más seguros» han apoyado cada uno de los ataques a las libertades civiles” (p. 31).   

51 Brown v. Plata (2011) es una reciente y notable excepción. 
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vil han obrado y obran para impedir su expansión. Más aún,  dado que las instituciones 
sociales dependen frecuentemente de una infraestructura amplia y de la coordinación 
entre actores, son difíciles de desarrollar ante la oposición de grupos de interés.

En relación al castigo, los efectos de las mismas estructuras estatales estadouni-
denses son simplemente los opuestos. El control del poder penal es primordialmente 
local, no nacional. Emerge desde abajo hacia arriba, no de manera descendente. Com-
parado con los “beneficios” del Estado de Bienestar, la política penal es relativamente 
poco costosa. Debido a que el castigo ha sido considerado desde hace tiempo como 
una prerrogativa de la autoridad estatal y no del poder privado, los actores del mer-
cado no compiten ni inhiben con la acción estatal, sino que la promueven y habilitan. 
No sólo hay pocos puntos de veto vigentes entre la formación de la política penal y su 
implementación real, sino que tampoco existen poderosos grupos de interés organiza-
dos que se oponen a la expansión e intensificación del castigo. Más aún, la naturaleza 
comparativamente simple del poder penal negativo hace que sea relativamente fácil de 
desplegar. El efecto multiplicador del estado estadounidense sobre el castigo es gene-
rado por las mismas estructuras y arreglos institucionales que producen un efecto de 
minimización de la política social52. Sugiero que esta homología estructural requiere 
de una investigación más profunda.

Unas últimas palabras de aclaración. Nada de lo que he dicho en esta conferencia 
está destinado a negar que las fuerzas sociales y culturales desempeñan un importante 
rol en la configuración de la penalidad o a inhibir investigar estos procesos. Tampo-
co deseo desalentar el prometedor trabajo que se está haciendo sobre la relación entre 
estructuras de la economía política y sistemas de castigo. Mi inquietud ha sido la de 
promover una mayor atención a la estructura variable de las instituciones estatales y 
a los procesos estatales y legales que traducen las presiones sociales y económicas en 
efectos penales específicos. Debería concluir sin decir –pero lo diré de todos modos– 
que un enfoque integrador del estado y de la sociedad es el ideal teórico hacia el cual 
el campo debería apuntar. 

52  Wacquant (2009b) señaló esta relación inversa, así como Becket y Western (2001). Pero ellos lo atri-
buyen a los movimientos sociales y políticos “neoliberales” (o “neoconservadores”). Mi sugerencia es 
que la hipertrofia de uno y la atrofia del otro son facilitados por una estructura estatal específica. Para 
estudios de las interacciones entre castigo y asistencia, ver Garland (1985, 2011b), Beckett y Western 
(2001), Downes y Hansen (2006), Wacquant (2009b), Lacey (2008) y Lacey y Soskice (2013). 
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