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Resumen

Desde hace más de diez años, distintos equipos, cátedras y programas de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires realizan actividades en cárceles o 
asociadas a la problemática del encierro, el sistema penal, los derechos y la inclusión 
de las personas privadas de libertad ambulatoria o ya liberadas. Este artículo describe y 
analiza parte de esa experiencia de trabajo, desarrollada en un ámbito específico como 
es el de la educación en contextos de encierro. En especial, considera los aspectos teóri-
cos, perspectivas de abordaje crítico y modalidades de intervención de la Universidad 
en la cárcel, tomando los principales lineamientos, debates y acciones organizadas 
por el Programa de Extensión en Cárceles dependiente de la Secretaría de Extensión 
Universitaria y Bienestar Estudiantil de la Facultad.

Las transformaciones realizadas en Argentina y Latinoamérica en los últimos diez 
años han impulsado profundos debates en el sistema científico y universitario contra 
el modelo neoliberal que imperó durante la década anterior. No solo respecto de las 
posibilidades de ampliar el acceso a la educación superior y de vincular la producción 
cultural, científica y tecnológica con el desarrollo local y regional, sino también por el 
modo en que se orientan las políticas de las universidades públicas, consejos y agencias 
estatales de ciencia y técnica con el fin de garantizar derechos y promover mayores 
niveles de inclusión, igualdad y justicia social. Las discusiones encaradas al respecto 
por las ciencias sociales y las llamadas humanidades están haciendo foco en la manera 
de expandir o tensar los límites (materiales, simbólicos, políticos) de los campos disci-
plinares y las prácticas académicas, desde una perspectiva crítica que a la vez cuestione 
los sentidos naturalizados dentro de sus propias instituciones y proponga modos de 
construcción y apropiación social de la cultura y el conocimiento para extender sus 
horizontes y posibilidades de intervención en el debate de ideas y la definición de las 
políticas educativas, sociales, económicas y culturales necesarias para el desarrollo 
nacional (Morgade y Arata, 2012: 4-7; Cristófalo y Ledesma, 2013: 201-209).

En este escenario, se ha empezado a subrayar en diversas resoluciones y documentos 
la importancia de fortalecer los vínculos entre Universidad, Estado y Sociedad a través 
del trabajo conjunto y la articulación de políticas públicas y acciones institucionales 
que atiendan problemas, necesidades y demandas concretas de las poblaciones, 
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comunidades y organizaciones con las que las universidades interactúan en territorios, 
ámbitos o contextos específicos. Y se destaca el rol fundamental que cumple, para ese 
modelo, la llamada “extensión universitaria” y su relación con la enseñanza y la inves-
tigación.1 Si bien no existe una única definición del concepto de extensión —su signi-
ficado ha sido debatido a lo largo de casi un siglo—, existe un consenso en los últimos 
años que apela al diálogo y la interacción de los conocimientos científicos con los 
saberes, conocimiento y necesidades de la comunidad o población de la que las uni-
versidades participan. Consenso que abre espacios de compromiso y cooperación con 
el objetivo de mejorar la calidad de vida de los grupos o personas que la integran, en 
especial aquellas pertenecientes a las clases populares y los sectores marginados y más 
vulnerados en sus derechos. A partir de ese diálogo e interacción, la Universidad gene-
ra y articula nuevos conocimientos y prácticas sociales que integran las funciones de 
investigación, docencia y extensión, contribuyendo a la definición de agendas de tra-
bajo, permitiendo establecer parámetros de relevancia o validación de sus produccio-
nes y revisando a la vez los criterios y métodos de estudio y enseñanza que utiliza, 
aplica y transmite.

Desde la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos Aires (UBA), 
hemos recuperado la experiencia de equipos, programas y proyectos institucionales 
que han situado los cambios en la reflexión teórico-metodológica sobre el sentido y el 
valor crítico de las prácticas universitarias, a partir del vínculo histórico de las políticas 
institucionales con las formas de lucha, la resistencia y los modos de organización que 
atravesaron los movimientos sociales desde mediados del siglo pasado (Trinchero y 
Petz, 2013: 55-59; Delfino, Parchuc y Rapisardi, 2007: 97-101). De esta manera, inten-
tamos especificar el estado de situación de las ciencias sociales y las humanidades, 
haciendo hincapié en el modo en que los protocolos y tramas institucionales se rela-
cionan con procesos de transformación cultural y política, en las condiciones actuales 
de producción de hegemonía (Delfino y Forastelli, 2009: 148).

Quisiera ahora retomar algunas de las discusiones abiertas en este marco, para descri-
bir y analizar parte de la experiencia de trabajo desarrollada en un ámbito específico 
de prácticas como es el de la educación universitaria en contextos de encierro. En 
especial, voy a considerar algunos aspectos teóricos, perspectivas de abordaje crítico 
y modalidades de intervención de la Universidad en la cárcel, tomando los principales 
lineamientos, debates y acciones promovidas desde el Programa de Extensión en Cár-
celes (PEC), dependiente de la Secretaría de Extensión Universitaria y Bienestar Estu-
diantil (SEUBE) de la Facultad.2 No es mi intención indicar los fundamentos de una 
práctica, sino más bien dar cuenta de su impacto sobre cuestiones generales y especí-
ficas de las teorías, marcos y políticas institucionales que integran la extensión univer-
sitaria con la investigación, la producción de conocimiento, la enseñanza y la formación 
académica.

Existen distintos programas universitarios de educación en contextos de encierro a lo 
largo y ancho del territorio nacional, con diferentes modalidades (presencial, a distan-
cia, con tutorías), propuestas y enfoques. Las universidades con más trayectoria son 
la UBA, a través del Programa UBAXXII (“Universidad en la cárcel”),3 pionero en la 
materia y reconocido a nivel internacional; la Universidad Nacional de Córdoba, con el 
Programa Universitario en la Cárcel (PUC), que funciona desde el año 1997; y la Uni-
versidad Nacional de La Plata, en especial, la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, 
la de Humanidades y Ciencias de la Educación, como así también la de Periodismo 
y Comunicación Social. Desde hace unos años, estas y otras unidades académicas 
empezaron a agruparse en redes universitarias para intercambiar experiencias, discutir 
lineamientos de trabajo y organizar acciones en conjunto. Desde el año 2010, funciona 
la Mesa Interuniversitaria Nacional sobre Educación en Contextos de Encierro, en 
el marco de la Red Nacional de Extensión Universitaria (Rexuni), dependiente del 

1. Puede consultarse al respecto 
las convocatorias para presenta-
ciones de proyectos de desarrollo 
tecnológico y social, programas de 
investigación orientada, redes uni-
versitarias, proyectos de extensión 
y voluntariado, abiertas desde las 
Universidades Nacionales, la Secre-
taría de Políticas Universitarias, el 
Consejo de Investigaciones Científi-
cas y Tecnológicas (CONICET) y la 
Agencia Nacional de Promoción 
Científica y Tecnológica. Acerca de 
la integración de la investigación y 
la docencia con la extensión, véase 
la Resolución Nro. 692 del Minis-
terio de Educación de la Nación y 
la Resolución Nro. 811 del Consejo 
Interuniversitario Nacional, 
ambas firmadas en el año 2012.

2. Resolución (CD) Nro. 2912 del 25 
de octubre de 2011. El programa 
está conformado por un equipo 
interdisciplinario que en la actuali-
dad reúne a más de sesenta docen-
tes, investigadores/as, graduados 
y estudiantes de la facultad y otras 
unidades académicas, además de 
militantes y profesionales especiali-
zados en derechos humanos, dis-
criminación, violencia institucional, 
encierro y sistema penal. Organiza 
charlas, encuentros, talleres, cursos 
y demás actividades extracu-
rriculares y de extensión, que 
abarcan temas relacionados con: el 
acceso a la educación, la salud, el 
trabajo y, en general, los derechos 
y la inclusión de las personas 
privadas de libertad y liberadas; las 
prácticas artísticas, culturales y de 
comunicación en cárceles (lectura 
y escritura, edición, literatura, 
historia, filosofía, diseño y artes 
plásticas); la atención de proble-
mas vinculados con la violencia 
institucional, la discapacidad, la 
barreras lingüísticas (español como 
lengua segunda o extranjera para 
no hispanohablantes), los géneros 
y la diversidad sexual, la formación 
política y sindical, entre otros. Ge-
nera además espacios de prácticas 
curriculares (trabajos de campo y 
prácticas de docencia e investiga-
ción, pasantías profesionales), a 
través del vínculo con distintas cá-
tedras, departamentos, secretarías, 
áreas y programas de la facultad. 
Participa de redes universitarias y 
articula iniciativas con otras uni-
dades académicas, agrupaciones, 
sindicatos, organizaciones sociales 
y de derechos humanos, además 
de organismos e instituciones 
públicas. Constituye además un 
ámbito para la presentación y 
ejecución de proyectos UBANEX 
y de Voluntariado Universitario.

3. El Programa UBAXXII, depen-
diente de la Secretaría de Asuntos 
Académicos del Rectorado, 
desarrolla actividades académi-
cas, de investigación y extensión 
universitaria en penales federales, 
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Consejo Interuniversitario Nacional (CIN). Y, en septiembre de 2014, se conformó la 
Red Interuniversitaria de Derechos Humanos y Educación Carcelaria del Mercosur, 
con alrededor de quince universidades argentinas, además de las provenientes de Brasil 
y la República Oriental del Uruguay.

En la FFyL, desde hace más de diez años, distintos equipos, cátedras y programas 
realizan actividades en cárceles o asociadas a la problemática del encierro en penales 
federales, provinciales y centros de régimen cerrado para niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes (llamados antes “institutos de menores”). En el año 2005, un grupo de docen-
tes e investigadores e investigadoras empezamos a participar del Programa UBAXXII 
y, dos años después, propusimos institucionalizar nuestra participación, a través de la 
organización de actividades de extensión y el dictado de la carrera de Letras, en los 
centros universitarios de los penales de Devoto y la localidad de Ezeiza.4 A lo largo de 
estos años, fuimos ampliando nuestras actividades y participación en contextos de 
encierro. En 2011, propusimos empezar a reunir los equipos y proyectos existentes en 
la Facultad —formaran o no parte de UBAXXII—, con el fin de recuperar y compartir 
experiencias vinculadas con la problemática del encierro, discutir lineamientos y acor-
dar criterios de acción para coordinar y fortalecer las intervenciones. Como resultado 
de esos encuentros, se inició el PEC y, desde entonces, empezamos a dar mayor insti-
tucionalidad y proyección a nuestras actividades: creamos un área específica en la 
SEUBE; vinculamos nuestro trabajo con diversas áreas, departamentos, secretarías y 
programas de la Facultad y otras unidades académicas; profundizamos nuestro vín-
culo con las espacios educativos y políticos involucrados en el tema y procuramos 
intervenir cada vez más en las estrategias y modos de organización relacionadas con 
los derechos y la inclusión de las personas privadas de libertad ambulatoria o ya libe-
radas.

Violencia es mentir

La cárcel constituye un “campo de tensiones” atravesado por múltiples dimensiones 
sociales, culturales, políticas y económicas, además de diversos actores con formación, 
concepciones y funciones diferentes (Herrera y Frejtman, 2010: 13-20). A veces, con 
perspectivas o lógicas contrapuestas o en franca oposición —como es el caso del choque 
entre educación y seguridad, o los derechos versus el castigo, el disciplinamiento y el 
control— que tienden a impregnar todos los espacios y prácticas dentro de la institu-
ción. Cualquier propuesta de trabajo o intervención hecha en estos ámbitos se realiza, 
por ende, en un terreno dinámico, cambiante y en conflicto permanente, donde cada 
mínimo avance y posición ganada convive con la amenaza de ser cortado o retroceder.

Sabemos que el encierro carcelario es una de las manifestaciones más “delirantes” y 
violentas de los aparatos o dispositivos de poder; el lugar donde se muestra “de forma 
desnuda, en sus dimensiones más excesivas” (Foucault, 1992: 87). Como cualquier 
“institución total” (Goffman, 2004), la cárcel abarca —o pretende hacerlo— todos los 
aspectos de la vida de las personas alojadas en ella, sobre la base de un orden burocrá-
tico y jerárquico donde hasta la arbitrariedad y la violencia están programadas como 
parte de su producto y gobernabilidad (Foucault, 1975; Medina, 1974). Quienes son 
atrapados por las redes del poder penal son sometidos en su interior a un “tratamien-
to” organizado en fases, etapas y períodos de acuerdo a pautas, “objetivos” y califica-
ciones, que surgen de las leyes, reglamentos y normas internas (escritos o no), según 
la lógica de la tutela y el sistema correccional, que mantiene sus efectos luego de la 
“externación”. A su vez, este dispositivo no puede separarse para su análisis y compren-
sión de la trama más amplia que vincula el aparato represivo del Estado, en especial la 
policía y los tribunales, con la configuración de la legalidad y el orden moral en el 

4. Recientemente se sumó también 
la carrera de Filosofía en Ezeiza.

a partir del convenio firmado el 
17 de diciembre de 1985 entre la 
Dirección Nacional del Servicio 
Penitenciario Federal (SPF) y la 
UBA; ratificado por la Resolución 
(CS) Nro. 63 del 18 de febrero de 
1986, y complementado a través del 
Convenio Nro. 3483 del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos de 
la Nación, firmado con la UBA el 13 
de diciembre de 2010; además de 
distintas resoluciones acumula-
das a lo largo de su historia (cfr. 
Laferriere, 2006). En la actualidad, 
a través del programa se dictan, de 
manera presencial, ocho carreras 
de grado y se organizan diversas 
actividades extracurriculares, de in-
vestigación y extensión en centros 
universitarios y espacios educati-
vos de seis unidades y complejos 
penitenciarios federales de la Ciu-
dad Autónoma de Buenos Aires y 
del Conurbano bonaerense, en las 
localidades de Ezeiza y Marcos Paz.
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mundo capitalista. Un verdadero “sistema de la crueldad”5, cuyos alcances y relaciones 
se extienden más allá de los muros y las rejas.

Estudios recientes han documentado el hacinamiento y condiciones degradantes de 
vida en el encierro, que suman a la escasa alimentación y la falta de atención médica, 
las trabas en el acceso a la educación, la capacitación y el trabajo. Más grave aún, estas 
investigaciones denuncian la persistencia de la tortura, la violencia y el mal trato; su 
carácter generalizado y sistemático en todo el país.6 Estas prácticas y condiciones remi-
ten a la última dictadura cívico-militar y cargan con la herencia de años de abandono 
y violencia estatal en democracia.7

Según las últimas estadísticas oficiales disponibles, hay detenidos casi 70.000 personas 
en los servicios penitenciarios federal y provinciales.8 La mayoría en prisiones de la 
provincia de Buenos Aires. Más de la mitad está acusada o condenada por robo, hurto 
(o tentativa) y otros delitos contra la propiedad.9 El 49 % del total se encuentra proce-
sado con prisión preventiva, es decir, sin condena, a la espera de ser juzgado. La fran-
ja de los 18 a los 24 años de edad representa casi un tercio de la población penal total 
y, junto con la siguiente (hasta 34 años), alcanzan el 64 %. Apenas el 7 % tiene el 
secundario completo; un tercio ni siquiera terminó la escuela primaria. El 39 % estaba 
desocupado al momento ser detenido, pero si se suma a los trabajadores de tiempo 
parcial, este porcentaje llega al 82 %. Prácticamente, la mitad no tenía ningún oficio 
ni profesión.

Una vez adentro, el 59 % no tiene trabajo remunerado. Del resto, ni la quinta parte 
logra trabajar 40 horas semanales, y muy pocos reciben una retribución acorde con la 
tarea que realizan. En algunos sitios incluso no reciben ninguna remuneración —bajo 
la excusa de la “laborterapia”— o son usado como manos de obra esclava, con rédito 
a cuenta de empresas privadas y de los propios servicios penitenciarios. El 74 % de los 
detenidos no participa de ningún programa de capacitación laboral y más de la mitad 
no está vinculado a programas educativos. A esto hay que agregar que las políticas de 
asistencia a personas liberadas y sus familias, a través de los patronatos y direcciones 
a cargo, son escasas y defectuosas, sin estructura, personal ni presupuesto suficiente 
para atender las necesidades de esta población que —como puede preverse— sufre el 
estigma de haber pasado por la cárcel, es discriminada, sufre las secuelas del encierro 
y tiene serias dificultades para continuar con sus estudios, conseguir empleo y rein-
corporarse a la vida social.

Pero hay una realidad que las cifras no alcanzan a registrar, y que es una evidencia para 
cualquiera que haya pisado alguna vez una prisión. Es lo que Rita Segato llama “el color 
de la cárcel”: la marca de la operación de racialización del sistema (2007: 142-144). 
Como sostiene la autora, esta operación liga la historia de los genocidios en el conti-
nente con el proceso de exterminio, expropiación y dominación hasta el presente. Tiene 
escritas algunas de sus páginas más sangrientas en los genocidios de las dictaduras que 
asolaron al país y la región entre los setenta y ochenta, y las consecuencias del sistema 
económico instalado por ellas, profundizado luego durante los noventa. Su “trama 
continua” permite relacionar el terrorismo de Estado y la violencia económica con la 
tortura carcelaria, la persecución policial y la parcialidad de la Justicia; y pueden leerse 
en las caras de quienes habitan hoy las celdas y pabellones de la cárcel. Esa realidad no 
tiene un registro estadístico, sino más bien testimonial.

Al recuperar el testimonio de las personas encarceladas, podemos dar cuenta de las 
ideologías racistas y discriminatorias que actúan hoy sobre los poderes y agentes esta-
tales encargados de administrar la ley y el orden, pero también confrontar el sentido 
común acerca de la aceptación del castigo a quienes delinquen, que apuntala y difunde 
la mayor parte de la prensa y los medios de comunicación.10 En otro lugar, hemos 

5. Así lo llama en sus informes el 
Comité contra la Tortura de la Co-
misión Provincial por la Memoria.

6. Véanse los informes de la Procu-
raduría de Violencia Institucional 
(PROCUVIN) del Ministerio Público 
Fiscal de la Procuración General 
de la Nación (Resolución PGN 
Nro. 455 del 13 de marzo de 2013) y 
el Registro Nacional de Casos de 
Tortura y/o Malos Tratos, que ela-
boran la Procuración Penitenciaria 
de la Nación, el Comité contra la 
Tortura de la Comisión Provincial 
por la Memoria y el Grupo de 
Estudios sobre Sistema Penal y 
Derechos Humanos del Instituto 
Gino Germani de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires. El año pasado se 
aprobó la Ley 26.827 sobre el Me-
canismo Nacional de Prevención 
de la Tortura y otros tratos o penas 
crueles, inhumanos o degradan-
tes; reglamentada en el mes de 
abril (Decreto 465, B.O. 9 de abril 
de 2014), aunque todavía no hay 
noticias de su instrumentación. 

7. En una entrevista publicada en el 
diario Página/12 en agosto del año 
pasado, el titular de la Procu-
raduría de la PROCUVIN, Abel 
Córdoba, describe las condiciones 
de vida en las cárceles argentinas 
como “infrazoológicas”. Si hubiera 
animales, dice, la sociedad no lo 
tolerarían (Cecchi, 2013: 16). “El 
límite de la violación de derechos 
es la resistencia biológica de las 
personas (...). No se mueren todos 
porque son jóvenes, y el cuerpo les 
aguanta.” Puntualiza en la misma 
nota que muere una persona cada 
treinta y ocho horas tras las rejas, 
habla de “democracia incompleta” 
y compara las cárceles con los 
centros clandestinos de detención 
de la última dictadura (17). Cabe 
aclarar que la PROCUVIN incluye 
una unidad especializada en la 
inspección y monitoreo de cárceles, 
la cual se encuentra realizando 
un trabajo intenso en institucio-
nes penales de todo el país. 

8. Tomo los datos del Informe 
Anual 2013 del Sistema Nacional 
de Estadísticas sobre Ejecución 
de la Pena (SNEEP) del Minis-
terio de Justicia y Derechos 
Humanos de la Nación.

9. En el caso de las mujeres, 6 de 
cada 10 se encuentran detenidas 
por delitos vinculados con la Ley 
de Estupefacientes en penales 
del SPF. En la mayoría de los 
casos, por vender o transportar 
pequeñas cantidades de drogas. 
Cfr. Informe Anual 2013 de la 
Procuración Penitenciaria de la 
Nación: “Situación de los Derechos 
Humanos en las cárceles federales 
de la Argentina” (319-329). 

10. La teoría crítica del derecho se 
refiere a estos problemas como 
parte de la “selectividad” del sis-
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llamado la atención sobre cómo la desigualdad económica y la consecuente exclusión 
en el acceso a la justicia, los derechos y la participación política aparecen articula-
dos con el conflicto por regularlas a partir de la discriminación por género, etnia, 
edad, nacionalidad, identidad de género u orientación sexual, clase y condición social 
(Delfino, Parchuc y Rapisardi, 2007: 99). Como sosteníamos en aquel momento, estas 
regulaciones no constituyen un conjunto estable de operaciones que estabilizan el 
vínculo entre pobreza, exclusión y represión, sino que implican un trabajo ideológico 
de producción de consenso y reclamos de orden, que reúne a distintos sectores socia-
les y legitima la “mano dura”, la necesidad de mayor presencia policial en las calles, el 
aumento de la reclusión y el agravamiento de las penas: “Así, el conflicto focalizado por 
la producción ideológica introduce la lucha por la hegemonía, no solo como soporte de 
modos de autoridad concebidos como garantía de orden y previsibilidad económica, 
sino como conducción y liderazgo en la rearticulación del dominio político”. En las 
condiciones actuales, esto implica nuevos desafíos, en la medida que asistimos a una 
apertura y mayor grado de participación popular en la toma de decisiones institucio-
nales. Y, simultáneamente, estamos siendo confrontados todo el tiempo con escenas, 
relatos y opiniones en las que la pobreza y la exclusión se articulan con la tortura, la 
represión y la violencia institucional a través de una trama ideológica de discursos y 
acciones discriminatorias que legitiman la impunidad y constituyen un campo tanto 
simbólico como material y político de persecución, proscripción y silenciamiento de 
determinados grupos, sectores o colectivos sociales.

En el último número de Los Monstruos tienen Miedo, publicación realizada por estu-
diantes presos en el Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza, Emiliano Fleitas dice:

… somos una construcción metafórica y real de la deshumanización de los sujetos. 
Los monstruos existimos a partir del imaginario social que proyecta todo lo peor 
sobre nosotros, transformándonos, como se ve, en los culpables de todos los males 
sociales.

Nuestro mayor delito es nuestro ADN, clásico prejuicio sobre el “pibe chorro” (joven, 
pobre, morocho de viserita que ni estudia ni trabaja) a quien se lo estigmatiza y 
combate como a un enemigo peligroso venido del infierno. Se habla entonces 
de inseguridad, de mano dura, de aumento de penas, de bajar la imputabilidad 
de los menores; lo cual se traduce en el reclamo masivo de más policías, balas y 
represión. De lo que no se habla es de las causas, como la desigualdad y exclusión 
social, de la falta de trabajo y salario dignos, de que existe una justicia para pobres 
y otra para ricos.

El miedo es algo con lo que convivimos a diario y no tiene porqué ser un límite. 
Porque queremos romper barreras y prejuicios haciendo visible lo que la cárcel 
invisibiliza: “los monstruos no queremos ser más monstruos” (2014: 3).

Emiliano fue presidente del Centro de Estudiantes Universitarios de Ezeiza (CEUE). 
Salió hace algunos meses en libertad. Sigue estudiando la carrera que empezó adentro 
—Trabajo Social— y milita por los derechos de sus compañeros aún detenidos y quie-
nes se encuentran, como él, afuera. La revista, como su hermana mayor, La Resistencia, 
del Centro Universitario Devoto (CUD), sale con el sello de la Editorial de la FFyL y 
es producida en el marco del Taller Colectivo de Edición, una de las actividades orga-
nizadas por el PEC dentro del Programa UBAXXII.11

La modalidad de trabajo en el taller implica que cada participante trae, muestra o 
produce in situ los materiales para la revista (notas, poemas, cuentos, cartas, ensayos, 
dibujos, recetas, chistes); luego se discute y decide en conjunto qué y cómo va entrar 
en cada número, luego se diseña, corrige y se manda a imprimir. Cada cuatrimestre, 

11. La Legislatura de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires declaró 
recientemente a ambas revistas 
por su “interés para la promoción 
de los derechos humanos”. Todos 
los números de La Resistencia y Los 
Monstruos tienen Miedo se encuen-
tran disponibles para descargar o 
leer on line en http://issuu.com/
laresistenciacud, y próximamente 
serán incorporados al repositorio 
institucional de la facultad.

tema penal y la fuerza constitutiva 
del discurso legal en el proceso de 
criminalización (Zaffaroni, 1998: 
44; Cárcova, 1996: 28-34). Por 
su parte, los estudios culturales 
han señalado hace tiempo los 
efectos ideológicos y respuestas 
institucionales generadas por 
operaciones de “pánico moral”, 
cuando se articula racismo y 
xenofobia con condiciones 
estructurales, para producir 
relaciones y acciones sociales que 
cargan la responsabilidad de la 
crisis o el “desorden” sobre ciertos 
grupos o sectores señalados como 
“peligrosos” (Hall et ál., 1978).
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docentes, talleristas y profesionales del campo de la comunicación, el periodismo y la 
edición —la mayoría estudiantes o egresados de la FFyL— trabajan con los estudiantes 
del taller capacitándolos y compartiendo reflexiones, conocimientos teóricos y prácti-
cos, técnicas y experiencias de trabajo sobre temas que van desde la industria cultural, 
las editoriales y los medios de comunicación hasta la historia social, la justicia y el 
sistema penal. Desde el año pasado, el taller es además un espacio para la realización 
de prácticas educativas que forman parte de las actividades curriculares de la carrera de 
Edición: estudiantes anotados en la Pasantía de la Práctica Profesional en Instituciones 
Públicas u ONG entran al penal, pasan por sus clases y colaboran con los proyectos 
generados por el grupo.

Como otros espacios, discusiones y producciones académicas, artísticas y culturales 
que generan las actividades extracurriculares y de extensión organizadas en el marco 
del PEC (charlas y mesas de debate, encuentros, materiales de estudio, afiches, blogs, 
libros, cuadros, murales), las revistas y el taller tienen como fin mostrar, amplificar y 
difundir la voz y la mirada de las personas detenidas; dar herramientas y abrir lugares 
donde poder plasmar su perspectiva sobre las instituciones, buscando que la palabra 
(impresa, en caracteres o simplemente dicha en voz alta) deje su marca e interfiera 
la escritura de la ley, el delito y las penas. En particular, los cursos, talleres y demás 
actividades extracurriculares volcadas a la reflexión, la lecto-escritura y la formación 
profesional, académica y política constituyen asimismo prácticas educativas y de for-
mación, pero también espacios de discusión de tácticas y estrategias de organización 
de estudiantes presos en relación con otros estudiantes, actores e instituciones del 
medio libre. Muchas veces se realizan además en conjunto con otros programas y 
áreas de la Facultad y organizaciones sociales y, a veces, también con la colaboración 
de organismos estatales.

Por ejemplo, las actividades del Centro de Producción de Accesibilidad, que coordina 
en el CUD el Programa de Discapacidad de la Facultad, se articulan con la Asociación 
Civil Tiflonexos y la Biblioteca Argentina para Ciegos; y una de sus actividades, el 
Curso de Lengua de Señas Argentinas, cuenta con el apoyo de la Dirección Nacional 
de Promoción de los Derechos Culturales y Diversidad Cultural, del Ministerio de 
Cultura de la Nación. También dictamos cursos de español como lengua segunda o 
extranjera a través del Laboratorio de Idiomas en los penales de Ezeiza. Por su parte, 
el Programa Queer, junto con la Federación Argentina de Lesbianas, Gays, Bisexuales 
y Trans, organiza actividades en el Complejo Penitenciario Federal IV de Mujeres, la 
Unidad 19 y el módulo VI (destinado a personas autopercibidas y visibilizadas como 
gays, bisexuales y trans) del Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza. Estamos coor-
ganizando un curso de “formación de formadores” junto con la Mesa Nacional por la 
Igualdad y participamos de las iniciativas y proyectos que surgen del vínculo de la Mesa 
con los centros de estudiantes privados de su libertad. Desde el año pasado, empezamos 
a trabajar con el Equipo de Economía Social y el Instituto de Formación Profesional del 
Centro de Innovación y Desarrollo para la Acción Comunitaria (CIDAC) de la Facultad 
llevando la oferta de cursos, pidiendo salidas para aquellos que están con transitoria y 
acompañando el desarrollo —además de recuperar la experiencia— de cooperativas y 
pequeños emprendimientos de liberados. También trabajamos con el Departamento 
de Letras y el de Filosofía en el acompañamiento de la cursada intramuros, publicamos 
materiales de estudio con el apoyo de la Subsecretaría de Publicaciones, realizamos 
actividades de formación docente en articulación con la Secretaría de Asuntos Acadé-
micos de la Facultad y organizamos actividades curriculares de la carrera de Ciencias de 
la Educación, como veremos más adelante… Podría seguir, por cuestiones de espacio, 
menciono solo algunos de nuestros vínculos y líneas de trabajo actuales.
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Del otro lado

Desde el comienzo de Voces del encierro, Alcira Daroqui destaca la importancia de 
producir conocimiento “desde adentro” de la cárcel, con la voz y la palabra de sus 
protagonistas, es decir, sobre la base de testimonios y relatos de las personas detenidas. 
Critica las investigaciones que, con el propósito de reflejar el incremento o estabilidad de 
la población encarcelada, se limitan a análisis cuantitativos, y a lo sumo establecen una 
comparación con los estándares internacionales: “Complejizar el conocimiento sobre 
la cuestión carcelaria implica avanzar sobre la institución misma, penetrarla, hacerla 
visible, que la cárcel se exprese a través de la palabra de sus ‘habitantes involuntarios’, 
que el castigo salga de su oscurantismo y sea interpelado” (2006: 18-19).

Como sostiene el último informe anual del Comité contra la Tortura de la Comisión 
Provincial por la Memoria:

Dar valor a la palabra de las personas detenidas como relato sobre las violencias 
institucionales que las atraviesan es un primer e ineludible punto de partida, que 
supone un posicionamiento claro en la defensa de los derechos humanos y la 
perspectiva de las víctimas. En este sentido, creemos que no hay otro actor más 
calificado que ellas para describir los hechos de violencia y los agravamientos que 
padecen.

Esta aclaración, aunque resulte obvia, se torna necesaria considerando que el 
sistema penal, y especialmente el sistema judicial, relativiza y/o desvaloriza el 
discurso de las personas privadas de libertad y de sus familiares, con arreglo a las 
marcas propias de su pertenencia social y la imputación penal que los sindica como 
“delincuentes” o “familiares de…” (2013: 71).

Este posicionamiento ético-político sobre la investigación de la tortura y la violencia 
institucional debería ser un principio fundamental de cualquier programa de acción 
en cárceles, sea encarado desde la Universidad, otras instituciones estatales u orga-
nizaciones de la sociedad civil. Esta postura se apoya en la escucha: resalta el valor 
crítico de la voz de las personas encarceladas e interpela al modo en que habilitamos, 
reproducimos y difundimos su palabra.

Se escribe y habla mucho de la cárcel. O mejor dicho, se la menciona, en programas 
televisivos, radios, diarios y noticieros. Sin embargo, la información que circula, en 
general, está plagada de errores, imprecisiones o mentiras. Pocas veces se tiene en 
cuenta realmente lo que pasa tras los muros. De hecho, si hay un punto ciego del 
debate público, ese es sin duda la cárcel: un “agujero negro”, como dice Angela Davis, 
tan presente y a la vez ausente de nuestras vidas (2003: 15-16). Las historias de la 
cárcel se reducen habitualmente a fugas, hechos de violencia entre presos o relatos 
individuales. Cuando no apelan a la descripción morbosa de la crueldad, caen en el 
sentimentalismo, la miseria, el humor y la banalización. Asimismo, la trama del miedo 
y la llamada “inseguridad”, que suplementa estas historias, se construye sobre la base 
de estereotipos y discursos discriminatorios que vinculan operaciones de pánico moral 
y sexual con formas de persecución y criminalización de grupos, clases o sectores 
sociales vulnerables, calificados a priori de “peligrosos” o determinados como más 
“propensos” o “expuestos” al delito. Estas operaciones funcionan como explicación de 
las crisis económica y política, produciendo identidades o trayectorias que borran de 
la escena la exclusión, la marginación y la violencia económica, policial y judicial, sin 
profundizar sus condiciones ni complejizar sus argumentos (Área Queer, 2007: 10-14; 
Delfino, 1998: 37-38).
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El valor crítico de las voces y las miradas que reflejan la experiencia de quienes habitan 
o han pasado por el encierro se materializa no solo en el contenido, sino también en el 
tono que adoptan sus narraciones y argumentos cuando cuentan la cárcel (y la calle), 
cuestionando el gesto severo y la retórica condenatoria, pero también esquivando la 
bajada de línea y el lugar común, sin perder por eso rigor ni contundencia. El último 
número de La Resistencia abre con una nota que afirma:

La cárcel está dentro de nuestro imaginario: sus olores no se borran; los pabellones, 
los pasillos angostos dentro de los pasillos anchos, los malos tratos, las leoneras 
nos acompañan cada día. Pero La Resistencia significa eso: resistir desde acá, sin 
censura, sin límite de expresión, porque se pasa de un tema complicado a un chiste 
tonto con la simplicidad con la que solo un despojado, de autodestrucción ridícula, 
podría hacerlo. La libertad es esa forma y sabemos que parece un contrasentido 
hablar de libertad desde este lugar sombrío y patético, pero no es solo la libertad 
corporal a la que nos referimos; es la libertad mental que te da La Resistencia a través 
de la revista, un espacio de libertad para poder volar sin que ninguna reja, muro o 
púas de alambrada puedan engrillarte (2013: 3).

Más abajo, el colectivo que firma la nota agrega que con la revista intentan, en última 
instancia, “ocupar el lugar” que les fue negado. Es decir, tomar la palabra y contar su 
propia historia.12 Hablar, hacia adentro, para la autogestión y la organización en el 
penal o entre penales; y hacia afuera, para resistir y luchar contra el discurso domi-
nante.

Por eso, desde nuestra concepción, las prácticas e intervenciones universitarias en 
contextos de encierro no deberían limitarse a formar o capacitar a las personas pri-
vadas de libertad —garantizando su derecho a la educación superior—, sino también 
generar espacios que habiliten y pongan en juego distintos saberes, conocimientos y 
experiencias (sobre la cárcel, el sistema penal y la legalidad, pero también la educación, 
la investigación y las políticas institucionales) que den visibilidad, produzcan marcos de 
inteligibilidad y permitan denunciar los diversos problemas y necesidades que enfrentan 
las personas privadas de libertad y liberadas, escuchando y apoyando sus demandas, 
reponiendo el valor crítico de su palabra sobre el sentido común y las instituciones, 
involucrándose y participando de sus estrategias y modos de organización. Vale decir, 
para quienes no estén familiarizados con el tema, que los centros universitarios en con-
textos de encierro funcionan como cajas de resonancia sobre la problemática carcelaria 
y el sistema penal. En ellos confluyen personas alojadas de distintos módulos, plantas y 
pabellones con profesionales, actores sociales, instituciones públicas y organizaciones 
de la sociedad civil. Son espacios autogestionados y organizados para denunciar —pero 
también traducir y generar respuestas a los problemas, necesidades y demandas de 
toda la población penal—, que han participado del impulso, y en algunos casos incluso 
elaborado y producido las articulaciones necesarias para hacer importantes cambios 
legislativos y de políticas públicas sobre el sistema judicial y penitenciario, en torno de 
la ejecución de la pena, los derechos humanos de las personas detenidas y de la familia 
que los visita, la atención e inclusión de las personas liberadas.

Algunos testimonios transcritos en el libro de Daroqui mencionado ut supra, señalan 
otro aspecto para tener en cuenta en estos argumentos. Se trata de los efectos menos 
visibles del deterioro, la violencia y la degradación producida por el encierro. Juan 
Carlos, alojado en la Unidad 24 de jóvenes adultos de Marcos Paz, dice: “Cambié 
mucho la manera de hablar, la reacción, yo reacciono mucho. Pero lo peor es que aquí 
se pierde vocabulario, hasta las manos las muevo distinto” (2006: 307). También Arturo, 
detenido en el Complejo Penitenciario Federal I de Ezeiza, asegura: “Es lo que más me 
afecta, cambio mi manera de hablar”.

12. Cabe recordar que una de las 
bases sobre las que Foucault fundó 
el Grupo de Información sobre las 
Prisiones en Francia era justamente 
crear las condiciones para que 
los presos pudieran hablar por sí 
mismos. En su célebre libro sobre 
las prisiones advierte, asimismo, 
sobre cómo el uso de la palabra y 
la escritura de los reclusos aparece 
enlazada en su historia con el 
sistema médico-correccional a 
través de las reglas y prácticas pro-
movidas por médicos, criminólogos 
y hasta filántropos vinculados 
con el encierro y las penas.
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Siempre me impresionaron esos testimonios. Ponen sobre la mesa el deterioro o afec-
tación de la lengua como parte de la maquinaria de aislamiento, desautorización, pri-
vación del habla y, en última instancia, silenciamiento de la voz del preso. Segato 
analizó el problema de “la carencia de palabras, la pobreza lingüística” dentro del 
universo carcelario, como parte de lo que llama la “pedagogía de la irresponsabilidad” 
promovida por el sistema penal.

El vocabulario es escaso y rudimentario y a esto se suma la substitución pragmática 
de las palabras de la lengua, con todo su potencial de significación y su oferta 
polisémica, por signos utilitarios destinados a una comunicación instrumental 
y telegráfica. La consecuencia de este “enmudecimiento” general, de este 
ensimismamiento, es la ausencia de circulación del recurso fundamental para la 
reflexión y el autoanálisis (2003: 19).

Como sostiene Horacio González, la cárcel es “destructora de lenguajes”. Pero es tam-
bién un espacio de invención y de cruce entre lenguas (2014: 10). El estilo alcanza su 
fundamento en las condiciones que —sigue González— dan amplitud a la lectura y 
presión dispersiva a la escritura, en un sitio donde el rumor “es el sustituto de la lengua 
autoral”, retomando el famoso trabajo de Emilio De Ípola sobre la bemba (2005: 16).

En otro sentido —como vimos— las acciones que toman forma adentro, para resistir 
el deterioro generado por la cárcel (y los “carceleros”), llevan a aguzar el oído, entrenan 
la mirada y afilan las palabras para revertir el daño. “Yo vengo acá a robarle tiempo al 
juez”, decía siempre una compañera trans que venía a los talleres que realizamos en 
el Módulo VI de Ezeiza. Esa forma propia de la palabra carcelaria puede verse en los 
desplazamientos del punto de vista o de la postura enunciativa, en el uso del humor, 
el sarcasmo y la ironía en la escritura y el habla que leemos, por ejemplo, en La Resis-
tencia. Tengo la presunción de que ese estado se registra solamente en los casos en que 
las voces se unen volviéndose diálogo o punto de encuentro (Panesi, 2009), es decir, 
palabra colectiva, para contrarrestar el aislamiento; en un lugar donde, por otro lado, 
todo tipo de acción en grupo es considerada sospechosa o directamente “peligrosa”. Al 
final de su trabajo sobre la experiencia de los talleres de lectura de literatura y escritura 
creativa que dictaba para niños, niñas y adolescentes institucionalizados, Gloria Fer-
nández dice que “provocarlos a escribir” es un modo de restituir “sus propias palabras 
transformadas” (2006: 122). En otra parte del libro, la afirmación nos devuelve a los 
testimonios de los chicos, que —podríamos decir— son la contracara de lo registrado 
en las Voces del encierro. Cuando Gloria les pregunta por la experiencia del taller, los 
chicos responden: “Me da muchas palabras” (Ignacio), “Ahora tengo otras palabras 
distintas” (Alan). (Fernández, 2006: 15).

No se trata, entonces, de apelar a una lengua pura: la “lengua tumbera” o la del barrio; 
ni de generar un sustituto mediante el lenguaje jurídico o la lengua de la teoría, que 
pueden también incurrir y arrastrar prejuicios, además de marcos y condiciones ins-
titucionales vinculadas al disciplinamiento y el control social. Se trata más bien de 
acentuar las posibilidades abiertas por una lengua común: dar valor a la palabra des-
preciada, contrarrestar la censura y promover los puntos de encuentro, donde distin-
tas lenguas y culturas (las de la cárcel, las de la calle, las de las artes, las científicas, las 
académicas) se crucen y pongan en tensión mutuamente13, señalando sus propios 
límites o umbrales y construyendo, en conjunto, discursos, posiciones y marcos alter-
nativos sobre el revés de la trama legal que pretende contenerlos. En ese intercambio, 
compartimos palabras, pero también saberes, conocimientos y experiencias que reper-
cuten tanto en los circuitos de la cárcel y el sistema penal como en las prácticas uni-
versitarias.

13. Muchas de las canciones de 
Portate Bien (XTB), banda musical 
nacida en el Centro Universitario 
Devoto (CUD), ensayan estas 
formas de diálogo o encuentros 
entre lenguas. Cfr. por ejemplo, 
“El bartulero” y “No me cae, 
no me atrae”, disponibles en 
http://xtatebien.bandcamp.
com/ (consulta: 26/09/14).
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Como nos recuerda Judith Butler, la producción de la subjetividad se realiza “no solo 
por medio de la regulación del habla del sujeto, sino por la regulación del ámbito social 
del discurso enunciable” (2004: 219-220). Por ende, la cuestión no es solo lo que cada 
uno puede decir, sino cómo se recorta el plano de lo decible, el espacio dentro del cual 
podemos empezar a hablar. La censura no solo opera vedando ciertas expresiones, 
sino a través de la definición de “quién será sujeto dependiendo de si el habla de ese 
candidato a la subjetividad cumple determinadas normas que regulan lo que se puede 
decir y lo que no” (220). Las situaciones o escenas en las que las personas privadas de 
libertad y liberadas hablan, con o sin el manto de la condena previa, producen un límite 
o borde simbólico en el campo de lo enunciable, que pone en juego e interpela nuestra 
capacidad de oír, pero sobre todo nuestra disposición para escuchar.

No hace falta utilizar palabras propias; incluso el uso de la palabra ajena puede con-
vertirse en “instrumento de resistencia, en un despliegue que destruye el territorio 
anterior de sus operaciones” (Butler, 2004: 261). Como sabemos, asumir el nombre y 
el lugar asignado no siempre significa sumisión a la autoridad, y puede transformarse 
en respuesta y desafío cuando el material es librado de su contexto previo e incluido 
en un trabajo de autodefinición. “Pensadores Villeros Contemporáneos” (PVC) firman 
los integrantes de un colectivo cultural nacido a principios de este año en Devoto. En 
muchos casos, además, los estudiantes detenidos usan apodos (a veces los mismos que 
figuran en las causa o el prontuario policial) para suscribir su canciones, cuadros, 
textos. En palabras de Butler: “Es la respuesta necesaria al lenguaje injurioso, un peli-
gro que se corre como respuesta al hecho de estar en peligro, una repetición en el 
lenguaje que es capaz de producir cambios.” (ibídem).14

Dentro de la cárcel, la respuesta al aislamiento y el tratamiento individualizado son 
los nombres colectivos, las máscaras, las identidades sesgadas, que repiten de manera 
invertida el estigma y lo devuelven a la sociedad y las instituciones que construyen y 
asignan —sobre su rostro, fama, vestimenta y condición social— la “peligrosidad” como 
atributo de ciertos sujetos. De esta manera, se abren oportunidades para la “recupe-
ración de la palabra y la historia (propia y colectiva)”, para escribir “otras versiones”, 
diferentes y opuestas a las que prevalecen en diarios, noticieros, sentencia o informes 
criminológicos (Herrera y Frejtman, 2010: 125-126). No para eludir o negar responsa-
bilidades, sino, por el contrario, para volver a narrar la biografía en un sentido distinto 
al destino fijado en la condena —la jurídica, la social— y empezar a reescribir así la 
historia individual y colectiva.

La mala educación

Las aulas, bibliotecas y espacios educativos dentro de penales e instituciones de encierro 
suelen ser pequeños sitios de libertad, donde se construyen relaciones distintas a las que 
impone la cárcel. En general, son lugares donde intervienen otros actores e instituciones 
(la Escuela, la Universidad, organizaciones sociales), en los cuales se proponen modos 
de apropiación y uso de la cultura y el conocimiento que no respondan a la lógica 
correccional, para abrir grietas, restituir derechos o al menos “reducir el daño” causado 
por el encierro (Ribet y Sai, 2011: 241; Fabiani, 1997). Su contracara es la lógica del 
disciplinamiento y la violencia institucional que amenaza todo el tiempo con irrumpir 
y que necesariamente atraviesa los argumentos y narraciones en el ámbito educativo. 
Por supuesto, esa violencia de las instituciones se encuentra no solo del lado de aden-
tro y su trama: como vimos, se despliega a uno y otro lado de los muros de la prisión.

Maikel (Norberto Romano), estudiante de Letras en Devoto y cantante de Portate 
Bien, habla de “la mala educación” para referirse irónicamente a la impericia, la falta 

14. Sobre el proceso de repetición 
o citación de la ley y su fuerza 
realizativa, en cuanto que acto de 
habla constitutivo de la legalidad 
y su reversión, puede consultarse 
Derrida (1994; 1984) y Benjamin 
(1989), entre otros. Trabajé algunos 
de estos problemas en mi tesis 
de doctorado (Parchuc, 2013), 
focalizando, sobre todo, materiales 
teóricos, literarios y críticos.
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de iniciativa y el abandono de las instituciones o, más directamente, para indicar a la 
ofensa y el maltrato que muchas veces encarnan. No refiere en su argumento solo a 
la cárcel, la justicia y la policía, sino también al resto de las instituciones del Estado y 
la sociedad civil que tienen la responsabilidad y no saben contener, dar perspectiva y 
oportunidades a los pibes que —como él— nacieron en villas o barrios pobres en la 
periferia de las grandes ciudades. Cuestiona así la ley moral que rige el uso habitual 
de la palabra (“no seas maleducado”) y, al mismo tiempo, la aplica a las instituciones 
que son sus principales portavoces.

En las palabras de Maikel aparece, entre estas instituciones, de manera reiterada, la 
Escuela. Como muchos otros detenidos, refiere una trayectoria educativa conflictiva, en 
cierta forma, dañada por la ausencia, la falta de atención y el maltrato antes y después 
de ser encerrado. De hecho, Maikel terminó el nivel medio, con más de veinte años de 
edad, en el Centro de Educación de Adultos que funciona en el Complejo Penitenciario 
Federal I de Ezeiza, aunque “se perdió” una materia de su legajo, y tuvo que recursar 
Lengua y Literatura del tercer ciclo en Devoto. Gracias al apoyo y acompañamiento 
del Centro Educativo de Nivel Secundario (CENS) N.o 24, que funciona dentro del 
penal, pudo inscribirse y rendir la materia a través del Plan FinEs (Plan de Finalización 
de Estudios Primarios y Secundarios para Jóvenes y Adultos) e iniciar sus estudios 
universitarios. Como muchos de sus compañeros, jamás hubiera pensado ingresar a 
la Universidad.

Las leyes educativas y políticas públicas desarrolladas en la última década han plan-
teado nuevos desafíos y ampliado las posibilidades de acceso de un número creciente 
de la población a todos los niveles del sistema educativo. La educación en contextos 
de encierro ha acompañado estos cambios, con su propio ritmo y no sin dificultades. 
Existen importantes déficit y obstáculos aún por vencer, vinculados principalmente a la 
inercia punitiva que históricamente ha caracterizado al sistema judicial y los servicios 
penitenciarios. A nivel nacional, se ha empezado progresivamente a generar políticas 
para atender esos problemas, aunque todavía falta mucho por hacer, sobre todo en los 
penales provinciales y en aquellos más alejados de los centros urbanos.

La Ley 26206 de Educación Nacional, aprobada en el año 2006, reconoce por primera 
vez a la educación en contextos de encierro como una de las modalidades del sistema 
educativo (capítulo XII) que garantiza el derecho a la educación a las personas privadas 
de su libertad,  en todos sus niveles y modalidades, sin ningún tipo de restricción ni 
discriminación. Hasta entonces, la educación media y primaria en cárceles estaba a 
cargo del personal penitenciario. Con la aprobación de esta ley, empezó a sustituirse 
por una gran masa de docentes que ingresa diariamente a dar clases en los penales. 
Más recientemente, la Ley 26695, modificó el capítulo VIII, referido a la Educación, 
de la Ley 24660 de Ejecución de la Pena Privativa de la Libertad, lo que estableció la 
obligatoriedad también en este ámbito, traduciendo al lenguaje judicial el derecho a la 
educación y atacando la lógica del “tratamiento” para suplantarla por el reconocimiento 
de los derechos de las personas detenidas. La Ley promueve, además, la participación 
de las escuelas y universidades, pero también de la familia y las organizaciones de la 
sociedad civil en el proceso educativo intramuros; y establece el llamado “estímulo edu-
cativo” (artículo 140), que permite avanzar en las distintas fases, períodos e institutos 
de la progresividad de la pena para reducir tiempos de encierro a quienes completen 
y aprueben total o parcialmente estudios primarios, secundarios, terciarios, universi-
tarios, de posgrado, trayectos de formación profesional o equivalentes.

El primer borrador de la ley se elaboró en las aulas del CUD, en el marco de una activi-
dad de la carrera de Derecho. Luego fue construyéndose en un proceso que involucró 
a estudiantes detenidos (algunos ya egresados y en libertad), programas universitarios 
y diversos actores de la sociedad civil, además de diputados y senadores de diferentes 
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bloques que se comprometieron en presentar y sancionar el proyecto de ley. Desde su 
promulgación, el 24 de agosto de 2011, los relatos de directivos y docentes que trabajan 
en contextos de encierro, así como de los y las estudiantes de esos ámbitos, dan cuenta 
un aumento de la oferta y la participación en talleres y espacios educativos. Desde ya, 
persisten problemas estructurales además de trabas, dificultades y obstáculos impues-
tos, sobre todo, por las reglas o prácticas penitenciarias. Retomamos, en tal sentido, 
las palabras de Sofía Thisted (2013):

Sabemos que una ley por sí sola no modifica realidades, y que la sanción de una 
norma no es más que un instante en un proceso de disputa. Es una expresión de 
un equilibrio de fuerzas que hoy no acuerda con que quienes estén privados de la 
libertad también lo estén del derecho a la educación. Sin embargo sabemos también 
que para que lo que en este texto —y que no es más que un primer paso en un 
largo camino— se torne realidad es necesario acompañarlo de una tarea militante 
tanto de quienes están detenidos como de los educadores, de quienes realizamos 
extensión universitaria, y de la sociedad civil en su conjunto.

Como parte de estos cambios y discusiones, por iniciativa de un grupo de estudiantes 
de Ciencias de la Educación15 preocupados y preocupadas por instalar en la carrera 
temas relacionados con la educación en contextos de encierro, desde el año pasado 
estamos realizando un proyecto de investigación-acción en el CUD. Se trata de una 
actividad curricular organizada por el Área de Educación y la Dirección del PEC y 
avalada como práctica de investigación por la Junta Departamental de Ciencias de la 
Educación, con validez como “crédito” para el plan de estudios de la carrera.

Durante el primer cuatrimestre de 2013, participaron de la primera práctica más de 
treinta estudiantes. El objetivo, enunciado en el programa, era brindar un acercamiento 
a los debates y conocimientos sobre la legislación, los derechos y las políticas de la 
educación en contextos de encierro y, simultáneamente, empezar a hacer un releva-
miento de información y un registro narrativo de trayectorias educativas de personas 
detenidas en el penal de Devoto, con la colaboración de los estudiantes universitarios 
privados de libertad. A partir de la información y crónicas realizadas, pudimos hacer 
un primer diagnóstico de necesidades y demandas de la población penal, vinculadas 
con el acceso a la educación y la formación intra- y extramuros, que confirmó reclamos 
escuchados por años. Algunas de las cuestiones mencionadas reiteradamente fueron las 
restricciones en el acceso a la educación, los traslados a otros penales que discontinúan 
el proceso educativo, la reducción del derecho a la educación a “objetivos” o “puntaje” 
en el marco de la ejecución de la pena y utilización de la educación como elemento de 
premio o castigo por parte de los servicios penitenciarios; la falta de infraestructura 
para atender el crecimiento de la demanda educativa y del tiempo y las condiciones 
necesarias para el estudio; los retrasos burocráticos en la tramitación de títulos y docu-
mentación personal; la escasa circulación de la información y la falta de orientación 
sobre la oferta educativa y los requisitos de inscripción; las dificultades relacionadas con 
el proceso de enseñanza y aprendizaje, el estudio, la lectura y la escritura académica; 
la ausencia de programas específicos para atender estas problemáticas en el encierro 
y, una vez que las personas recuperan su libertad, para seguir formándose e integrarse 
al medio libre.

Con esa información, apoyada fundamentalmente en los datos y relatos provistos por 
las propias personas privadas de libertad, diseñamos en conjunto un proyecto institu-
cional que permitiera dar continuidad a ese espacio de prácticas y a la vez realizar una 
intervención que buscara formas de atender algunos de los problemas, necesidades y 
demandas relevadas. Por eso, a fines de 2013, propusimos crear una “Asesoría Educa-
tiva” en el ámbito del CUD16. La iniciativa busca generar un espacio de asesoramiento, 
orientación, articulación institucional y elaboración de iniciativas y proyectos sobre 

15. De la agrupación Pública y 
Popular, del Frente Universitario 
Popular (FUP), y tiene represen-
tación en la Junta Departamental 
de la carrera. Al grupo inicial, se 
sumaron ya otros/as “indepen-
dientes” en la coordinación y 
desarrollo de las actividades.

16. El nombre recupera el de la 
Asesoría Jurídica “Dr. Horacio 
Rojo”, que actualmente funciona 
en el CUD: un espacio autogestio-
nado por los propios estudiantes 
y graduados de Devoto, que 
brinda asesoramiento legal a 
la población penal y promueve 
acciones colectivas para garan-
tizar el acceso a la Justicia y los 
derechos de las personas privadas 
de su libertad y sus familiares. 
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temas relacionados con la educación de nivel medio y universitario en contextos de 
encierro y las problemáticas que en este sentido enfrentan las personas privadas de 
libertad y liberadas, para contribuir al acceso a derechos y la inclusión, promoviendo 
su ingreso, permanencia y continuidad en el sistema educativo.

Durante el primer y segundo cuatrimestre de este año, avanzamos en el proyecto a 
través de dos nuevas prácticas, y prevemos poder montar y tener en funcionamiento 
la Asesoría a comienzos de 2015. Al momento de presentar este artículo, estamos 
trabajando con un grupo de más de veinte estudiantes que ya pasaron por alguna de 
las dos prácticas anteriores, al que se suman los coordinadores y representantes inter-
nos.17 Para organizar el trabajo, dividimos el equipo en dos, según las tareas asignadas: 
por un lado, el equipo de “Investigación” sigue trabajando en la reconstrucción de 
trayectorias educativas, la puesta a prueba de los instrumentos y formularios de aten-
ción y la identificación de problemáticas específicas a partir de la sistematización de 
la información producida en entrevistas individuales y reuniones colectivas. Está en 
proceso de actualización, además, la información acerca de la oferta educativa y de 
formación en el penal, becas y subsidios para estudiantes liberados. Por su parte, el 
equipo de “Orientación, Asistencia y Acompañamiento Pedagógico” está trabajando 
en la elaboración de estrategias para la circulación de la información en el Penal, el 
diseño de un mecanismo de atención, derivación o resolución de problemas y conflic-
tos, y un dispositivo de acompañamiento pedagógico. Para eso, estamos trabajando de 
manera articulada con el Programa de Orientación de la FFyL, dependiente también 
de la SEUBE, con una amplia experiencia y trayectoria en estos temas. En una próxima 
etapa, está previsto asimismo sumar a la organización de tutorías en el CUD a estu-
diantes avanzados de las carreras que se cursan dentro y fuera.

Paralelamente, iniciamos un vínculo con el CENS N.o 24 de Devoto para compar-
tir e intercambiar criterios, experiencias, modalidades de trabajo y formas de orga-
nización institucional, generar una relación más fluida entre Escuela y Universidad 
intramuros y encarar proyectos en conjunto. De hecho, la articulación con el CENS 
está contemplada en el organigrama de trabajo de la Asesoría Educativa y tanto su 
directora, Andrea Massaroli, como docentes de la escuela en el penal han participado 
de reuniones y charlas con el equipo de trabajo. Este cuatrimestre hicimos además una 
serie de reuniones con el CENS y el Área de Formación Docente, dependiente de la 
Secretaría de Asuntos Académicos, para realizar prácticas de los profesorados en los 
espacios educativos ubicados en los distintos módulos del Penal. Ya están haciendo 
sus prácticas estudiantes de Didáctica Especial y Prácticas de Enseñanza en Letras, y 
está previsto sumar Filosofía e Historia el año que viene. También están planificadas 
instancias de preparación para que los equipos de cátedra puedan encarar la tarea con 
los elementos necesarios.

Este tipo de prácticas integradas a la formación curricular de los y las estudiantes se 
suman a las demás actividades extracurriculares o de extensión que ya mencionamos, 
en una planificación que —como vimos— abarca la capacitación y formación académica 
y profesional de estudiantes en Devoto y Ezeiza; la orientación y el acompañamiento 
de trayectorias educativas y la atención de problemáticas específicas de quienes cursan 
carreras, hacen la escuela o participan de algún tipo de actividad educativa o laboral 
en el encierro o luego de obtener su libertad; los espacios de expresión artística, de 
edición, comunicación y producción cultural que fortalecen y dan visibilidad a su 
palabra y abren espacios donde escuchar sus voces; la realización de investigaciones 
para el diseño y la puesta en marcha de proyectos institucionales, o bien, para funda-
mentar nuestras opiniones y acciones; la conformación de redes y la promoción de 
vínculos, articulaciones y debates institucionales y políticos, hacia adentro y afuera de 
la Universidad y la cárcel.

17. Este cuatrimestre iniciamos 
también un seminario-taller, 
titulado “Introducción a la Lectura, 
la Escritura y la Investigación en 
la Universidad”, a cargo de dos 
graduados de la Carrera de Letras, 
como una actividad integrada al 
proyecto de la Asesoría Educativa.
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Daños, restos, deudas

El Mapa de la discriminación que elabora el Instituto Nacional contra la Discrimi-
nación, la Xenofobia y el Racismo (INADI) registra en su última encuesta que de 
14.800 personas entrevistadas en todo el país, el 52 % acuerda total o parcialmente 
con la frase “la mayoría de los delincuentes no tienen recuperación” (2013: 36). Es un 
dato que tiene múltiples causas y posibles explicaciones. Me interesa aquí recuperar la 
formulación de la frase, que no es menor, ya que lo que “no tiene recuperación”, todo 
aquello que no puede “recuperarse”, es un resto, un desecho que, por ende, puede ser 
descartado, eliminado.

Sin necesidad de considerar la encuesta, Gastón Brossio —compañero de Maikel y 
también estudiante de Letras en Devoto— escribe un texto titulado “Para nuestra 
sociedad incansable”, en el número 9 de La Resistencia, que vuelve, remarca y —de 
alguna manera— reescribe el enunciado en el que se apoya. Comienza diciendo: “A 
ella, que ignora la mugre debajo de la alfombra, donde nos pisotean ‘las botas’ y nadie 
dice nada, puesto que en lo concreto, somos basura” (2014: 8). Luego habla de las 
metáforas, los mitos, los miedos y los medios, los ángeles y los demonios, para terminar 
preguntando: “¿Qué hacemos?”.

Si atendemos, como en este caso, a las historias contadas desde adentro, encontramos 
inscripta en la narración la trama de condiciones económicas, sociales e institucio-
nales que las traspasan. No como atenuante o justificaciones, sino más bien como el 
reconocimiento —más o menos preciso, a veces incluso inconsciente— de una serie de 
elementos estructurales y situaciones que atraviesan, ponen límites o bien crean atajos 
engañosos y señalan caminos que terminan en la tumba. Estoy hablando en términos 
generales, por supuesto. Pero los relatos contienen hilos que se repiten, huellas que 
remiten a lugares, experiencias o trayectorias similares, y vidas marcadas por múltiples 
privaciones y derechos vulnerados desde muy temprana edad. Dejan entrever también 
la herencia de varias décadas de políticas neoliberales, la impunidad, la ausencia del 
Estado —o su presencia represiva exclusivamente— y la ruptura de las redes de con-
tención social y los lazos comunitarios.

Sin duda, la cárcel es una de las deudas más urgentes de nuestra democracia. Queda 
pendiente una depuración de la fuerza y la cultura penitenciaria18, además de impor-
tantes reformas en el sistema penal y la estructura carcelaria. Estos problemas no son 
solamente de las personas que se encuentran tras la rejas, sino de miles de familias que 
sufren el encierro de sus seres queridos (muchos de ellos y ellas, sostén de familia) y 
de millones de argentinos que día y día reclaman por más policía y cárceles, sin dete-
nerse un instante en las consecuencias devastadoras del encierro y su carácter funcio-
nal y reproductivo del delito y las agencias estatales de justicia y seguridad.

Karl Marx señalaba hace un siglo y medio que en la cultura capitalista “el criminal 
aparece como uno de esos ‘contrapesos’ naturales que producen un balance correcto 
y abren una perspectiva total de ocupaciones ‘útiles’”. Produce leyes y, con ellas, a los 
profesores que damos clases y conferencias sobre ese cuerpo normativo; los manuales 
y libros que vendemos luego en el mercado; produce y vuelve necesaria a la policía y 
toda estructura de la justicia criminal: jueces, fiscales, agentes penitenciarios; y estas 
diferentes “líneas de negocios” forman igualmente nuevas categorías y modos de satis-
facer necesidades del sistema (1945: 217).

El criminal produce además una impresión, en parte moral y en parte trágica según 
el caso, y de este modo presta “servicios” al suscitar los sentimientos morales y 
estéticos del público. No solo produce manuales de Derecho Penal, no solo Códigos 
Penales y con ellos legisladores en este campo, sino también arte, literatura, novelas 

18. Algunos agentes de los servicios 
penitenciarios provinciales y fede-
rales se encuentran procesados 
o ya han sido condenados por 
crímenes de lesa humanidad come-
tidos durante la última dictadura.
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y hasta tragedias, como lo muestra no solo Los ladrones de Schiller, sino también 
Edipo Rey y Ricardo III. El criminal rompe la monotonía y la seguridad cotidiana de 
la vida burguesa. De este modo la salva del estancamiento y le presta esa tensión 
incómoda y esa agilidad sin las cuales el aguijón de la competencia se embotaría. 
Así, estimula las fuerzas productivas. Mientras que el crimen sustrae una parte de 
la población superflua del mercado de trabajo y así reduce la competencia entre 
los trabajadores —impidiendo hasta cierto punto que los salarios caigan por debajo 
del mínimo—, la lucha contra el crimen absorbe a la otra parte de esta población 
(ibídem).

Ya en el siglo veinte, Foucault volvía, sin citarlas19, a estas palabras de Marx, en una 
conferencia dictada en 1976 en la en la Facultad de Filosofía de la Universidad del 
Brasil:

… en los primeros tiempos de los sistemas de las prisiones quedó en claro que ellos 
no producían aquel resultado sino, en verdad, su opuesto: mientras más tiempo 
se pasaba en prisión menos se era re-educado y más delincuente se era. No solo 
productividad nula sino productividad negativa. En consecuencia, el sistema de 
las prisiones debería haber desaparecido. Pero permaneció y continúa, y cuando 
preguntamos a las personas qué podríamos colocar en vez de las prisiones, nadie 
responde.

¿Por qué las prisiones permanecieron a pesar de esta contraproductividad? Yo diré 
que precisamente porque de hecho producían delincuentes y la delincuencia tiene 
una cierta utilidad económico-política en las sociedades que conocemos. La utilidad 
mencionada podemos revelarla fácilmente:

1) cuantos más delincuentes existan más crímenes existirán, cuantos más crímenes 
haya más miedo tendrá la población y cuanto más miedo haya en la población más 
aceptable y deseable se vuelve el sistema de control policial. La existencia de ese 
pequeño peligro interno permanente es una de las condiciones de aceptabilidad 
de ese sistema de control, lo que explica por qué en los periódicos, en la radio, en 
la televisión, en todos los países del mundo sin ninguna excepción, se concede 
tanto espacio a la criminalidad como si se tratase de una novedad en cada nuevo 
día. Desde 1830 en todos los países del mundo se desarrollaron campañas sobre el 
tema del crecimiento de la delincuencia, hecho que nunca ha sido probado, pero 
esta supuesta presencia, esa amenaza, ese crecimiento de la delincuencia es un 
factor de aceptación de los controles.

2) Pero eso no es todo, la delincuencia posee también una utilidad económica; vean 
la cantidad de tráficos perfectamente lucrativos e inscritos en el lucro capitalista 
que pasan por la delincuencia: la prostitución; todos saben que el control de la 
prostitución en todos los países de Europa es realizado por personas que tienen el 
nombre profesional de proxenetas y que son todos ellos ex delincuentes que tienen 
por función canalizar para circuitos económicos respetables, de personas que tienen 
cuentas en bancos, los lucros recaudados sobre el placer sexual. La prostitución 
permitió volver oneroso el placer sexual de las poblaciones y su encuadramiento 
permitió derivar para determinados circuitos el lucro sobre el placer sexual. El tráfico 
de armas, el tráfico de drogas, en suma, toda una serie de tráficos que por una u otra 
razón no pueden ser legalmente y directamente realizados en la sociedad, pueden 
serlo por la delincuencia, que los asegura.

Si agregamos a eso el hecho de que la delincuencia sirve masivamente en el siglo 
XIX y aún en el siglo XX a toda una serie de alteraciones políticas tales como romper 
huelgas, infiltrar sindicatos obreros, servir de mano de obra y guardaespaldas de 

19. “Me sucede con frecuencia citar 
frases, conceptos, textos de Marx, 
pero sin sentirme obligado a adjun-
tar la pequeña pieza identificadora 
que consiste en hacer una cita de 
Marx, en poner cuidadosamente 
la referencia a pie de página y 
acompañar la cita de una reflexión 
elogiosa” (Foucault, 1992: 108-109).
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los jefes de partidos políticos, aún de los más o menos dignos. Aquí estoy hablando 
precisamente de Francia, en donde todos los partidos políticos tienen una mano de 
obra que varía entre los colocadores de afiches hasta los aporreadores o matones, 
mano de obra que está constituida por delincuentes. Así tenemos toda una serie de 
instituciones económicas y políticas que operan sobre la base de la delincuencia y 
en esta medida la prisión que fabrica un delincuente profesional, posee una utilidad 
y una productividad (1991, 21-23).

No se trata acá de hacer citas de autoridad o dar lecciones sobre problemas que se 
repiten y vuelven, aunque puedan ser cada vez usados y por lo tanto resituados histó-
rica y críticamente. Pese a la cantidad de bibliografía, estudios e información acumu-
lada, sigue siendo difícil instalar —más allá de la Universidad y los espacios vinculados 
con el tema, y a veces ni siquiera en ellos— la necesidad de dar debates serios, sin 
moralizar, esquivando el voluntarismo, la mala conciencia y los lugares comunes. Es 
una batalla cultural en la que corremos con desventaja. Apenas se intentó instalar la 
discusión sobre el nuevo Código Penal de la Nación, vimos las reacciones intempesti-
vas contra su tratamiento, siquiera con la posibilidad de que se abriera el debate. Sin 
embargo, hay algunas señales que podrían estar marcando un camino alternativo. 
Algunas fueron incluidas ya como parte de los argumentos de estas páginas. Otras son 
muy recientes como para poder prever su desarrollo y resultado. Menciono algunas: 
se está proponiendo modificar el Código Procesal Penal, hay proyectos para reformar 
las competencias del Patronato de Liberados y este año se hicieron anuncios sobre la 
reforma de la ley orgánica del Servicio Penitenciario Federal; se conformaron comi-
siones en el ámbito legislativo y judicial para trabajar cuestiones vinculadas con el 
encierro carcelario y los derechos humanos; se han creado nuevas oficinas y unidades 
especializadas para democratizar el acceso a la justicia e investigar delitos complejos 
y casos de violencia institucional.20 Si no por aceptación, al menos por la puesta en 
evidencia de su carácter “ineficiente”, se está poniendo el foco en el sistema judicial, la 
policial y la cárcel. Sabemos que corremos todo el tiempo el riesgo de que esas discu-
siones encallen o deriven nuevamente en el curso arrasador de la “mano dura”, la ley 
y el orden. Esta no puede ser, sin embargo, la excusa para abandonar la iniciativa y 
(auto)restringir nuestra acción.

La Universidad en la cárcel permite no solo ampliar los alcances de las intervenciones 
socioeducativas sobre la problemática de la educación en contextos de encierro, los 
derechos humanos y la inclusión de las personas privadas de libertad ambulatoria y 
liberadas, sino correr los límites y abrir nuevas discusiones e interrogantes en las ins-
tituciones y políticas encaradas por el sistema científico y universitario nacional. Tanto 
escuchar el relato en primera persona de la tortura y la violencia como ver de manera 
directa las condiciones degradantes de los lugares de encierro, además de registrar el 
daño producido en los cuerpos, la lengua y las historias de vida por años de ausencia, 
abandono y maltrato constituyen un verdadero desafío e interpelan a las teorías que 
usamos, los debates que proponemos y las acciones que realizamos desde la Univer-
sidad. No se juega solo la responsabilidad institucional y el valor ético y político de 
nuestros actos, sino el legado histórico de un umbral que hemos logrado desplazar en 
los últimos diez años y que está en nuestras manos seguir extendiendo.

20. Me refiero a la reciente 
creación del Programa de Acceso 
Comunitario a la Justicia (ATAJO), 
a cargo de Julián Axat, y a la 
ya mencionada PROCUVIN.
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