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La indiferencia es el peso muerto de la historia. La indiferencia opera potentemente en la 

historia. […] Es la materia bruta desbaratadora de la inteligencia. Lo que sucede, el mal que 

se abate sobre todos, acontece porque la masa de los hombres abdica de su voluntad, permite 

la promulgación de leyes que solo la revuelta podrá derogar; consiente el acceso al poder de 

hombres que solo un amotinamiento conseguirá luego derrocar (Antonio Gramsci). 
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Introducción 

 

Si bien la violencia legítima del Estado moderno ha quedado depositada en las manos del ‘sistema 

penal’, en la actualidad este ha llegado a una exacerbación de tal violencia que merece ser 

analizada (Bergalli: 1996). 

 

A finales de 1975, las cárceles españolas “guardaban” a 8.440 personas presas. Treinta y 

cinco años después, ese número se había multiplicado por nueve –sobre 77.000 en mayo de 

2010. Según han constatado los trabajos realizados en ese campo, el endurecimiento de las 

normas penales y el alargamiento de la privación de libertad han sido las causas principales 

de ese incremento del secuestro institucional pero no las únicas ni las primeras. Siguiendo 

las enseñanzas de la historia y apoyándose en una bibliografía que ha ilustrado 

sobradamente ese fenómeno, la burbuja penal española debe interpretarse como parte y 

producto de una dinámica civilizatoria (económica, política, cultural…) que exige la toma 

en consideración de una multiplicidad de factores entre los que no figura la simple 

variación de las tasas de delito
1
. En términos cuantitativos, esos índices nunca han podido 

explicar los aumentos de la esfera punitiva desde una supuesta correlación entre crimen y 

castigo, paradoja que sustenta una de las más básicas premisas de esta tesis: “la inutilidad 

de cualquier aproximación al funcionamiento del sistema penal desde su única descripción 

normativa” (Bergalli: 1996; intr.). 

En sintonía con la premisa anterior, cualquier aproximación al funcionamiento del sistema 

económico desde su descripción normativa es igualmente inútil. A lo largo de las tres 

décadas largas de democracia postfranquista (sobre todo durante la segunda mitad del 

período) el PIB español creció hasta situarse entre los diez primeros del mundo, pero la 

distribución de la renta nacional a favor del beneficio empresarial y en perjuicio de las 

rentas salariales ha marcado una tendencia que revela los objetivos de las políticas 

adoptadas. En el ámbito laboral, la flexibilidad, la temporalidad y la precariedad trazan las 

líneas maestras de las sucesivas reformas aplicadas. La pobreza laboral es ya una realidad 

protagónica y el pleno empleo, un mito obsolescente. En materia social, las políticas 

públicas del Estado español se han mantenido a la cola de la Unión Europea
2
. La pobreza 

afecta a más de una cuarta parte de los hogares. A los discursos que pretenden legitimar 

esta evolución desde la teoría económica ortodoxa se oponen los análisis que contribuyen a 

comprenderla desde la sincera aritmética de los indicadores sociales.  

El observador se encuentra ante dos perspectivas opuestas: una que parte del axioma el 

capital crea empleo y otra que constata cómo el capital acumula capital destruyendo 

empleo. Esa aparente oposición actualiza un conflicto profundo y endémico: la imposición 

del axioma sobre la constatación, lejos de resolver dicho conflicto desde sus bases 

estructurales, demuestra una naturalización del orden social que nos ha de llevar a revisar 

el concepto de control en vigor. La actual forma de estado (democracia) y el régimen 

                                                 
1
 Cavandino y Dignan (2006), Cid (2008), Lappi (2002b, 2007, 2011), Larrauri (2000, 2006, 2009) –vid. 

XII.2, XIII. 
2
 (Navarro: 2002, 2004, 2006). Una herencia de cuatro décadas de dictadura y la ausencia de cambios 

estructurales significativos en democracia; la movilidad en una estratificación social especialmente rígida; 

una cultura democrática ajena a las base histórica de los estados sociales europeos; una concepción 

asistencial y residual de los derechos que lastra el avance en términos de desarrollo social; la pervivencia en 

las instituciones democráticas (el sistema penal como ejemplo) de responsables y prácticas franquistas… 
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económico (libre mercado globalizado) que esta sostiene no resisten la crítica que, 

apelando a la evolución histórica del modo de producción y organización capitalista, 

descubre la falacia neoliberal de los mercados eficientes como sucesora directa del orden 

natural fisiócrata y de sus réplicas aplicadas al laissez faire cameralista y el be quiet 

benthamiano (Harcourt: 2011, 2011b). De ahí la necesidad de enfrentar esa producción 

reduccionista, inductiva y positivista de saber pseudocientífico hegemonizada por 

disciplinas como la economía y la criminología –producción que es, al mismo tiempo, 

condición necesaria para la naturalización del conflicto (vid. V). 

Sin una teoría que oponga un deber ser de la naturaleza humana contra el ser realmente existente 

y las teorías que lo legitiman, solo cabe seguir el curso de la historia, producto de una voluntad de 

los poderosos que se incorpora a la voluntad de sus víctimas y aniquila las voluntades 

antagonistas (Morán: 2004c). 

En un primer paso necesario, preguntemos: ¿a qué nos referimos cuando hablamos de 

orden social? ¿Qué concepciones del ser humano y del mundo, qué inmanencias 

ideológicas y qué premisas ético-políticas sostienen la idea de orden dominante en nuestra 

sociedad? ¿Cuál es la base material de ese concepto y cuál ha sido el recorrido histórico de 

la construcción de ese orden? ¿Bajo qué formas de dominación, legitimación, reproducción 

y control
3
? O mejor: 

¿Qué poderes castigan?, ¿qué se castiga, a quiénes se castiga y cómo se castiga?, ¿qué 

información-poder dimana el castigo hacia el orden social? (Oliver: 1999; 292). 

Todas esas preguntas apuntan al primero de los peajes a superar (el histórico y 

epistemológico) como condición necesaria para cualquier crítica de la penalidad en el 

capitalismo. Podría decirse que, en primera instancia, cualquier tarea de esta índole exige 

hacer historia
4
.  

El análisis propuesto, que se pretende “estructural no-estructuralista” (Rivera: 2006), 

abordará las transformaciones institucionales, las tendencias políticas, la evolución de los 

sectores económico y penal y los cambios sociales asociados a todos esos elementos –

cambios que darían verdadero sentido al estudio de la norma y sus funciones reales. El 

estudio de las condiciones en que el Estado español tocó el techo de su crecimiento 

económico (para entrar con fuerza en la crisis de 2008) como líder del encarcelamiento en 

Europa occidental toma esa perspectiva. 

Tampoco puede ignorarse la necesidad de dedicar especial atención al papel productor de 

realidad de los discursos
5
 que operan en el synopticon (De Giorgi: 2002; 123-124), esa 

reversión social del modelo panóptico en la cual, con la pantalla como paradigma de la 

nueva comunicación social moderna, la multitud consume un objeto común re-

individualizado hoy en un nuevo salto de desconexión social y dependencia tecnológica
6
. 

                                                 
3
 “Por control social entiendo un conjunto de saberes, poderes, estrategias, prácticas e instituciones a través 

de las cuales las élites del poder preservan un determinado orden social, esto es, una específica geografía de 

recursos, posibilidades y aspiraciones” (De Giorgi: 2000; 37). 
4
 “¿Cómo se fue construyendo lo penal?” (Oliver: ibíd.). 

5
 Vid. VI, VIII.  

6
 Sin que ello haya de llevar a suponer la desaparición de la lógica panóptica en muchos otros ámbitos. Más 

bien nos encontramos ante una hibridación de paradigmas, una dinámica paradójica de control totalizado y 

movilización individualizada. La expansión de ciertas tecnologías de vigilancia permanente nos permite 

hablar de un refuerzo postdisciplinar del control panóptico en ciertos niveles, de auge de la comunicación 

sinóptica en otros, incluso de una suerte de retorno a la solidaridad mecánica. 
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La dispersión de los vínculos relacionales que deriva de ese fenómeno debe interpretarse 

en conexión con la racionalidad gubernamental propia del actual régimen de “acumulación 

por desposesión” (Harvey: 1982, 2004), una racionalidad que no existe bajo el capitalismo, 

sino que ya es el propio capitalismo en su expresión apoteósica
7
.  

Se propone, pues, un estudio de la estructura y la superestructura en el neoliberalismo
8
 y de 

sus efectos sobre el gobierno de la penalidad. Es decir: un intento de comprender cómo se 

organiza y opera la gobernanza en un escenario globalizado y cómo repercute eso en las 

esferas interrelacionadas de lo penal y lo penitenciario, considerando para el caso español 

que, como apunta Bergalli, “quizá sea el sistema penal el ámbito donde los retrasos son 

más patentes y en el cual se expresan tendencias de control social que contrastan con las 

expresiones de madurez proporcionadas por la sociedad española” (Bergalli: 1996).  

El económico, el jurídico-político y el sociológico son los tres principales enfoques en que 

se reparte este análisis del triángulo mercado-estado-cárcel en el Reino de España, si bien 

la pregunta que da origen a dicho análisis es, precisamente, ¿cómo interpretarlo para 

cambiarlo? Se trata, por lo tanto, de una cuestión mucho más que filosófica, puesto que “la 

filosofía no puede entenderse desvinculada de la investigación histórica y social, y los 

límites entre especulación filosófica y ciencia social son fluidos e interdependientes” 

(García Amado: 2001; 357). Cualquier abordaje comprensivo de la inflación punitiva en 

España debe tratar de interpretar la explotación, la desigualdad, la exclusión o el conflicto 

desde sus dimensiones política, jurídica, filosófica, económica y sociológica.  

El ataque ejecutado a partir del “primer 11/S” en 1973 (Hinkelammert: 2007) contra el 

edificio de los derechos se encarniza, tras el “segundo 11/S” (2001), en la forma de un 

“nuevo imperialismo” dedicado a acelerar la “fijación espacio-temporal del capital” 

(Harvey: 2004), la sobreexplotación de recursos (humanos incluidos) y el robo sistemático 

(Harvey: 2012). Tanto la crisis asociada a ese “síndrome de crecimiento infinito” (ibíd.) 

propio del desarrollismo moderno como la violencia del proceso que trata de revertir esa 

crisis son incuestionables: la expansión neoliberal de las últimas tres décadas ha traído 

consigo un crecimiento constatado de la concentración de riqueza y de la desigualdad a 

nivel global, y la versión española de ese modelo no es una excepción: las desigualdades 

de renta, de riqueza y de solvencia financiera han aumentado (López Casanovas: 2008) 

durante varias décadas y mucho más desde 2008. Mientras la renta de los hogares 

desciende, las grandes fortunas crecen
9
.  

La explotación es la traducción económica de la imposición de la voluntad y el interés de 

una élite (capital) sobre la mayoría social (fuerza de trabajo). En las condiciones 

estructurales actuales, la intensidad y las formas en que se ejerce esa explotación producen 

                                                 
7
 Una forma histórica del capitalismo con la que culmina la “Gran Transformación” (Polanyi: 1944) y que 

está “por encima de su gestión concreta socialdemócrata o liberal” (López Petit: 2009; 30) –vid. V intr. 
8
 Una definición, entre otras muchas fuentes tomadas como base teórica y referencia metodológica del 

análisis propuesto: “el liberalismo es en términos generales la ideología de los capitalistas (…). Y por 

neoliberalismo debería entenderse la resurrección de la ideología liberal ante el empuje o importancia del 

Estado en la economía. Mejor sería afirmar que la globalización es la última fase de desarrollo del 

capitalismo o del mercado mundial, la fase durante la cual no hay lugar en la tierra donde no haya penetrado 

el mercado. El mercado capitalista se ha hecho global o total. Y durante este desarrollo del mercado global el 

liberalismo ha cobrado fuerza. Así que por neoliberalismo deberíamos entender la ideología dominante entre 

los capitalistas en la época de la globalización” (Umpiérrez: 2011). 
9
 144.600 personas en 2007, tras un aumento del 5.4%. Las 200 familias más ricas acumulan 135.000 

millones de euros, el 30% en efectivos y depósitos. La fuga de capitales de España ascendió en 2012 a 

179.221 millones de euros, un 25% del PIB –vid. X. 
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pobreza a un ritmo mayor al del fordismo. La desigualdad es el síntoma inmediato de esa 

situación y la exclusión, además de una clave estructural en la configuración de las 

relaciones de clase, encuentra en las políticas neoliberales un agente multiplicador muy 

eficaz. En el conflicto, en tanto que expresión social (más o menos visible o explícita) de la 

tensión entre todos esos factores, residen todas las posibilidades de deslegitimación de esa 

gestión política del desorden global. Hoy más que nunca en el último siglo, a tenor de la 

evolución de los indicadores socioeconómicos
10

 y las tendencias legislativas, las tesis de 

Marshall se confirman para revelar que los derechos y las libertades son solo “excepciones 

a un marco moral y legal más general que sugiere que, en primer lugar, no deberíamos 

tenerlos” (Graeber: 2012; 277); un marco general que recibirá el nombre de bando 

neoliberal
11

. 

En el siglo XX, la ciudadanía y la clase capitalista han estado en guerra. (…) el estatus es un 

principio que entra en conflicto con el contrato (…). Los derechos sociales implican, en su forma 

moderna, una invasión del estatus por el contrato, la subordinación de la justicia social al precio 

de mercado, la sustitución de la declaración de derechos por la libre negociación (Marshall: 

1950; 154). 

En el centro de esa subordinación, como lógica constitutiva del orden económico y como 

foco en que se vuelca la selectividad del control punitivo (Wacquant: 2000, 2009), se 

encuentra la “excedencia negativa” (De Giorgi: 2000, 2002) y su derivada (la expulsión), 

fenómenos constitutivos de ese sistema de relaciones por el cual la inclusión del individuo 

(solamente) tiene lugar en el locus soberano del precio de mercado. ¿Han de asumir las 

personas esa condición del mismo modo que se enfrenta el efecto de un fenómeno 

meteorológico? ¿Es posible revertir esa condición y avanzar más allá de la recurrente 

gestión punitiva de sus síntomas sociales e individuales? Una cuestión indiscutible es que 

“la dinámica del conjunto de transformaciones en curso comienza mucho antes de lo que se 

denomina exclusión y cuestiona la estabilidad de la condición salarial en general” (Castel: 

1999; 25). Otra igualmente cierta es que, bastante después de lo que se denomina 

exclusión, el encarnizamiento de la lógica acumulativa nos llevará a introducir el término 

expulsión en la ecuación gubernamental analizada. Generalizadas las políticas de 

desposesión, destruidas las relaciones fordistas y superada la producción social de “pobres 

que trabajan y consumidores frustrados” (Bauman: 1998; 63, 114), la expulsión aparece a 

la vez como fruto inevitable de los nuevos tiempos económicos y como forma normalizada 

o para-penal de castigo. 

¿Qué sucedió entre 1973 y las tres décadas siguientes para que no se iniciara una nueva fase de 

crecimiento comparable a la del período anterior? (…) ¿Qué explica, entonces, que el largo 

declive de las viejas industrias fordistas no haya desplazado a la inversión hacia sectores más 

rentables? (López y Rodríguez: 2010; 58). 

López y Rodríguez plantean una cuestión clave: ¿nos encontramos o no ante una deriva 

irreversible de devaluación en la capacidad del régimen de acumulación? De ella se 

deducen otras dos preguntas: ¿hasta dónde puede forzar sus consecuencias sociales la 

actual solución-problema neoliberal de la desposesión? y ¿es aún el demoliberalismo un 

agente válido y eficaz de regulación y control en ese contexto? En una dinámica de quiebra 

de los principios garantistas por efecto de las políticas de un estado que se sigue 

reivindicando de derecho: ¿qué hay de la predicada legitimidad del monopolio estatal de la 

violencia? ¿En qué lugar quedan sus fines? La deriva anómica del orden social no es 

                                                 
10

 IOÉ (2011), Taifa (2005-2011), Navarro (2004, 2006)… –vid. XI.3. 
11

 Vid. VII. 
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autónoma ni espontánea, sino que depende de las formas en que se ejerce el poder y de los 

modelos de organización impuestos por y para determinado régimen de acumulación. Si 

para referirnos al actual sistema político hablamos de una democracia representativa liberal 

(Alonso: 2008, 2010) en crisis, al analizar el actual despliegue económico de base 

financiera, producción terciarizada y precariedad laboral generalizada hemos de reconocer 

que los mecanismos de reproducción del capitalismo avanzado llevan décadas dando 

muestras de agotamiento (Beinstein: 2009, 2012). La relación estado-mercados fundada en 

el protocapitalismo ha mutado en una dependencia mercado-estados que se aquí se toma 

como marco general. La desresponsabilización estatal en materia social, la privatización de 

los llamados servicios públicos, la mercantilización del acceso a los derechos 

fundamentales, la consiguiente devaluación del estatus de ciudadanía… sugieren una 

redefinición radical de la racionalidad de gobierno. El refuerzo de los mecanismos 

instaurados para la concentración de riqueza y la persistente redistribución regresiva de las 

rentas redirigen el foco a los sujetos beneficiarios del viraje a la gobernanza
12

.  

Durante los últimos cinco siglos, el arte de gobernar ha adaptado sus métodos y técnicas al 

ritmo de los cambios estructurales. En lo económico, la inclusión por el trabajo se debilita 

y crece la exclusión por el no-consumo. El vínculo entre producción económica y 

reproducción social se rompe en el antiguo Norte capitalista –la crisis civilizatoria también 

es eurocéntrica. En lo político (y desde una idea de democracia que supere los límites de 

su precaria versión representativa-liberal), la incapacidad de las instituciones estatales para 

satisfacer las necesidades de una mayoría absoluta de la sociedad es una debilidad que se 

torna virtud. Los avances teóricos alcanzados al respecto de las formas o fines del estado se 

disuelven en un conflicto irresoluble entre lo declarado y la práctica, el garantismo y la 

excepción, la ciudadanía y el clasismo. En lo social, como avanzara Marshall en 1950, el 

transcurso del “siglo XX corto” (Hobsbawm: 1994) arroja un saldo de claro retroceso 

respecto de los avances sociales instaurados en occidente al comienzo de la “era de las 

matanzas” (ibíd.: 32). Su prolongación en la globalización agrava ese retroceso. Con el 

telón de fondo del nominalismo y la devaluación permanente de los derechos humanos, el 

paradigma moderno de orden y progreso da paso a la mundialización de su contrario: 

desorden y regreso. A la naturalización de ese desorden ha de oponerse una aproximación 

que interpele radicalmente (desde su raíz) a las transformaciones de la sociedad capitalista, 

las relaciones de explotación forzadas por dichas transformaciones, los discursos… y las 

formas de gestión de los “residuos humanos” (Bauman: 2000, 2005). En la modernidad, el 

concepto de democracia ha permanecido sujeto a la afirmación del poder ejercido desde 

una esfera económica cada vez más hermética. Es ese orden material el que determina las 

formas de producción ideológica y sus saberes adscritos, y no al revés –la institución del 

encierro es un buen ejemplo de esa determinación. El sistema penal (la cárcel en particular) 

ha desempeñado un papel clave como herramienta de generación y gestión de la exclusión, 

de legitimación de la explotación, de reproducción de la desigualdad y también de 

perpetuación de un conflicto cuya pervivencia tiene que ver con la visibilización 

criminológica, parcial y selectiva, de sus síntomas –vid. I.4. 

El proceso de determinación de semejante punibilidad se configura a través de la creación de 

figuras de delito por la ley penal, la fijación de las consecuencias punitivas que alcanzan a sus 

autores y la descripción de las formas en que se concreta la intervención punitiva del Estado. Este 

complejo de momentos e instancias de aplicación del poder punitivo estatal, surgido al amparo de 

la construcción del Estado moderno, es lo que se denomina como sistema penal (Bergalli: 1996).  

                                                 
12

 Del gobierno de la economía (con Foucault) como seña del liberalismo al gobierno para y desde la 

economía como expresión del poder soberano en el fin de ciclo neoliberal. 
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A nivel local o en un plano global, como quiera que cada disciplina conciba el conflicto 

social, este se describe a menudo como una consecuencia insalvable o como una 

resistencia instalada negativamente a pesar de los éxitos atribuidos a la prioridad absoluta 

del crecimiento económico. En consecuencia, las condiciones de precariedad y 

desprotección en que vive un creciente sector de la población excluida (expulsada) no son 

afrontadas hoy desde la revisión de sus causas estructurales, sino desde perspectivas 

punitivas actuariales basadas en la emergencia que reproducen las funciones manifiestas y 

latentes del sistema penal en la “falacia neoliberal” (Bergalli: 2004). Esos procesos 

reactivos ilustran el modo en que el monopolio estatal de la violencia legitima hoy al poder 

constituido en perjuicio de importantes sectores de lo que solo la teoría identifica como 

poder constituyente. El gobierno desde la economía centra sus esfuerzos en promocionar, 

distribuir y controlar, según la concepción gramsciana del estado como organismo propio 

de un grupo y dedicado a favorecer la expansión del propio grupo
13

. 

La lógica destituyente que deriva de esos procesos subraya la escasa trascendencia política 

cosechada por una ciencia crítica que lleva décadas estudiando “los modos en que las 

relaciones sociales y de clase se producen bajo la apariencia legitimadora de la forma 

jurídica” (Pavarini: 1980; 13) –con el mismo autor: mostrando al rey desnudo. Una suma 

de instituciones, estrategias e instrumentos de control, todos ellos igualmente desnudos 

(fracasados en sus funciones declaradas) pero eficaces (en sus funciones latentes), habitan 

los espacios dispuestos entre el mercado (institución hegemónica) y el sistema penal –

gestor final del conflicto. Pero su sincronía nunca es espontánea, de ahí que mercado y 

cárcel sean dos buenos ejemplos de una paradoja productiva: en el prisonfare, las 

funciones de un estado-centauro (Wacquant: 2011; tesis 2) se resuelven a expensas del 

mercado y a cargo del sistema penal. Sus dispositivos comparten una misma producción 

cultural (Garland: 2001): una particular concepción del mundo y del ser humano que tiende 

a sujetar la acción colectiva (ciudadana) e impone una racionalidad de orden utilitarista, 

individualista, positivista e inductiva –vid. VIII. 

Si el capitalismo estructura su proyecto de sociedad desde los principios fundacionales de 

la desigualdad y la explotación, la historia de su sistema penal-penitenciario puede 

ayudarnos a comprender cómo el estado-nación ha pensado el orden ideal de paz sin 

justicia al servicio de dicha estructura, o lo que es lo mismo: cómo ha reaccionado contra 

los conflictos derivados de la injusticia sin remover sus bases materiales. En definitiva: en 

qué términos comprender la evolución del estado-nación en Occidente; cómo interpretar 

los cambios o permanencias gubernamentales; cómo explicar que los estados (antes 

liberales, sociales una temporada y ahora neoliberales) celebren sin ambages cada triunfo 

del modelo de acumulación. Desde el perverso refuerzo material e ideológico (Althusser: 

1970) de significantes tan potentes como democracia (Roitman: 2003) o libertad (Bauman: 

2008), las agencias de control punitivo han acabado por apuntalar un orden en que esa 

libertad se supone producida genuinamente por el mercado y solo por la cárcel puede ser 

anulada: en el paradójico discurso del neoliberalismo, el libre mercado se entiende 

compañero de viaje de la democracia o hábitat idóneo del estado de derecho, y la cárcel ha 

ejercido como freno contra los síntomas de ineficiencia de ese viaje. A día de hoy, 

legitimidad y legalidad chocan (como choca la ciudadanía con el clasismo) en un 

argumentario difuso que politiza la justicia y judicializa la política (Rivera: 2005b). Un 

                                                 
13

 Promoviendo la hegemonía del grupo sobre la sociedad entera por vía de la construcción del contenido 

ético del estado y operando “no solo sobre la estructura económica y la organización política de la sociedad, 

sino además, específicamente, sobre el modo de pensar, sobre las orientaciones teóricas, y hasta sobre el 

modo de conocer” (Gruppi: 1978; 8). 
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discurso penal único, propio de la consolidada “neo-criminalización de izquierdas” o 

“nueva vía de progresismo de derechas” (Cancio, 2003), es el lugar común en que la 

arbitrariedad legal impone las razones de estado a la crítica de su legitimidad –vid. V.2, 

VI.1, VII.1, VIII.4.  

Ante la proliferación de enemigos de la democracia (muchos lo son por serlo también del 

mercado) que esa práctica alimenta, el estado social y democrático de derecho escinde sus 

principios declarativos y se proclama cada vez más de derecho en perjuicio de su 

responsabilidad social y para mayor erosión de su proceder democrático. Las libertades se 

restringen para garantizar una seguridad que, en su verdadera expresión democrática, 

nunca debería mostrarse incompatible con la libertad –más seguridad no pasa nunca por 

menos libertad. A mayor refuerzo de la estratificación social y más utilización por el 

estado de la noción de contrato, mayor vaciamiento de esta última. A menor cohesión 

social, mayores intentos de consenso sinóptico. A mayor restricción del gasto público y 

más firme renuencia a la progresividad fiscal, mayor proporción de gasto en material 

antidisturbios. El discurso democrático, que medio siglo atrás tomaba los derechos 

fundamentales como pilares ideológicos del estado de bienestar, se debilita. De ello dan fe 

los repetidos pronunciamientos de los representantes políticos, en muy diferentes países del 

mundo, apelando al estado de derecho y defenestrando a la vez ese residuo teórico llamado 

principio de igualdad –ante la ley o hacia los derechos fundamentales. Poco tienen que ver 

esos pronunciamientos con la siguiente cita.  

La transformación del estado absoluto en estado de derecho acontece a la vez que la 

transformación del súbdito en ciudadano, es decir, en sujeto de derechos ya no solo naturales sino 

constitucionales frente al estado, que resulta a su vez vinculado frente a él (Ferrajoli: 1989; 860). 

El nexo de la gubernamentalidad neoliberal se entiende mejor invirtiendo los términos de 

la cita: la transformación del estado de derecho en estado absoluto acontece a la vez que 

la transformación de ciudadano en súbdito, es decir, en un individuo desprovisto de 

derechos ya no constitucionales sino también naturales frente al estado, que rompe el 

vínculo con unos individuos que son ya súbditos del mercado. 

La definición de Ferrajoli resulta imprescindible para una correcta delimitación de nuestro 

horizonte teórico: resulta imprescindible reivindicar la ley del más débil como condición 

necesaria de una legalidad justa, teniendo en cuenta que “la expansión de derechos, lejos 

de ser un fenómeno evolutivo o lineal, presupone necesariamente la idea de conflicto” 

(Pisarello: 2011) y que las clases subalternas europeas no viven su mejor momento como 

aspirantes a resolver ese conflicto en pro de sus legítimos intereses. 

El desmantelamiento de los estados-nación, el refuerzo retórico y el vaciamiento político 

del estado de derecho, la protección activa del estado a la actividad libre y soberana de una 

élite global, la desfronterización de los mercados de trabajo, la sobreexplotación… son 

“condiciones naturales del progreso” aceptadas como tales por el discurso demoliberal. 

¿Cómo explicar entonces el aumento ininterrumpido (hasta mayo de 2010) de la población 

penitenciaria española durante las últimas tres décadas? ¿Por qué, en el caso español, los 

capítulos más célebres de inflación punitiva han coincidido con fases de crecimiento 

económico y generación de empleo? ¿Dónde está el error? ¿Debe buscarse un error? ¿Cuál 

es la correspondencia relevante entre el modelo económico, los problemas sociales, la 

gobernabilidad y las formas de control penal? ¿Obedece esa correspondencia a una 

relación de causa-efecto reconocible? ¿En qué sentido? ¿El neoliberalismo produce más 

cárcel, la necesita o no es capaz de evitarla? Este análisis de los últimos treinta años de 
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reestructuración económica e inflación penal-penitenciaria en España busca un modelo 

explicativo válido desde la perspectiva crítico-conflictualista, asomándose al terreno de las 

políticas públicas en tanto que reproductoras de un régimen de explotación y desigualdad, 

gestoras de la exclusión y generadoras de estrategias para la sujeción sostenible del 

conflicto
14

. 

¿Cómo se puede aplicar al análisis de las políticas penales en la sociedad industrial o post-

industrial unas hipótesis que han sido concebidas originariamente dentro de una perspectiva 

histórica distinta? (…) ¿Cómo se pueden delinear instrumentos analíticos adecuados para 

describir la situación económica actual, las estrategias represivas contemporáneas y aquello que 

las une? (De Giorgi: 2002; 70). 

El conocimiento (…) no puede perder de vista a los actores y los escenarios donde se crean y 

aplican las reglas jurídico-penales. Tampoco puede extraviar a los sujetos del control jurídico-

penal. Mas todos estos aspectos solo pueden ser observados con los instrumentos que proporciona 

un ramillete de disciplinas sociales que, en general, no constituyen patrimonio de las disciplinas 

jurídicas ni de los procesos de formación de los juristas (Bergalli: 2011). 

 

Hipótesis y metodología 

Expongo a continuación tres de las formas en que puede plantearse la hipótesis central del 

trabajo alrededor de la formación de la burbuja penal española. 

 

1/ Hipótesis post-política: la anomalía democrática  

La democratización de España a finales de la década de los setenta marca el comienzo de 

un proceso muy especial, en tiempo e intensidad, de desarrollo postfordista –que es 

también postfranquista y carece del precedente welfarista consolidado en los estados 

vecinos. La instauración en el Reino de España de un régimen “demoliberal” y la extensión 

de una cultura “post-política”
 
(Zizek: 2009) sobre una base sociocultural de 40 años de 

dictadura adolece de graves déficits consensuales. La anomalía democrática española 

descansa sobre la adaptación de las estructuras del franquismo a un estado de derecho 

precario que mantiene una especial relación de ajenidad con la verdadera evolución de las 

realidades sociales. De ahí que el “gobierno a través del delito” (Simon: 2007), la 

consiguiente perversión de la idea de seguridad y el auge de los discursos defensistas de 

“seguridad ciudadana”, se consoliden pronto en España como pilares de la llamada 

“estabilidad” social e institucional. Son precisamente ese atraso social y esas condiciones 

políticas las que hacen que España se convierta, con sorprendente rapidez, en la primera 

colonia neoliberal del mediterráneo. 

 

                                                 
14

 “No resulta difícil reconocer la existencia de toda una estrategia de corte reformista que pretende desviar la 

atención del contenido material del conflicto hacia los modos variados de su mediación política, haciendo 

equivalentes los cambios estructurales a los cambios de gobierno” (Baratta: 1979; 6). 
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2/ Hipótesis de la acumulación: la anomalía neoliberal 

La anomalía neoliberal se construye en la transición global del gobierno de la economía a 

un gobierno desde la economía que devuelve las claves clásicas del poder soberano al 

primer plano de la gobernanza. La ausencia de un pasado welfarista favorece la buena 

acogida de las formas propias del “estado de excepción” (Agamben: 2003). La súbita 

incorporación de la población al entorno civilizatorio de la postmodernidad se sostiene 

sobre una movilización basada en el consumo y el crédito. Las estructuras sociales de 

desigualdad permanecen pero las dinámicas de reproducción social se individualizan y 

despolitizan. La deriva del welfare (vía workfare) al prisonfare (Wacquant: 2009), que en 

EEUU es un fenómeno consustancial a la extensión del neoliberalismo, presenta en España 

una serie de particularidades históricas que hacen de la burbuja penal una imagen especular 

de esas “burbujas económicas” (Naredo: 1996, 2011) que compensaron de forma temporal 

y parcial los efectos sociales de la traumática reestructuración productiva. Si la segunda 

representa la síntesis económica del modelo de crecimiento y las relaciones de dominación 

puestas en valor durante los últimos treinta años, la primera consuma la tendencia global 

de cambio de la sociedad disciplinaria a la sociedad del control (Deleuze: 2006) en el 

contexto del régimen posfranquista. La anomalía española se expresa políticamente en 

forma de bando neoliberal
15

. 

 

3/ Hipótesis ultra-política: la anomalía punitiva 

El desarrollo del modelo de acumulación español ha acelerado el paso de un estado social 

fallido a un estado penal hipertrofiado. Un cambio de paradigma de “cárcel y fábrica” 

(Melossi y Pavarini: 1977) a almacén y cárcel
16

 consumado de forma relativamente brusca 

(en comparación con las transiciones sociopolíticas de nuestros vecinos europeos en el 

postfordismo) revela la necesidad de gestión de los residuos humanos en la nueva sociedad 

española de “consumidores y consumidos” (Bauman: 1998, 1999, 2004). La gestión de las 

crisis sociales en España, como tantas otras dimensiones de la gubernamentalidad 

postfranquista, no se democratizan del todo. España tiene más explotación, más pobreza, 

menos delito y muchas más personas presas que la media de países europeos –y la figura 

del extranjero pobre es el paradigma que sintetiza todos esos elementos. Podemos hablar, 

tuneando la expresión de De Giorgi (2002), de un gobierno español de la excedencia que, 

con una particular inercia “ultra-política” (Zizek: 2009; 29) propia del warfare, instala la 

excepcionalidad en los dispositivos de control del “proyecto exilio” (Simon: 2007). Su 

consecuencia es un fenómeno de “hiperencarcelamiento” (Wacquant: 2009) cuyo único 

freno parece haberse manifestado en los períodos coyunturales de crisis fiscal
17

.  

                                                 
15

 Una relación entre gobierno y población saboteada por la prioridad económica de optimizar la tasa de 

ganancias y sostener el ritmo de acumulación –prioridad que reconcentra la riqueza y precipita la desposesión 

masiva. 
16

 Una “cárcel sin fábrica” (Pavarini: 2008; 45) –cfr. Prado (2013). 
17

 En ese punto (vid. parte segunda, IX; parte tercera, XI.3, XII.4) se incorporan al análisis los conceptos 

expulsión, modulación y represión como términos principales en la interpretación del nuevo escenario penal-

penitenciario español tras el crack de 2008. 
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El glosario de términos incluido en esa triple hipótesis obedece a un itinerario y unas 

premisas metodológicas concretas: en el discurso y la práctica de la gobernanza neoliberal, 

las categorías modernas de orden y progreso se invierten y emerge la lógica gubernamental 

posmoderna de “desarrollo sostenible” (Escobar: 2004; Castro-Gómez: 2005): 

acumulación, desorden y desposesión en lo económico; paz, desorden y control en lo 

social. Los seres humanos son ahora “recursos humanos”. La idea de progreso sufre una 

distorsión ideológica sujeta a la noción de crecimiento como despliegue ininterrumpido de 

la crematística
18

. La hegemonía ideológica de las élites acumuladoras sobre las mayorías 

desposeídas se guarda en ese discurso que apenas distingue entre progreso, crecimiento y 

desarrollo. Explotación, desigualdad, exclusión y expulsión son las funciones latentes de 

un control eficaz (su eufemismo: pacificación) desde el aparato estatal –funciones que 

dieron a luz a la cárcel como paradigma político del orden productivo y cuya evolución ha 

de contribuir al análisis del régimen de acumulación improductiva (VII.3) expuesto en la 

parte segunda. 

La relación histórica entre estructura social y sistema penal ha sido sobradamente 

constatada en referencias imprescindibles como son los trabajos de Rusche y Kirchheimer 

(1939), Foucault (1975) o Melossi y Pavarini (1977), entre otros. Interpretar los cambios 

en el régimen de acumulación y la transmisión política de las exigencias del mercado sobre 

la población son condiciones imprescindibles para una lectura coherente de la evolución de 

los sistemas penales o, por extensión, de las tendencias gubernamentales en materia de 

control social
19

. Así, las continuidades y transformaciones punitivas operadas durante las 

últimas décadas deben interpretarse en dos sentidos. De una parte, haciendo dialogar a los 

efectos del modelo económico con la reacción gubernamental ante las expresiones de 

desorden y desviación; por otro lado, poniendo en común ese diálogo con la evolución del 

sistema penal-penitenciario. 

La hipótesis de este trabajo apela a las bases económica (esto es: el mercado como 

instancia hegemónica de la gobernanza) y política (el estado como habilitador de su 

despliegue ininterrumpido) del fenómeno estructural de la exclusión, para estudiar la 

relación entre la instauración de un régimen demoliberal y el desarrollo, en su seno, de un 

estado penal expansivo cuyas instituciones, estrategias, métodos y técnicas devienen 

frontalmente opuestas a los principios del estado social de derecho
20

. La desigualdad, la 

explotación y el conflicto se toman, por consiguiente (y a la luz de una evolución 

sobradamente constatada), como constantes en la ecuación gubernamental de la eficacia de 

las políticas y el funcionamiento de las instituciones públicas en España durante los 

últimos treinta años, pues entre estas “quizá sea el sistema penal el ámbito donde estos 

retrasos son más patentes y en el cual se expresan tendencias de control que contrastan con 

                                                 
18

 En tanto que “persecución de la acumulación ilimitada de riqueza” (Aristóteles: 344aC; 70-74). Antes, en 

Tales de Mileto (630-545 a.C), como “arte de adquirir riquezas”. Según Aristóteles, realizada en tres formas: 

comercio de compra-venta, usura (o reproducción del dinero desde el dinero) y trabajo asalariado –las tres 

bases del orden capitalista descritas por una teoría marxiana que coloca en el centro a la tercera de ellas. Para 

un desarrollo de esa conexión metodológica, vid. Sanz (2003). 
19

 En efecto. Como se ha avanzado, el enfoque radical sobre los “mecanismos de opresión y dominación por 

parte del Estado y los poderosos” (Oliver: 2005; 9) constituye una de las bases metodológicas de este trabajo, 

por razones que serán validadas o refutadas a medida que se verifiquen (o no) las hipótesis recién expuestas. 

Los planteamientos de Melossi (al respecto del estado que “se explica a sí mismo”) y Agamben (acerca de la 

construcción del “mito del Estado”) son dos de las principales referencias. 
20

 Rivera (1997, 2000, 2006), Rivera coord. (1992, 1994), Rivera y Dobón (1997), Rivera et al. (1995). Una 

justificación teórico-filosófica de los fundamentos jurídicos del estudio en Ferrajoli (1989, 1999, 2006), 

Hinkelammert (2007). Sobre la superación postfordista de los márgenes del estado social de derecho, vid. 

Brandariz (2007). 



Introducción 

19  

 

las expresiones de madurez proporcionadas por la sociedad española” (Bergalli: 1996). 

Ahora bien, la verdadera muestra de un supuesto contraste entre esos dos ámbitos 

(tendencias de control y realidades sociales) debe ser fruto de un estudio multidisciplinar 

que responda a la complejidad de ese escenario y se resista a “enfocar el control social 

únicamente en términos de castigo ni el castigo en términos exclusivos de control social” 

(Oliver: 2005; 12), por fuerte que sea la tentación a adoptar esa perspectiva a la luz de un 

fenómeno tan aparente como el populismo punitivo
21

. 

Un marco estructural de la acumulación, un marco político de la desigualdad y un marco 

jurídico de la explotación hacen del postfordismo el régimen exclusógeno por excelencia. 

Como resultado del vuelco civilizatorio con que el postmodernismo establece el hábitat 

cultural e ideológico de dicho proceso, el término subdesarrollo (social) constituye 

asimismo otra clave conceptual del estudio. Otro de esos ejes conectaría el concepto de 

excedencia con su versión actualizada: la expulsión
22

. El crecimiento es un concepto 

económico cuya apología irreflexiva oculta el hecho de que el menor aumento de la 

acumulación de capital o la concentración de riqueza en determinado grupo social resulta 

imposible sin empobrecer a la vez a un sector más amplio de la población. La exclusión 

social y la expulsión económica son dos subproductos de esa misma dinámica, y el 

comportamiento de ambos da buena cuenta de un mapa de las políticas públicas diseñado 

en base a esa definición de seguridad que abandona la seguridad vital del sector más 

amplio a favor de la “seguridad jurídica” del sector minoritario –por ende, abandona la 

idea de seguridad social y enfatiza la supuesta necesidad de más “seguridad ciudadana”. 

De ahí que la esfera penal-penitenciaria encarne una fiel representación del modelo de 

gestión de la desigualdad y que una actitud social más punitiva solo refleje indirectamente 

los problemas de orden y seguridad que surgen en estratos deprimidos de la sociedad: la 

visión del estado penal como respuesta al supuesto aumento de la delincuencia y la 

vinculación etiológica entre delito y pobreza serán puestas en cuestión más adelante
23

. Los 

pilares de este cuestionamiento son tres: una política económica que devalúa las 

condiciones de vida y el valor de la fuerza de trabajo sin remover las bases de la larga 

recesión posfordista; un aparato asistencial con vocación residual sometido a las 

condiciones postdisciplinarias del workfare; un sistema penal cuyos discursos y prácticas 

se alejan progresivamente de sus funciones constitucionales (artículo 25.2 CE). El cambio 

en la forma del estado
24

 incluye una evolución punitiva de los dispositivos de control social 

(Bergalli: 1996b, 2001, 2004). En ese triángulo vicioso, la expansión de la lógica penal 

más allá de sus muros y las mareas regulativas que la habilitan han dado lugar a un proceso 

de dislocación correccional que permea un buen número de instituciones sociales y 

agencias de control (Simon: 2007, Rivera: 2003, 2003b, 2005). En paralelo, sujeción, 

                                                 
21

 Zimring (1996), Rivera coord. (2005b), Hutton (2005), Larrauri (2006), Peres (2009). 
22

 Vid. preámbulo y artículos 1, 9, 10 y 14 de la Constitución Española de 1978. El protagonismo concedido a 

ambos conceptos (subdesarrollo y excedencia-expulsión) obedece, en parte, a la necesidad de centrar el 

objetivo de esta tesis doctoral más allá del ejercicio académico requerido. Una reflexión acerca de una 

realidad tan poco amable como la observada en estas páginas no puede ni necesita distanciarse del objeto de 

análisis, ni siquiera con el pretexto de un rigor metodológico que bien puede mantenerse intacto sin adoptar 

esa gratuita distancia y una innecesaria apariencia de neutralidad. Nada hay menos neutral que los meros 

conceptos de igualdad y justicia social. 
23

 En favor de una visión de la política penal como técnica de gobierno y del estado mínimo como habilitador 

de la extensión del neoliberalismo por vía de la sustitución del estado social por el estado penal (Wacquant: 

2009). 
24

 Y no tanto en su tamaño, puesto que lo que se produce es una “reformulación de las funciones esenciales 

del estado” (Brandariz: 2007; 77). 
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monitoreo e inocuización son los paradigmas postmodernos con vocación de control total –

vid.VII.3.  

La demolición del estado social representa, con independencia de su tamaño, un episodio 

clave en la evolución histórica de la relación capitalista entre explotación y control e invita 

al estudio de un doble cambio de paradigma: uno, el de la gubernamentalidad welfarista a 

una totalización biopolítica (De Giorgi: 2000, Brandariz: 2007) que combina una ideología 

ultraliberal sobre el orden con prácticas neoconservadoras de control; otro, el de la 

regulación fordista de la inclusión al control actuarial y gerencial de la exclusión –una 

gestión eficiente que inhabilita socialmente. El carácter segregativo, clasista y racista de 

estas tendencias ha sido analizado en el contexto estadounidense por autores como 

Garland, Harcourt, Simon o (sobre todo) Wacquant, referencias obligadas del estudio. 

EEUU es el paradigma de esa progresiva intervención del mercado en el estado que lleva 

al segundo a legislar en contra de las grandes mayorías empobrecidas, así como del 

desarrollo del estado penal y la exportación de esas políticas. Y en el lado de los 

importadores, pese a sus (en teoría) retrasos históricos y déficits democráticos, el Reino de 

España irrumpe como uno de los alumnos aventajados en pleno proceso de globalización 

neoliberal. Esa es precisamente una de las principales sospechas a resolver: si el atraso 

endémico (económico, social, cultural y político) ha supuesto un déficit para el desarrollo 

de las políticas neoliberales en la democracia española o, por el contrario, ha contribuido a 

dibujar un escenario favorable. 

Es manifiesto que la inmersión de la economía en lo social es de tal calibre que, por legítimas que 

sean las abstracciones llevadas a cabo por necesidades del análisis, no hay que perder de vista 

que el objeto verdadero de una verdadera economía de las prácticas no es otro, en última 

instancia, que la economía de las condiciones de producción y de reproducción de los agentes y de 

las instituciones de producción y reproducción económica, cultural y social, es decir, el objeto 

mismo de la sociología en su definición más completa y general (Bourdieu: 2003; 27). 

Actualizando la cita: tal como ilustra una abundante bibliografía y tal como se ha podido 

constatar durante los primeros años de la actual depresión, la concentración oligopolística 

del poder en manos de las élites empresariales y financieras tiende a limitar el papel de las 

instituciones políticas formales a una mera función habilitadora de los objetivos de 

acumulación de dichas élites, provocando un fractura limpia en los espacios y las lógicas 

que aseguraban la legitimidad de los regímenes democráticos durante la “edad de oro” 

(Hobsbawm: 1994; 260) de la II Posguerra Mundial –años cincuenta y sesenta. Esa 

transformación de la hegemonía en el neoliberalismo recibe el nombre de post-política. 

Junto a ella, otra expresión de negación de las lógicas conflictuales desde las estructuras de 

dominación ideológica, la ultra-política, será de gran utilidad en la lectura de los 

fenómenos y tendencias vinculados al resurgimiento de los discursos bélicos y su 

reproducción intraestatal en torno al “derecho penal del enemigo” (Jakobs: 2003) –vid. 

VIII.5. 

Estudiar el neoliberalismo es interpretar esa redefinición del objeto de la sociología que 

reclamaba Bourdieu. La metodología empleada responde a la pretensión de proyectar los 

contenidos y conclusiones más allá de los límites formales que pueden suponerse a una 

tesis cuya realización no se concibe sin la decidida voluntad de trascender los márgenes de 

estas páginas o los límites del marco académico
25

. Dicha perspectiva responde a una 

                                                 
25

 El comienzo de dicho proyecto ya tuvo origen fuera de esos mismos márgenes y después de varios años de 

compatibilizar la experiencia del que escribe en el campo de la educación social y la militancia por la defensa 
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dimensión ética que entiendo irrenunciable. Como recuerda Bourdieu, el conflicto
26

 social 

subyacente en toda transformación de la estructura económica es una clave que no ha 

perdido un ápice de relevancia, por mucho que desde el normativismo se insista en reducir 

su estatus al de un factor secundario estable, una constante en la ecuación cuyo valor viene 

dado y, en consecuencia, naturalizado. 

Tomar al neoliberalismo como objeto de estudio implica, como avancé, abordar una 

interpretación multidireccional desde la economía, la sociología, el derecho, la historia o la 

filosofía sin “dar crédito a cualquier abstracción que trate de reflejar un proceso dinámico 

por medios estáticos” (Enzensberger: 1992; 9). El itinerario implícito en la parte segunda 

sigue la trayectoria marcada por la promoción post-política de determinada concepción de 

orden y su posible relación con el auge ultra-político del control punitivo. Con base en los 

tres escenarios de De Giorgi (estructura-instituciones, orientaciones de la política y 

legislación), dicho planteamiento se trasladará en la parte tercera al ámbito particular de 

nuestro joven régimen demoliberal para esbozar un retrato del estado del control social 

español. Construyendo, paso a paso, ese mapa de tendencias políticas y prácticas penales, 

se intentará poner en común la evolución de ciertos parámetros económicos, políticos, 

sociales, laborales, penales y penitenciarios, refutando los cálculos que fundamentan el 

modelo explicativo hegemónico en cada disciplina. A menudo las medidas de la realidad 

contradicen los modelos económicos, los discursos políticos o los fines declarados de las 

normas. Para interpretar esa paradoja manifiesta entre las exposiciones de motivos y el 

contexto social que caracteriza nuestro campo de análisis, es necesario traducir los cálculos 

científicos y los discursos políticos a una lectura del conflicto y las acciones 

protagonizadas por las fuerzas que participan en él.  

La ruptura con el Ancien Regime en Europa en el siglo XVIII se hizo a partir de la doble 

intervención de estas fuerzas concurrentes y, sin embargo, íntimamente irreconciliables: la 

‘medida’ y el ‘cálculo’. La medida, de la que la historia había conocido algunas salpicaduras en 

otras épocas o en otras culturas, vino de la mano de la Ilustración. El cálculo, conocido también 

antes bajo otros formatos más rudimentarios, se impuso a través del capitalismo. Como entraron 

en el mundo mezcladas, el cálculo ha tratado siempre de disfrazarse de medida para que le salgan 

las cuentas sin resistencia; pero como entraron en el mundo íntimamente peleadas, cada vez que la 

medida ha querido tomar realmente medidas, el cálculo la ha puesto a contar muertos: el terror 

‘blanco’ en Francia, de Thermidor a los 30.000 fusilados de la Comuna de París, instruyó a los 

contables del siglo XX, y a los de este corto e intenso siglo XXI, en la práctica muy eficaz de 

‘matar a todo el mundo cada veinte años y dejarles votar el resto del tiempo’; e instruyó a los 

supervivientes en la necesidad de aceptar los resultados del balance, cualquiera que este fuese, y 

tratar de ser ricos o pobres, esclavos o libres, con igual mansedumbre y satisfacción (Alba: 2005; 

115). 

Como se avanzó a propósito de las hipótesis de trabajo, la incorporación de España al 

orden neoliberal global conlleva un proceso de dislocación de la función correccional que 

trasciende los límites de las instituciones punitivas tradicionales e instaura un cambio de 

paradigma
27

. Ante él (sin poder determinar a priori cuánto tiene de ruptura y cuánto de 

producto de una construcción histórica del universo normativo) y en la línea de las teorías 

dedicadas a un análisis crítico de la sociedad del control en el postfordismo, partiré de esa 

                                                                                                                                                    
de los derechos (en el ámbito social, sindical, penal-penitenciario) con las tareas académicas –en el campo de 

la economía, el trabajo social, la sociología o el derecho. 
26

 Tomo de Quijano la definición de conflicto como “lucha por la materialización de la idea de igualdad 

social, de la libertad individual y de la solidaridad social. La primera pone en cuestión la explotación. Las 

otras dos, la dominación” (2000: 16). 
27

 Vid. Young (2001), Christie (1993), De Giorgi (2000), Garland (2005) entre otros. 
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necesaria consideración del sistema penal de las sociedades modernas como “conjunto de 

medios o instrumentos para llevar a cabo un efectivo control social formalizado de la 

criminalidad” (Bergalli: 1996). Dos casos especialmente relevantes serán tenidos en cuenta 

a este respecto: por un lado, los procesos de desintegración de las relaciones laborales a la 

manera fordista y sus consecuencias
28

; por otro, las transformaciones en el trato legal y la 

imagen construida de ese sector excluido de chivos expiatorios
29

 modernos a los que se 

viene atribuyendo el estatus de no-ciudadanos (y la categoría de facto de no-persona), cuya 

etiqueta
30

 precipita a menudo la respuesta penal aun en supuestos no delictivos. 

La perspectiva de este estudio del papel de la cárcel en la gobernanza constitucional 

española ya ha sido definida supra como estructural no-estructuralista. Su análisis habrá de 

moverse entre la observación crítica y genealógica de los relatos, en la conexión entre la 

“elección de la verdad” (Foucault: 1999; 63) y las prácticas que han sustanciado 

históricamente la cuestión del poder, entre las discontinuidades y las diferencias, 

enfrentando discursos y estructuras, interpretando los contenidos explícitos y latentes de 

las políticas, su presencia y sus efectos, teniendo en cuenta que “la criminología es la serie 

de discursos que explicaron el fenómeno criminal según el saber de las corporaciones 

hegemónicas en cada momento histórico” (Zaffaroni: 2002; 157). Nos preguntaremos, 

pues: ¿de dónde vienen esas políticas?; ¿para qué sirven? 

Juzgar, en historia, equivale a hacer comprender. Los errores, los horrores (cuando existen) se 

deducen de los hechos a menos que se disimule la raíz de las contradicciones, la razón de las 

luchas (Villar: 2004; 9-10). 

Los conceptos como el de raíz (y de ahí radical) o conflicto apelan a aspectos filosóficos y 

metodológicos, pese a su ideologización por un discurso hegemónico (autodefinido como 

demócrata) que denuncia el cuestionamiento del orden como un peligro inaceptable “ante 

la posibilidad de resurrección del fantasma totalitario” (Zizek: 2002). Pero el orden tiene 

raíces y alberga un conflicto. Sin confundir la elección metodológica con la postura 

ideológica, ha de asumirse que el discurso ideológicamente neutro no existe. La distinción 

entre planteamientos críticos y ortodoxos o entre discursos académicos y heterodoxos 

oculta con frecuencia un problema ideológico de fondo que entiendo necesario evitar. El 

rigor comprensivo con que ha de abordarse cualquier análisis sociojurídico exige un doble 

esfuerzo: coherencia teórica
31

 y vigilancia epistemológica
32

. El tortuoso camino a la 

objetividad que marcan esas dos condiciones no tiene porqué cruzarse con las líneas de la 

neutralidad o la imparcialidad. La neutralidad es tan superflua como necesaria resulta la 

objetividad
33

 en tanto que referente metodológico. Se trata de una cuestión ética 

inseparable de la crítica o de la política, y entiendo que anticipar esta aclaración es un 

deber de todo investigador. En coherencia con la cita que sigue, tampoco contemplo la 

opción de considerar en un mismo plano de validez científica las perspectivas críticas y sus 

                                                 
28

 Algunas de las principales fuentes en materia de trabajo(s): Bauman (2000), Beck (2000), Bilbao (1999), 

Gorz (1997), Guerrero (2006), Lahire et al. (2005c), Morán (2004b). 
29

 Girard (1986), Enzensberger (1992), Brandariz (2006b, 2008b), Wagman (2003). Vid. VIII.1-4-5, IX.2, 

XI.3, XII.4, XIII. 
30

 Vid. Bergalli (1980b, 1983), Larrauri (2000) acerca del labelling. 
31

 Un ejemplo en torno a la crítica a los “increíbles errores” de Lijphart: vid. (Suárez-Íñiguez: 2010).  
32

 Vid. Bourdieu et al. (1994: 11-24) en referencia a la coherencia teórica que el investigador debe mantener, 

entre otras premisas, para con las líneas de pensamiento y el elegidas en su investigación. 
33

 La primera es imposible: su mero uso refiere despectivamente al término ideología, como problema 

susceptible de tratamiento quirúrgico. Pero el grado de objetividad, resultado de la relación entre observador 

y objeto observado, sí depende del rigor crítico de quien trabaja.  



Introducción 

23  

 

contrarias y menos aún la de asociar el concepto de ciencia
34

 a la ausencia de crítica: el 

horizonte de la objetividad conlleva una pretensión de coherencia que pasa por reconocer 

el carácter crítico de la perspectiva adoptada. 

La cientificidad de la sociología depende de su capacidad crítica. Esta capacidad se acreditará 

cuando sus principios y metodologías fomenten la naturaleza humana social frente a la naturaleza 

humana individualista. La primera fortalece el vínculo cooperativo que tiene en cuenta a los otros 

y a la naturaleza. La segunda, al buscar su propia satisfacción sin importarle las consecuencias, 

destruye dicho vínculo y lo sustituye por la competitividad, cuyo resultado es una sociabilidad 

insociable (Morán: 2007; XXV). 

Empiezo pues por reconocer que “a menudo damos por válido un buen número de 

definiciones y políticas de actuación sin un cuestionamiento crítico, es decir, científico, 

que nos permita objetivarlas” (Manzanos: 2003; 73). Una determinada concepción 

hegemónica del ser humano y del orden social mediada por los significantes y premisas 

procedentes de la racionalidad económica (Bilbao: 2007) permea ideológicamente las 

ciencias sociales y la dogmática jurídica. Individualismo, fetichización, cálculo y eficiencia 

han alimentado y extendido una “alucinación positivista” (Venceslao: 2010; 161) de tono 

pseudocientífico. El potencial político de toda disciplina con estatus científico (como 

forma de saber-poder) hace que la formación de un discurso integre los procedimientos de 

control y las figuras de control puedan, a su vez, configurarse por acción de ese discurso: 

“toda tarea crítica que ponga en duda las instancias del control debe analizar al mismo 

tiempo las regularidades discursivas a través de las cuales se forman; y toda descripción 

genealógica debe tener en cuenta los límites que intervienen en las formaciones reales” 

(Foucault: 1999; 65). Y si la crítica es condición inherente del estudio científico, la 

genealogía es una herramienta fundamental en la acotación de esa crítica: someter a crítica 

la influencia sobre la realidad social de una forma de saber requiere tomar conciencia de 

las condiciones de posibilidad en que ese saber se desarrolla. La ciencia económica, que 

nació adscrita al campo de la filosofía moral y creció como fuente de poder por obra y 

gracia de la legitimidad científica, acaba convertida en el vehículo desde donde la 

alucinación positivista original emigra al resto de ciencias sociales. Dicha emigración, 

como proceso político, implica que la crítica a los axiomas economistas y a su potencia 

cultural
35

 sea también una crítica a la naturalización de la desigualdad estructural y a su 

legitimación institucional
36

. El análisis del conflicto debe dirigirse al origen causal de sus 

expresiones, a los escenarios, las políticas y los dispositivos puestos en valor en términos 

de la relación “seguridad-población-gobierno” (Foucault: 1999d; 175). Entendida la noción 

de conflicto como elemento consustancial a la cuestión del poder, definida la exclusión 

como la forma particular de la cuestión social en su versión capitalista actual (exclusógena 

por definición) y problematizada la cuestión de los fines del encierro
37

, el “gobierno de la 

                                                 
34

 Conjunto de conocimientos obtenidos mediante la observación y el razonamiento, sistemáticamente 

estructurados y de los que se deducen principios y leyes generales. 
35

 Vid. Benjamin (1921), Hinkelammert (1977), Zizek (1998), Mignolo (2002), Husson (2003b), Cabo 

(2004), Castro-Gómez (2005), Alba (2007), Leyva y Montoya (2012), Agamben (2013). 
36

 Hay una historia de los logros y otra historia de las demandas (insatisfechas) y las resistencias 

(reprimidas). En la contradicción histórica entre ellas se fundamenta gran parte de este estudio. 
37

 “Represivo, productivo, segregativo, correctivo, socializador, inocuizador y violador de los derechos 

fundamentales” (Manzanos: 1992; 2005). “Además de para los fines oficialmente proclamados de retención y 

custodia y de los sistemáticamente incumplidos de rehabilitación y reinserción del infractor, sirve 

esencialmente para incrementar la desadaptación social y la desidentificación personal de las personas presas, 

para aumentar o provocar la desvinculación familiar y el desarraigo y, por supuesto, asumiendo el argumento 

cínico del mercado, para generar puestos de trabajo y alimentar una industria en crecimiento constante” 

(Cabrera: 2005). 
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excedencia” (De Giorgi: 2002) debe estudiarse observando lo que sus estrategias tienen de 

nuevo o de hereditario. Ahí reside el reto de “hacer historia del tiempo presente” (Oliver: 

1999; 11) en todo enfoque que pretenda ser objetivo pero que nunca es neutral ni 

imparcial
38

: “la lejanía con que el investigador suele observar el fenómeno en las ciencias 

sociales (sobre todo cuando este se manifiesta en un contexto a considerable distancia del 

propio contexto del investigador) es uno de los mayores riesgos que corre la investigación 

y que afecta a su validez ecológica y a las posibilidades de intervención que partan de un 

modelo teórico así construido” (Valverde: 1997; 98). 

En ese sentido, aunque algunos de sus preceptos metodológicos ya han sido adelantados en 

esta introducción, la propuesta de Garland (2005: 63-64) que reproduzco a continuación 

resulta, por la contundencia de sus premisas, muy completa y sugerente: 

1- No confundir movimientos de corto plazo con cambios estructurales.  

2- No confundir lo que se dice con lo que se hace. 

3- No dar por supuesto que lo que se dice no tiene importancia. 

4- No confundir los medios con los fines. 

5- No mezclar cuestiones distintas. 

6- No perder de vista el largo plazo. 

Si el trabajo de Garland (1990, 2001) sobre la cultura del control punitivo se ha convertido 

en un referente obligatorio, las bases teóricas fundamentales para un estudio como el que 

aquí se presenta siguen presentes en la obra de Rusche y Kirchheimer (1939). Pese a los 

cambios operados en el modelo de acumulación a comienzos del actual colapso sistémico 

(años setenta) y en la reciente depresión con que este culmina, muchas de las claves 

planteadas en su día por los autores alemanes acerca de la relación entre pena y estructura 

social gozan de plena vigencia. De ahí que las citadas premisas puedan trasladarse a 

nuestro análisis para responder a las siguientes preguntas: 

A- Con 1: ¿cuáles son las causas o motivos que explican el desarrollo de ciertos 

métodos punitivos en determinado contexto histórico y cuáles explican su 

mutación? ¿En qué términos se construye el vínculo histórico entre castigo, 

dominación, explotación y conflicto
39

? 

B- Con 2: ¿cómo interpretar el desarrollo de la escalada punitiva global acontecida 

en el neoliberalismo? ¿Cuáles son los límites de la contradicción entre el mito 

dulce de la globalización y la sustitución de los principios garantistas y 

democráticos provocada por esa expansión punitiva? 

C- Con 4: ¿cómo interpretar la evolución del sistema penal (y la cárcel en particular) 

en el marco de las relaciones entre mercado y estado? ¿Cuándo el poder invoca a 

la ‘justicia’ y a la ‘seguridad’, qué quiere decir en realidad? 

                                                 
38

 “No hay forma de impedir el ser parcial, en la medida que la neutralidad implica tomar partido” (Zizek: 

1998; 29). 
39

 Vid. Quijano (2000) como una de las referencias terminológicas acerca de las tendencias y formas 

institucionales de dominación en la globalización –desde la perspectiva de la “colonialidad del poder”. 
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D- Con 3 y 5: en la línea de la cuestión anterior, ¿cómo interpretar afirmaciones 

como la siguiente? ‘Que los autores sean puestos ante la justicia para que reciban 

la venganza de la ley, que es lo que corresponde en un estado de derecho’
40

. 

E- Con 6: ¿nos encontramos ante una simple coyuntura depresiva (económica, 

política, social, cultural) o ante una fase de culminación y transición del patrón de 

poder mundial? 

La amplitud del enfoque revelado por estas preguntas no es casual. Para aplicar las mismas 

seis premisas a la especificidad del caso español (parte tercera) se necesita una base 

histórica y teórica suficiente –cuya construcción ocupa las partes primera y segunda. 

Dado que “lo importante consiste en sugerir vías útiles de reflexión y en desterrar el 

tópico, que jamás es inocente” (Villar: 2004; 11), el patente ser de la desigualdad ha de 

enfrentarse en el análisis al imperativo deber ser de su contraria. Los ideales de igualdad 

social, libertad individual y solidaridad social se desarrollan en paralelo al propio conflicto 

generado por la distancia entre la idea y su negación material, mientras la expansión del 

“patrón mundial de poder colonial/moderno/capitalista/eurocéntrico” (Quijano: 2000; 16) 

continúa. Una de las dimensiones del ejercicio democrático de la dominación será, pues, 

desde sus inicios hasta hoy, la gestión de ese querer ser adquirido (de ciudadanía o 

igualdad formal) para sostener y legitimar el ser naturalizado –de explotación o 

desigualdad material. El debate sobre el capitalismo, la pauperología, la mercantilización y 

rentabilización de la pobreza, la paradójica función simbólica de los derechos humanos, la 

criminología positivista, las teorías etiológicas, el derecho penal del enemigo u otras 

formas de naturalización de la desigualdad tienen que ver con esa misma pugna: 

“dominación, explotación y conflicto” (ibíd.), más de cinco siglos después de 

Maquiavelo
41

. 

Trasladando ese bagaje epistemológico a nuestro conflicto: 

Si la ciencia social tiene algún futuro en el próximo siglo, si podrá sobrevivir a la barbarie del 

reduccionismo economicista característico del neoliberalismo o al nihilismo conservador del 

posmodernismo –disfrazado de progresismo en algunas de sus variantes– será a condición de que 

se reconstituya como una empresa unitaria, como una ciencia social capaz de capturar la 

totalidad. Una totalidad, claro está, distinta a la que imaginan los teóricos posmodernos ante los 

cuales aquella es un caleidoscopio que desafía toda posibilidad de representación intelectual y que 

se volatiliza bajo la forma de un sistema tan omnipresente y todopoderoso que se torna invisible 

ante los ojos de los humanos (Borón: 2003; 177).  

Una totalidad metodológica contra el espíritu totalitario de la gobernanza neoliberal 

(Angulo: 2010; 250), contra sus dos brazos ejecutores (post-político y ultra-político), 

contra el despliegue criminógeno y criminal (Barak: 1991) de un régimen de 

sobreexplotación de dimensión mundial, contra la concentración y privatización de la 

autoridad pública, contra la transformación de sus funciones de control hacia un paradigma 

bélico en permanente expansión…  

                                                 
40

 Rodrigo Hinzpeter, ministro de Interior del gobierno chileno, en Radio cooperativa.cl, Santiago, 9.05.2012. 

No es un ejemplo aislado, declaraciones como esta han formado parte del discurso institucional en una 

multitud de países (España incluida) durante décadas –vid. XII.3. 
41

 Beck acuña, a propósito de esta idea, el término Merkiavelismo y revindica la recuperación del poder como 

objeto de discusión. “No se trata de una crisis de la economía (y del pensamiento económico) sino, sobre 

todo, de una crisis de la sociedad y de la política –y del concepto dominante de sociedad y política” (Beck: 

2012). 
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… por una nueva sociedad en la cual la democracia no sea solo la negociación institucionalizada 

del conflicto continuo entre vencedores y vencidos, sino el modo de la vida cotidiana de las gentes 

(Quijano: 2000; 23). 

 

Fuentes documentales y estructura del trabajo 

El propio título del trabajo anuncia un triple objeto de estudio: el mercado (como centro 

del gobierno desde la economía), el estado (como agencia ultra-política de control) y la 

cárcel –como instrumento del poder simbólico y como institución gestora de los recursos 

humanos excedentarios
42

. Desde ahí se pretende dar respuesta a las cinco preguntas recién 

planteadas y validar las tres hipótesis principales expuestas más arriba. 

Como se acaba de ver, ese objetivo remite a unas claves histórico-teóricas que amplían el 

marco espacio-temporal del trabajo. Su condición multidisciplinar y la extensión del 

campo en que se inscribe obligan a restringir el criterio de elección de las fuentes 

documentales entre un espectro inabarcable. Dado que gran parte del análisis emplea 

fuentes secundarias, su selección y uso obedece a un criterio de orden epistemológico y 

trata de responder con coherencia a las premisas críticas y conflictualistas expuestas
43

. El 

problema es menor en el caso de las fuentes primarias, puesto que la información 

cuantitativa empleada se ubica en una serie de fuentes más fácilmente localizables –índices 

macroeconómicos, indicadores sociales, estadísticas. 

* La primera parte
44

 incluye una introducción general del campo de análisis, una revisión 

histórico-teórica sobre acontecimientos y conceptos con la que ordenar la caja de 

herramientas, desde el nacimiento del actual “patrón de poder mundial” (Quijano: 2000; 1) 

hasta el fin, llegando a los años setenta, de ese ciclo largo capitalista que venía a cumplir 

los dos siglos de edad (Beinstein: 2012). En ese relato se incluye la evolución del sistema 

penal y, con este, de una institución carcelaria cuyo origen no se aleja de la fundación del 

concepto moderno (liberal) de libertad. Desde el encierro absolutista hasta el 

correccionalismo welfarista-keynesiano, sobre el eje de la relación soberanía-gobierno, las 

ideas de orden, progreso, explotación, conflicto y castigo aparecen vinculadas a la 

coyuntura económica y a su gestión biopolítica, desde el primer imperialismo occidental 

del siglo XVI (fase de acumulación primitiva, en sentido marxiano) hasta el agotamiento 

del modelo fordista. Las menciones al caso español se integran en excursos diferenciados a 

medida que avanza el relato –excepto al llegar a la dictadura franquista, período que ocupa 

el capítulo III.  

                                                 
42

 O el encierro, en sentido amplio, si no olvidamos el papel fundamental desempeñado por la gestión 

criminal de la inmigración. A este respecto, vid. Dal Lago (2000), Monclús (2001), Silveira (2002, 2003), 

Calvo García et al. (2004), Mezzadra (2005), López-Sala (2005, 2007), Romero (2007, 2010, 2011), Cancio 

(2008), Brandariz (2008, 2008b), Fernández Bessa et al. (2010), Kilgore (2011), Rodríguez Yagüe (2012, 

2013b) entre las fuentes principales –vid. VII, VIII.1, IX.2. 
43

 De ahí que la mayoría de esas fuentes presente un planteamiento crítico y un abordaje radical de los 

problemas sociales que componen su objeto. Ese ha sido el criterio primordial para su selección. Lo 

heterogéneo de sus respectivas procedencias obedece a la condición multidisciplinar del estudio. 
44

 Contenido de los capítulos: economía, política y castigo en la modernidad (I); fordismo, welfarismo y 

keynesianismo (II); el Franquismo como antecedente de la anomalía española (III); conclusiones parciales 

ante el fin de ciclo y la globalización (IV). Palabras clave en la primera parte: orden, progreso, guerra, 

acumulación, desposesión, modernidad, imperialismo, colonialismo, soberanía, gobierno, seguridad, 

liberalismo, libertad, dominación, explotación, conflicto, welfare, fordismo, fascismo, cárcel. 
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* La parte segunda
45

, que abarca las cuatro décadas comprendidas entre principios de los 

años setenta y la “Gran Depresión” (Brandariz: 2013) actual, traslada al nuevo escenario de 

la gobernanza global algunas claves de la primera parte, sobre todo las relativas a la 

relación mercado-estado y las que conforman el vínculo entre sistema penal y estructura 

social. Entre otros conceptos, “control maquinal, inseguridad social, pornografía, 

hiperencarcelamiento” (Wacquant), “estado de excepción, campo, bando” (Agamben), 

“desorden” (Joxe), “nuevo imperialismo” (Harvey), “terrorismo humanitario” (Zolo), 

“guerra-mundo” (Dal Lago), “estado-guerra” (López Petit), “auto-colonización, post-

política, ultra-política” (Zizek), “gobernar a través del delito, proyecto exilio” (Simon), 

“gobierno de la excedencia” (De Giorgi)... son herramientas con las que se analiza el viraje 

hacia unas condiciones culturales postmodernas
46

 del control y la transformación del 

estado social en agencia estatal de sujeción, neutralización, inocuización y almacenaje de 

grupos sociales excedentes. 

* La tercera parte
47

 se dedica a revisar la triple hipótesis española planteada supra: la 

virtuosa conversión de dictadura fascista en democracia madura, del atraso pseudofordista 

al postfordismo de las burbujas (crédito-propiedad-construcción-especulación) y de un 

estado social fallido a un estado penal hipertrofiado. Tras una introducción dedicada a 

repasar las herencias que configuran el escenario social, político y cultural postfranquista, 

la sucesión mercado-estado-cárcel se mantiene en los mismos términos que estructuraron 

el estudio general previo: economía, gobierno, poder, realidades sociales, transformaciones 

en el ámbito penal-penitenciario e implicaciones generales en materia de control social. 

Los capítulos siguen un orden muy similar a los de la parte segunda, pues el relato se sitúa 

en el mismo margen temporal de la globalización capitalista. Los elementos expuestos en 

la segunda parte para el conjunto de países del capitalismo occidental (con EEUU como 

referencia central) se trasladan al contexto español para interpretar sus conexiones, 

similitudes y asimetrías. El retraso endémico, la conflictiva proclamación del Reino de 

España como “estado social y democrático de derecho”, la sólida relación entre élites 

económicas y clase política, las reformas estructurales neoliberales (implementadas sobre 

una débil base de protección social), el contraste entre crecimiento y desarrollo, la ausencia 

de una cultura política consensual, la financiarización, insostenible dependencia de una 

burbuja inmobiliaria-financiera, la gestión criminal de la inmigración... son algunos de los 

elementos que conforman el contexto en el cual insertar la lectura de fenómenos como el 

populismo punitivo y ciertos procesos a él asociados –véase: la construcción de prisiones, 

la privatización de servicios, el endurecimiento de las penas o, en el centro de todos ellos, 

la combinación entre una de las tasas de delictividad más bajas de Europa occidental con el 

más alto índice de personas presas por habitante. 

                                                 
45

 El orden temático por capítulos: gobierno desde la economía y nuevo imperialismo (V); guerra y 

acumulación (VI); desposesión y encierro (VII); revisión de conceptos (VIII); conclusiones y previsiones 

sobre un cambio de tendencia (IX). Otras claves incorporadas en la parte segunda: globalización, 

neoliberalismo, postfordismo, postmodernidad, residuo, enemigo, alteridad, movilización, emergencia, 

gerencialismo, abandono, preventivismo, inocuización. 
46

 “Se prefiere la expresión condiciones culturales posmodernas a la de Cultura posmoderna justamente para 

resaltar la vigencia de las metanarrativas de la Modernidad, solo que estas ya no son recepcionadas con la 

facilidad de antes” (García-Borés: 2008; 11). 
47

 Sus capítulos: mercado-estado-crecimiento-desarrollo (X); consecuencias sociales, excedencias y derechos 

humanos (XI); características de la cárcel española y políticas penales de la democracia (XII) –

complementadas con la cronología legislativa recogida en el capítulo anexo al final del trabajo. Palabras 

clave en la tercera parte: transición, crecimiento, subdesarrollo, anomalía, postfranquismo, democracia, 

constitución, estado de derecho, seguridad ciudadana, excepción, exclusión, expulsión, reestructuración, 

populismo punitivo… cárcel… y burbuja. 
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* La parte final del estudio se divide en tres capítulos. El primero (XIII –claves) aborda el 

doble concepto de excepción-expulsión como clave de la nueva soberanía, la forma de 

gobierno bautizada como bando neoliberal (con Agamben) y su aterrizaje en la estructura 

española de acumulación improductiva. El segundo (XIV) plantea las conclusiones del 

estudio en torno a la relación entre las burbujas económica, política, criminal y penal. Para 

concluir, a modo de epílogo (XV), se incluye una propuesta teórica acerca de los conceptos 

de crimen y delito, así como sobre la necesidad de una hermenéutica cuyos vínculos 

históricos y políticos aporten herramientas válidas contra la amnesia (totalitaria) y contra la 

nostalgia –idealista. 

Los términos más destacables entre las conclusiones del estudio son resultado de 

la re-conceptualización con la que se pretende dar respuesta a las viejas preguntas 

en un nuevo escenario: bando global, bando neoliberal, gobierno desde la 

economía, sobreexplotación, sobreexcedencia, painfare, hiperexpulsión… incluso 

burbuja penal, son algunos de los términos con los que se ha pretendido articular 

la interpretación acerca de lo que se presenta ante nosotros como una modulación 

post-histórica de las estrategias punitivas; un cambio en la relación gobierno-

población que es resultado de la transformación superior en la composición de las 

propias agencias gubernamentales (des-democratización y des-nacionalización
48

), 

de las nuevas mentalidades de gobierno y de las crisis financieras que integran el 

actual desorden deudocrático global; cambio que parece dar comienzo a un nuevo 

paradigma neo-soberano en el que una relación tanatopolítica de bando
49

, 

desnuda, parrética
50

, suplanta a esa estrategia dual y contradictoria que ha tratado 

de sostener el proyecto neoliberal durante las últimas décadas. 

 

                                                 
48

 Vid. Quijano (2000) acerca de las transformaciones en el “control mundial de las instituciones de autoridad 

pública” (ibíd.: 12). 
49

 En la obra de Agamben encontramos una de las fuentes más prolijas y profundas acerca de los 

fundamentos jurídico-políticos de la soberanía y de su supervivencia histórica –hasta hoy y en adelante. 
50

 Vid. San Martín (2013) acerca de la traducción política del término parrhesia realizada por Foucault: “en 

tanto virtud o cualidad del discurso veraz en el orden de la política” (ibíd.: 2). Se trata, en suma, de un 

“pliegue en las mentalidades de gobierno” (ibíd.), una nueva forma de honestidad gubernamental que admite 

la desconexión entre política y derechos, entre gobierno y ciudadanía, entre el ejercicio de la soberanía y la 

producción de vida. San Martín acuña el término estado del dolor (painfare) en referencia a esa marca, nunca 

registrada con tal grado de desnudez desde la instauración del mito contractual como fuente de legitimación. 
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PARTE PRIMERA 

Marco histórico-teórico. Orden, progreso y seguridad(es) 

 

En el terreno de la ideología conviene huir de la descalificación fácil y estudiar el valor real, las 

consecuencias que puedan tener en el terreno de la vida concreta de los hombres los modelos 

reflexivos diseñados para explicar la cohesión social por los teóricos de la sociedad, es decir, 

construidos por personas que trabajan detrás de una mesa y con un horizonte de libros (Calvo: 

1989; 9-10). 

 

Precisamente. Desde una mesa y ante un horizonte de libros se plantea este análisis de la 

relación histórica entre los discursos de orden y las prácticas de control; de las formas de 

dominación ejercidas (antaño) desde el estado en su disputa por los mercados o (ahora, ya) 

practicadas por aquel como instrumento de este; de la producción de modelos teóricos que 

explican, reproducen y legitiman el orden social establecido o de la búsqueda de 

planteamientos para interpretar esa misma realidad; de las concepciones del ser humano y 

del mundo que explican o abordan el conflicto en cada estadio del capitalismo, así como la 

reacción a los conflictos dispuesta desde las estrategias e instrumentos de control; del 

análisis de los discursos hegemónicos y las prácticas gubernamentales contra la crítica a 

sus fines y métodos, en definitiva. En el primer caso (el análisis comprensivo), procede una 

lectura de esos modelos en su marco de realización, atendiendo a la relación entre los 

discursos y el campo que estos describen y configuran
51

. En el segundo (la interpretación 

crítica), justificaré la conexión entre esa contextualización histórico-epistemológica y el 

objeto último de la tesis –la expansión del prisonfare en la España constitucional. 

La historia moderna del control social transcurre determinada por una transformación de su 

racionalidad que traslada progresivamente las lógicas económicas al primer plano de las 

soluciones políticas. En origen, la extensa herencia recogida en la conformación del 

pensamiento político moderno aconseja no limitar el análisis a un mero salto escolástico-

renacentista (Bilbao: 2007; 21-22), así como el modelo neoliberal instaurado a finales del 

siglo XX tampoco representa una ruptura limpia con ese discurso ilustrado del análisis de 

la riqueza –que más tarde recibe el nombre de economía política (Foucault: 1970; 66). 

Hablaremos de lógicas comunes y de transformaciones, de dinámicas que no son 

necesariamente continuas ni lineales. En el sentido anticipado por el título de esta tesis, se 

atenderá a la relación entre la extensión de un sistema económico (mercado), su 

habilitación política (estado), los instrumentos que propician ese desarrollo (control) y la 

concreción de un susbsistema final de respuesta a sus consecuencias (castigo), como claves 

en el desarrollo del régimen de acumulación
52

, sus estructuras, su racionalidad operativa y 

sus regularidades discursivas. Desde ahí, al proponer una lectura de las actuales formas de 

gobernanza, la centralidad de las políticas penales quedará patente en la indefectible 

                                                 
51

 El concepto de campo se trata aquí teniendo en cuenta que su proceso de constitución “no es inocente, ya 

que en buena medida su lógica instituida define sus funciones sociales y el sentido que adoptará su posterior 

lógica de desarrollo” (Á-Uría y Varela: 2004; 48). 
52

 Término que “apunta tanto a las regularidades que aseguran la acumulación (organización de la 

producción, reparto del valor entre capital y salarios, composición de la demanda) como a las relaciones 

sociales y a los conjuntos institucionales (no solo estatales) que dotaban de una relativa coherencia a los 

modos capitalistas históricamente concretos. Estos elementos formaban la imprescindible parte 

extraeconómica, la regulación de la dinámica económica” (López y Rodríguez: 2010; 17).  
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vinculación histórica entre crimen y estado: “a través de la legislación penal y la actividad 

de los tribunales, el poder público define lo que está dentro y fuera de la ley” (Alloza: 

2001; 475) y la determinación política de dicho vínculo recibe el nombre de gobernanza. 

No es necesario usar un cristal marxista para reconocer el color de una desigualdad 

estructural perpetuada, agravada, constatada y reformada con el paso de los ciclos. Desde 

las primeras expansiones imperiales por la acumulación primitiva, la necesidad y el 

excedente de fuerza de trabajo han constituido el factor determinante de las formas de 

castigo instauradas
53

. Desde mucho antes, una íntima conexión entre guerra, esclavitud, 

acumulación, mercado y estado es inherente a la historia de lo que hoy se entiende por 

progreso civilizatorio. “Todo concepto de justicia es tan solo pretexto político, diseñado 

para proteger los intereses de los poderosos. Y es como debe ser, pues al fin y al cabo, en 

tanto exista la justicia es solo eso: el interés de los poderosos. Los gobernantes son como 

pastores. Nos gusta pensar en ellos como benévolos y atentos a su ganado, pero ¿qué hacen 

finalmente los pastores con sus ovejas? Las matan y se las comen, o venden su carne por 

dinero” (Graeber: 2012; 258)
54

. El desarrollo de una estructura estatal de dominación y 

control (el estado
55

 como entidad de apropiación del poder soberano) define su campo de 

acción mientras ese condicionamiento de las relaciones productivas iba siendo naturalizado 

y legitimado por los discursos criminológicos y penológicos
56

. La validez del castigo como 

elemento disuasorio del delito se ha dado casi siempre por supuesto y su aplicación, en 

consecuencia, se ha interpretado a menudo como un mal necesario, pero no puede obviarse 

que “el análisis de los procesos en la historia, en su génesis, es una condición para 

descubrir, en el tiempo presente, sus funciones sociales” (Á-Uría y Varela: 1999; 20). 

Occidente no tuvo nunca otro sistema de representación, de formulación y de análisis del poder 

que el del derecho, el sistema de la ley (…) debemos desembarazarnos de esa concepción jurídica 

del poder, de esa concepción del poder a partir de la ley y del soberano, a partir de la regla y de la 

prohibición, si queremos proceder a un análisis no ya de la representación del poder sino del 

funcionamiento real del poder (Foucault: 1999; 238-239)
57

. 

En ese escenario y desde este enfoque, el derecho no es protagonista sino herramienta. Los 

aparatos jurídicos no van a ser aquí entendidos como actores del proceso sino como 

instrumentos del ejercicio de dominación que se desprende de su fundamento teórico. Nada 

tiene la ley de natural, como nada tiene el dinero de esencial
58

. Desde este punto de vista, 

una de los tareas de la sociología jurídica consiste en poner a la ley en su sitio respecto de 

lo que se entiende por política y respecto de lo que esta debe ser: en esencia, “la política 

consiste en la actividad de tejer el tejido social, puesto que ninguna actividad contiene en sí 

                                                 
53

 Vid. Graeber (2012: 199), Amin (2001). 
54

 Relato acerca de la discusión entre Trasímaco y Sócrates sobre el arte de gobernar. 
55

 “La fuerza y la violencia son requisitos de toda dominación, pero en la sociedad moderna no son ejercidas 

de manera explícita y directa, por lo menos no en modo continuo, sino encubiertas por estructuras 

institucionalizadas de autoridad colectiva o pública y “legitimadas” por ideologías constitutivas de las 

relaciones intersubjetivas entre los varios sectores de interés y de identidad de la población. Tales estructuras 

son las que conocemos como estado” (Quijano: 2000; 7).  
56

 Teorías de la pena que son más bien “mitologías del castigo” (Rivera: 2003b; 89), otras veces emanados de 

racionalidades capaces de engendrar verdaderos monstruos –vid. Aller (2010), Baratta (2009b), Bergalli et al. 

(1983), Demetrio (2010), Rivera coord. (2004), entre otros. 
57

 “Soberano es aquel con respecto al cual todos los hombres son potencialmente hominis sacri, y homo sacer 

[vida humana a la que puede darse muerte pero que es insacrificable] es aquel con respecto al cual todos los 

hombres actúan como soberanos” (Agamben: 1995; 109-110). Revisando la premisa foucaultiana, la 

expresión neo-soberanía tratará de seguir los pasos de Agamben para analizar el orden de exclusión-

excepción en el actual régimen neoliberal. 
58

 “El dinero no posee esencia. No es en realidad, nada; por tanto, su naturaleza ha sido, y seguramente 

seguirá siendo, asunto de discusión política” (Graeber: 2012; 492). 
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la solución al problema sobre la deliberación de las formas y fines de la producción, el 

consumo, la distribución, la asignación de recursos, la manera de cuidar y ser cuidados, las 

formas políticas de coordinación, mediación y representación social. Todo ello hecho 

desde lugares sociales y no desde aparatos separados de la sociedad (estado)” (Morán: 

2004c). La permanencia de esta definición de la política en el plano del deber ser tiene 

mucho que ver con la necesidad de comprender el éxito de un ejercicio de dominación (de 

la minoría sobre la mayoría) que, en el campo estudiado, reduce su ser práctico a la acción 

de un aparato concreto (el estado) y a la apropiación de los sistemas normativos por parte 

de este. 

De ahí que en esta primera parte haya de considerarse un amplio marco cronológico (desde 

Maquiavelo hasta el agotamiento del welfare state) en el que buscar las “determinaciones 

históricas y sistemáticas” (Calvo: 1989; 17-18) de la producción de discursos y prácticas 

de gobierno, marcando el recorrido histórico que sirve de referencia para una posterior 

interpretación comprensiva del actual ciclo neoliberal. El marco epistemológico e histórico 

resultante ha de incluir una ruptura teórica que parte necesariamente de la crítica, “es decir, 

de la clarificación de los mecanismos que constituyen un mundo en el que las personas 

están sujetas a la racionalidad económica” (Morán: 2007; IX), pues la ciencia económica 

se encuentra repleta de conceptos mitológicos (manos invisibles, equilibrios, competencia 

perfecta, necesidades ilimitadas,…) y, a su vez, el discurso político (o el jurídico) se nos 

presenta hoy repleto de referencias económicas
59

. 

Estrechamente ligada a la cuestión del poder se encuentra la idea de orden: aceptando que 

el estado representa la acotación monopolista del ejercicio de la violencia, entonces 

debemos especificar muy claramente qué entendemos por estado. Las prácticas 

institucionales de control se plasman, reproducen y extienden en el orden de relaciones que 

acota dicho ejercicio monopolístico. Entre el modelo organizativo representado por los 

discursos político-científicos y las funciones de control que estos reclaman hay una brecha 

cuyo tamaño podrá ser traducido y medido (nunca dibujado o calculado linealmente) en 

términos de radicalidad democrática o justicia social. La profundidad de esa brecha 

informa acerca del carácter ideológico del modelo. Su flexibilidad se plasma en un amplio 

espectro de prácticas e intensidades, desde los ejemplos más suavizados de represión (en 

contextos de bonanza económica y políticas equitativas o compensatorias de la 

desigualdad) al terror de estado, en diferentes grados y modos de manifestación, como 

parte de una ecuación de legitimidad
60

 siempre difícil de resolver desde un aparato que, 

como ya se ha apuntado, trabaja separado de la sociedad. En segundo lugar, la violencia 

no es sino una de las señas o síntomas del conflicto, y este no se resuelve ni elimina sino 

que se limita a variar en intensidad. Interpretando el conflicto social, en sentido amplio, 

como fenómeno especular o contraejemplo del modelo de orden imperante, no podemos 

ignorar que el equilibrio estructural pretendido por ese modelo dependerá de la eficacia del 

control ejercido sobre los efectos del conflicto. Cabe suponer que niveles más bajos de 

conflicto respondan a logros más elementales en términos de justicia social y, por 

                                                 
59

 Una de las premisas adelantadas en la introducción es que asistimos a un proceso avanzado de 

sometimiento de las estructuras políticas a las instituciones económicas, culminando la historia de una 

relación íntima entre agencias estatales y corporaciones que es la historia del dominio de la élite y finaliza 

con el sometimiento de las primeras al gobierno ejercido desde las segundas –vid. V, IX.1. 
60

 “Ni con mucho ocurre que la obediencia a una dominación esté orientada primariamente (ni siquiera 

siempre) por la creencia en su legitimidad” (Weber: 1922; parte I –capítulo III: Formas de dominación; 

epígrafe I: Formas de legitimidad). 
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consiguiente, a prácticas de control mucho más laxas o disciplinarias
61

. Así, los distintos 

escenarios de violencia reconocibles (en cada sistema económico, régimen político o 

período histórico) pueden distinguirse en relación al grado de desigualdad alcanzado. De 

ahí que la interpretación del término estado de derecho constituya una útil, reveladora y (a 

menudo) paradójica referencia para las reflexiones propuestas más adelante. 

Como bien explicó Darío Melossi, los conceptos de estado y control social siempre “fueron 

utilizados con el propósito de lograr mantener el orden político y social, y no simplemente 

con el de describirlo” (Melossi: 1992; 13). Los discursos descriptivos resultan a menudo de 

gran utilidad funcional, legitimadora y reproductora
62

: en la mera estructuración de un 

sistema simbólico radica su poder estructurador, entendido el poder simbólico “como 

poder de constituir el dato a través del enunciado” (Bourdieu: 2001; 98). De ahí que “el 

estado, como concepto en que se apoyan los miembros de una sociedad”, actúe como “uno 

de los rubros esenciales de la estructuración del mismo” (Melossi: ibíd.), significante 

soberano por excelencia y protagonista de un ejercicio reflexivo por el cual el propio 

concepto de estado participa en la producción inductiva del estado realmente existente, con 

independencia del grado de correspondencia revelado entre ambos conceptos. 

Con la historia de esa realimentación entre producción intelectual (saber) y racionalización 

institucional
63

 (poder) como fondo, se procede a revisar las formas y funciones del estado 

que anteceden al cambio de paradigma impuesto hoy a nivel global
64

. No se trata de sujetar 

el análisis a la perspectiva del estado como simple diseñador de modelos de orden o 

instrumentos de control, pues su complejidad exige una perspectiva flexible (Weber: 1922; 

parte I, cap. III)
65

. La hipótesis de una convivencia de paradigmas entre la sociedad 

disciplinaria y la llamada sociedad del control (De Giorgi: 2002; 46) inserta esa tensión 

entre paradigmas como lógica característica del actual sistema de producción y 

organización social. En primer lugar, la teoría jurídica de la soberanía articula un derecho 

público en torno a la idea de soberanía colectiva, permitiendo “la formación de un sistema 

jurídico que oculta la implantación del poder disciplinar” (Castro: 2004; 331) y parece 

apartarse de esa noción básica de soberanía según la cual “el fundamento primero del 

poder político es una vida a la que se puede dar muerte absolutamente, que se politiza por 

medio de su misma posibilidad de que se le dé muerte” (Agamben: 1995; 115) a manos o 

por voluntad del padre de la patria, soberano que ejerce sobre todos los ciudadanos la 

vitae necisque potestas del padre. En segundo lugar, la extensión de las disciplinas, la 

normalización o la vigilancia transcurre estrechamente asociada al concepto de control 

social (ibíd.: 64)
66

. Por último, las actuales propuestas acerca de la sociedad del control no 

                                                 
61

 Por comparación, diferenciación, jerarquización, homogeneización, exclusión… normalización, en 

definitiva (Foucault: 1975; 188).  
62

 Explicación, descripción, legitimación, reproducción… en oposición a estos emplearé los términos 

comprensión, interpretación y crítica indistintamente a lo largo del texto. 
63

 “El concepto de estado se utiliza reflexivamente con el objeto de hacer el estado” (Melossi: 1992; 14), en 

una racionalidad trasladable a cualquiera de sus sistemas, subsistemas e instituciones, incluido el sistema 

penal. 
64

 Para así identificar las particularidades del demoliberalismo español e interpretar su evolución en materia 

económica, social y penal. 
65

 Tampoco se trata de limitarlo a la visión foucaultiana de la genealogía o la isotopía disciplinar como única 

referencia, pero cierto es que algunas de las claves teóricas del estudio procederán de la obra de Foucault –

con dos límites obvios pero permeables representados en la sociedad del control (Deleuze: 2006 –como 

frontera histórica de la herencia foucaultiana) y el desarrollo de la perpetuación del poder soberano 

(Agamben: 1995, 2003 –como horizonte teórico). 
66

 Más adelante se hablará de normalización, movilización o control disciplinar como formas de control 

positivo, blando o de baja intensidad. 



PARTE PRIMERA 

 Marco histórico-teórico. Orden, progreso y seguridad(es) 

 

33  

 

pueden sino vincularse a un refuerzo positivo-productivo del poder disciplinar cuya 

vigencia resulta clave en el análisis de esas nuevas formas de sujeción e inocuización 

propias del control de la población excedente (De Giorgi: 2002; 50). A medida que las 

estructuras productivas postfordistas empujan a un nuevo desorden de la geografía urbana 

y las relaciones sociales, a medida que crece el volumen de población excedente (como 

excedencia negativa, anulada su capacidad para acceder a los espacios de producción y 

consumo que garantizan la inserción en el sistema), al espectro de sanciones 

normalizadoras se le añade un catálogo de instrumentos de segregación y exclusión: se 

amplía el campo de dominio del mercado y se revisan (modulan) las funciones del estado. 

Sobran personas en el mercado y se fuerza el papel de control del estado al extremo de la 

neo-soberanía
67

:  

Lo que ahora tenemos ante nuestros ojos es, en rigor, una vida que está expuesta como tal a una 

violencia sin precedentes, pero que se manifiesta en las formas más profanas y banales (…) Si hoy 

ya no hay una figura determinable de antemano del hombre sagrado es, quizás, porque todos 

somos virtualmente ‘homines sacri’ (Agamben: 1995; 146-147). 

El proceso por el cual han tenido lugar los cambios mencionados no tiene nada de natural 

o inevitable
68

. En economía, como en derecho o sociología, a menudo “las explicaciones 

teóricas se confunden y entrecruzan con las descripciones hasta hacer pasar por realidad lo 

que no es sino una mera racionalización de lo social” (Calvo: 1989; 9). Para salvar esa 

confusión, resulta fundamental “no confundir lo que se dice con lo que se hace” (Garland: 

2005; 64-65) o, mejor aún: poner en común lo que se dice y lo que se hace, atendiendo a la 

funcionalidad de esas contradicciones
69

 y centrando el análisis en esa transformación de las 

formas de gobierno que ha venido confiriendo “una posición central al mercado en tanto 

que instancia de regulación de la vida social” (Á-Uría y Varela: 2004; 49). 

Otro elemento central en el desarrollo de ese “estado gubernamentalizado” (Castro: 2004; 

199) que toma el liberalismo como forma de racionalización del ejercicio de gobierno es, 

desde entonces y hasta hoy, el discurso sobre el estado como parte de un problema al que 

la economía ha de hacer frente. Esta última idea dice (representa) y el método aludido hace 

–practica. Así se acepta que “el mercado ha sido un lugar privilegiado para probar la 

racionalidad política propia del liberalismo, es decir, la necesidad de limitar la acción del 

gobierno” (ibíd.), toda vez que las tareas de control-castigo encomendadas al estado se 

mantienen, refuerzan y expanden en función de dicho privilegio. Como veremos, el papel 

del estado en el desarrollo del proyecto neoliberal (tamaño), su presencia en los procesos 

de decisión y regulación de la vida social (grado de intervención) y las tareas que 

localmente se atribuyen a dicho estado (ámbitos de acción) no se corresponden entre sí ni 

encajan con los enunciados teóricos, las tendencias legislativas y la práctica gubernamental 

que las aloja: en ocasiones, práctica y teoría discurren en sentidos funcionalmente 

opuestos, tal como numerosos estudios han demostrado durante años al analizar la falacia 

liberal perpetuada por los sucesivos gobiernos de las élites en EEUU
70

. El estado ha sido el 

                                                 
67

 Vid. V.1 y parte cuarta –conclusiones. 
68

 Lo que exige un acceso comprensivo de las realidades sociales vinculadas a esos cambios. Cualquier otra 

perspectiva no se compadecería con las pretensiones críticas que persigue este trabajo. 
69

 En la línea de Foucault y sus preguntas sobre el nacimiento de la cárcel como institución central del 

sistema penal, del modelo panóptico como pivote de todo un modelo de control social o de la evolución del 

liberalismo como esa doctrina nacida en la Ilustración protestante escocesa en el Siglo XVIII. 
70

 Zinn realizó una completa descripción en A people’s history of the United States (1980). En una línea 

complementaria, las aportaciones de Chomsky o Petras ilustran el desarrollo histórico de un régimen de 

redistribución inversa en el que las autoridades gubernamentales actúan en contra de las mayorías 

empobrecidas y que caracteriza sustancialmente a las políticas neoliberales contemporáneas. Con Graeber 
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lugar adecuado para desplegar esa racionalidad política propia del liberalismo, es decir, la 

necesidad de limitar y redefinir la acción del gobierno. Esa lógica de la contradicción crece 

en el capitalismo globalizado y, por ende, reconocible en la España democrática, en los 

países de su entorno europeo o allá donde el neoliberalismo se haya desarrollado como 

manifestación contemporánea del régimen de acumulación por desposesión. 

Es necesario, por lo tanto, someter el retrato de ese proceso histórico (económico, político, 

social, cultural) a una revisión conectada con el presente, pues a lo largo de este trayecto 

emerge y se consolida la contradicción (constitutiva del orden social capitalista) entre 

igualdad formal y desigualdad sustancial
71

. A menudo las lecturas historicistas se han 

limitado excesivamente a las grandes citas conservadas sobre el papel, construyendo 

“presentes recordados” y creando “escenarios en que sea posible encajar e interpretar los 

hechos nuevos que se nos presentan” (Fontana: 2002; 202). En el caso que nos ocupa, a 

menudo se ha llegado a silenciar la lectura material de los hechos, cuestión que invita una 

reflexión acerca de la distancia entre la celebridad otorgada a ciertos capítulos históricos y 

el destino que en estos esperaba a millones de vidas humanas. El significante libertad, su 

metabolización ideológica desde el economismo liberal o su fricción con las necesidades 

de control derivadas de un orden asimétrico son tres elementos que describen el cierre 

sistémico capitalista introducido en el presente epígrafe y actualizado en los siguientes. La 

expresión lampedusiana todo cambia para que nada cambie
72

 cobra validez cuando el 

análisis de los procesos sociales se aborda desde la balanza de la igualdad y el acceso 

efectivo de las mayorías al poder –entendido el término, en este caso, como capacidad 

decisoria sobre los aspectos fundamentales de la vida en sociedad. Todo refiere así a la 

realidad ideológica de los discursos: la superestructura. Nada refiere a la lógica 

constitutiva de la explotación económica y su traducción en términos de desigualdad y 

exclusión. 

Un príncipe prudente debe pensar en un procedimiento por el cual sus ciudadanos tengan 

necesidad del Estado y de él siempre y ante cualquier tipo de circunstancias; entonces siempre le 

permanecerán fieles (Maquiavelo: 1513; c. IX). 

La principal referencia de la producción teórica moderna sobre orden y gobierno se ubica 

en la Florencia de Maquiavelo, en una época convulsa en que la racionalización de las 

formas de poder comienza a exigir “nuevos planteamientos de intervención, en 

consonancia con otros ideales del espíritu del capitalismo, para hacer efectivo el valor de 

la seguridad” (Calvo: 1989; 91). Mientras “la ética económica medieval descansó, 

excluyendo el regateo por el precio y la competencia libre, sobre el principio del iustum 

pretium y pretendió garantizar a todo el mundo la posibilidad de vivir” (Weber: 1903; 

325), el capitalismo acabaría creando “la empresa racional duradera, la contabilidad 

racional, la técnica racional, el derecho racional, pero tampoco ellos exclusivamente; tuvo 

                                                                                                                                                    
(2012: 498, 616) o Harcourt (2011: 239), vemos que esa falacia neoliberal es heredera de un mito fundado 

por el discurso economista en el siglo XVIII. Para un completo análisis histórico del desarrollo del 

liberalismo, vid. Losurdo (2007). 
71

 Que es, a la vez, la clave política de la construcción histórica de la deuda como arma en sí misma. 

Finalmente, “durante los últimos treinta años hemos presenciado la creación de un vasto aparato burocrático 

para la creación y mantenimiento de la desesperanza” (Graeber: 2012; 504-505). 
72

 “Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi”, en El gatopardo (Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa: 1957). 
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que añadirse a todo esto la mentalidad racional, la racionalización de la conducción de la 

vida, el ethos económico racional” (ibíd.: 323)
73

. 

Tras cuatro siglos de gubernamentalidad basada en la “racionalidad científica y 

metodológica característica del pensamiento moderno” (Calvo: 1989; 90), la maleabilidad 

del significante seguridad se mantiene como elemento determinante en el ejercicio del 

control social. Esos siglos de trabajo por la seguridad no han producido otro resultado que 

su permanente deterioro. Por definición, la seguridad de una población se fundamenta en la 

habilitación de unas condiciones suficientes de subsistencia y convivencia a nivel 

individual y colectivo. Dicho de un modo más conciso y ambicioso: solo puede pensarse 

en la seguridad de una sociedad desde la construcción equilibrada de un orden de 

relaciones propicio al desarrollo armónico de la convivencia. Cada sustantivo y cada 

adjetivo aportan a esta definición un importante significado político en forma de mínimos. 

Una definición del concepto de seguridad basada en esas condiciones necesarias contiene 

la reclamación de un orden relacional que asegure esos factores materiales y sociales 

propicios a que todas las personas convivan con salud y en paz
74

. De ahí que un análisis 

crítico de las funciones estatales no pueda limitarse a redefinir los conceptos de orden y 

seguridad sino que deba ampliarse para recuperar su relación causal y destapar el carácter 

autorreferencial de una gubernamentalidad que, apropiándose del argumentario legalista 

del estado de derecho, promueve la exclusión definitiva de esos grupos de población que 

exceden los márgenes delimitados por el mercado –los grupos que no pudieron acceder a 

este para materializar el preciado aval de la ciudadanía
75

.  

Se puede juzgar cuán igualitaria es una sociedad por este aspecto: si quienes se encuentran en 

posiciones de poder son meramente vehículos de redistribución o si utilizan su posición para 

acumular riquezas. (…) La genealogía del Estado moderno redistributivo, con su notoria tendencia 

a impulsar políticas identitarias, se puede trazar, no hasta un ‘comunismo primitivo’, sino hasta 

violencia y guerras (Graeber: 2012; 148). 

La sustancia original del compatible desajuste entre igualdad formal y desigualdad real ha 

sido y es puramente económica. Su justificación, legitimación y naturalización corresponde 

a las estructuras ideológicas, culturales, jurídicas o políticas. Con demasiada frecuencia, 

más cuanto mayor es el desajuste, su gestión recurre a elementos de orden identitario. El 

análisis de esa gestión sigue necesitado de una genealogía de esos discursos que han 

conformado la práctica política como un “arte de ejercer el poder en la forma de la 

economía” y cuya esencia misma tiene como objeto “lo que ahora llamamos economía” 

(Foucault: 1999; 182-183). Hoy, en las democracias representativas del capitalismo 

occidental, la contradicción entre fines declarados y medios dispuestos “para el orden y la 

                                                 
73

 Aunque la cita de Weber parece obviar la dimensión estructural de las relaciones verticales en el dominio 

absolutista, la brecha histórica existente entre el mundo protocapitalista medieval y el tiempo vivido por 

Weber es mayor que la distancia entre este y el actual tardocapitalismo. Para evitar distorsiones en la 

perspectiva de análisis de dichos cambios, conviene tener en cuenta que la historia del capitalismo ocupa un 

brevísimo pasaje dentro de la historia de la humanidad y la noción reflexiva de progreso que ha acompañado 

a su progreso real (Nisbet: 1986; 19). 
74

 La cuestión acerca de si nuestras democracias representativas-liberales son el escenario más adecuado para 

lograr este objetivo sigue en entredicho, hoy más que nunca: los significantes seguridad y orden vienen 

sufriendo frecuentes perversiones en aparente defensa de las razones de estado, hasta poner en cuestión el 

papel del estado como garante de los derechos que asisten a todos sus ciudadanos. Se avanza aquí que, en 

sentido fuerte, las políticas desarrolladas por las democracias neoliberales son contrarias a sus constituciones 

y a cualquier declaración de derechos moderna –vid. VI, VIII.3, IX.2. 
75

 “Los derechos políticos de ciudadanía, a diferencia de los derechos civiles, representaban un claro peligro 

potencial para el sistema capitalista” (Marshall: 1950; 152). 
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seguridad” resulta patente a la luz de cualquier medición del bienestar en clave de 

igualdad, reparto de riqueza, equilibrio demográfico o vías de participación y decisión
76

. 

Es decir: si abrimos el telón tras el que se ignora a una mayoría de la población, tanto a 

nivel mundial como en el ámbito local, para ampliar el enfoque más allá de los límites 

establecidos por todos y cada uno de los modelos, cualquiera que sea su perspectiva 

teórica. Este hecho explica asimismo la insistencia en adoptar una perspectiva crítica que 

interprete los procesos desde abajo, poniendo en común los dichos (como saber-poder y 

más allá, en el ejercicio de este) y los hechos (sus consecuencias plasmadas en la estructura 

y las relaciones sociales). Esa contradicción es heredera de la definición de seguridad 

impuesta históricamente por los sectores beneficiarios de su gestión racional: si lo que se 

busca asegurar son los intereses de una élite, el orden de desigualdad pretendido es menos 

sostenible y, por consiguiente, un control eficaz es más necesario. 

La semilla de la teoría premoderna del estado puede ubicarse ya en torno al S.XI, al 

transmitirse del derecho imperial romano a las nuevas Universitates Studiorum un corpus 

mysticum que, construido en el seno de la Iglesia, se extenderá luego como corpus morale 

et politicum del Estado (Kantorowicz: 1957). Ese carácter místico y sobrenatural del 

cuerpo religioso, la Iglesia, se trasladó a una comunidad política cuya unidad y orden 

descansaban sobre las creencias de sus miembros
77

. En una etapa crucial de su desarrollo, 

el primitivo estado moderno asume “las funciones estamentales y eclesiásticas en el 

mantenimiento del orden social” (Calvo: 1989; 22) y las racionaliza, emprendiendo una 

transición teológica
78

 de la divinidad a la racionalidad
79

. De la separación escolástica entre 

teología y razón resulta una visión del individuo relacionado “hacia la naturaleza y hacia 

los otros individuos” (Bilbao: 2007; 23), un cambio de paradigma que afecta a la propia 

concepción del conocimiento. Respecto de la naturaleza, los hechos pasan “de ser mera 

prueba de lo que ya se sabía a ser la base sobre la que descubrir lo que no se sabe” (ibíd.). 

Respecto de otros individuos, el pensamiento enfoca a la naturaleza de quien se mueve 

sujeto a sus pasiones (ibíd.: 25)
80

, y esa tensión construida entre libertad (elección 

racional) y sujeción al estado de naturaleza conforma la base para la evolución ideológica 

de un “occidente lejano” (Graeber: 2012; 372) cuyas estructuras de producción, 

distribución y acumulación de riqueza alumbraban al sistema capitalista
81

. 

Esa trayectoria histórico-teórica del concepto de estado es paralela a la del cambio operado 

en la estructura del proto-capitalismo, el trabajo de las élites por su preeminencia, el 

                                                 
76

 No tanto en un sentido causal (con la injusticia como causa y el control como efecto) como de modo 

complementario o sincrónico. 
77

 Cfr. Melossi (1992: 24), Agamben (2010: 121). 
78

 “La lucha de la vieja Iglesia contra los gnósticos no fue otra cosa que una lucha contra la aristocracia de los 

intelectuales (…) para evitar que estos se apoderaran de la dirección de la Iglesia” (Weber: 1903; 329). 
79

 No muy diferente de la transición política (del poder absoluto al contrato social) que se pretende sucesora 

de aquella. Así, transformado “el sentido de la metáfora del cuerpo político: deja de ser el símbolo de la 

perpetuidad de la dignitas y se convierte en cifra del carácter absoluto y no humano de la soberanía” 

(Agamben: 1995; 131-132). Aunque no procede desarrollar aquí una descripción exhaustiva de dicho 

proceso, sí resulta ineludible la mención a la importancia de esa transición acontecida desde “una estructura 

política originaria que tiene su lugar en una región que es anterior a la distinción entre sagrado y profano, 

entre religioso y jurídico” (ibíd.: 96-97). Hay una gran diferencia entre abordar el análisis del presente 

aceptando o vigilando el mito del estado –vid. Melossi (1992), Agamben (2010). 
80

 Según señala Bilbao (2007: 26), esa transición al pensamiento moderno se plasma en la contraposición 

entre Descartes y Spinoza. 
81

 En condiciones muy particulares y con un sensible retraso respecto al verdadero centro (oriental) de la 

civilización medieval (Graeber: 2012; 359). Antes “en las ciudades manufactureras del interior, no en las 

ciudades que se dedicaban al comercio marítimo” (Weber: 1903; 323). 
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refuerzo de las relaciones de dominación y la imposición de una concepción del ser 

humano que justifique la necesidad de un orden estable –un equilibrio social racionalizado 

por esas reflexiones sobre la naturaleza humana. Despojado el ethos económico de su 

sentido ascético original, se instaura “una actitud pesimista-realista frente al ser humano y 

al mundo” (ibíd.: 333) que abre el camino a esa idea según la cual la persecución del 

interés individual generaliza la prosperidad. La nueva moral universal interactúa con una 

producción discursiva más y más centrada en la seguridad. La extensión de esos discursos 

como formas de saber-poder es referencia necesaria para una crítica (de la tesis) del 

progreso lineal centrada en la historia de los conflictos y que se muestre “solidaria con 

quienes cayeron bajo las ruedas de esos carruajes majestuosos y magníficos llamados 

Civilización, Progreso y Modernidad” (Löwy: 2005; 85)
82

. 

Tomemos la definición de hegemonía como “estructura elemental de la dominación 

ideológica” (Zizek: 2009; 25). Desde la formación y la extensión hegemónica de sus 

enunciados se observa que “la formación regular del discurso puede integrar, en ciertas 

condiciones y hasta cierto punto, los procedimientos de control (es lo que pasa, por 

ejemplo, cuando una disciplina toma forma y estatuto de discurso científico); e, 

inversamente, las figuras de control pueden tomar cuerpo en el interior de una formación 

discursiva” (Foucault: 1970; 64-65). Esa lectura parte de sus propias determinaciones 

históricas y de las características de las instituciones y sus prácticas –entre las que deuda y 

esclavitud son dos pilares fundacionales. La historia de las teorías sociales, como la de su 

objeto, no transcurrirá estrictamente sobre una sucesión limpia de fases, cortes y cambios. 

La clave está en interpretar la construcción de un escenario de conflicto permanente que 

por definición enfrenta los intereses de sectores o estamentos acreedores y deudores, 

secuestradores y secuestrados, esclavistas y esclavizados, explotadores y explotados: una 

suerte de homeóstasis socioeconómica que se estudiará como esquema, reflejo y soporte de 

dicho conflicto
83

. 

En cuanto al régimen más perfecto, quien se disponga a investigarlo adecuadamente deberá 

definir, ante todo, qué tipo de vida es el más deseable; pues si se ignora esto se ignorará también 

el régimen más perfecto, ya que es de esperar que les vaya mejor a quienes mejor se gobiernen… 

(Aristóteles, Política, libro VII –capítulo I). 

El abandono teórico y práctico de ese matiz reflexivo (se gobiernan) es una clave de la 

ajenidad entre gobernantes y gobernados que ha caracterizado a la soberanía capitalista en 

general y a la democracia liberal en particular
84

, consagrando la incompatibilidad entre su 

consolidación como régimen con vocación global y la realización de una práctica 

                                                 
82

 También con quienes siguen victimizados en aras de esos mismos carruajes, sus ruedas o los enunciados 

que legitiman la sostenibilidad de la “catástrofe que amontona incansablemente ruina sobre ruina”, del 

“estado de excepción en el que vivimos” (Benjamin: 1942; tesis 8 y 9). 
83

 Acumuladores y desposeídos, gobernantes y gobernados, soberanos y súbditos… en una perspectiva que se 

considera condición necesaria de todo análisis estructural no-estructuralista –y funcional no-funcionalista, 

añado. 
84

 “La teoría eurocéntrica sobre la democracia coloca los arreglos de autoridad entre los señores esclavistas y 

la polis ateniense del siglo V a.C. como el momento de origen del linaje europeo occidental de la democracia, 

y la institucionalización de los arreglos de poder entre señorío feudal y la Corona en Inglaterra, en el siglo 

XIII, en la famosa Carta Magna y después en el Parlamento, como el momento de iniciación moderna de su 

historia. No por casualidad, sino porque permite perpetuar el mito del individuo aislado, concentrado en sí 

mismo y contrapuesto a lo social, y del mito que lo funda y que funda en realidad la versión eurocéntrica de 

la modernidad, el mito del estado de naturaleza como momento inicial de la trayectoria civilizatoria cuya 

culminación es, por supuesto, Occidente” (Quijano: 2000; 23). 
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democrática plena
85

. El presente capítulo presenta una revisión (no exhaustiva sino 

selectiva) de la íntima relación entre mercado y estado como eje de la construcción 

histórica del orden social capitalista. El marco general de dicha revisión corresponde a la 

evolución de los regímenes de gobierno de la economía, así como la consiguiente 

variación en las funciones del estado (de sujeto de la gubernamentalidad a instrumento de 

la gobernanza) y, finalmente, la configuración de la institución carcelaria como resultado 

último de esa relación entre los estados y sus mercados o (desde principios de los ochenta) 

entre los mercados y sus estados
86

. 

Sirvan las dos siguientes citas como doble aviso epistemológico, para no perder de vista 

que hablamos de capitalismo y que nuestras reflexiones acerca de la relación gobierno-

población son elaboradas y compartidas en un universo ideológico eurocéntrico. 

Los estados crearon los mercados. Los mercados necesitan estados. Ninguno puede continuar sin 

el otro, al menos de manera parecida a las formas en los que los conocemos hoy en día (Graeber: 

2012; 96). 
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 “Esa teoría bloquea la percepción de otro linaje histórico de la democracia, sin duda más universal y más 

profundo: la comunidad como estructura de autoridad, esto es, el control directo e inmediato de la autoridad 

colectiva por los pobladores de un espacio social determinado” (Quijano: 2000; 23). 
86

 Vid. I.1, I.2, III.3 infra. Esa histórica dislocación de la estructura económica transforma el marco general 

en el que desarrollar una crítica postfordista del estado social de derecho, de la distinción entre democracia 

formal y democracia sustancial (Ferrajoli: 1999; 864) y de las paradojas del “sacerdocio laico y los peligros 

de la democracia” (Chomsky: 2003; 133) en el la globalización neoliberal. Adaptando a De Giorgi (2002: 

111), los elementos propios de la transición desde la disciplina franquista de la carencia al gobierno 

neoliberal de la excedencia en España serán planteados en clave de continuidad no lineal (cambio sin 

ruptura), desde un enfoque que considera al mercado y al sistema penal como estadios segregativos primario 

y terciario del mismo proceso en ambos regímenes. 
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Capítulo I 

Economía, política y castigo 

 

La cuestión va mucho más allá y no se reduce tan solo al recuerdo de los otros: implica una tarea 

reconstructiva, activa, supone emplear de verdad la lente de los oprimidos y desvelar el estado de 

excepción permanente que para tanta gente constituye un modo de vida cotidiano, en el cual la 

carencia de los mínimos necesarios para vivir dignamente constituye una realidad permanente 

(Rivera: 2011; 42-43). 

 

El del medievo europeo fue un orden social estático en cuyo seno se desplegaba un 

mecanismo de control relativamente simple (“mecánico”, con Durkheim, “binario” o 

“jurídico”, con Foucault): en un contexto mayoritariamente rural, sin esclavitud, de 

desigualdad estable, territorialmente atomizado, con baja presión demográfica y en el que 

la mayoría mantenía una cierta garantía de subsistencia, las prácticas represivas se 

limitaban a perpetuar las rígidas diferencias de clase (que eran diferencias de mundo) y 

mantener el orden intra-clase. Los distintos tipos y grados de castigo guardaban ostensibles 

diferencias “según el estatus social del delincuente y el de la parte ofendida” (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 9), de modo que las penas pecuniarias eran habituales en conflictos 

entre los miembros de estamentos dominantes y sustituidas por penas corporales para 

quienes no podían pagarlas –el encierro en prisión era una forma de castigo corporal. 

A mediados del siglo XV, la recuperación
87

 demográfica y el éxodo rural precarizaron la 

vida de las clases pobres en las jóvenes metrópolis imperiales de Europa. En muchas zonas 

agrícolas, la productividad de la tierra disminuyó con el incremento de su explotación. 

Aunque el aseguramiento de los mercados aumentaba la rentabilidad de esa actividad, el 

exceso de mano de obra provocaría un descenso en las condiciones de vida del 

campesinado. La política de cercamiento de campos en Inglaterra derivaría en “un aumento 

de los individuos oprimidos, sin trabajo y privados de propiedad” (ibíd.: 10-12). El traslado 

masivo de la población a las ciudades conducía a un aumento de la mendicidad y de los 

asaltos en los contornos urbanos (Hobsbawm: 1969). Con el empobrecimiento general 

había aumentado la violencia entre clases, la creación de tropas mercenarias y el pillaje. 

Como es lógico, “fue la explotación de las masas empobrecidas de esa época lo que dio 

origen a enormes fortunas familiares” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 13), dada la 

abundancia de mano de obra, y de ahí que la tasa de acumulación de capital aumentara a 

finales de siglo. Llegado ese momento, “las corporaciones en las grandes ciudades, 

anteriormente una barrera para la incorporación del capital, se convierten en el instrumento 

para consolidar su poder” (ibíd.), mientras la bajada de salarios aviva las revueltas. 

En el marco continental, los siglos XV y XVI son también épocas de alianzas dinásticas, 

disputas entre estados en construcción, afanes territoriales (continentales y ultramarinos, en 

y desde Portugal, Castilla-Aragón, Francia, Inglaterra…) que abren los circuitos 

comerciales a un ámbito mundial y comienzan a trazar el mapa de la hegemonía imperial 

europea. La estructura política se encuentra entonces en una región que aún no distingue 
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 El siglo XIV había sido el de la peste y el hambre.  
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totalmente “entre sagrado y profano, entre religioso y jurídico” (Agamben: 1995; 96-97)
88

, 

y solo dos años después del comienzo de la invasión de América por la Corona española, la 

península de Italia “se convierte en el escenario donde las nuevas monarquías europeas 

(Francia, España) dirimen sus pretensiones a la hegemonía militar y económica de Europa” 

(Granada: 1989; 8). La Florencia de Maquiavelo (1469-1527), hasta entonces república 

dominada por una oligarquía mercantil y financiera, es ejemplo de impotencia militar y 

política ante los intereses extranjeros y de debilidad represiva ante las rebeliones internas 

(ibíd.: 10). Apoyándose en “el concepto de una humanidad corrupta”, Maquiavelo sostenía 

que todo gobernante se enfrentaba a la obligación de desempeñar el papel de “la bestia” 

(Melossi: 1992; 24) y trató la tarea de gobernar como una cuestión puramente técnica, en 

radical oposición al principio aristotélico –que no reconocía una separación definida entre 

ética y política. El comienzo de esa ciencia moderna del gobierno es también el de un largo 

proceso de erosión en las bases de la teoría política clásica: en una república 

protocapitalista próspera, Maquiavelo sienta las bases de la “política como objeto de 

conocimiento científico” (ibíd.: 29) para “derivar de la naturaleza humana el arte objetivo 

del gobierno” (Calvo: 1989; 29). Lo natural, observable desde una ciencia de la naturaleza, 

se aleja paulatinamente de lo sobrenatural, que pierde peso en el discurso a medida que la 

legitimidad de sus gestores comienza a debilitarse. Ese asentamiento científico de la 

política se habilita ideológicamente sobre una concepción meramente secular del gobierno 

y una antropología negativa para la cual los súbditos del príncipe son seres impregnados de 

egoísmo esencialmente codiciosos –un vocabulario que caracteriza a la cristiandad desde 

sus inicios. Al poder eclesial le aguardaba una seria crisis en Europa: había comenzado la 

“transición del pensamiento llamado mágico-mítico al llamado pensamiento científico” (Á-

Uría y Varela: 2004; 29), aunque lo que no parecía variar sustancialmente era el genuino e 

incuestionable carácter, vertical y despótico, de la autoridad impuesta. Así, “en tanto que 

concepción del mundo, el Renacimiento determinó la política de los príncipes” (Weber: 

1903; 332), pero no transformó las almas como harían las innovaciones de la reforma 

protestante. 

Todos esos elementos presentan una correspondencia lógica con las prácticas penales de la 

época. Para identificar, a grandes rasgos, las claves del discurso maquiavélico en el paso de 

la rigidez estamental del castigo en la baja Edad Media al sistema penal renacentista
89

 ha 

de considerarse, en primer lugar, que “los intensos conflictos sociales en Flandes, Norte de 

Italia, la Toscana y el Norte de Alemania, que marcaron la transición al capitalismo entre 

los siglos XIV y XV, condujeron a la creación de un derecho penal orientado directamente 

contra las clases bajas” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 15): muy ilustrativamente, “la 

palabra villano, originalmente adoptada para designar a los miembros de una determinada 

clase social, se convirtió en un criterio de inferioridad moral” (ibíd.). En respuesta a la 

creciente tensión, las clases dominantes acaban reforzando un derecho penal de autor, 

segregativo y discriminatorio: el derecho habilitaba un amplio margen para gestionar la 

inmunidad de las clases altas y la severa represión de las clases inferiores en respuesta al 
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 En Homo Sacer, Agamben parte del análisis de una estructura política originaria que tiene lugar en una 

región muy anterior a dicha distinción y cuyas transformaciones constituyen una sólida base para la creación 

(siglos XIX y XX) de “un mitologema científico que ha enmarañado durante mucho tiempo las 

investigaciones de las ciencias humanas” (ibíd.: 98). 
89

 “En la Era Axial, el dinero era una herramienta del imperio. (…) Bajo el emergente orden capitalista, se 

concedió autonomía a la lógica del dinero y los poderes político y militar comenzaron a reorganizarse 

gradualmente en torno a ella” (Graeber: 2012; 423). 
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mismo delito
90

. La burguesía urbana reclama un mayor refuerzo de la protección de sus 

propiedades, mientras “la pena pecuniaria se transforma, de una compensación debida a la 

parte afectada, en un método de enriquecimiento de jueces y funcionarios de la 

administración de justicia” (ibíd.:17-18). Las diferencias de clase en la ejecución de las 

penas se profundizan y sancionan en las codificaciones del siglo XVI para dar paso, directa 

y explícitamente, a la consideración jurídica de la condición social del imputado. Cuanto 

peor fuese la situación de empobrecimiento de las masas, más crueles eran las respuestas 

utilizadas contra estas. El uso recurrente de las penas de “ejecución, destierro, mutilación, 

quema y azotes terminaron casi por extinguir una amplia gama de delincuentes 

profesionales” cuyo incremento había extendido la administración arbitraria de justicia y 

provocado “profundos cambios en el conjunto de la justicia criminal” (ibíd.: 20)
91

. 

Así, las prácticas punitivas citadas demuestran que “no existía escasez de mano de obra, 

por lo menos en las grandes ciudades, y con la disminución del precio de la fuerza de 

trabajo se redujo también progresivamente el valor de la vida humana” (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 21). La pena de destierro suponía otro destino dramático para los 

pobres (que a menudo acababan en la horca en el lugar de llegada) pero para los ricos 

“significaba viajes de estudio, el establecimiento de una sucursal de sus negocios en el 

exterior y aun tareas de diplomacia para su ciudad o país de origen, con la perspectiva de 

un pronto y glorioso regreso” (ibíd.). Describiendo esa zona de indiferencia entre la vida 

del exiliado y la del homo sacer, Agamben señala al bando como la fuerza que “liga ambos 

polos de la excepción soberana” y “solo por esta razón puede significar tanto la enseña de 

la soberanía como la expulsión de la comunidad”: la clásica discusión historiográfica entre 

“los que conciben el exilio como una pena y los que lo consideran como un derecho y un 

refugio” (Agamben: 1995; 142-143) refiere a una cuestión de clase (muy anterior a la 

existencia del propio término) que explica cómo “la relación de bando ha constituido desde 

el origen la estructura del poder soberano” (ibíd.). 

Es esta estructura de bando la que tenemos que aprender a reconocer en las relaciones políticas y 

en los espacios públicos en los que todavía vivimos (ibíd.). 

Penando con la muerte la práctica totalidad de los delitos, el sistema penal actúa entonces 

“a manera de una hambruna o terremoto artificial, destruyendo a quienes las clases 

dominantes consideran inútiles para la sociedad” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 22), hecho 

al que se habían sumado elementos como la persecución de la brujería o los judíos para 

señalar a los chivos expiatorios y legitimar el poder aristocrático. Los motivos 

supersticiosos o étnicos son claves en la influencia de los líderes religiosos sobre “el 

espíritu de la administración penal” (ibíd.: 23) y esas causas primeras de la práctica penal 

quedarían luego bien reflejadas en propuestas como la de Lutero, quien “sostenía que la 

mera ejecución no resultaba una pena suficiente y que los gobernantes debían perseguir, 

golpear, estrangular, colgar, quemar y torturar a la chusma en todas las formas 

imaginables” (ibíd.). Sus causas (políticas) se vinculan a la necesidad de eliminar una parte 

superflua de la población. Sus motivos (operativos) imponen el uso de la espada como 
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 Una constante histórica sustancial a la evolución del sistema penal y registrada en numerosas fuentes. 

Entre otras, vid. Alloza (2001), Foucault (1975), Melossi y Pavarini (1977), Oliver (1999), Rivera (1996b, 

1997, 2004), Rusche y Kirchheimer (1939), Zaffaroni (2002). 
91

 La pena de muerte llegó a convertirse en un medio habitual de eliminación. Las técnicas aplicadas ante las 

masas de espectadores y los métodos de ejecución o mutilación se hicieron más brutales: “una expresión de 

sadismo en la que los efectos disuasivos del carácter público de las penas ocupaban un segundo plano” 

(Rusche y Kirchheimer: 1939; 23).  
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sagrado deber del que gobierna, poniendo la publicidad del terror al servicio de un orden 

estamental de base mitológica. 

No puede sorprender, por tanto, que el Malleus Maleficarum
92

 constituya “el primer 

discurso criminológico moderno, orgánico, y cuidadosamente elaborado, que (…) integró 

en un único saber o discurso la criminología etiológica, el derecho penal y procesal penal y 

la criminalística” (Zaffaroni: 2002; 158). Desde el punto de vista de la producción de saber 

y el ejercicio del control social, la Inquisición es el referente del cual se irá escindiendo el 

resto de agencias especializadas. De ahí que esa referencia epistemológica
93

 resulte 

fundamental para poder interpretar la evolución contemporánea de las formas de control 

y/o castigo. El citado manual fue, según señala Zaffaroni, “el primer gran producto teórico 

del poder punitivo, que primero se ejerció y luego se explicó y legitimó discursivamente, 

en forma cada vez más refinada, hasta alcanzar el grado de coherencia expositiva que 

presenta” (ibíd.). A medida que el proceso de secularización se fue consolidando y 

trasladando a las estructuras políticas, también el diablo (no solo el dios clásico) iba a 

perder su lugar en el mundo (Á-Uría y Varela: 2004; 29). En la España imperial del siglo 

XVII, el Tribunal de la Santa Inquisición (creado en 1478) habría de optar por introducir la 

fiabilidad de la prueba como instrumento válido y, de ese modo, garantizar su permanencia 

como institución de poder
94

, modernizándose y expulsando al demonio del mundo “con 

anterioridad a la justicia civil, para mantener a salvo la garantía de las pruebas jurídicas en 

los tribunales inquisitoriales” (ibíd.: 31). Pese a todo, la Inquisición perduraría en España 

hasta bien entrado el siglo XIX (superada la transición al paradigma productivo de hacer 

vivir o dejar morir) como “tribunal al servicio de la ortodoxia y de la corona y, por tanto, 

destinado al mantenimiento del orden social” (ibíd.: 30-31), un hecho que ilustra los 

antecedentes de la sólida relación entre iglesia católica y estado en el Reino de España. 

Tan relevante como la capacidad de influencia y supervivencia del Santo Tribunal resulta 

su propio nombre
95

. El método inquisitorial, la encuesta original, “se introdujo en el 

derecho a partir de la iglesia y, en consecuencia, está impregnada de reminiscencias 

religiosas” (Á-Uría y Varela: 2004; 32), incluida una idea de libre albedrío cuya 

permanente adaptación pudo justificar el castigo a un individuo culpable y “enteramente 

responsable de lo que hacía” (Alloza: 2001; 479). Trasladada al procedimiento judicial, la 

encuesta permitió tratar actos “que ya no ocurren en el campo de la actualidad inmediata 

como si fuesen sorprendidos en flagrante delito” (Foucault: 1999b; 217), cambio que 

marca un hito en la historia de la administración de justicia: en el trayecto de la indagación 

medieval a la estadística encontramos un muy ilustrativo capítulo del origen del estado 
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 Martillo de las brujas, obra de la Inquisición presentada por sus autores (Heinrich Kramer y Jacob 

Sprenger) a la Universidad de Colonia a finales del siglo XV y utilizada en Europa durante la caza de brujas 

–que alcanzó su máxima expresión desde mediados del siglo XVI hasta mediados del XVII. En contra de este 

manual inquisitorial, Spee von Langenfeld publica en 1631 Cautio criminalis, obra que pasa por ser la 

primera muestra de oposición antiautoritaria en la prehistoria de la ciencia criminológica (Aller: 2010; 3). 
93

 Que, durante los siglos del Antiguo Régimen y la soberanía absoluta, se caracteriza por la idea del estado 

como “administrador de la muerte” –hacer morir o dejar vivir (ibíd.). 
94

 “Pero a la vez favoreció un proceso de secularización que a la larga minaría sus propios cimientos” (Á-

Uría y Varela: 2004; 31). 
95

 La encuesta (inquisitio) fue un método empleado por la iglesia merovingia y carolingia durante la Edad 

Media y mediante el cual los obispos recorrían la diócesis visitando a los fieles en el ejercicio de un control 

que atendía igualmente a cuestiones espirituales y materiales, tal como más tarde harían las grandes órdenes 

monásticas (Foucault: 1999b; 215), e igual de útil para los pecados de los fieles que para el recuento de los 

bienes eclesiales. En una primera visita, la inquisitio generalis buscaba la comisión de faltas. De existir estas, 

la inquisitio specialis determinaba la resolución del caso. La confesión interrumpía y daba fin al proceso en 

cualquier momento (Foucault: 1999b; 215-216). 
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moderno y los saberes que habilitan el ejercicio de un control sobre el sujeto/objeto 

observado. Si el contexto general de esta transformación fue lúcidamente planteado por 

Foucault, su lógica perdura hoy: “una concentración de las armas en manos de los más 

poderosos que tienden a impedir su utilización por los más débiles”; un apoderamiento “de 

la circulación judicial y litigiosa de los bienes, hecho que implicó la concentración de las 

armas
96

 y el poder judicial (…) en manos de los mismos individuos” (Foucault: 1973; 74)
97

 

–clave en la construcción de los aparatos modernos de monopolio de la violencia. 

En muchas partes de Europa, el concepto de estado empezaba a abandonar la concepción 

personalista y pasiva de la soberanía para transitar, desde “una concepción más vigorosa y 

duradera de unidad y cohesión” (Melossi: 1992; 31), hacia el diseño de una agencia activa 

capaz de legitimar a ese estado como “personificación abstracta de la unidad y el poder” 

(ibíd.: 33). De camino hacia esa legitimación, el Leviatán de Hobbes (S.XVII)
98

 representa 

un paso hacia la constitución de un orden moderno pre-hegeliano en el que estado y unidad 

social ya pretenden representar la misma cosa. En el plano discursivo, el libre albedrío de 

los súbditos se suponía la base del contrato con un ente centrado en conseguir que la 

población acepte y comprenda la racionalidad que marca su forma de accionar (normar) y 

reaccionar (proceder): “el estado se debía estructurar como si fuese el producto de un 

convenio racional y voluntario” (ibíd.: 35) aunque nunca fuese fruto colectivo del mismo, 

al tiempo que promovía la gestión de nuevos espacios jurídico-administrativos. El 

soberano diligente debía considerarse “y actuar como si estuviera al servicio de quienes 

son gobernados” (Foucault: 1999; 187), en una regencia especializada que remite a su 

antecesor eclesiástico y se presenta, al mismo tiempo, como heredera de las prescripciones 

técnicas puestas en orden por Maquiavelo. Gobernar, por lo tanto, como si se sirviese a los 

gobernados y como si la finalidad de dicho gobierno fuese la seguridad: dos pilares básicos 

de una entelequia que construye el juego contemporáneo estado de derecho vs. razones de 

estado.  

Los nuevos planteamientos teóricos nacidos del proceso de secularización y 

racionalización del pensamiento se vinculan, con el discurso de Hobbes como ejemplo 

(Calvo: 1989; 88), a la idea de seguridad como fin de ese poder coactivo necesario para 

garantizar determinada forma de orden. Con Foucault (1978) como referencia fundamental, 

ha de añadirse que, si bien es en el siglo XVIII cuando “las sociedades occidentales 

modernas toman en cuenta el hecho biológico fundamental de que el hombre constituye 

una especie humana” (ibíd.), ese momento ha de entenderse como punto de inflexión que 

inicia un proceso inacabado hoy: el de una permeabilización de las relaciones sociales por 

parte de los mecanismos de poder, “que son de manera circular su efecto y su causa” 

(ibíd.). Con ella, la evolución de la seguridad (como locus de la relación entre gobernantes 

y gobernados) y, con esta, los cambios en la racionalidad gubernamental, se entenderán en 

clave de sucesión acumulativa de discursos y dispositivos de gobierno –entre todos ellos, al 

gobierno de la penalidad le corresponde una posición privilegiada en esa historia y en su 

                                                 
96

 “En las sociedades feudales, las riquezas se intercambian no solo porque son bienes y signos sino además 

armas: la riqueza es el medio por el que se puede ejercer la violencia en relación con el derecho de vida y 

muerte sobre los demás” (Foucault: 1973; 74).  
97

 “En las Relaciones Topográficas mandadas realizar en los pueblos castellanos por Felipe II se indaga ya 

sobre la delincuencia acaecida en ellos. La pregunta 37 del cuestionario de 1575 y la 32 de 1578 preguntan a 

los naturales acerca de los robos y delitos famosos que se hubieran registrado recientemente en sus 

localidades” (Alloza: 2001; 474). 
98

 Durante el siglo XVI, las obras de diferentes autores franceses e ingleses tratan ya una “transición al 

carácter de estado activo y personificado” (Melossi: 1992; 32) que a menudo discute las tesis de Maquiavelo. 

“En Inglaterra, Maquiavelo y maquiavelismo pasaron a ser sinónimos de traición y engaño” (ibíd.). 
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análisis. Así: “lo arcaico, lo antiguo, lo moderno, lo contemporáneo […] no tenemos de 

ninguna manera una serie en la cual los elementos se suceden unos a otros y los que 

aparecen provocan la desaparición de los precedentes” (ibíd.). A lo sumo “tenemos” una 

serie de referencias o hitos histórico-políticos que pueden ayudarnos a situar la 

trascendencia de la citada evolución, además de esa perspectiva estructural no-

estructuralista imprescindible para abordar una problematización que nos permita 

interpretar el conflicto superando la mera explicación normativo-positiva de sus síntomas.  

De ahí que, al salvar la barrera de cualquier literalidad teórica y reconocer el fundamento 

del poder “en la conservación, por parte del soberano, de su derecho natural de hacer 

cualquier cosa a cualquiera” (Agamben: 1995; 138), puedan relativizarse los saltos 

históricos descritos por un relato hegemónico que a menudo ha atendido más a los dichos 

que a los hechos. Si “la violencia soberana no se funda sobre un pacto sino sobre la 

inclusión exclusiva de la nuda vida en el Estado” (ibíd.), la historia de esa soberanía no 

debe tanto revelar sus brechas sino preguntarse cómo la soberanía disputa su dominio de la 

vida social sobre la permanente tensión inclusión-exclusión de sus miembros en el orden 

que el propio soberano impone
99

.  

Se trata, insistamos, de un proceso muy reciente. Solo cuatro siglos después, habiendo 

constatado “cómo se impone siempre una ideología: para dominar, la violencia no basta, se 

necesita una justificación de otra naturaleza. Así, cuando una persona ejerce su poder sobre 

otra[s] (trátese de un dictador, un colono, un burócrata, un marido o un patrón), requiere de 

una ideología que la justifique, siempre la misma: esta dominación se hace por el bien del 

dominado. En otras palabras, el poder se presenta siempre como altruista, desinteresado, 

generoso” (Chomsky: 2007). A la luz de los hechos consumados a partir de la crisis de 

2008, una prudente relativización de la tesis de Chomsky resulta conveniente. Por un lado, 

no siempre ha resultado necesario legitimar de un modo altruista o generoso la imposición 

de un determinado régimen de gobierno o el desarrollo de políticas en contra de las 

condiciones de vida de una mayoría social. Por otro, la gestión de ese poder se ha apoyado 

tradicionalmente en un concepto pesimista de las conductas y relaciones humanas. En 

efecto: solo una lectura rápida del propio Hobbes (1651) permite atribuirle sin matices el 

uso del término lupus
100

. La figura del licántropo, que tiene su verdadero origen en la vida 

pre-social germánica-escandinava y pervive en el mundo medieval anglosajón, representa 

también “la figura del que ha sido banido de la comunidad” (Agamben: 1995; 136)
101

. 

Aunque Hobbes considerara que “los impulsos antisociales del hombre pueden frenarse y 

el comportamiento del hombre puede ajustarse a los imperativos de una vida social 

pacífica y ordenada” (Calvo: 1989; 39), el objetivo de la práctica soberana no ha dejado de 

consistir en una vida social jerárquica y asentada sobre una desigualdad patente pero 

pacífica y ordenada –profundamente violenta, en todo caso. 

 

                                                 
99

 Soberano que toma, en epígrafes posteriores, la forma que dicta cada condición histórica –hasta culminar 

en el análisis de una apoteosis del capitalismo que es su apoteosis imperialista –vid. V.2. 
100

 “Lobo es el hombre para el hombre, y no hombre, cuando desconoce quién es el otro” (Plauto. Siglo III 

a.C.). La cita de Plauto (antes en Platón –V a.C.) no parece presentar la intención atribuida a Hobbes. 
101

 Antecesor, anglosajón del ilegal, un concepto que resulta paradójicamente de la producción jurídica 

acumulada en torno al estatus de ciudadanía y los derechos formalmente asociados a este –reconocidos en los 

discursos e ignorados en la práctica, que cuentan hoy con la figura del inmigrante como tipo ideal fabricado: 

Bauman (2004), Delgado (2000, 2000b), Fischer (2010), IOÉ (2004), Manzanos (1999).  
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En la incipiente teoría contractual de Locke, el poder político
102

 se aparta del carácter 

absoluto hobbesiano para transformar en sociedad civil a una masa en estado de 

naturaleza. Dicha transformación se había de consumar por vía del “co-pacto de 

asociación”, concepción que resulta de una tradición jurídica inglesa según la cual el poder 

se constituye de modo ascendente. Eso sí: esa suerte de contrato social habría de perseguir 

la protección de la vida, la salud, la libertad y las posesiones “de todo hombre” (Locke: 

1689; 3), es decir: todo varón con propiedades, explícitamente, pues ese venía siendo el 

único sujeto de derechos. La citada tradición teórica de constitución ascendente del poder 

convive con un contrato social condicionado de facto por el ejercicio de la posesión. Nos 

encontramos, de hecho, ante el discurso construido en un proceso de cambio estructural 

(social, demográfico y económico), en los cauces que marcan los intereses de las nuevas 

clases dominantes. A los sectores y clases no propietarias, depravadas y analfabetas, no se 

les consideraba capaces de comprender las supuestas bondades de un poder que, además, 

se hacía extensible a cualquiera que pisara el territorio del estado. Los “hombres, 

propietarios, ciudadanos del estado y cabezas de familia” (Melossi: 1992; 38) personifican 

el criterio excluyente contra los intereses de una masa creciente de población que era 

tratada como social y económicamente incapaz. La sucesión de guerras, crisis económicas 

(financiera y productiva) y revueltas sociales (campesinas y urbanas) había hipotecado 

“toda la política de las monarquías territoriales occidentales a finales del siglo XVII” 

(Foucault: 1999c; 188), pues la expresión teórica de ese arte de gobernar solo puede 

considerarse practicable en períodos de expansión. Se vislumbra la creación de un nuevo 

escenario y, con ella, una sofisticación de los modelos de orden y control caracterizada por 

un “resultado específico del protestantismo” que pondrá “la ciencia al servicio de la técnica 

y de la economía” (Weber: 1903; 332). 

 

Ha llegado, pues, el momento de volver a leer desde el principio todo el mito de la fundación de la 

ciudad [estado] moderna, de Hobbes a Rousseau. El estado de naturaleza es, en verdad, un estado 

de excepción, en el que la ciudad [estado] aparece por un instante ‘tanquam dissoluta’ (Agamben: 

1995; 141). 

                                                 
102

 Poder político (cesión de todo hombre en la sociedad), paterno (en relaciones de subordinación) y 

despótico (sobre la esclavitud) eran las tres categorías presentadas por Locke, en la línea de la teoría 

aristotélica. “El poder Paterno se ejerce allí donde la minoría de edad hace al niño incapaz de manejar su 

propiedad; el Político, donde los hombres pueden disponer de su Propiedad; el Despótico, sobre aquellos que 

no tienen ninguna propiedad” (Locke: 1689; Capítulo XV, Libro II). 
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I.1 / Desposesión y soberanía. La violencia fundacional 

 

Las sociedades primitivas vivieron así de una implosión dirigida –murieron cuando dejaron de 

dominar ese proceso y bascularon entonces hacia el de la explosión (demografía, excesos de 

producción irreductibles, procesos de expansión indominables, o pura y simplemente cuando la 

colonización los inició violentamente en la norma expansiva y centrífuga de los sistemas 

occidentales) (Baudrillard: 1978; 166). 

Con arreglo a la historia real y cierta, la conquista, la servidumbre, el robo a mano armada, el 

reinado de la fuerza bruta triunfaron siempre. En cambio en los tratados de economía política, el 

idilio florece siempre; según ellos nunca hubo otros medios de enriquecerse que el trabajo y el 

derecho (Marx: 1968; XXIV, 205-206). 

La expansión imperial europea del siglo XVI inicia un proceso de ampliación geográfica 

de las actividades económicas cuyos antecedentes inmediatos se localizan alrededor del 

Mediterráneo durante los siglos XIV y XV y que dará origen a esas “relaciones 

económicas” transatlánticas descritas por Galeano
103

: “el oro y la plata eran las llaves que 

el renacimiento empleaba para abrir las puertas del paraíso en el cielo y las puertas del 

mercantilismo capitalista en la tierra. El poder europeo se extendía para abrazar el mundo” 

(Galeano: 1971; 19-20). Pero la causa productora del capitalismo occidental no puede 

atribuirse directamente a la afluencia de metales preciosos o al crecimiento demográfico, 

sino que estas son solo contribuciones necesarias. “La condición exterior para su desarrollo 

es la naturaleza geográfica de Europa”, según argumentó Weber (1903: 322), y a la 

formalización de la división del trabajo le precede una valoración de las actividades 

económicas que racionaliza “el cumplimiento de una tarea querida por Dios” (ibíd.: 332). 

A diferencia de otras sociedades (en las que, paradójicamente, la ausencia de límites 

objetivos al afán de lucro no desarrolló el capitalismo), es en el continente europeo donde 

la lógica del cálculo
104

 se introduce en las estructuras orgánicas, entra en conflicto con su 

moral interior y rompe los vínculos tradicionales. 

Aquellas formas propias de relación, establecidas por y para la propiedad privada (por 

ende, de su contrario) y generadoras de una masiva pobreza moderna
105

 en Europa, no 

podían trasladarse fácilmente al Oeste del Atlántico. La población de ese nuevo continente 

rico en recursos naturales ignoraba el concepto de propiedad a la manera de las metrópolis 

protocapitalistas. Esa diferencia explica la utilidad del trabajo esclavo en los territorios 

invadidos y, con ella, la muerte procurada a unos cincuenta millones de seres humanos en 

África durante “esos siglos que consideramos el inicio de la civilización occidental 

moderna” (Zinn: 1980; 36). Una monstruosa institución que recibió el nombre de colonia 

se sostuvo sobre “el secuestro institucionalizado de la mayor parte de la población del 

                                                 
103

 “La división internacional del trabajo consiste en que unos países se especializan en ganar y otros en 

perder” (Galeano: 1971; 1). 
104

 Lógica propia de una moral exterior que no conoce frenos para el afán de lucro a costa del Otro –el ajeno 

o enemigo. Vid. XVIII.1, XVIII.5. 
105

 “En las ciudades peninsulares del siglo XVI existía un 10-15% de pobres a los cuales se les autorizaba la 

mendicidad. El siglo siguiente su número se incrementó hasta un 20-40% según las zonas” (Rivera: 2006; 

10).  
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planeta: por lo menos dos continentes (América y África) se convirtieron en instituciones 

totales, con inmensos campos de concentración y exterminio” (Zaffaroni: 2002; 159)
106

.  

Tras el descubrimiento de América, el metal precioso afluyó en primera línea a España; pero allí 

su llegada fue acompañada por un retroceso del despliegue capitalista. Por una parte, tuvo lugar 

la represión de los comuneros y la destrucción de la política comercial de los grandes de España; 

por otra parte, el metal precioso fue utilizado para fines bélicos. Por ello la corriente de metales 

preciosos atravesó España prácticamente sin detenerse y fecundó los países que estaban 

implicados ya desde el siglo XV en una transformación de la constitución laboral que favoreció el 

surgimiento del capitalismo (Weber: 1903; 322). 

[107]
 La unión entre las tradiciones castellanas de reconquista territorial y las 

ambiciones ultramarinas de Aragón data de 1474. Pocos años después se inicia 

una aventura colonial curiosamente presidida por “el sentido del estado moderno”, 

pues en ella la Corona “conserva, además del quinto de las rentas, el dominio 

directo sobre toda la conquista” (Vilar: 1963; 54). La epopeya de españoles y 

portugueses en América combina la propagación de la fe cristiana con la 

usurpación y el saqueo de las riquezas nativas, pero “en la constitución de la 

España
108

 moderna (en particular en la conquista colonial que esta emprende), lo 

que dominará los hábitos de vida y las fórmulas del pensamiento será la herencia 

de la prolongada lucha medieval, la concepción territorial y religiosa de la 

expansión, más que la ambición comercial y económica” (ibíd.: 39). Así, si “las 

relaciones de intercambio entre las metrópolis y las colonias determinarán las 

relaciones sociales y los modos de producción de estas últimas” (Moro: 2005; 66), 

el retrato social y productivo de las colonias arroja una valiosa información acerca 

del proyecto exportado por la metrópoli
109

 en su proverbial misión civilizadora 

(Romero: 2011; 38-39). En territorio americano, las brutales prácticas 

denunciadas por Bartolomé de Las Casas conviven con una legislación exportada 

por los invasores que declara intenciones sumamente elevadas pero a menudo 

ausentes en colonizaciones posteriores (Vilar: 1963; 55). Un ejemplo, entre otros, 

de las consecuencias que acarreó la peculiar división del trabajo promovida en 

ultramar durante el proceso de acumulación primitiva fue el total exterminio de la 

                                                 
106

 “Si en 1550 se estima que había unos noventa y cinco millones de habitantes en África, en 1900 la 

población era de unos noventa millones –mientras el resto del planeta se había multiplicado por cuatro” 

(Romero: 2011; 28). La casualidad me trae en un avión el número de noviembre de 2012 de la revista de la 

Iberia, que promociona un destino turístico entre sus pasajeros: La ciudad de Manaos prosperó a partir del 

siglo XVI gracias a la industria del caucho. “Los indios de las Américas sumaban no menos de setenta 

millones, quizá más, cuando los conquistadores extranjeros aparecieron en el horizonte; un siglo y medio 

después se habían reducido, en total, a solo tres millones y medio” (Ribeiro: 1969). 
107

 Los excursos dedicados específicamente a la historia de España serán, en adelante, insertados en párrafos 

diferenciados para facilitar la lectura y mantener cierto orden cronológico. 
108

 El empleo del término España obedece a la necesidad de síntesis, pese a que no pueda hablarse del 

funcionamiento de un estado reconocible como España en nuestro territorio hasta entrado el siglo XVIII. 

“Desde el siglo XVI al XVIII, la historia de la Corona como institución será la de obtener un dominio 

efectivo e incontestado sobre los diferentes lugares en los que se reinaba” (Rivera: 2006; 9), en un particular 

contexto de aislamiento y pobreza –“que han sido situados frecuentemente por la literatura contemporánea en 

los orígenes espirituales del pueblo español” (Vilar: 1963; 14). 
109

 Incluso las relaciones humanas se convierten en un cálculo coste-beneficio. Esta era, evidentemente, la 

manera en que los conquistadores veían el mundo que se disponían a conquistar” (…) “La estructura de las 

corporaciones estaba destinada a eliminar todo imperativo moral excepto la ganancia” (Graeber: 2012; 422). 

No puede obviarse el hecho de que América fue descubierta accidentalmente a la busca de nuevas rutas 

comerciales con Asia y no solamente con la intención de abrir nuevos mercados, sino también para conseguir 

más dinero con el que financiar las guerras. “Por eso la primera actividad productiva llevada a cabo en 

América es la extracción de metales preciosos” (Moro: 2005; 66). 
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población nativa en el Caribe y su posterior sustitución por el trabajo de esclavos 

negros en la extracción de oro o en los cultivos (Galeano: 1971; 21).  

La progresiva llegada de metales a Europa comienza a descender en el siglo XVII. 

La minería pierde rentabilidad a favor de la agricultura, desarrollándose “el 

latifundio agrícola, la hacienda y también el trabajador atado a ella por deudas, el 

peón”
110

 (Moro: 2005; 67). Un expolio mal aprovechado por la metrópoli
111

 

cederá el paso a la proliferación de iniciativas de aventureros y colonos 

emprendedores en ultramar, “endeudados y deseosos de enfrentarse a cualquier 

tipo de riesgo” (Graeber: 2012; 420), cuya relación con sus expertos y 

meticulosos acreedores “está en el núcleo mismo de lo que hoy en día llamamos 

capitalismo” (ibíd.).  

Carlos V asegura el absolutismo español justo antes de que, con Felipe II, se 

declare la bancarrota (1557) y comience la época de las políticas “puramente 

nacionales” (Vilar: 1963; 50). El proceso de acumulación impulsado por el 

imperialismo europeo (Marx: 1867; 205-209) también tomó una doble dirección 

en la Península Ibérica, mientras el germen histórico de la unidad nacional 

empezaba a florecer. Al interior, el siervo feudal ve desaparecer sus parcos 

medios de subsistencia a favor de la propiedad privada del terrateniente. En la 

Corona de Castilla, por ejemplo, los ataques permanentes a la propiedad comunal 

desde las clases altas y un incremento desmedido de la presión fiscal precipitaron 

el “proceso de creciente pauperización de la masa campesina” (Rivera: 2006; 10). 

Al exterior, los invasores comienzan a producir una abundante legislación con el 

fin de impedir un uso libre de las tierras que entorpeciera la maximización del 

proceso de expolio y apropiación imperiales.  

El papel de España en ese contexto europeo e intercontinental (siglo XVI) 

presenta un buen número de peculiaridades. En primer lugar, pese a que gran 

parte de los responsables de la ocupación y el expolio en el continente americano 

habían llegado desde la Península Ibérica
112

, solo una mínima parte del saqueo 

revirtió en beneficio de la corona católica. El nivel de deuda afrontado era 

insostenible (como alto era el nivel de infrautilización de los latifundios) y la 

reinversión de fondos en actividades productivas era prácticamente nula. El 

reflejo social de esa situación era una división estamental típicamente propia del 

Antiguo Régimen español, a diferencia de aquellos lugares cuyo desarrollo 

económico ya preparaba a la burguesía para un posterior conflicto de intereses por 

la toma del poder político –Inglaterra en el siglo XVII, Norteamérica y Francia en 

el siglo XVIII. La aristocracia, el clero, la corona o los grandes terratenientes 

españoles no protagonizaron el mismo desarrollo productivo y comercial, aun a 

costa del genocidio en las colonias. No era la española el mejor ejemplo de 

sociedad floreciente en esos términos: el botín obtenido no generó el mismo 

rendimiento que en el resto de Europa, pues gran parte de las rentas se repartía 

                                                 
110

 No se produjo despoblación rural hasta 1565-1575. 
111

 A pesar de que el hecho colonial español ha de considerarse como “agente decisivo en la transformación 

económica de la que nace el mundo moderno” (Vilar: 1963; 57), España acaba excluida de ese desarrollo 

inicial del capitalismo. Puede interpretarse, a partir de ese momento, la historia de un retraso endémico cuya 

lectura resultará muy útil para una correcta clarificación de lo tratado en capítulos posteriores. 
112

 “Entre 1503 y 1660 llegaron al puerto de Sevilla 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de plata. La 

plata transportada a España en poco más de un siglo y medio excedía tres veces el total de las reservas 

europeas. Y estas cifras, cortas, no incluyen el contrabando” (Galeano: 1971; 34). 
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entre el pago de deudas y el gasto ocioso. Se diría, grosso modo, que el dinero 

español no fue capaz de producir más dinero (axioma capitalista) sino para los 

prestamistas extranjeros: se sufrían las consecuencias del aumento en precios y 

tasas de interés, resultado de un nivel de actividad que en el exterior gozaba de 

mayor dinamismo. Como consecuencia, a la leve ilusión de prosperidad inicial le 

sucedió una etapa especialmente dramática dentro de la crisis general que sufriría 

Europa. Puede afirmarse que los reyes católicos presidieron el primer efecto 

riqueza de la historia –entre aristócratas y terratenientes, claro está. A comienzos 

del siglo XVI, un solo labrador debía alimentar a treinta “no productores”, dato 

que revela la conformación de la sociedad española como “pirámide parasitaria” 

(Vilar: 1963; 71). La llamada ética del trabajo, extendida en Europa durante su 

primera fase capitalista, no encontró un terreno fértil en la rígida estratificación 

social del régimen feudal español. 

En 1544 se abrió el primer gran negociado de pobres en París: vagabundos, dementes, enfermos, 

todos los que el grupo no integró y dejó como restos serían tomados a su cargo bajo el signo 

naciente de lo social. Este se extendería hasta las dimensiones de la Assistance Publique en el 

siglo diecinueve, y después hasta las de la Seguridad Social en el siglo veinte (Baudrillard: 1978; 

178-179). 

El desarrollo capitalista inglés (apoyado en el cercado de tierras para la producción de 

lana) de los siglos XVI y XVII también “llenaba las calles de vagabundos”. “A partir del 

reinado de Isabel se introdujeron leyes para castigarlos, encerrarlos en talleres de trabajos 

forzados o deportarlos” (Zinn: 1980; 47) a la colonia emergente de Norteamérica. El 

empleo del encierro obedece aquí a una finalidad concreta: tras la firma de lo que hoy 

recibe el nombre de contrato en origen, por el cual el emigrante aceptaba “trabajar cinco o 

siete años para el amo” a cambio de un pasaje, “a menudo se les llevaba a prisión hasta que 

zarpase el barco”. Esa gran masa empobrecida acabaría, en los siglos XVII y XVIII, 

convirtiéndose “en fuente de ingresos para negociantes, comerciantes, capitanes de navío 

y, finalmente, para sus amos de América” (ibíd.: 48). 

La sociedad medieval se había caracterizado por la armonía estructural entre unos pobres 

(aún no criminalizados) que vivían de la limosna y unos ricos que podían “cumplir sus 

obligaciones cristianas justificándose ante los ojos de Dios por medio de la caridad” 

(Rusche y Kirchheimer: 1939; 41), dos grupos opuestos con una característica común: 

ninguno de ellos vive del producto de su trabajo. Ya entonces, el cuidado de los pobres se 

encomendaba a una Iglesia que justificaba su acumulación de riquezas como “propiedad de 

los pobres, enfermos y ancianos” (ibíd.), y el estado se limitaba a intervenir para mantener 

el control de los salarios a la baja y asegurar la oferta de mano de obra ante los fuertes 

descensos demográficos provocados por las guerras y plagas. Si, según su acepción más 

atávica, “la verdadera caridad es anónima” (Graeber: 2012; 142-145), es para que quien la 

recibe no se empujado a una situación de deuda –que agravaría la desigualdad sin reportar 

utilidad alguna a quien detenta el estatus de superioridad, pues la situación original de 

dependencia ya preexiste y, de hecho, es la que habilita el ejercicio de la caridad. Con el 

desarrollo del capitalismo, la lógica se invierte en un giro político que es también moral. 

Por un lado, la caridad se tornará pública a medida que su función (moral y sobre todo 

política) se expanda al terreno de la comunicación y el control social. Por otro lado, la 

deuda se convierte en el instrumento hegemónico de la reproducción clasista –así, “si al 

cobrar intereses uno está, como se dice, luchando sin espada, hacerlo con aquellos a los 

que no sería un crimen matar sería completamente legítimo” (ibíd.: 373-377). 
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En los dominios de la corona católica, la visión más extendida de la pobreza aún 

decía descalificar el lujo y defender al menesteroso
113

. No obstante, en el ámbito 

de las instituciones y prácticas segregativas, ha de señalarse que la idea de 

encerrar a los pobres toma forma en el siglo XVI y, con ella, la distinción entre 

“pobres fingidos” sobre los que actuar con mayor severidad y “pobres 

verdaderos” a los que ir encerrando paulatinamente (Rivera: 2006; 29-30). Esas 

instituciones para la reclusión, rentabilización y disciplinamiento de la población 

superflua conocerían su etapa más próspera en España durante el siglo XVIII, 

pero la dimensión moralizadora de esta estrategia ha mantenido su vigencia hasta 

hoy. Por lo que respecta al sistema penal español, formas de castigo ya 

mencionadas como la deportación, la galera o los presidios se consolidan en 

estrecha relación con el contexto de rivalidad económica internacional del 

momento y la necesidad de mantener las posesiones coloniales. España y 

Portugal, por ejemplo, recurrieron a la deportación de convictos (a las colonias o a 

sus instalaciones militares) desde el siglo XV y solo abandonarían esta práctica 

por la necesidad de incorporar remeros a las galeras. Rivera señala también tres 

“antecedentes claros de algunas instituciones penales y penitenciarias que surgirán 

posteriormente” (ibíd.: 28): los jueces-visitadores, la posibilidad de mejorar la 

situación del reo mediante confesión o enmienda y la preocupación (solo 

normativa o formal) por acortar la duración de la prisión preventiva. 

Esta situación se invierte en el siglo XVI: con una mayoría social viviendo en la miseria y 

ante la necesidad de mano de obra, la caridad se convierte en un obstáculo y la mendicidad 

acabará siendo tratada como un delito a ojos de la nueva visión tomista de “la necesidad 

del trabajo entendido como condición natural e indispensable de la vida” (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 42-43). El nuevo escenario se presenta favorable a los intereses y al 

discurso de la burguesía mercantilista: las corrientes protestantes se ajustan 

económicamente como doctrina ética a favor del cambiante orden estructural y la 

instauración de una nueva relación de fuerzas. El nuevo objetivo central del capitalismo, 

habilitado por ese nuevo escenario, no será otro que la acumulación de riqueza por vía del 

desarrollo productivo (necesitado de fuerza de trabajo) y la promoción del ahorro –que 

desprestigia el consumo suntuoso. Si “ciertas transformaciones económicas contribuyeron 

a incrementar el valor de la vida humana”, lo hicieron a condición de determinar que “el 

Estado hiciera uso práctico de la fuerza de trabajo a su disposición” (ibíd.: 63). Así, 

manteniendo ese potencial de trabajo desde la garantía de los requisitos mínimos para su 

supervivencia, se demostraba que ese aumento del valor de la vida humana no tenía por 

qué traducirse en un aumento del valor del ser humano sino tan solo en la necesidad de 

mantener su utilidad (su vida) como factor productivo
114

. A ojos del mercado de trabajo, 

los pobres pasan a clasificarse como aptos o ineptos; a ojos del derecho penal, los pobres 

son distinguidos como buenos o malos –distinciones que no pueden resultarnos ajenas a 

día de hoy. 

Las particulares condiciones del lento desarrollo del mercado-estado en la 

Península Ibérica explican el paradójico aislamiento de la que se suponía principal 

potencia imperial. Resulta ilustrativo que “a mediados del siglo XVI, los gremios 

empiezan a exigir que sus miembros prueben la limpieza de sangre: mala 

preparación para una entrada en la era capitalista” (Vilar: 1963; 46). Durante el 
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 Con la obra de Luis Vives (1492-1540) como principal exponente. 
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 La producción legislativa dedicada a criminalizar la mendicidad comenzará a interpretarse desde criterios 

de rentabilidad económica y se centrará en combatir la ociosidad entre las clases más bajas. 
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período de reinado de los Austrias (siglos 1517 a 1700) continúan los procesos de 

persecución y expulsión de la población no cristiana. Los habituales métodos de 

violencia empleados contra judíos y moros serán aplicados también a la 

heterodoxia (erasmismo, protestantismo) y entre los soberanos (sobre todo en 

Felipe II) triunfa la idea de una identidad entre ortodoxia católica y solidez 

española contra la pluralidad religiosa del mundo moderno y contra la pluralidad 

cultural heredada (y mal digerida) en el extremo occidente medieval. La Santa 

Inquisición desempeña un papel ejecutor protagonista en ese largo y dramático 

proceso de unidad y orden. En materia penal imperaba la pena de muerte, el azote 

o vergüenza pública (pese a la sustitución progresiva de las penas corporales por 

las de galeras), el destierro, el presidio (dedicado a las obras de fortificación) y la 

pena de galeras –ceñida al ámbito de la marina
115

. “Decretos de Carlos V y Felipe 

II introdujeron esta forma de pena tanto para los delitos mayores como para la 

mendicidad y la vagabundez” y más tarde, en algunos lugares del imperio, se 

llegó a organizar “cazas de vagabundos” o acuerdos que acomodaban las 

sentencias penales a las necesidades puntuales de remeros (Rusche y Kirchheimer: 

1939; 64-65). Como señala Rivera, “a diferencia de otros países en los cuales la 

fábrica (en su primera versión de workhouses, rasp-huis, etc.) desempeñó un 

importante papel como antecesora de la cárcel punitiva, con las funciones 

atribuidas de disciplinamiento y proletarización de una masa desarraigada, en el 

caso español el presidio militar parece haber sustituido aquel modelo” (Rivera: 

2006; 26). Desde tan pronto se empiezan a distinguir algunas peculiaridades de lo 

que más tarde sería la cárcel española. Los primeros presidiarios fueron militares, 

los primeros presidios se ubicaron en castillos y fortalezas y las primeras penas 

aplicadas sirvieron para levantar esas fortificaciones en África.  

A finales del siglo XVI, el desarrollo mercantilista produce la necesidad de explotar el 

trabajo de los condenados mediante formas de castigo como las galeras, las deportaciones 

o las condenas a trabajo forzoso. Aunque “el crecimiento demográfico en la segunda mitad 

del siglo XVI resultó capaz de cubrir el incremento en las posibilidades de empleo” 

(Rusche y Kirchheimer: 1939; 28) en muchos lugares de Europa, esta relación volvería a 

variar con los descensos en el volumen de la población causados a mediados del siglo 

XVII por la Guerra de los Treinta Años. La desconexión entre mercados regionales 

impedía la compensación de los excedentes de oferta y demanda entre zonas, lo que llevó a 

la masa trabajadora a acumular la capacidad suficiente para elevar sus salarios reales y, con 

ello, dificultar la acumulación de capital
116

. De ahí que los capitalistas hubieran de recurrir 

al Estado “para obtener la restricción de los salarios y la productividad del capital” (ibíd.: 

31). 

En la península Ibérica, el siglo XVII transcurre marcado por una depresión 

mundial que se manifiesta especialmente aguda en los estados del Mediterráneo. 
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 Esta última, ya empleada en Francia un siglo antes, fue establecida por Carlos I en 1530 y no desapareció 

hasta la supresión de dichas embarcaciones en 1748, como muestra de la relación entre el castigo 

administrado por los jueces y “la intensa actividad desarrollada en los siglos XVI y XVII para el 

mantenimiento de las colonias en América y África” (Rivera: 2006; 25). 
116

 La evolución inversa de salarios y oferta de fuerza de trabajo o los precios de los productos son dos claves 

en el recurso a esas formas extremas de explotación. Aparte de formalizar en la teoría esa relación entre 

demanda y oferta, la teoría económica se dedica a elaborar una traducción pseudocientífica de la forma en 

que el gobierno ha de proceder para asegurar una serie de condiciones favorables a la acumulación de 

riqueza. En el contexto naciente de un gobierno de la economía, el saber economista ortodoxo no será otra 

cosa que la formalización discursiva de ese ejercicio de bando. 
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La etapa de la decadencia española (y occidental, en términos generales) se revela 

paradigmáticamente vinculada a la desigualdad y el abuso. 1600 es el año de la 

peste, la consiguiente catástrofe demográfica, la decadencia económica vinculada 

al descenso del ritmo de llegada de metales desde América y la crisis social 

(Vilar: 1963; 62). Portugal proclama su independencia de la Corona española en 

1640 y la inestabilidad política es agravada por unos intentos de sublevación en 

Cataluña que mantienen el conflicto territorial hasta el siglo XVIII. “El 

imperialismo español y lo que había conservado de específicamente feudal” 

(ibíd.:70) entra en una profunda crisis que finalizará consumando la sustitución de 

España por Inglaterra en el papel de principal potencia imperial
117

. 

Las necesidades económicas (de las élites empresariales y financieras) y bélicas (del 

ejército) instalan la cuestión poblacional como uno de los problemas centrales del gobierno 

en los siglos XVII y XVIII. Ese interés por las cuestiones demográficas se plasma en las 

legislaciones pro-natalistas
118

 promulgadas en toda Europa, en la promoción del 

reclutamiento forzoso de los transeúntes o la contratación de mercenarios para las guerras 

coloniales
119

. El esfuerzo por favorecer el desarrollo industrial se plasma también en 

medidas como la puesta a disposición de los fondos de la corona, la prohibición de la 

emigración y el esfuerzo por atraer a la inmigración, el control directo de los máximos 

salariales y la reducción de los salarios reales por subidas en los precios, los aumentos en 

la duración de la jornada laboral, la prohibición de las organizaciones obreras o el 

internamiento obligatorio en workhouses. La élite dominante entendía que el estado de 

necesidad era la única vía de movilización al trabajo para una población inclinada al ocio 

y al placer y el derecho penal, su más eficaz herramienta (Rusche y Kirchheimer: 1939; 

37-38). 

La población laboral, convertida en fuente de la riqueza, pasó así a ser objeto de observación, de 

contabilidad mediante la elaboración y aplicación de censos, pero también fue objeto de cuidados 

médicos y de observación policial pues era preciso favorecer la natalidad, evitar la mortalidad, 

luchar contra las enfermedades y contra la criminalidad en la medida en que el trabajo y, por 

tanto, la población trabajadora, constituye la fuente de donde mana la riqueza de las naciones (Á-

Uría y Varela: 2004; 40). 

Constatada la íntima conexión entre esclavitud, violencia, guerra y expansión de los 

mercados, resulta lógico que el inicio de la relación moderna entre explotación, 

migraciones y encierro sea precisamente una de las claves históricas que justifican la 

elaboración del presente epígrafe. Grandes masas de población son expulsadas de sus 

lugares de origen en el continente europeo y comienzan a ocupar otros espacios donde la 

fuerza de trabajo resulta útil al proceso de acumulación. En consecuencia, la gestión de los 

movimientos migratorios se convierte en otra función central de los estados. Si las políticas 

de comienzos del siglo XVI se habían dedicado (sin éxito) a eliminar la mendicidad, a 

finales de siglo el derecho penal ya comenzaba a actuar contra todo aquel que, pudiendo 

trabajar, no lo hiciera. Pero la gestión de la masa de población local no bastaba para 

alcanzar un equilibrio adecuado entre precios al alza, salarios a la baja y exceso de mano 
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 Sin embargo, ese siglo XVII español recibirá el nombre de siglo de Oro por su grado de apertura y 

florecimiento cultural. 
118

 El aumento en la natalidad (dificultado por los reclutamientos, la guerra, la emigración, el cercado de 

campos, el aumento en precios e impuestos,…) se convierte así en una de las principales funciones del 

gobernante y refuerza, con el apoyo del clero, su capacidad de control sobre la población. 
119

 “El ejército comenzó a ser considerado como una especie de organización penal, apropiada para vagos, 

mendigos y ex-presidiarios” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 34). 
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de obra. Como beneficiario de ese control, la burguesía es un sector social en auge que 

pronto enfrentará sus intereses al inmovilismo de los acumuladores originales. De ahí que 

la evolución del sistema penal facilite una muy útil lectura de la transmisión a lo social de 

los cambios estructurales acontecidos desde la relación entre orden económico (mercado) y 

agencias de soberanía (estado)
120

. No es casual, por ejemplo, que las casas de corrección 

nacieran en Holanda e Inglaterra, los dos centros más desarrollados del mercantilismo, para 

extender luego (siglo XVII) a toda Europa sus funciones prácticas, junto con un discurso 

religioso dedicado a inculcar disciplina y esfuerzo. Para compensar la escasez de fuerza de 

trabajo libre en los períodos de exceso de demanda, el objetivo de la producción se 

imponía a cualquier otro criterio corrector o reeducativo: en los casos de arrendamiento y 

gestión privada de las casas de corrección, “el interés económico en juego significaba el 

descenso de las condiciones de vida de los prisioneros a los niveles más bajos posibles” 

(Rusche y Kirchheimer: 1939; 52), y de estas se deduce la situación laboral en el 

exterior
121

. Mientras los salarios de los trabajadores libres habían de mantenerse en los 

mínimos necesarios (función social externa), dentro de las casas de corrección se llegó a 

considerar la concesión de una parte mínima del rendimiento del trabajo (función 

reglamentaria interna) como refuerzo positivo de las actitudes disciplinadas. 

A pesar de que la institución carcelaria no presentara en el siglo XVII la forma ni las 

funciones que se le atribuyen actualmente, el uso del encierro como forma de sujeción de 

las personas (emigrantes o esclavos
122

), orientada a la provisión y el control de mano de 

obra para asegurar el negocio de los propietarios, no puede pasar desapercibido 

(Wacquant: 2002; 42). En ocasiones, “la huida resultaba más fácil que la rebelión (…). El 

mecanismo de control era muy elaborado. Los extraños tenían que mostrar pasaportes o 

certificados para demostrar que eran hombres libres (…) Más de la mitad de los colonos 

que llegaron a las costas norteamericanas en el período colonial lo hicieron en condición de 

criados” (Zinn: 1980; 50), es decir, sujetos de facto a relaciones equiparables a la 

esclavitud. La primera regulación para esta suerte de contrato fue estipulada en 1619 por la 

Casa de los Diputados de Virginia: a los criados contratados se les compraba y vendía 

“como a esclavos” (ibíd.: 49), y como tales eran tratados por el poder judicial. Tantos 

siglos después de Aristóteles
123

, sus reflexiones se antojan, sin duda, a la vez vigentes e 

incompletas: si la ciencia del amo no se define por el hecho de adquirir esclavos, sino por 

servirse de ellos
124

, la ciencia del gobierno no se define por el mero hecho de regular sus 

poblaciones en el ejercicio de sus funciones soberanas, sino esencialmente por ejercer esa 

soberanía al servicio del régimen de acumulación. De ese modo, en los principales focos 

del proceso de industrialización europeo, “la basura blanca será relevada y multiplicada 

por la esclavitud negra, y las diferencias raciales se convertirán en una potente justificación 

de la explotación de una fuente de trabajo inagotable, barata y productiva” (Romero: 2011; 

32). Mientras tanto, las colonias se construían “mediante múltiples dispositivos coercitivos 

destinados a ponerlas a producir” (ibíd.: 35). Así: gestión demográfica, construcción y 

control identitario, gestión monetaria y disciplina fiscal, expolio directo de territorios, 
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 Vid. Rusche y Kirchheimer (1939), Melossi y Pavarini (1977), Foucault (1975). 
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 “Con el objeto de asegurar el éxito financiero de la institución, los reclusos eran frecuentemente retenidos 

en el trabajo, incluso luego de haber terminado su adiestramiento pagando de este modo los costos de 

mantenimiento e instrucción” (ibíd.). 
122

 “Para facilitar que el embarque de la mercancía humana se realizara de forma diligente, en los lugares de 

atraque en la costa africana se construyeron siniestros barracones en los que se almacenaba a los esclavos a la 

espera de la llegada de los barcos negreros” (Romero: 2011; 28). 
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 Pero solo cuatro siglos antes de la globalización neoliberal. 
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 “Esta ciencia no tiene nada de elevado o de venerable. Solo es preciso que el amo sepa dar las órdenes de 

lo que el esclavo ha de saber hacer” (Política, Libro I –capítulo VIII). 
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instauración del trabajo forzado… son elementos fundacionales (y, en ciclos posteriores, 

constitutivos) de ese ajuste espacial que responde a (y se corresponde con) la sobrecarga 

de vastas cantidades de capital fijo en un lugar (Harvey: 2004; 103). 

Solo desde que la historia se ha convertido en historia mundial se ha condenado a pueblos enteros 

declarándolos superfluos (Enzensberger: 1992; 32). 

La historia nos aportó la idea de que estamos en guerra, y nos hacemos la guerra a través de la 

historia (Foucault: 1997; 149). 

Al interior como al exterior, las necesidades del desarrollo económico en curso se nutren 

del desplazamiento forzoso de millones de seres humanos que son reducidos a la categoría 

neutra de factor productivo y cuya vida se convierte en simple insumo del proceso de 

acumulación, así como de las diferentes construcciones nacionales que los justifican o 

circunscriben ese gobierno de la población a un determinado territorio. Si “la idea abstracta 

de nación solo ha adquirido carta de naturaleza allí donde el estado ha sabido desarrollarse 

orgánicamente a partir de situaciones prexistentes” (Enzensberger: 1992; 18), el caso 

excepcional de la colonia norteamericana y su mito fundacional de la tabula rasa es 

paradigmático
125

, aunque fácilmente refutable: “en el siglo XVII fueron mayoritariamente 

ingleses (…) Con el tiempo, al huir en busca de la libertad o al acabar sus contratos, fueron 

reemplazados cada vez más por esclavos” (Zinn: 1980; 50-51) que, en su “condición de 

propiedad viva –tres quintos de hombre según las sagradas escrituras de la Constitución” 

(Wacquant: 2002; 42), se compraban con los ingresos resultantes de la explotación de las 

colonias
126

. En la metrópolis inglesa, la ya citada expropiación y privatización de tierras 

por las Enclosure Acts (1760-1830) había desplazado a las ciudades a una masa campesina 

que reproduciría en las fábricas el papel de los esclavos en los grandes puertos y las zonas 

invadidas. La desigualdad entre ricos y pobres se disparó durante ese período. “En el siglo 

XVIII las colonias crecieron deprisa. A los colonos ingleses se les unieron escoceses, 

irlandeses y alemanes”. Al mismo tiempo, “los esclavos negros llegaban en tromba; en 

1690 equivalían al 8% de la población, y al 21% en 1770. En 1700 la población de las 

colonias ascendía a 250.000 habitantes, y en 1760 a 1.600.000. En Boston, una élite 

compuesta por el 1% de los terratenientes acumulaba el 44% de la riqueza (…) En la 

década de 1730 a 1740 todas las ciudades construyeron asilos, y no solo para ancianos, 

viudas, discapacitados y huérfanos, sino para desempleados, veteranos de guerra y nuevos 

inmigrantes” (Zinn: 1980; 53). La agricultura, la pequeña industria y el comercio vivían 

una expansión formidable: ya a finales del siglo XVII, unas treinta personas poseían el 

75% del territorio de Nueva York y, por consiguiente, durante la primera mitad del siglo 

XVIII “empezó a aumentar la demanda de instituciones para recluir a los muchos 

mendigos a quienes se permitía vagar a diario por las calles” (ibíd.: 52). En la colonia 

norteamericana, quienes más tarde pasarían a la historia como los padres de la 

independencia estadounidense comenzaban a amasar grandes fortunas y acumulaban 
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 “Casi todas las restantes naciones [otras excepciones en la misma época se encuentran en Canadá o 

Australia] justifican su existencia echando mano de una autoadscripción sólidamente cimentada”, siempre 

con la condición necesaria de que “una historia nacional coherente presupone la habilidad para olvidar todo 

cuanto resulte contradictorio” (Enzensberger: 1992; 19). 
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 “La humanidad parece haber considerado la esclavitud, a lo largo de la historia, de la misma manera que 

la guerra: un asunto escabroso, está claro, pero que habría que ser muy ingenuo para pensar en que se pueda 

eliminar” (Graeber: 2012; 220-221). 



PARTE PRIMERA 

 Marco histórico-teórico. Orden, progreso y seguridad(es) 

 

55  

 

poder, dando forma moderna (cuerpo de ley) a una diferencia entre clases dirigentes y 

clases empobrecidas basada en la segregación racial y la severidad del sistema penal
127

. 

Tal como describe Foucault, la liquidación de las cuestiones mercantilistas a comienzos del 

siglo XVIII desatasca la gubernamentalidad al tiempo que el “problema de la población” 

se erige en elemento central de esta. Esa “primera racionalización del ejercicio de poder 

como práctica del gobierno” asimilada a la doctrina contractualista reelabora una ciencia 

del gobierno de y para la economía: “la constitución de un saber de gobierno es 

absolutamente indisociable de la constitución de un saber de todos los procesos que giran 

en torno a la población en sentido amplio, eso que se llama precisamente la economía” 

(Foucault: 1999c; 193). Ahí arranca ese proceso por el cual, entre los siglos XVIII y el 

XIX, las disciplinas interpretativas cederán el paso a una metodología positivista del saber 

que busca definir una serie de leyes o principios racionalizadores (positivadores y 

explicativos) de la realidad: la nueva “religión de la sociedad” (Graeber: 2012; 94). 

Una época de tan importantes cambios había de ser también escenario de un trabajo 

teórico-político muy prolijo e influyente en períodos posteriores. Tampoco es extraño que 

ese trabajo sea contemporáneo de otras tantas transformaciones en las leyes físicas, la 

física social, la matemática social, la medicina social, la biología,… o que muchos de esos 

cambios tengan que ver con la expansión de las teorías evolucionistas
128

. Según apunta 

Bilbao aludiendo a la figura de Adam Smith (1723-1790), su relevancia se debe, en 

esencia, a “haber señalado la definitiva transición desde un mundo construido desde el 

sujeto a un mundo en el cual el sujeto es construido por el objeto” (Bilbao: 2007; 121). En 

esa tensión sujeto-objeto resuelta a favor del segundo se representa el pivote de una 

revolución política y científica, un hito histórico en términos de producción de saber y 

ejercicio del poder: las leyes sociales no se imponen al sujeto como leyes políticamente 

establecidas “sino como reflejo de las leyes eternas de la naturaleza” (ibíd.: 122)
129

. Ante 

dios o ante el universo, seguiremos hablando de una ley superior que ha de ser suscrita por 

los súbditos para su transformación en ciudadanos; una ley superior que pierde su 

condición místico-religiosa a favor de una alternativa místico-económica. Ninguna de las 

disciplinas sociales acabará escapando al proceso de absorción de la economía y sus 

nuevos significantes, como ningún individuo deberá negar su adscripción al nuevo modo 

económico de pensar, actuar y acatar la norma. Así, la ideología economista habilitaría 

también “el paso de una concepción social de la naturaleza humana a una concepción 

individualista, el paso de una concepción racionalista del hombre y del mundo a una 

concepción eminentemente utilitarista” (Á-Uría y Varela: 2004; 51). Y del dios de Lutero y 

su “ética del ascetismo intramundano” (Weber: 1903; 331) se pasa, “por mediación de los 

representantes de la Ilustración escocesa, a la tesis de la centralidad del mercado en una 

sociedad de libre comercio e individuos libres” (Á-Uría y Varela: 2004; 54). Economía y 

moral se divorcian temporalmente. Por una mera cuestión de poder (léase interés de clase), 

la usura empieza a perder su carácter pecaminoso –los giros de Lutero, Zuinglio o Calvino 

dan buen ejemplo de esa adaptación. La violenta transformación de las relaciones humanas 

en matemáticas es, en ese contexto, “la fuente definitiva de confusión moral que parece 

flotar sobre todo lo que rodea a la deuda” (Graeber: 2012; 24). La naturaleza humana se 

                                                 
127

 Esa referencia histórica se ubica en las colonias de Inglaterra, estado cuyo sistema penal fue “uno de los 

más salvajes y sangrientos que conoce la historia de la civilización” (Foucault: 1973; 92). 
128

 An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (A. Smith) se publica en 1776. Social 

Statics y The Principles of Psychology, (de H. Spencer), se publican en 1851 y 1855 respectivamente. On The 

origin of species (C. Darwin) se publica, con posterioridad a las obras de Smith y Spencer, en 1859. De ahí 

que se haya evitado el uso de la (muy discutible) expresión “darwinismo social”. 
129

 A este respecto, el contractualismo se demuestra un mero constructo inductivo y legitimador. 
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entiende individualista y posesiva per se y, por lo tanto, solo desde la búsqueda del interés 

individual se habrá de alcanzar el interés colectivo. En esos mismos años (segunda mitad 

de siglo XVIII) puede ubicarse el primer capítulo de la historia de la teoría criminológica 

moderna: basada en las ideas de hombre libre y cálculo racional, la Escuela clásica 

remarca (en la línea ideológica imperante
130

) la eficacia del castigo como forma eficaz de 

prevención. Conviene señalar, en cualquier caso, que “una disciplina de rango científico, 

de relativa autonomía e independencia, como es el caso de la criminología, tiene una 

historia relativamente breve” (Aller: 2010; 2). Demasiado joven para no encontrar en su 

evolución, como pretende mostrarse en esta primera parte, una traducción de los discursos 

sobre orden y gobierno al terreno de las prácticas de control punitivo. Y si igualmente 

puede decirse que, aun carente de rigor científico, “ha habido pensamiento criminológico 

desde larga data” (ibíd.: 3), es porque en realidad ha habido naturalización del orden y 

preocupación por el control desde larga data. 

La doctrina liberal contradecía la tesis de la pobreza natural para declarar la posibilidad y 

la necesidad de su desaparición. La división del trabajo fue, según Smith, consecuencia 

lógica de la actividad del mercado, del igual forma que otro mito fundador de la economía 

dice que “primero hay trueque, luego dinero y, como culminación, aparece el crédito. 

Digamos que, más bien, sucede al contrario” (Graeber: 2011)
131

. En realidad, esa división 

del trabajo es consecuencia impuesta por esas exigencias de ese mercado, y poco tiene que 

ver con ello la exaltación de la libertad del individuo y la virtual racionalidad de sus 

elecciones. Como más tarde explicaría Marx (y como se ha constatado desde entonces), ese 

mercado necesita de una división social propicia y un ejército de reserva permanente que 

abastezca el funcionamiento de la institución central del sistema capitalista. Es por esa 

razón que la pobreza nunca ha podido desaparecer a la manera liberal (es decir, por la vía 

del rebalse), aún en los episodios de mayor auge en la actividad económica
132

. Por esa 

misma razón, las propuestas malthusianas para la gestión de la pobreza y sus teorías 

herederas se han demostrado coherentes con la lectura liberal de la organización 

económica y, en paralelo, la propia herencia jurídico-penal de cada estado acaba adaptando 

sus métodos y técnicas de control y castigo al nuevo escenario socioeconómico. 

Así, en el campo teórico-político, las herramientas de la filosofía moral siguen cediendo (o 

más bien acogiendo) a una disciplina emergente que recibe el nombre de economía 

política. Las antiguas teorías de las pasiones y su dominio se subsumen en una disciplina 

diferente. La teoría económica acabará asimilando sus discursos filosófico-morales a poco 

más que meros constructos matemáticos. Una importante transformación en los 

procedimientos políticos de Occidente data de esa etapa y tiene lugar en torno a dos 

descubrimientos citados: primero, el individuo y el cuerpo adiestrables; en segundo lugar, 

la población como objeto del biopoder. Resulta interesante, en este punto, cuestionar qué 

elementos perduran en esa concepción del orden social que inicialmente se limitaba a 

distinguir a los súbditos no propietarios de los súbditos con plenos derechos. Estos, 

“propietarios masculinos y adultos para quienes el lenguaje del interés tenía sentido” 

(Melossi: 1992; 39); aquellos, individuos inferiores. El interés económico se convierte en 

objeto de estudio mientras el gobierno se dirige a una masa de población observable, 

estudiable, disciplinable y regulable. En ese contexto, los conceptos jurídicos de 
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 Con Beccaria y Bentham como principales exponentes. 
131

 “El crédito y la deuda llegan antes, miles de años después aparece la acuñación de moneda y, finalmente, 

se encuentran sistemas de trueque del estilo te doy veinte pollos por esa vaca, que suelen aparecer allí donde, 

por algún motivo, los mercados monetarios han desaparecido” (ibíd.). 
132

 Vid. II.1, VI.2,3 infra. 
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responsabilidad y culpa mantienen una lógica inmanencia religioso-moral propia de teorías 

anteriores. Las formas previas de dominación, basadas en el abuso de poder y las viejas 

jerarquías, mutan en un sistema más complejo cuyo funcionamiento racional y 

normalizador somete a una gran masa de población, esta vez bajo los códigos de una 

creciente hegemonía burguesa decidida a gobernar productivamente la sociedad. Por un 

lado, la teoría del contrato social inserta el contrato de compra-venta en la práctica 

gubernamental. Por otro, nace el término policía como conjunto de saberes y técnicas en 

pos de la gubernamentalidad. A la vez, las corporaciones capitalistas se consolidaban 

como personas jurídicas con un estatus legal privilegiado
133

. El nuevo mundo del contrato 

social, que debe su orden a ese mercado, confiará su control a esa policía. La vigilancia del 

espacio urbano, que comienza a organizarse mediante redes policiales contra la pequeña 

delincuencia (autora de crímenes de derecho común), llenará las cárceles con una primera 

generación de presos comunes. 

Si la sociedad industrial o del trabajo se instituye como “sociedad del orden” y “el 

individuo trabajador empieza a demonizar al individuo ocioso y defender la ideología del 

crecimiento” (Beck: 2000; 20)
134

, el fracaso del aparato penitenciario acabará derivando en 

la promoción de su racionalización y la reorientación de sus funciones explícitas a la 

“rehabilitación” (Foucault: 1975; 51). 
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 Sobre el origen histórico de las corporaciones, vid. Graeber (2012: 400-403). 
134

 A la vez, el estatus de una multitud de movilizaciones sociales y luchas laborales cambia: los conflictos 

políticos se convierten en actos delictivos. 
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I.2 / Liberalismo y libertad. Bases materiales del nuevo régimen ideológico 

 

La idea insólita de crear un verdadero sistema de proporciones a partir de la unión pública y 

general de tres conceptos
135

 hasta entonces solo concebibles por separado y en el ámbito 

particular, supuso una amenaza no solo para el Ancien Regime sino para el nuevo régimen de 

propiedad e intercambio, con sus superiores instrumentos de cálculo, que cooperó en su derribo y 

que volvió en seguida sus armas hacia los herederos de la Ilustración. Desde entonces, Ilustración 

y capitalismo están en guerra; desde entonces la Ilustración ha perdido casi todas las batallas 

(Alba: 2005; 115). 

Con el término libertad habremos de referirnos, en sentido estricto, a ese constructo 

ideológico nacido de la Ilustración que queda inserto en el discurso hegemónico como 

dúctil significante y eficaz bisagra cultural de la retórica
136

 democrática. En su potencia 

simbólica sigue latiendo la dimensión biopolítica de un poder soberano que se aparta 

eventualmente de las formas absolutistas pero no puede abandonar la noción de nuda vida 

como fundamento primero del poder político
137

. El liberalismo funda una paradoja 

endémica al régimen de acumulación por desposesión: sobre la base discursiva de un 

significante soberano (la libertad) se crearán las condiciones estructurales para el 

desarrollo de un aparato de secuestro y segregación institucional
138

. El liberalismo 

proporciona la clave histórica para el auge de una clase social que aspira a un estatus 

político digno de su excelencia acumuladora (mucho más eficiente que la de los poderes 

obsolescentes) y la consolidación de un gobierno del mercado mediante el estado
139

. 

El nuevo régimen encarna una transformación estructural de las relaciones mercado-estado 

y, en consecuencia, de las relaciones gobierno-población (incluida, lógicamente, la esfera 

del control y las prácticas penales) a ambos lados del Atlántico
140

: “los desastrosos 

resultados de ese primer capítulo de la expansión mundial del capitalismo produjeron, 

tiempo después, las fuerzas de liberación que transformaron la lógica que las produjo (…) 

estas transfirieron el poder de decisión de las metrópolis a los colonos para que siguieran 

haciendo lo mismo, persiguiendo el mismo proyecto con aún mayor brutalidad pero sin 

                                                 
135

 Liberté, égalité, fraternité. 
136

 Entiéndase esa retórica de la democracia (retórica que devalúa la democracia) aclarando que muy distinto 

es hablar de democracia retórica (como práctica y construcción desde la retórica) en su acepción genuina. 

Esta última, tras el desgaste sufrido como consecuencia de la expansión de los valores y prácticas 

demoliberales, ocupa hoy un lugar marginal en el espectro de la teoría política moderna. “En la actualidad el 

lenguaje periodístico y popular ha manipulado hasta tal punto el concepto de retórica que se la equipara a 

engaño y manipulación, en el peor de los casos, o a mera ornamentación del lenguaje, en el menos malo” 

(Alonso: 2009; 3). 
137

 “Una vida a la que se puede dar muerte absolutamente, que se politiza por medio de su misma posibilidad 

de que se le dé muerte” (Agamben: 1995; 115), y que no desaparece en el orden moderno.  
138

 “Habiendo así una estrecha ligazón entre la lógica del mercado libre y la lógica institucional. (…) La 

cárcel ayuda así a disminuir la curva de demanda para servir de tope a la espiral salarial” (Melossi y Pavarini: 

1977; 190, sobre los discursos de Ricardo y Malthus). 
139

 Un gobierno de la economía que se presenta aquí como antecesor histórico del actual gobierno desde la 

economía –vid. V, IX.1. Si hasta entonces los estados gobiernan y se expanden en disputa por los mercados, 

desde entonces el mercado traslada su capacidad de decisión al propio estado hasta alcanzar el estadio actual 

de soberanía absoluta del mercado o totalitarismo económico, en el que puede hablarse de gobierno pero 

donde la práctica política desaparece en su sentido clásico. 
140

 “El capital derriba todas las barreras nacionales. Por razones tácticas sabe beneficiarse de móviles 

patrióticos y racistas, si bien prescinde de ellos en la esfera estratégica, ya que la explotación no admite 

consideraciones particulares” (Enzensberger: 1992; 23). 
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compartir las ganancias con la madre patria” (Amin: 2001)
141

. La misma lógica es 

aplicable al ámbito doméstico: las clases capitalistas emergentes rompen la barrera de una 

estructura estatal obsoleta y el discurso que mejor legitima sus fines es aquel que permite 

establecer una aparente conexión entre las necesidades de la masa empobrecida y los 

intereses de la nueva clase enriquecida. 

Sostenemos como evidentes por sí mismas dichas verdades: que todos los hombres son creados 

iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la 

Vida, la Libertad y la búsqueda de la Felicidad. Que para garantizar estos derechos se instituyen 

entre los hombres los gobiernos, que derivan sus poderes legítimos del consentimiento de los 

gobernados; que cuando quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos 

principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla, o abolirla, e instituir un nuevo gobierno que se 

funde en dichos principios, y a organizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá las 

mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad. La prudencia, claro está, aconsejará 

que no se cambie por motivos leves y transitorios gobiernos de antiguo establecidos; y, en efecto, 

toda la experiencia ha demostrado que la humanidad está más dispuesta a padecer, mientras los 

males sean tolerables, que a hacerse justicia aboliendo las formas a que está acostumbrada. Pero 

cuando una larga serie de abusos y usurpaciones, dirigida invariablemente al mismo objetivo, 

evidencia el designio de someter al pueblo a un despotismo absoluto, es su derecho, es su deber, 

derrocar ese gobierno y proveer de nuevas salvaguardas para su futura seguridad y su felicidad 

(Declaración de Independencia de los trece Estados Unidos de América: 1776). 

No me hagas reír. ‘Somos un pueblo’ es un mito creado por Thomas Jefferson (…) Jefferson es un 

santo norteamericano. Escribió la frase ‘todos los hombres somos creados iguales’, que él no se 

creía, pues permitió que sus hijos vivieran como esclavos. Era un snob harto de pagar impuestos a 

los británicos. Sí, escribió unas bellas palabras y agitó a la plebe que luchó y murió por ellas 

mientras él se recostaba, bebía su vino y se follaba a su esclava. Este tío [Barack Obama] quiere 

que creamos que vivimos en una comunidad. No me hagas reír. Yo vivo en América y en América 

estás solo. América no es un país, solo es un negocio, así que paga (‘Killing them softly’. A. 

Dominik: 2012). 

El mismo sujeto político promotor de la economía política liberal (a menudo tratado 

históricamente como fundador de la democracia capitalista) es el que eleva a la categoría 

de principio jurídico el legítimo derecho de un pueblo a rebelarse contra el opresor, 

alumbrando un moderno concepto de sociedad civil que se vincula a ese cambio de 

paradigma desde el siglo XVIII. En la teoría del estado moderno, un gobierno tecnificado y 

que se pretende ascendente sustituye a la soberanía personalizada y descendente; el pueblo, 

según la literatura contractualista, empieza a ser soberano pero gobernado, paradoja que 

permite, en la práctica, que el legítimo derecho supuestamente declarado para ese pueblo 

sea impedido por acción de un estado que, como agencia externa a la sociedad, se impone a 

la población gobernada en su propio nombre. Las colonias “eran sociedades compuestas 

por clases en conflicto, un hecho que oculta el énfasis que ponen las historias tradicionales 

en la pugna externa contra Inglaterra y la unidad de los colonos en la revolución. Por lo 

tanto, el país no nació libre, sino que nació esclavo y libre, criado y amo, arrendatario y 

terrateniente, pobre y rico” (Zinn: 1980; 53)
142

. Esa fase de internacionalización del 
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 En el original: “the disastrous results of this first chapter of world capitalist expansion produced, some 

time later, the forces of liberation that challenged the logics that produced them” (…) “those only transferred 

the power of decision from the metropolis to the colonists so that they could go on doing the same thing, 

pursue the same Project with even greater brutality, but without having to share the profits with the mother 

country”. 
142

 EEUU iba a convertirse, poco después, en la potencia imperial que exportaría al mundo un sistema 

económico, una estrategia militar y un modelo cultural construidos a costa del empobrecimiento de una 

mayoría de la población y el aumento sostenido en las desigualdades. 
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capitalismo se había extendido sobre la más cruda explotación de millones de inputs 

humanos, sujetos deshumanizados con los que comerciar no tenía nada de inmoral, porque 

habían sido “arrancados de su contexto” (Graeber: 2012; 192) y desprovistos de cualquier 

estatus político. A la generalización del trabajo forzoso se añade el interés por preparar 

masivamente a la población infantil para su pronta incorporación al trabajo industrial. La 

causa obvia residía en la necesidad de mano de obra, pero el discurso de sus motivos 

apuntaba a las bondades del trabajo para alejar a los niños del mal y mejorar los ingresos 

familiares (Rusche y Kirchheimer: 1939; 39-40). La transición al capitalismo industrial 

pondrá en escena a una masa social proletarizada a la que cabría, desde la mirada de sus 

contemporáneos propietarios, conceder la condición de personas pero no aún la de 

ciudadanos –como se ha avanzado, el poder no se orienta ya tanto sobre los súbditos del 

soberano, tampoco sobre pueblo soberano alguno, sino sobre la población gobernada 

(Foucault: 1999c; 245). 

En la España del siglo XVIII, la relativa ralentización de la proletarización del 

campesinado no impidió, sin embargo, una acumulación del 50% de pobres no 

contribuyentes en ciudades como Madrid. Ciento cincuenta mil mendigos urbanos 

(declarados a finales de siglo para una población total de diez millones de 

habitantes, la gran mayoría rural) explican el “apego español a las tradiciones 

comunales y las instituciones de caridad” (Vilar: 1963; 78). Los pobres son 

súbditos de un nuevo orden que les mantiene alejados de la incipiente condición 

de ciudadanía. 

Los privilegios mantenidos por clero y nobleza comienzan a chocar con una masa 

más empobrecida y menos sumisa. A las puertas de la Revolución Industrial, el 

sistema de relaciones sociales propio del Antiguo Régimen sufrió una profunda 

transformación económica que alcanzaría a sus superestructuras
143

 culturales. Así, 

“la historia contemporánea del pueblo español comienza, en realidad, con sus 

primeros esfuerzos por adaptarse al mundo moderno” (ibíd.: 73) en un siglo 

caracterizado, “especialmente durante el período 1720-1770, por un fuerte 

aumento de la población y de la producción” (Rivera: 2006; 33). La población 

crece de seis a once millones de habitantes, el desequilibrio entre clases se 

compensa a favor de las categorías productoras (con el apoyo de una profusa 

renovación legislativa), la agricultura vive una etapa de prosperidad, proliferan las 

obras públicas, el tráfico internacional aumenta
144

 y, al interior, la economía se 

industrializa. 

La tradición borbónica de centralismo administrativo había respondido al intento 

de rebelión catalana de 1700 eliminando los privilegios locales con la 

aquiescencia de los sectores dirigentes de las principales provincias. De ese modo, 

una exaltación de la técnica, la industria y el espíritu enciclopedista suma a las 

élites periféricas del reino a favor de la reafirmación de la unidad política: “los 

mejores hombres de estado del despotismo ilustrado vienen de las provincias” 
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 Por un lado, una serie de cambios económicos y tecnológicos (cuyas causas no podemos encontrar en “la 

naturaleza” sino que responden a procesos de orden político en un determinado marco estructural de ejercicio 

del poder) representan la base para la inserción y generalización del liberalismo económico en la vida social 

–algunas consecuencias de ese proceso se resumen en estas páginas. Por otro, “los primeros sociólogos 

trataron, con sus reflexiones y propuestas teóricas, de evitar, en un momento de fuertes transformaciones y 

tensiones sociales, que la sociedad se deshiciese” (Á-Uría y Varela: 2004; 34). 
144

 En 1778 se generalizó el libre comercio. “El siglo XVIII es para España un gran siglo colonial” (Vilar: 

1963; 75). 
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(Vilar: 1963; 76). Por fin, con el retraso y el poso tradicionalista que caracterizan 

al poder en España, “el pensamiento baja del cielo a la tierra (…) y las 

postrimerías del siglo anuncian una adaptación de España al capitalismo” 

(ibíd.)
145

. Pero la evolución del siglo XVIII español, que “parecía cerrarse con la 

inscripción jurídica de una nueva estructura de la sociedad”, concluye con la 

Guerra de la Independencia contra Francia, la frustración del espíritu de las Cortes 

de Cádiz (1810-12) y un “triunfo de la masa de la España negra sobre la minoría 

ilustrada” (ibíd.: 84) que acarrea serias consecuencias. 

El déspota ilustrado Carlos III (1759-1788) intentó fortalecer el poder estatal y 

protagonizó las principales adaptaciones en materia de política económica a los 

planteamientos mercantilistas, si bien España no dejó de caracterizarse por ser “un 

territorio escasamente articulado, un estado aristocrático, una sociedad estamental 

y una economía de base agraria y atrasada” (ibíd.) respecto al resto de estados del 

Occidente europeo. La población de la Península Ibérica arrastraba un problema 

endémico de pauperización y degradación comunitaria: como el campesinado de 

la alta Edad Media, las mayorías agraviadas por la contrarreforma agraria sufren 

un problema que se moderniza para perpetuarse.  

La unificación española no se acompaña del vuelco socioeconómico que 

caracteriza a los principales focos de la ilustración, sino todo lo contrario: “desde 

el siglo XV a 1788, España perdía la mitad de su población en un momento en 

que la burguesía occidental tomaba el vuelo” (Brendel y Simon: 1979; 19). La 

débil burguesía española fracasa en una efímera I República (1873-74) y el 

ejército aborta el cambio modernizador en nombre de un orden a la española que 

pasaba necesariamente por restituir a la monarquía en el poder y mantener, en 

esencia, las relaciones de producción propias del Antiguo Régimen (ibíd.: 21). 

Si la noción de interés personal ganaba terreno en el plano ideológico, su inserción en la 

nueva finalidad productiva del encierro sería la supuesta necesidad de mejorar la capacidad 

institucional para transformar los estados de naturaleza antisociales de los súbditos y 

ponerlos al servicio del orden. “En eso consiste la verdadera invención penitenciaria: la 

cárcel como máquina capaz de transformar […] al criminal violento, febril, irreflexivo 

(sujeto real) en detenido (sujeto ideal) disciplinado y mecánico” (Melossi y Pavarini: 1977; 

190). La sofisticación creciente de las estrategias de dominio hace confluir las conductas 

individualistas como supuesta condición de una comunidad racionalmente ordenada, 

axioma en que el pesimismo antropológico heredado convive con la nueva fe en el 

progreso. El modelo del Leviatán coactivo habrá de ser superado por el paradigma del 

mercado como orden de normas eficientes que regula el equilibrio social, si bien ambas 

aportaciones teóricas coinciden en asumir una premisa ideológica esencial: que “el ser 

humano como naturaleza ciega solo puede vivir en sociedad enajenando su libertad” 

(Morán: 2007; IX). En ese contexto, por mucho que la mano invisible ampliara su alcance, 

ni la doctrina liberal renuncia al aparato del estado como garante del orden necesario ni el 

poder coactivo del estado deja de actuar al servicio de un orden post-mercantilista que 

profundiza en el conflicto social
146

. Así, el éxodo rural iniciado a comienzos del siglo 
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 “Campomanes pasa por uno de los fundadores del liberalismo” (ibíd.: 79), un liberalismo que no vacila en 

referirse a la tradición y respeta la fidelidad religiosa (ibíd.: 84) –cfr. pág. 79, nota a pie 198. 
146

 Más bien al contrario, el estado es el aparato que ejecuta, por definición histórica e irrefutable, la función 

habilitadora de las estructuras propicias a esa vocación expansiva del mercado. A este respecto, resulta del 

todo esclarecedora la reflexión de Rodrik (2011: 253-254). Otra cuestión bien diferente (y en cierto modo 
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XVIII “alcanzó su punto más alto en las primeras décadas del siglo XIX” (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 104) como consecuencia de las políticas de concentración monopolista 

para acumulación de rentas y producciones extensivas. En un segundo momento, la 

introducción de la máquina agravaría los problemas sociales por la expulsión de mano de 

obra en los propios núcleos industriales y el rápido aumento de la desocupación. El primer 

trasvase demográfico fue absorbido relativamente por las necesidades productivas, pero 

más tarde, reaccionando contra el viejo sistema de regulaciones estatales, la burguesía 

defendería la libre competencia como garantía de eficiencia y la realidad del mercado 

laboral, “donde los hombres se encontraban frecuentemente imposibilitados de competir 

con los niños y las mujeres” (ibíd.). Así se prueba que “mientras el número de personas 

ubicables en los estratos medios disminuía rápidamente, aumentaba con la misma 

velocidad el número de los extremadamente ricos y de los extremadamente pobres” (ibíd.: 

105). 

Su apariencia científica, su sustancia religiosa y sus rígidas inmanencias ideológicas 

(Cabo: 2004; 43-89), convertían a la economía en ese aparato productor de realidad que 

desempeña hoy un papel hegemónico en las políticas de todo orden: “a partir de las 

reflexiones planteadas por Adam Smith, la economía desplazó a la política como modo de 

gestión de la sociedad” (Á-Uría y Varela: 2004; 56). Desde esa ilusoria distinción entre 

mercado y estado, el discurso liberal aboga por una limitación funcional de las tareas 

estatales y da por supuesta una contradicción insalvable: que las relaciones sociales están 

ordenadas originalmente por las leyes de un orden ajeno al social. Se trata de conformar “la 

expresión cultural más acabada de las nuevas prácticas capitalistas” (ibíd.: 50): la 

inscripción individualista del afán de lucro en la naturaleza humana sobre el mito del 

salvaje. A un modelo que se aleja de la consideración del ser humano como ser social (más 

allá de las categorías establecidas en el mercado) le corresponde el objetivo de realizar sus 

axiomas en la práctica para autocumplirse
147

. La historia de la gubernamentalidad ha 

transcurrido condicionada por el grado de optimización de esa espiral reproductiva a cargo 

del poder constituido. 

Un ejercicio reflexivo se hace patente en esa relación: recordemos que, dado que la idea 

del estado “descansaba sobre el asentimiento voluntario de individuos propietarios y 

racionales, el objetivo del propio estado pasó a ser una sociedad compuesta por tales 

personas” (Melossi: 1992; 40-41). Sin embargo, la mirada a un sistema penal-penitenciario 

que no deja de afirmarse en sus funciones permite poner en cuestión esta tendencia. 

Aunque su discurso jurídico-moral le atribuye la función correctora-reconductora de los 

comportamientos individuales, la institución desarrolla una práctica contraria, revelándose 

desde su origen como principal productor y reproductor de lo que se ha dado en llamar 

desviación –en sentido estricto, delincuencia. La cárcel se concibe y proyecta, en 

consecuencia, para contener el reverso de esos atributos ideales asignados por el sistema al 

ciudadano de bien
148

. 

                                                                                                                                                    
irrelevante en estas líneas) es el debate no resuelto acerca de la perspectiva de Smith, su dimensión moral y la 

posición ideológica del autor en el contexto histórico en que formula su teoría.  
147

 “En virtud de un proceso circular, el sistema busca producir una realidad conforme a la imagen de la cual 

surge y que la legitima. Podemos representar este proceso como una espiral. Cuanto más se desarrolla la 

espiral, más se acerca la realidad a la imagen inicial dominante en el sistema” (Baratta: 1989b; 49). La tesis 

de Baratta facilita la lectura crítica de las premisas racionalistas, de su relación con las funciones del estado y 

la plasmación efectiva de los derechos reconocidos a su población. 
148

 Si las visiones sociojurídicas arrojan conclusiones radicalmente opuestas a las de los análisis jurídico-

formales, la función de los sistemas penales (y de la cárcel como su centro) habrá de ser interpretada desde 
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En la realidad atemporal del liberalismo, los grandes propietarios son creadores de 

riqueza, élites con intereses estrechamente ligados a una reproducción del orden que 

apuntala las estructuras estatales y proclama la estabilidad institucional; las clases medias y 

las profesiones liberales rinden servicios esenciales a la sociedad y los asalariados y pobres 

son sujetos ignorantes y peligrosos que desconocen las causas de su situación. El concepto 

de “peligro social” se funda en contraposición al “verdadero bien” que es “fruto del trabajo 

individual y el compromiso personal” (Á-Uría y Varela: 2004; 71) y cuya provisión se 

supone a los grandes propietarios. Sumándose a la reivindicación de ese estado mínimo 

como condición necesaria para el progreso, Malthus propuso “sustituir las políticas 

sociales estatales y las políticas caritativas de las parroquias” (ibíd.) por medidas 

correctoras del vicio para los pobres buenos (pre-historia del social work) e instrumentos 

de represión y encierro para los pobres malos. En la base de un análisis positivista y 

esencialmente falso, Malthus ensalza la capacidad de la estadística como herramienta al 

servicio del control social: la contabilidad de la población y las prácticas resultantes de esta 

no se incluyen entre esas tareas a minimizar por el estado liberal, sino que representan un 

instrumento complementario al mercado y a los errores de su mano invisible
149

.  

Pero la lectura de un discurso no puede limitarse a la literalidad de lo que este dice sino 

que debe considerar los argumentos en juego, su difusión, los cauces y el contexto en que 

se extiende. Los grandes avances científicos “quizá puedan a veces leerse como 

consecuencias de un descubrimiento, pero pueden leerse también como la aparición de 

formas nuevas de voluntad de verdad” (Foucault. 1970; 20), afirmación que resulta del 

todo verosímil para el caso de las ciencias sociales –economía incluida. Ya hemos visto 

cómo “se consideró cada vez con mayor frecuencia al interés económico como el 

instrumento dominante mediante el cual se podían subyugar las pasiones” –Melossi: 1992; 

39). Si la verdadera condición de ciencia social de la economía, como la lógica de sus usos 

y fines, suscita una interesante discusión es porque en el discurso político del estado 

moderno se instala pronto una confianza en la economía como ciencia civilizadora. “El 

estado pasó a ser la presencia de un gobierno cuyo propósito era el de garantizar un orden 

legal basado en las leyes naturales del mercado (…) Todo tenía que convertirse en un 

apéndice del mercado. A los seres humanos y al ambiente natural se les tenía que repensar 

como mercancías, mano de obra y tierras” (ibíd.: 40). Entonces como hoy, la propiedad 

privada encarna el pilar central a proteger desde el sistema político, relación que 

contribuye al mantenimiento y refuerzo del discurso capitalista
150

.  

Desde el mercantilismo, la relación entre la administración y las corporaciones no siempre 

ha reflejado una armónica conjunción de intereses. Las segundas verían pronto los centros 

de corrección como las amenazas de “una infracción a su monopolio” (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 53), pese a que los negocios y fortunas privadas eran claros 

                                                                                                                                                    
los hechos consumados a que estos han contribuido: para la gestión última de la producción de desigualdad 

social (a favor de la lógica de explotación, etiquetamiento y exclusión que genera esa desigualdad) y no para 

la corrección de dicha desigualdad; tampoco, por lo tanto, para compensar los procesos de desviación social; 

como instrumento, pues, de una política determinada por la economía en su diseño y su ejecución. 
149

 Los trabajos de Malthus, Bentham y el resto de utilitaristas contribuyen a la construcción de la utopía 

liberal como mito naturalizador de una explotación sostenible. 
150

 Si “la integración de los miembros en la sociedad se efectúa a través de procesos de entendimiento” 

(Habermas: 1987; I, 507), la legitimación de un orden impuesto se soporta en el eficaz refuerzo de dichos 

saberes (constitutivos de una auténtica revolución cultural), así como por el crecimiento y las 

transformaciones tecnológicas de las formas de producción y, por ende, de comunicación –paradigma 

contemporáneo del progreso. Ese proceso habilita el escenario de un nuevo sistema de relaciones de 

explotación que repiensa y transforma a los individuos y su entorno. Todo “proceso de entendimiento” 

transcurre y se determina sobre cimientos materiales. 
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beneficiarios de una competición distópica entre estado y capital resuelta a favor del 

segundo –por vía de la explotación directa de las casas, del enriquecimiento de sus 

administradores, de las compensaciones recibidas del estado en los casos de rentabilidad 

insuficiente o de la posterior reconversión del encierro a favor de la explotación de los 

centros industriales. El supuesto conflicto sobre la preparación y gestión de la mano de 

obra se resolvió en un proceso de “perfeccionamiento y aplicación de los nuevos métodos 

de producción” que empleaba a “todo el material humano disponible” (ibíd.). De todos los 

factores productivos, el ser humano siempre se ha revelado como el más flexible y 

explotable a ojos del capitalismo y sus premisas racionales. 

Cabe destacar dos fenómenos especialmente conflictivos en ese contexto de cambio. El 

primero es el mencionado estatus científico de la producción de saber acerca de la “especie 

humana”, la “población” y sus “organizaciones” (Á-Uría y Varela: 2004; 39-40), por la 

que los modelos y esquemas conceptuales de las ciencias naturales se trasladarán al estudio 

y la explicación de los fenómenos sociales. Una aportación fundamental en este sentido es 

la asunción de una idea de progreso lineal y ascendente que se convierte en clave de 

cualquier análisis comparativo y en motor ideológico de posteriores desarrollos teóricos –

en economía, sociología o antropología: las sociedades se considerarán más o menos 

avanzadas según sus costumbres o modos de producción. Dentro de estos últimos, el 

pensamiento ilustrado abrazó una tesis del dulce comercio como clave civilizatoria que, 

más allá de la estética discursiva, sienta la base de una normalización pre-disciplinaria: una 

naturalización del liberalismo económico como agente normalizador que supedita el 

concepto de desarrollo social a la generalización del trabajo asalariado y la propiedad 

privada. Es con el positivismo de Comte (1798-1857) como se acuña la expresión orden y 

progreso, doble valor fundamental de una sociedad industrial pensada y transformada por 

la economía y (desde entonces) por la sociología. De ahí que Comte sea citado 

frecuentemente como el fundador de la sociología moderna. Al lema orden y progreso le 

espera un futuro prometedor
151

: superando la herencia de Beccaria (1764), Howard (1777) 

o Bentham (1791), la Escuela positiva
152

 y el psico-biologicismo toman los métodos de las 

ciencias naturales para abordar el fenómeno de la delincuencia desde un modelo 

explicativo, determinista, biologicista y decididamente retrógrado
153

. 

El mismo cambio estructural que da lugar a la sociedad disciplinaria produce otro 

fenómeno destacable en la mencionada constitución ideológica del individualismo: “la 

reforma y reorganización del sistema judicial y del sistema penal en los diferentes países 

de Europa y el mundo” (Foucault: 1973; 91). Dicha transformación presentó grandes 

diferencias en la forma, amplitud y cronología de los procesos políticos. No obstante y 

salvando la distancia histórica, los actuales sistemas penales de los diferentes estados de la 

metrópolis occidental aún pueden describirse y distinguirse en base a particularidades 

                                                 
151

 En esencia, en un sentido claramente autorreferencial y cualquiera que sea su sostén político en cada 

momento y lugar, el liberalismo económico se encarga de ratificar que no existe orden sin progreso ni 

progreso sin orden. Por su parte, “desde comienzos del siglo XIX y de manera cada vez más acelerada con el 

correr del siglo, la legislación penal se irá desviando de lo que podemos llamar utilidad social; no intentará 

señalar aquello que es socialmente útil sino, por el contrario, tratará de ajustarse al individuo (…) tiene en 

vista menos la defensa general de la sociedad que el control y la reforma psicológica y moral de las actitudes 

y el comportamiento de los individuos (Foucault: 1973; 95-96). 
152

 Con el estadístico-moral Quételet (1842) como precursor. 
153

 Con Lombroso (1876) o Garofalo (1885). No obstante, uno de los aportes más destacados de esa 

recuperación positivista es esa doble noción de peligrosidad-prevención que sobrevivirá a los avatares de la 

teoría jurídica para entrar en el siglo XXI como clave ideológica de los discursos hegemónicos y las prácticas 

de control punitivo más extendidas –vid. VII.3, VIII.2. 
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semejantes. La clave radica en esa dinámica por la cual el avance de la mercantilización de 

la vida social (con la acumulación sostenida como motor de la libre regulación) se 

acompaña de un sistema de control positivo-productivo que impulsará el desarrollo de las 

instituciones punitivas. Al anverso de una libertad económica poco más que ficticia y de un 

cuestionable progreso social le corresponde un reverso de explotación y castigo cuya 

evolución se afirma como continuum práctico. El anuncio de una sobreabundancia cuyo 

rebalse había de beneficiar a todas las capas inferiores de la sociedad se convierte en 

axioma de una teoría sin práctica (más bien de un modelo que impone la práctica, desde 

Adam Smith hasta hoy), pues es la acumulación sostenida y no su reparto lo que sustancia 

el significado del término creación de riqueza. Los negociantes se convierten en el ejemplo 

de benefactor público por excelencia y los pobres ociosos, en contraejemplo expiatorio que 

engrosa la clientela del encierro: primero en las casas de pobres, más tarde en la cárcel
154

. 

En la gubernamentalidad disciplinar, las funciones estatales se redefinen ante la 

construcción de un orden económico que reposa sobre el sistema armónico de normas 

provisto por el mercado. La codificación de normas, la centralización de su producción y la 

reivindicación moderna de seguridad jurídica
155

 resumirían eso que Weber, al teorizar 

sobre las formas de dominación, llamó “racionalización” (Weber: 1922; 509). Las élites 

económicas emergentes afianzan sus posiciones en contacto con cada gobierno estatal. 

Instituciones, estrategias productivas y métodos coactivos también asumen y reproducen 

una concepción del ser humano como individuo productivo, una nueva forma de saber que 

“se organiza alrededor de la norma, establece qué es normal y qué no lo es, qué cosa es 

incorrecta y qué otra cosa es correcta, qué se debe o no hacer” (Foucault: 1973; 100). La 

iglesia (voz de la ley de dios) cede su turno al gobierno (voz de la ley del mercado): según 

la tesis foucaultiana, la racionalidad del poder en el Estado moderno deriva del poder 

pastoral y la nueva razón de estado pasa a definir la gobernabilidad en base al estado 

mismo, de modo autorreferente y no a partir de “normas trascendentes” (Castro: 2004; 

267) o superiores. La razón de estado es un elemento constitutivo del ejercicio de la 

soberanía, pero una vez el excedente de fuerza de trabajo se consolida como fenómeno 

estructural en las economías industrializadas, las funciones estatales se agrupan en torno a 

un concepto de gubernamentalidad como “conjunto constituido por las instituciones, los 

procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esta 

forma tan específica, tan compleja, de poder que tiene como meta principal la población, 

como forma primordial de saber la economía política y como instrumento técnico esencial 

los dispositivos de seguridad” (Foucault: 1999c; 195). La civilización post-inquisitorial del 

siglo XIX actualiza el espíritu del poder soberano, superando su mera concepción singular 

(exterior) y extendiendo la racionalización de su funcionamiento a la continuidad y 

multiplicidad del cuerpo social: el gobierno (ibíd.: 175-184; De Giorgi: 2002; 53). 

Donde la Ilustración veía el comienzo de la sociabilidad ordenada, Marx vio la prehistoria de la 

libertad. El sujeto no es la naturaleza humana sino un agregado colectivo de individuos, las clases 

sociales. La clase social como categoría quedó perfectamente perfilada a fines del siglo XVIII 

(Bilbao: 2007; 127). 

                                                 
154

 Sea porque así lo han querido (dogma liberal), sea porque así han nacido (ciencias naturales), sea porque 

así se han producido –etiología social. 
155

 La historia moderna de la relación entre mercado y estado dibuja una progresiva conversión de la 

seguridad jurídica de fundamento teórico de las funciones del estado a instrumento de colonización –vid. V, 

VIII.4.  
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Durante la primera mitad del siglo XVIII, la promoción y participación de Inglaterra
156

 en 

varias guerras había llevado a algunos comerciantes a acumular grandes fortunas, pero la 

mayoría sufría impuestos más altos, desempleo y pobreza (Zinn: 1980; 55). En un proceso 

lógico (que no es exclusivamente inglés), las revueltas sociales se suceden y crece la 

necesidad de desarrollar una herramienta central al servicio de un proyecto político 

dedicado a “mantener pobre a la gente para que fuera humilde” (ibíd.: 63). Como ya se ha 

señalado, el mejor ejemplo de esa construcción política se encuentra en la formación de los 

Estados Unidos de Norteamérica: los líderes del movimiento independentista necesitaron 

movilizar a las mayorías contra Inglaterra y reconducir un malestar social que podría 

volverse contra ellos mismos. 

Para fijar esa lealtad con algo todavía más poderoso que el beneficio material, entre 1760 y 1780 

la casta dirigente encontró una artimaña tremendamente útil. Esa artimaña era el lenguaje de la 

libertad y de la igualdad: así podría reunir a los blancos suficientes como para afrontar una 

revolución contra Inglaterra sin acabar con la esclavitud ni con la desigualdad (Zinn: 1980; 59). 

Con un sistema de normas descentralizado y consuetudinario, el colonialismo británico 

perdía capacidad para el control de la población emigrada. En la Europa continental, el 

oligopolio absolutista (coronas e iglesia) había trabajado por “establecer una legitimidad 

para sus pretensiones” (Melossi: 1992; 42) sobre las bases del derecho romano, pero los 

cambios estructurales en la economía habían atacado a la base de una división estamental 

obsolescente. El régimen feudal francés sería abolido en un proceso protagonizado 

inicialmente por el pueblo llano, la incipiente burguesía y sectores de la nobleza y el clero. 

Su estratificación social estaba mucho más politizada que la fundada por los colonos de 

Norteamérica
157

. En todo caso, tanto la declaración de derechos norteamericana como la 

francesa comparten la pretensión de universalidad de los derechos recogidos y el carácter 

racional de sus premisas, estableciendo una suerte de nuevo credo. No se habla ya sino en 

términos extensivos. Se habla universalmente de los individuos pero se piensa 

restrictivamente en las poblaciones: el individuo ha de liberarse mediante la adscripción a 

un orden legal estatal y las poblaciones han de ser tuteladas u organizadas por ese mismo 

orden. 

En territorio norteamericano, el discurso de los derechos naturales como “límites que se le 

fijaban a un poder central” cobra popularidad entre los colonos en vísperas de su 

independencia (Melossi: 1992; 43) de una monarquía parlamentaria inglesa incapaz de 

mantener el control. La Declaración de Derechos de Virginia de 12 de junio de 1776, 

considerada la “primera declaración de derechos humanos moderna”, resume el discurso 

político en torno al cual tuvo lugar la declaración de independencia de “los trece estados 

unidos de América” respecto de Gran Bretaña el 4 de julio de ese mismo año. Ante nuevos 

escenarios, nuevos proyectos para el desarrollo económico y nuevas alternativas de 

organización política más acordes con sus expectativas, una poderosa élite de colonos 

decide romper los vínculos con la metrópoli de la cual proceden. Esos trece estados 

declararon y construyeron el que se ha considerado “primer modelo liberal y democrático” 

                                                 
156

 La habitual consideración de Inglaterra como cuna del sistema de producción y organización social 

capitalista hace necesario aludir a su papel en determinados episodios históricos, dado que una de las 

subhipótesis introducidas al presentar el objeto de este estudio señala al actual Estado español como uno de 

los más anglosajones del mediterráneo –desde la perspectiva del control punitivo. 
157

 Este es uno de los elementos desde los cuales puede abordarse una aproximación a las diferencias 

históricas identificables entre la historia de EEUU y el Occidente europeo. 
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sobre un sistema de producción que requería, entre otros recursos, de la explotación de 

500.000 esclavos (Zinn: 1980; 38)
158

.  

Esta paradoja es, valga la insistencia, un elemento central de la relación mercado-estado, 

de su construcción histórica y de sus dimensiones teórica e institucional. Insistamos, pues, 

en esa vigilancia que ha de ayudarnos a distinguir y relacionar “lo que se dice” y “lo que se 

hace” (Garland: 2005; 63): la de Virginia fue también la primera declaración en rechazar la 

idea de que un pueblo tenía derecho a dominar a otros, pero solo 47 años después, la 

Doctrina Monroe (1823) establecería “el derecho [autoproclamado] de los EEUU a dirigir 

el hemisferio” (Chomsky: 2008)
159

. Tampoco faltan las muestras para interpretar dicha 

paradoja en clave doméstica, como eufemismo de la contradictoria sustancia biopolítica del 

despotismo –o de los “umbrales de indeterminación entre democracia y absolutismo” 

(Agamben: 2003; 11): las cuatro Alien and Sedition Acts de 1798 son el mejor ejemplo
160

. 

El campo de algodón es uno de esos lugares donde se materializan con arbitraria 

coherencia las lógicas del sometimiento, la deshumanización y la productividad
161

, y es 

precisamente en la noción de esclavitud donde reside uno de los ejemplos que mejor 

ilustran la lógica relacional y los objetivos que caracterizan la inercia de la 

excepcionalidad capitalista. Su progresiva sustitución (campo-gueto-cárcel) y las 

transformaciones que acompañan a esta en un marco dialéctico-histórico (entre derechos 

declarados y explotación real) son paradigma del modelo de orden capitalista y sus 

métodos y técnicas de control. La institución de la esclavitud mantendrá su condición de 

alma mater del crecimiento económico durante poco menos de un siglo. En el Sur, las mil 

toneladas anuales de algodón producidas por 500.000 esclavos en 1790 se convirtieron en 

un millón de toneladas producidas por 4 millones de esclavos en 1860 (Zinn: 1980; 160) –

hace solo 150 años. Aunque la importación de esclavos se ilegalizó en 1808, unos 250.000 

continuaron llegando durante medio siglo –hasta el estallido de la guerra civil. La primera 

mitad del siglo XIX fue un convulso período de insurrecciones aplastadas a sangre y fuego 

hasta que la guerra civil convirtió el problema de la esclavitud en moneda de cambio 

                                                 
158

 En 1763 la mitad de la población de Virginia estaba formada por esclavos (Zinn: 1980; 38). “No hay país 

en la historia mundial en el que el racismo haya tenido un papel tan importante y durante tanto tiempo como 

en los Estados Unidos” (ibíd.: 31). La esclavitud fue abolida en los Estados Unidos casi un siglo después, en 

1865 –el primer país en hacerlo fue Dinamarca, en 1792. Es interesante que, 61 años después, la Sociedad de 

Naciones promoviera una Convención sobre la Esclavitud (1926) para “adoptar disposiciones más 

detalladas” dirigidas a “lograr la completa supresión de la trata de esclavos por tierra y por mar” y 

“considerando asimismo que es necesario impedir que el trabajo forzoso se convierta en una condición 

análoga a la de esclavitud”. 
159

 Hasta hoy, el ejército estadounidense ha intervenido en casi 90 países de ambos hemisferios. Uno de los 

resultados: más de 30 millones de muertes asignables a las intervenciones de gobiernos estadounidenses entre 

1776 y 2004 sustentan históricamente la tesis de Chomsky acerca de un “estado terrorista” (Chomsky: 1998; 

11-14, Brooks y Cason: 2004) que mantiene el crimen (en su grado más extremo) como herramienta 

primordial de política exterior –e interior. 
160

 “La Naturalization Act extendió el tiempo necesario de residencia de los inmigrantes en los Estados 

Unidos porque la mayoría de los inmigrantes simpatizaba con los republicanos. La Alien Enemies Act dispuso 

el arresto, detención y deportación de los ciudadanos varones de cualquier nación extranjera en guerra con 

los Estados Unidos. Muchos de los 25.000 ciudadanos franceses que vivían en los Estados Unidos podrían 

haber sido expulsados si América y Francia hubiesen entrado en guerra, pero esta ley nunca fue utilizada. La 

Alien Friends Act autorizó la deportación de cualquier no-ciudadano sospechoso de poner en peligro la 

seguridad del gobierno estadounidense; la ley duró solo dos años y nadie fue deportado por ella. La Sedition 

Act disponía sanciones penales para cualquier persona que escribiera, imprimiera, publicara o declarara algo 

falso, escandaloso y malintencionado con la intención de cometer desacato o descrédito al gobierno” (Cohn: 

2006). 
161

 Agamben (1995, 1999, 2003); Wacquant (2000, 2002, 2005, 2010). 
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política
162

 y a la población negra en pieza clave de la contienda: “los 4 millones de negros 

del Sur se convirtieron en una fuerza potencial para el bando que los quisiera utilizar” 

(ibíd.: 181). Es obvio que el gobierno estadounidense solo pretendería acabar con la 

esclavitud si eso le permitía recuperar el control del mercado y los recursos de territorio 

nacional. Tras la violencia bélica regresó la violencia política y social: varios estados 

sureños “promulgaron los códigos negreros que convertían a los esclavos liberados en 

siervos que seguían trabajando en las haciendas”. La oligarquía blanca del Sur organizó el 

Ku Klux Klan y el último negro salió del Congreso estadounidense en 1901. En 1900, las 

constituciones de todos los estados del Sur (y diecinueve de veinticuatro en el Norte) 

habían negado el voto a los negros (ibíd.: 189-195). Tales son los irrefutables inicios que 

anticipan el auge de los EEUU de América en el siglo XX como paradigma del desarrollo 

económico, la democracia liberal, la explotación y la segregación –de clase y de raza. 

Progreso es un aumento de nuestra capacidad de considerar un número cada vez mayor de 

diferencias entre las personas como irrelevantes desde el punto de vista moral (Rorty: 2000; 11). 

En Europa, la Ilustración luchaba contra sí misma. El discurso liberador de la revolución 

fue pronto frustrado en sus aspiraciones. Aunque los procesos revolucionarios 

estadounidense y francés se habían influido mutuamente, el corpus ideológico de la 

revolución política nace de las élites de las metrópolis europeas. El proceso de cambio en 

la formalización del orden se extendía por el continente mediante la ya citada “codificación 

de un sistema racional de leyes escritas” (Melossi: 1992; 43) y el debate sobre la 

legitimidad del poder generaba productivas disquisiciones teórico-políticas. La 

codificación “pasó a ser una de las ideas cardinales de los programas políticos de la 

Ilustración europea” (ibíd.), una herramienta de estabilización y normalización del nuevo 

sistema republicano. Así, pese a lo avanzado de las bases ideológicas establecidas por sus 

precursores acerca de las causas y formas de desigualdad social, la Ilustración y los 

procesos que siguen a esta han de considerarse otro importante episodio en la construcción 

del marco jurídico de la injusticia capitalista. Al estado se le atribuyó una función 

técnica
163

 de cohesión y pacificación que sería exportada por la expansión imperial 

napoleónica: desde el sistema escolar o las fábricas hasta el sistema penal o el ejército
164

, 

diferentes instituciones se acomodan a una estructura constituida y determinada por 

procedimientos técnicos, económicos o políticos propios de la fase histórica en curso. Los 

avances científico-tecnológicos en materia pedagógica, económica, penal o bélica, 

productivos todos, favorecen la instauración de dichas “acomodaciones institucionales” 

con base en los cambios productivos, re-diseños jerárquicos del sistema de relaciones que 

                                                 
162

 “El espíritu del Congreso, incluso después de iniciada la guerra, quedó plasmado en una resolución del 

verano de 1861 –que solo tuvo unos pocos votos contrarios: (…) esta guerra no se hace (…) por ninguna 

causa (…) que tenga que ver con la abolición de, o la interferencia en los derechos de las instituciones 

establecidas de esos estados, sino (…) para preservar la Unión” (Zinn: 1980; 178).  
163

 Burocratización–codificación–institucionalización. 
164

 “La conscripción militar obligatoria surgió en Europa entre finales del XVIII y principios del XIX como 

una forma de reclutamiento de los estados-nación para nutrir sus ejércitos. (…) Durante todos estos años fue 

difundiéndose un discurso militarista del deber patriótico y cívico, del honor de realizar el servicio militar y, 

si convenía, del morir por la Patria. Pero este discurso dominante contrasta con una realidad social en la que 

tanto las familias como los propios individuos afectados hacían todo lo posible para no realizar el servicio 

militar mediante formas diversas, tanto legales (como la redención en metálico o la sustitución, más tarde, las 

cuotas militares) como ilegales –prófugos, desertores, mutilaciones, etc. (Molina: 2001; 5). “El ciudadano-

soldado, que surgió con las conscripción obligatoria, es la figura extrema del esclavo: el esclavo armado al 

servicio de su señor. Pero al hacer la guerra por cuenta de su señor, el esclavo descubre que tiene poder y a 

veces se siente tentado de utilizarlo contra aquel” (Dell’Umbria: 2011; 57). 
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no parecían perseguir una función represora tanto como “obtener un mejor rendimiento, 

una mejor producción, una mejor productividad…” (Foucault: 1999c; 241). 

Por encima de las transformaciones estructurales citadas, una fértil disputa teórica daba 

lugar a nuevas concepciones sobre la ciudadanía y los derechos en el marco del desarrollo 

de un modelo productivo basado en la desigualdad
165

. En esa línea renovadora, como 

hiciera Locke, la idea hobbesiana de soberanía vertical y descendente también fue rebatida 

por Rousseau: el soberano era ya el propio pueblo, “la representación (coacción) debía ser 

sustituida por la participación (consentimiento)” (Melossi: 1992; 45)
166

. Rousseau funda 

así un principio universalmente aceptado hasta hoy, según el cual el derecho representará 

la expresión del pueblo soberano, pero empleando la expresión “voluntad general” como 

legitimadora del estado (ese ente ajeno a la sociedad) y no como reflejo de una verdadera 

suma de las voluntades individuales –un paso más desde la voluntad de todos. Un siglo 

después, Nietzsche, que “era un crítico acerbo de Rousseau”, identificaría en la filosofía 

del francés “una apología de ese acto de violencia original oculta tras los conceptos de 

democracia y educación” (ibíd.: 88). En un contexto de revolución productiva, explosión 

demográfica y nueva división social capitalista, emerge la esencia despótica del nuevo 

discurso de la voluntad general. Esa emergencia conjuga, insistamos, la renovación de la 

teoría política con un proceso de acumulación de riqueza y, por ende, generación de 

miseria. 

La transición está representada por aquellos extensos pueblos de esclavos y siervos que se han 

adaptado al culto divino de sus señores, ya sea a la fuerza, ya sea por servilismo y mimetismo: de 

ellos fluye esa herencia después hacia todas partes (Nietzsche: 1887; 144). 

Según el mito que Nietzsche planteaba como opción, una ‘raza de amos’ había conquistado, 

esclavizado y ‘formado’ a la multitud y, al hacer eso, había creado esa internalización de la 

voluntad de poder (del otro), que conforma la conciencia moderna (Melossi: 1992; 88). 

Ahora bien, para no perder la perspectiva histórica debemos relativizar el estricto 

nominalismo con que a menudo se confrontan los discursos de cada autor. Si no puede 

afirmarse que Hobbes sostuviera explícitamente la visión extrema de un hombre malo por 

naturaleza, tampoco puede concluirse que Rousseau abogara radicalmente por lo contrario. 

La diferencia en este punto podría radicar, más bien, en la medida en que cada autor 

considere al ser humano perfectible o no. Es probable que la teoría de Hobbes, tomada en 

su contexto, no fuese tan explícitamente despótica como se ha podido interpretar. Algo 

similar ocurre con la lectura de Rousseau como padre de la libertad, igualdad, fraternidad 

si atendemos, con Melossi, a que “el estado de Rousseau cumplía una función civilizadora 

al garantizar la libertad de sus ciudadanos y al transformarlos, al mismo tiempo, para que 

de su naturaleza estúpida y limitada pasaran a ser seres humanos inteligentes y sociables” 

(Melossi: 1992; 46). En una suerte de pirueta retórica, el contrato social no se pensaba 

sustanciado en el estado sino que se lograba por medio de este, de modo que la obediencia 

a las leyes se entendía requisito para alcanzar la condición de ciudadano libre porque el 

                                                 
165

 “Si la ciudadanía es una institución que se desarrolla [al menos en Inglaterra] desde finales del siglo XVII, 

entonces está claro que su crecimiento coincide con el auge del capitalismo, que no es un sistema de igualdad 

sino de desigualdad” (Marshall: 1950; 150).  
166

 La perversión de esa lógica pasiva del consentimiento se sublima hoy en la representación que caracteriza 

al actual sistema democrático, basado casi exclusivamente en el voto de una masa espectadora que es 

audiencia (consumidora-receptora) destinataria de la mercadotecnia política antes que partícipe de sus 

decisiones. 
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estar sujeto a un apetito equivale a ser un esclavo
167

. A su vez, el estado encarnaba el 

necesario aparato de normas e instituciones dado por las personas lúcidas a las personas 

incapaces. Llevada al ámbito del derecho penal, esa paradoja guarda cierta relación con 

una contradicción más concreta y extensible al ámbito de la filosofía jurídica: “se supone 

que el ciudadano ha aceptado de una vez para siempre, junto con las leyes de la sociedad, 

aquella misma que puede castigarlo. El criminal aparece entonces como un ser 

jurídicamente paradójico. Ha roto el pacto, con lo que se vuelve enemigo de la sociedad 

entera; pero participa en el castigo que se ejerce sobre él” (Foucault, 2005: 94). Contra esa 

lógica de exclusión-inclusión establecida históricamente desde un poder estatal que no 

abandona su vocación soberana pero la sofistica económicamente, una de las aportaciones 

más valiosas al respecto de la relación jurídico-moral entre el poder estatal y la sociedad se 

resume en esta inapelable cita de Montesquieu: “en un Estado, es decir en una sociedad en 

la que hay leyes, la libertad no puede consistir en otra cosa que poder hacer lo que se debe 

querer y en no estar obligado a hacer lo que no debe quererse”
168

. 

En el contexto de una pugna entre las nacientes organizaciones políticas y económicas “por 

conformar la historia a sus intenciones” (Melossi: 1992; 85) y pese a las diferencias 

reconocibles entre los conflictos que estallan a ambos lados del Atlántico, la Declaración 

de Virginia había ejercido gran influencia en la Declaración (francesa) de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano de 1789, que antecede a la Constitución de 1791. En cambio, una 

vez lograda la independencia, la oligarquía estadounidense decidiría protegerse de la 

“influencia desestabilizadora” devuelta desde Francia: “los que acababan de rebelarse 

contra Inglaterra, desde la poltrona del poder, ahora llamaban al orden e imponían la 

legalidad” (Zinn: 1980; 92-99). En Francia, una vez anulado el primer texto se proclama la 

nueva Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano (1793) del año I, que es 

sustituida después en el encabezamiento de la nueva Constitución por la Declaración de los 

Derechos y Deberes del Hombre y del Ciudadano de 1795. Esta última declaración se 

dedicó, tras la caída de Robespierre, a compensar el supuesto exceso de derechos de los 

ciudadanos sobre sus deberes que se denunciaba como resultado de la llamada etapa del 

Terror
169

: se suprimen los nuevos derechos a la asistencia, al trabajo, a la instrucción o a la 

insurrección reconocidos en 1793. También se anula, en aras de ese equilibrio entre 

derechos y deberes, la primera disposición introducida contra la esclavitud, cuya abolición 

se retrasará hasta 1848. Ya en el siglo XIX, agravado el conflicto entre los pueblos y sus 

oligarquías capitalistas y estatistas, los textos franceses de finales del siglo XVIII se 

convierten en referencia del debate sobre los derechos humanos y el proceso declarativo 

que alcanzará su clímax en el siglo XX
170

. 

Entre los mayores aportes de la Ilustración al discurso de los derechos humanos se 

encuentra el lema de que los hombres nacen y permanecen libres y con iguales derechos, 

                                                 
167

 El truco no es demasiado sutil: el incumplimiento de la norma revela la condición de individuo 

incivilizado, inferior, no-ciudadano, no-persona, bárbaro –atributos similares a los de los esclavos. 
168

 Montesquieu (1748: libro XI; capítulo III) –cfr. Alba (2005: 116).  
169

 La idea de una adecuada moderación democrática es tan antigua como la noción liberal de democracia. 

Esta lógica despótica de la dosificación reaparecerá en el siguiente capítulo –en su versión actualizada: la 

gobernanza neoliberal. 
170

 No obstante, “es importante no olvidar que el estado de excepción moderno es una creación de la tradición 

democrático-revolucionaria y no de la absolutista” (Agamben: 2003; 15). “Las declaraciones de derechos han 

de ser, pues, consideradas como el lugar en que se realiza el tránsito desde la soberanía real de origen divino 

a la soberanía nacional. Aseguran la exceptio de la vida en el nuevo orden estatal que sucede al derrumbe del 

Ancien Régime” (Agamben: 1995; 162-163). Las teorías contractualistas conforman, por su parte, el lugar 

teórico más eficaz y contradictorio de dicha transición a la modernidad. 
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el derecho a la resistencia contra la opresión, la presunción de inocencia, la libertad de 

opinión y de religión, la libertad de expresión, la formalización del derecho a la 

propiedad,… y la soberanía nacional, el gobierno representativo, la primacía de la Ley o 

la separación de poderes. De un lado, derechos justificados como necesarios en el contexto 

de una rebelión contra el poder absolutista; por otro lado –con Marshall (1950: 151), 

principios y discursos que legitiman una nueva gobernabilidad asociada a la condición de 

ciudadanía
171

. El marco jurídico moderno del conflicto entre igualdad formal y desigualdad 

material se caracteriza por la frustrada declaración de la primera antes que por las 

deseables reducciones en la segunda, pero a esa paradoja jurídica le precede una paradoja 

política: la de un poder que “está antes y por encima de cualquier procedimiento legislativo 

constitucional” (Schmitt: 1928; 120) y se entiende, a la vez, por este. La evolución de ese 

doble problema político constituye uno de los ejes teóricos en la delimitación de nuestro 

campo de estudio: el problema de la relación entre poder constituido y poder constituyente, 

históricamente no resuelto en tanto que mantiene su sentido invertido y sus términos 

pervertidos. Una esfera preexistente de poder busca constituirse de facto por vía de la 

legitimación constituyente y contra la constitución de iure de un poder que es legítimo por 

ser reflejo de dicha expresión (real) soberana
172

. 

La fluidez con que más tarde se asumirá esa herencia en el discurso demoliberal ha de 

llamar la atención del observador crítico. Incluso el concepto jacobino de voluntad general 

planteaba “la expresión de una mente racional que se horrorizaba ante las acciones 

desenfrenadas de la multitud” (Melossi: 1992; 48), esa mayoría social cuyas acciones 

habían de ser controladas mediante los mecanismos de control del estado soberano. Si la 

razón y su técnica ocuparon los espacios políticos abandonados por la religión en una 

revolución que no conoció la justicia social
173

, el problema de la legitimidad seguía 

acompañando al estado desde su nacimiento como estructura de poder (constituida sin una 

condición constituyente previa), aunque los efectos de la crisis industrial sobre la 

estructura social no soportaran más soberanías absolutas ni espíritus colectivos. Se hacía 

necesario un valor universal, “una realidad positiva, existente” y alcanzable 

individualmente; una puerta de ingreso “al dominio de la vida ética” (ibíd.: 51); un agente 

actualizado que se presentara como preexistente e incuestionable; un aparato artificial visto 

como natural, que fuese capaz de gestionar la propia legitimidad con más eficacia que su 

antecesor. En palabras de Hegel: “en el Estado no hay que querer tener más de lo que es 

una expresión de la racionalidad. El Estado es el mundo que se ha dado el espíritu; por ello 

tiene una marcha determinada, existente en y por sí. Con cuánta frecuencia se habla de la 

sabiduría de Dios en la naturaleza; pero no debe creerse que el mundo físico material sea 

algo más elevado que el mundo del espíritu, pues tan por encima como está el espíritu 

respecto de la naturaleza lo está el Estado respecto de la vida física. Por ello, debe 

admirarse al Estado como algo terreno-divino y comprenderse que, si es difícil concebir la 

naturaleza, es infinitamente más duro aprehender al Estado” (Hegel: 1821; 411)
174

. Pero el 

                                                 
171

 “La diferencia de estatus asociada a la clase, el oficio y la familia fue sustituida por el estatus simple y 

uniforme de ciudadanía, que fundaba la noción de igualdad en la que podría ser construida una estructura de 

desigualdad” (Marshall: 1950; 151). 
172

 Vid. Agamben (2010: 56-62). La historia del estado moderno como institución política (que ejerce un 

poder soberano y se dice, a la vez, producto de la soberanía popular) representa la profundización en una 

aporía funcional a la extensión del régimen capitalista –vid. XVIII.5, IX.1. 
173

 El propio concepto de “justicia social” no fue acuñado como tal hasta finales del siglo XIX por los 

socialistas fabianos ingleses. 
174

 La filosofía idealista (Kant, Hegel) del derecho penal aportó una base para el retribucionismo practicado 

en su momento “sin grandes esfuerzos de racionalización” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 120), un 
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auténtico e insalvable problema que esconde el idealismo es que la naturaleza (creada por 

dios o surgida por casualidad) produce y contiene a una humanidad que le pertenece, 

mientras que el estado se supone producido y sostenido por aquellos individuos a los que 

pertenece o debe pertenecer –de ahí la relevancia de ese como si en el que insiste Melossi 

al abordar la cuestión de la legitimación (pre y post hegeliana) del estado. ¿Cuál es, pues, 

la función del estado? ¿Cuál es su lugar?  

Así, si Hegel vio a los EEUU como un contraejemplo de su ideal de estado, la siguiente 

cita ilustra la brecha teórico-práctica (no exenta de coherencia histórica) que se funda en 

torno a las estructuras e instituciones políticas del capitalismo moderno: “Cuando se 

entrevé el interés económico que yace en las cláusulas políticas de la Constitución, el 

documento se convierte no ya en el trabajo de hombres sabios que intentan establecer una 

sociedad decente y ordenada, sino en el trabajo de ciertos grupos que intentan mantener sus 

privilegios, a la vez que conceden un mínimo de derechos y libertades a una cantidad 

suficiente de gente como para asegurarse el apoyo popular” (Zinn: 1980; 96). El caso de la 

genealogía constitucional norteamericana interpela con singular contundencia a las 

premisas idealistas
175

.  

                                                                                                                                                    
fundamento más ajustado que la teoría penal utilitarista “para vincular la concepción del estado de derecho a 

un severo sistema punitivo” (ibíd.). 
175

 De ahí se deducen dos preguntas fundamentales: ¿en qué medida se reproduce dicha brecha en la 

actualidad? y ¿qué ejemplos ha dejado la historia moderna de una plasmación efectiva o aproximada a esa 

concepción ideal del estado? La forma y funciones concretas en que se plasma tal concepción no pueden 

interpretarse sin la previa identificación de los grupos (clases) hegemónicos y el sentido en que estos 

reclaman eficiencia al estado en sus funciones de control. En la primera de esas dos preguntas se encuentra, 

por tanto, la semilla en la que más adelante habremos de reconocer algunos elementos esenciales al discurso 

de la gobernanza neoliberal –vid. V.2, VII.3. 
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I.3 / Estatus teórico y dimensión política del conflicto social 

 

El periodo que abarca el siglo XIX e incluye los años del siglo XX previos a la I Guerra 

Mundial (en el que la descolonización transforma y complejiza las consecuencias 

demográficas de la industrialización) registró un auge histórico de la conflictividad social 

al interior de los estados-nación europeos y también en la naciente potencia 

norteamericana. En la futura Alemania, una suerte de traducción política del discurso 

hegeliano mantenía la solución de representatividad de sus antecesores incorporando, entre 

otros, los conceptos de corporación y policía –en un intento de reivindicar un papel activo 

y ampliado para el estado en la regulación del orden. La necesidad de estabilidad y 

expansión del régimen de acumulación se topa con una Europa dividida, sembrada de 

afanes bélicos y discursos nacionalistas. En el continente, los estados-nación se disputaban 

el control territorial. En el plano intraestatal, la dialéctica gobierno-sociedad seguía 

reservada a los propietarios (terratenientes, empresarios y burócratas), pues “en la sociedad 

civil lo común solo existe si es reconocido y está constituido legalmente” (Hegel: 1999; 

366). Así se justifica una desigual representación de los intereses de cada clase: “el pueblo, 

en la medida que con esta palabra se designa a una parte determinada de los miembros del 

Estado, expresa la parte que precisamente no sabe lo que quiere. Saber lo que se quiere, y 

más aún, saber lo que quiere la voluntad en y por sí, la razón, es el fruto de un 

conocimiento profundo que no es justamente asunto del pueblo” (ibíd.: 451). Desde 

comienzos del siglo XIX “el concepto de un cuerpo corporativo ingresó a la imaginación 

común de la época” (Melossi: 1992; 76), aplicándose en todos los ámbitos (público o 

privado, empresarial o social) y con un elemento característico: el del misticismo necesario 

para su reconocimiento social
176

. 

Los procesos (político y económico) del liberalismo presentaban sensibles diferencias entre 

los recién emancipados estados de Norteamérica y esa lucha de clases europea que sería 

descrita por Marx pocos años después. Los Estados Unidos de Norteamérica habían 

fundado una suerte de sociedad de la libre apropiación sobre la tabula rasa de la invasión 

colonial, explotando tierras y recursos y organizando las relaciones sociales en un joven 

archipiélago de propietarios con experiencias compartidas e intereses comunes. En Europa 

se libraba una pugna por el poder político entre el estamento tradicional y la clase 

capitalista emergente. Pero el conflicto también presentaba elementos comunes a ambos 

lados del Atlántico: ciertos sectores de la masa explotada comenzaban a interpelar al 

funcionamiento del sistema, la identidad y el método de las élites responsables (y 

beneficiarias) de su situación. El proletariado estadounidense se encontraba con un campo 

de acción distinto al de sus homólogos europeos, aunque eso no impidiera el desarrollo de 

múltiples expresiones de disenso. El elemento diferencial de la esclavitud es clave, pues su 

extensión y su arraigo ayudaron a retrasar el desarrollo de las relaciones liberales de 

explotación “entre la clase dirigente y sus inferiores sociales (pero blancos)” (Zinn: 1980; 

41). Resulta revelador que Hegel no considerara el modelo de organización del poder en 

los EEUU como un verdadero estado, mientras que Marx veía en él el paradigma del 

estado moderno, cosificado y burgués (Melossi: 1992; 138). Fue el análisis marxiano el 

que demostró su acierto ante ese estado que se mostraba como contraejemplo de aparato 

ideal hegeliano: un agente ajeno a la sociedad cuya reproducción se aseguraba simulando 

                                                 
176

 “Los juristas extendieron el aparato intelectual de la Iglesia al estado y al concepto legal de corporación” 

(Melossi: 1992; 76).  
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“neutralidad para mantener el orden, pero sirviendo a los intereses de los ricos” (Zinn: 

1980; 240) delimitando las esferas de decisión que habían de ser ocupadas por la élite
177

. 

Muchos fueron, en esa época, los pensadores dedicados “a hacer extensivos los principios 

del liberalismo económico a la democracia política” (Á-Uría y Varela: 2004; 62) y a 

teorizar sobre un combate a la pobreza que consistiría más bien en combatir la incómoda 

presencia de los pobres. Entre estos se señalaba a una mayoría de incorregiblemente 

perezosos que, según había avanzado Malthus, eran los principales responsables de su 

pobreza, y los principios naturales
178

 del orden capitalista (declarados por teóricos como 

Ricardo o el propio Malthus) cerraban un mensaje simple y contundente. Frente a dichos 

principios “se puede elegir libremente: el mercado laboral, la prisión, la muerte o la 

emigración, solución que era posible en grandes zonas despobladas por el exterminio y la 

expulsión de las poblaciones indígenas” (Chomsky: 2003; 58)
179

. Más tarde, “F. Merton, 

un discípulo de Adam Smith, expondría esta nueva visión del problema en su versión 

extrema: si el trabajo excede al capital, el trabajador debe morir de hambre a pesar de todas 

las regulaciones políticas” (Bilbao: 2007; 123). Ha de subrayarse, no obstante, que algunos 

de los teóricos que en el siglo XVIII sentaron las bases de la actual ortodoxia económica 

(economía política o ex-filosofía moral) habían sido también los primeros en advertir del 

riesgo (para la sociedad civil) de una subsunción incondicional a la lógica antisocial de 

mercado. 

En el plano material, el nuevo ciclo de acumulación que comienza con la Revolución 

Industrial representa la primera onda larga del régimen capitalista, un fenómeno cuyas 

precondiciones materiales se preparan a base de guerras de conquistas, invasiones, 

colonizaciones, esclavitud, crímenes y expolios (Amin: 2001). Al interior de los estados-

nación, la definitiva expropiación de los medios de vida de las clases sociales inferiores, su 

consiguiente pauperización, la redistribución de la riqueza a favor de los grandes 

propietarios, la consiguiente acumulación de capital y la creación de monopolios son las 

líneas maestras de una convulsión que es revolución productiva y contrarrevolución 

política al mismo tiempo. Al exterior, el objetivo compartido por los estados invasores 

sobre de las colonias era su reducción a simples “recursos que debían ser explotados para 

beneficio de la metrópoli
180

” (Romero: 2011; 37). 

En el plano ideológico, aunque la base teórica del discurso racionalista presenta la idea 

simplificada de una acción humana movida por la voluntad, el siglo XIX había seguido dos 

tendencias: “por una parte, la subsunción del individuo como una representación de la 

                                                 
177

 He aquí una interesante diferencia: tanto en la resolución de esa permanente tensión dialéctica entre la 

retórica de los fines explícitos y la práctica de la soberanía capitalista (con otras palabras: el ideal soberano 

contra la soberanía realmente existente) como a la vista de la posterior norteamericanización del planeta 

(Held y McGrew: 2003; 15), el retrato marxiano se ha demostrado bastante más realista. 
178

 “Tan inmutables como los principios de la gravedad” (Chomsky: 2003; 57). Nótese que esa paradoja del 

estado que nace libre pero esclavo es aplicable asimismo al resto del mundo capitalista, Europa incluida. La 

cita de Zinn confirma el aviso de Garland: lo que se dice no coincide con lo que se hace, ni siquiera con lo 

que se pretende hacer. 
179

 “Solución que era posible en grandes zonas despobladas por el exterminio y la expulsión de las 

poblaciones indígenas” (ibíd.). 
180

 Planteamiento esencial de la ideología imperialista que se recupera durante la segunda mitad del siglo XX 

(en un marco de relaciones y organismos internacionales construido como antesala del neocolonialismo), 

impone un orden global propicio a las necesidades expansionistas que precipitan el nuevo capítulo de ajuste 

espacial de la acumulación y extiende un discurso coherente con esos fines en torno al eufemismo de la 

seguridad jurídica de las empresas (vid. V, X.1.ii), entre otros conceptos que más tarde se someterán a 

revisión. 
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objetivación; por otra parte, la progresiva diferenciación entre economía y sociología”. La 

conversión del equilibrio general marginalista en axioma (Bilbao: 2007; 202) representará 

un paso definitivo para la institucionalización de la economía como organizadora del orden 

social y, con ella, la consolidación de esa idea del sujeto como decisor racional en busca 

de la máxima satisfacción. Las diferentes tesis del socialismo
181

 y el saber-poder liberal
182

 

enfrentan dos concepciones esencialmente antagónicas del poder: el pueblo-sujeto y la 

población-objeto. Nunca librada en terreno neutral, la disputa entre una voluntad popular 

de transformación participativa y el proyecto liberal de la burguesía se resolvía a favor del 

último. Los principios teóricos de la Ilustración no impiden la construcción de un modelo 

de “sociedad de los individuos vertebrada por el mercado” (Á-Uría y Varela: 2004; 10), 

sino que anuncian la derrota de toda aspiración democrática en sentido estricto y el triunfo 

de los mecanismos que garantizan democráticamente la gestión endogámica (clasista) del 

orden. 

La retórica puede centrarse en el ‘libre mercado’, pero la realidad muestra capas y capas de 

complejas regulaciones y normas intrincadas (…) todas ellas dedicadas a distribuir la riqueza 

(Harcourt: 2011; 185). 

El binomio estado-mercado se separa, distingue y aleja de la sociedad civil; la ciencia 

social surge bajo tutela de la economía y la política; y el problema de la cuestión social 

llega para quedarse. “La cuestión social significaba el retorno del hambre, de la 

enfermedad, de la miseria y de la ignorancia, surgía de la distancia existente entre las 

míseras condiciones de vida del pueblo y el reconocimiento en los códigos de la soberanía 

popular” (Á-Uría y Varela: 2004; 47). De ahí que la reformulación de los principios de la 

economía social en el siglo XIX constituya un hito especialmente relevante en la historia 

del gobierno. En primer lugar, los elementos antisociales que caracterizan a la economía 

política clásica (con el principio del egoísmo y el interés individual como centro de ese 

carácter) fueron puestos en cuestión por el auge inevitable de las tesis socialistas, la crítica 

de la explotación y la desigualdad o las teorías humanizadoras de la ciencia económica. 

Frente a ese auge crítico, la influencia utilitarista
183

 promovía una visión de la ciencia 

económica que seguía asentando su imparcialidad sobre cierta idea de la naturaleza 

humana y, a la vez, aceptaba que el marco a delimitar desde estas leyes naturales hubiera 

de protegerse gobernando las conductas mediante la producción de normas. La oposición 

entre ambos planteamientos (y entre las fuerzas e intereses que ambos representaban) 

acabaría resolviéndose con el desplazamiento de la ciencia socialista a favor de una 

concepción supuestamente intermedia, la economía social
184

, a la que cabe reconocer 

varios logros fundamentales en la reducción a meras utopías de las propuestas políticas 

surgidas desde la base productiva del sistema (desde abajo); en la conservación de los 

supuestos, herramientas y capacidades de la economía política mediante una simple 

reubicación de su estatus teórico como rama de las ciencias sociales
185

; y en la 

                                                 
181

 Entre sus principales referentes: Saint-Simon (Vues sur la propriété et la legislation: 1814), Sismondi 

(Nouveaux principes d'économie politique: 1819), Owen (New view of society: 1814), Thomson (An Inquiry 

into the Principles of the Distribution of Wealth Most Conducive to Human Happiness; applied to the Newly 

Proposed System of Voluntary Equality of Wealth: 1824), Fourier (La fausse industrie: 1836). 
182

 Malthus (Essay on the Principle of Population: 1798), Ricardo (On the Principles of Political Economy 

and Taxation: 1817), Say (Catéchisme d'économie politique: 1815), J.Mill (Elements of Political Economy: 

1821). 
183

 Desde Bentham (Defence of Usury: 1787; Panopticon: 1787) hasta J.S.Mill (The Principles of Political 

Economy: with some of their applications to social philosophy: 1848; Utilitarianism: 1863). 
184

 JS.Mill (en una segunda etapa de su obra), Garnier, Comte, Le Play, Tocqueville. 
185

 Los discursos reformistas elaborados por los teóricos de la economía política marcaban una clara distancia 

respecto a la doctrina liberal en torno al papel del estado. Otra cuestión bien diferente es el efecto práctico 
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contribución a una estructura teórica nueva alrededor de lo que se ha dado en llamar 

ciencia política, con el modelo de la democracia representativa como bisagra dedicada a 

acotar la permanente tensión entre los intereses de la población y las élites gobernantes. 

Así se moderó “la obsesión de las masas de participar activamente en el poder, de hacer de 

la democracia el gobierno de los pobres” (ibíd.: 120).  

Como se avanzó supra, es en ese escenario de convulsión social, movimientos 

demográficos, urbanización, industrialización
186

 y proletarización donde surge “la cuestión 

biológica y médica de las poblaciones humanas” (Foucault: 1975; 44). Más allá de la 

metáfora jurídico-política hobbesiana o del mito contractual, el cuerpo social aparece como 

una realidad biológica y un campo de la intervención médica. El gobierno de la población 

es, en primera instancia, la gestión cuantitativa de su distribución en base a los espacios del 

capital. El gobierno de la vida atiende a la asunción por la administración estatal de 

cualquier problema específico –sexualidad, reproducción, trabajo, salud, higiene, 

vivienda... pero la constitución de la población como objeto
187

 de la razón de estado 

incluye también la de los pobres como amenaza a la salud de ese objeto y la migración 

como factor determinante de la producción de mano de obra excedente –pues “solamente 

esas reservas de población obrera pueden garantizar la continua expansión de la 

producción capitalista” (Romero: 2010; 43). El primer caso práctico en Europa se da con la 

oportuna asimetría entre el exceso de población en Irlanda (fruto de la despoblación 

forzosa de una futura zona de producción agropecuaria extensiva) y la escasez de mano de 

obra en Gran Bretaña
188

.  

A la escasez de brazos resuelta mediante el secuestro, la esclavitud y el encierro le sucede 

la necesidad de brazos para asegurar el excedente de población activa. 

Identificado el problema en el pauperismo y no en la pobreza, las auténticas víctimas de 

una insalubridad fabricada serían acusadas de generar y propagar los peligros contra los 

cuales el orden social debía defenderse: “insurrección revolucionaria, criminalidad, 

irracionalidad y cólera” (Á-Uría y Varela: 2004; 114). Higiene y orden se entrelazan, pues 

nada hay peor para el gobierno de la economía que una epidemia no deseada. Al tiempo 

que el poder político blindaba sus vías de acceso a la participación de las mayorías 

empobrecidas por el sistema económico, la naturalización malthusiana de la desigualdad se 

nutre y reafirma con el creciente interés de las clases privilegiadas por observar, 

diseccionar e intervenir sobre una población empobrecida peligrosa e infecciosa. Sobre el 

terreno, las funciones del visitador del pobre reproducían los mecanismos inquisitoriales 

de vigilancia y atendían a la necesaria distinción entre pobres buenos y malos. Pobreza, 

suciedad, enfermedad y criminalidad son términos estrechamente relacionados en la 

construcción de una nueva ciencia del control. La economía social contribuyó a apuntalar 

                                                                                                                                                    
que tuvieron esos discursos en las formas posteriores de gobierno desarrolladas en el modelo democrático-

representativo-liberal. 
186

 Escenario cuyas condiciones materiales son herederas directas de un proceso de acumulación basado en 

esa explotación de mercancías humanas ya descrita en este capítulo. Un relato más extenso sobre el rastro de 

la esclavitud en la industrialización europea en Romero (2011: 25-38). 
187

 Á-Uría y Varela destacan, el ejemplo del minucioso e inquisitorial trabajo de James Kay Shuttleworth 

contra el cólera en Manchester (1832), tras el que publicó The moral and physical condition of the working 

classes employed in the cotton manufacture in Manchester. 
188

 “Gran Bretaña fue el primer país de Europa Occidental que se convirtió en destino de importantes flujos 

migratorios en el siglo XIX. Había más de setecientos mil irlandeses en Gran Bretaña en 1851 (…) 

encontraban empleo fundamentalmente en la industria textil y en la construcción (…). Huían del hambre y se 

veían obligados a aceptar salarios miserables. Sufrieron el rechazo de la clase obrera británica, que veía en 

ellos la causa de la bajada de los salarios” (Romero: 2010; 42). 
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el desarrollo capitalista sobre una lógica de la desposesión moderada
189

. La sistematización 

de los conocimientos acumulados por economistas sociales y pauperólogos sienta las bases 

de una nueva disciplina científica, objetiva, codificada, que nace con el riesgo inherente de 

abordar los síntomas del conflicto sin cuestionar su producción: la sociología
190

. 

Si el gobierno de la economía puede interpretarse como campo estratégico del diseño 

político de determinado régimen de acumulación (orden), el estado-nación
191

 puede 

identificarse como el marco institucional en que se desarrollan las tácticas dedicadas al 

sostenimiento de ese orden –control. 

Es una ley invariable que la riqueza de la comunidad esté en manos de unos pocos (D.J. 

Brewer)
192

. 

Las leyes de los estados liberales refuerzan la represión sobre la población activa 

desempleada y cargan de violencia la relación entre la minoría rica y la mayoría pobre
193

. 

Al mismo tiempo, con el fin de estudiar sus formas de vida, el mundo de las clases 

menesterosas comienza a ser penetrado por un sector de observadores que pertenece, en 

sus inicios, al mundo de las minorías privilegiadas. Un amplio espectro de profesiones al 

servicio de las clases altas se dedica al control de las clases bajas
194

. La seguridad de ese 

sector profesional intermedio dependerá de su contribución al mantenimiento del orden. El 

conocimiento generado desde esas profesiones alimenta la futura producción sociológica 

de los instrumentos de control social: el tratamiento de las llamadas patologías sociales se 

profesionaliza, se tecnifica y asume de facto la función de pacificar sus síntomas. Los 

recursos dedicados hasta entonces al tratamiento moral de los pobres darán paso a la 

creación de instituciones desde las que transformar las prácticas de vigilancia en métodos 

de disciplinamiento y transmisión forzada de los hábitos de sumisión y trabajo. Los nuevos 

científicos sociales parecían conscientes de que un mínimo desarrollo de las garantías 

materiales de la población era necesario, pero sin duda limitaban esas garantías al objeto 

estricto de la paz social (salario, relaciones de trabajo estables, hogares dignos, 

moralización, disfrute de mínimos derechos y asunción de deberes) para organizar la 

desigualdad y controlar los comportamientos inconformes. De ahí, por ejemplo, la 

insistencia en señalar a la familia como factor central de la desorganización social y no 

como escenario de sus síntomas. 

                                                 
189

 Cuyo discurso se ha convertido hoy en poco menos que revolucionario –vid. VI.1. 
190

 El paso de la economía social a la sociología tiene a Comte como principal exponente: “el positivismo 

comtiano, con su lema orden y progreso, intenta superar a la vez el laissez-faire de los economistas liberales 

y las propuestas revolucionarias de los socialistas” (Á-Uría y Varela: 2004; 134-135), además de liberar “un 

peligroso virus que desde las últimas décadas del siglo XIX ha ido progresivamente instalándose en los 

circuitos mentales de los juristas: el paradigma positivista de la dogmática jurídica” (Amselek: 2006; 17). 
191

 No puede ignorarse, sin embargo, que “el capitalismo moderno, como uno de los ejes centrales del actual 

patrón de poder mundialmente dominante, ha estado asociado al moderno estado-nación solo en pocos 

espacios de dominación, mientras que en la parte mayor del mundo ha estado asociado a otras formas de 

estado y en general de autoridad política” (Quijano: 2000; 8). 
192

 Juez del Tribunal Supremo estadounidense, dirigiéndose en 1893 al colegio de abogados del estado de 

Nueva York –cfr. Zinn (1980: 143). 
193

 Las mismas leyes fundamentales que, según los fisiócratas, imperaban en la política, la moral y la 

economía, sostienen una tensión entre libre mercado y despotismo (muy perjudicial para las mayorías 

empobrecidas) que en períodos posteriores no es resuelta sino reconstituida (Harcourt: 2011; 92-103). 
194

 “Los estudios sociológicos de los economistas sociales encuentran un antecedente inmediato en los 

trabajos de filántropos, higienistas, criminólogos, alienistas, literatos, periodistas, exploradores y otros 

profesionales de clase media con un elevado capital cultural” (Á-Uría y Varela: 2004; 114). 
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La familia, la educación y el trabajo representan los tres ejes de esa transformación 

institucional y, a la vez, los tres principales escenarios en la expresión del conflicto social y 

el gobierno de esta. La noción de conflicto social toma cuerpo como clave dialéctica al 

calor de la Revolución Industrial. A las tesis dominantes les venía enfrentando un discurso 

capaz de remover radicalmente (desde su raíz) las bases de los saberes codificados, 

proponer una lectura de la realidad en términos críticos con el conflicto en el centro de su 

análisis e incluso confrontar la producción ideológica del economismo con las mismas 

herramientas que este pretendía utilizar: un método científico. En todo caso, la entidad 

alcanzada por esta crítica radical se debió a que representaba una enmienda al sistema de 

explotación, al orden político que lo preserva y a las instituciones e instrumentos creados 

para mantener ese orden. “El cambio social revolucionario no solo hizo historia, no solo 

supuso un antes y un después en la vida de la sociedad, sino que contribuyó también a 

hacer posible que la historia entrase a formar parte de la reflexión filosófica” (Á-Uría y 

Varela: 2004; 142). Esa proliferación de referentes teóricos y herramientas de análisis 

alrededor de lo que llamamos cuestión social dio lugar a la expansión de una alternativa 

metodológica cuya vigencia se prueba por la pervivencia del problema estructural que 

justificó su auge: la tensión entre intereses plasmada en los conflictos (económicos, 

políticos o sociales, locales o globales) solo ha sufrido sucesivas transformaciones de 

carácter material e ideológico en aras de la reproducción del orden capitalista y de las 

estructuras de poder inherentes a este
195

. Desde ahí, extendiendo el campo de estudio de la 

filosofía a la sociología, Marx funda y justifica metodológicamente la crítica a la 

proyección ideológica que sustenta la producción de realidad capitalista
196

. A su lógica 

individualista, al fetichismo, a la forma mercancía y a la naturalización del pauperismo les 

responde una concepción del ser humano como ser social y, por tanto, como centro de una 

reflexión que invierte el orden de prioridades impuesto en torno a tres formas básicas de 

alienación: religiosa, económica y política. 

Más o menos espontáneas, más o menos organizadas, las expresiones del conflicto que se 

suceden a lo largo del siglo XIX no alcanzan a remover las estructuras de desigualdad. La 

producción normativa del momento (leyes electorales, sobre asociaciones, prensa,…) se 

caracteriza por una combinación despótica entre las muestras de apertura democrática y los 

necesarios instrumentos para la represión de esa organización popular en auge. Los 

procesos de sustitución entre clases propietarias y el ascenso de la burguesía a la 

hegemonía política responden a una suma de cambios sistémicos suficientemente 

importantes como para que las innovaciones introducidas en la estructura económica 

contribuyeran a sujetar (disciplinar) el descontento de las clases empobrecidas. Pero tanto 

en el ámbito legislativo como en las prácticas de organización política, los poderes 

estatales enfrentaban una coyuntura que trascendía la mera expresión de malestar social: 

ciertos sectores del proletariado acumulaban un conocimiento sistematizado de la realidad, 

un bagaje político, una conciencia histórica y un discurso que denunciaba las causas y 

motivos de su situación. El carácter social de la producción, su apropiación privada, el 

desequilibrio entre producción social y salario individual, la extensión de la lógica 

competitiva, las formas estructurales de explotación y desigualdad que colocan en su 

cúspide la idea del empresario como generador de riqueza y prosperidad… u otros 

                                                 
195

 En Alemania, la revisión del discurso hegeliano a partir de una crítica de la religión como forma de 

alienación da pie, desde la antropología filosófica, al desarrollo de valiosos referentes críticos sobre las 

distancias abiertas entre las condiciones de vida de las personas y sus proyecciones ideales –Strauss (Das 

Leben Jesu, kritisch bearbeitet: 1836), Bauer (Kritische Darstellung der Religion des Alten Testaments: 

1838), Feuerbach (Das Wesen des Christentums: 1841), Stirner (Der Einzige und sein Eigentum: 1844). 
196

 En IX.1 se actualiza brevemente este aspecto de la crítica a la dimensión religiosa del capitalismo.  
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elementos constitutivos del discurso económico liberal como forma de poder fueron 

desmantelados por una crítica de argumentos solventes
197

 y a menudo constatables sobre el 

terreno. A esa denuncia se suma la generación de propuestas que apuntan a proyectos 

factibles y dibujan escenarios reales de iniciativa colectiva, lo que representa una peligrosa 

muestra de autonomía organizativa y potencial constituyente. El discurso político 

(reivindicativo y propositivo) de los socialistas señala como adversarios ideológicos y 

como agresores materiales al liberalismo económico y a los economistas sociales, por 

encontrarse “más al servicio de la perpetuación de la condición salarial que de la justicia” 

(Á-Uría y Varela: 2004; 149). Tal como la historia acabaría ratificando, no iba a ser la 

economía social el instrumento transformador que resolviera las causas de la miseria –sino 

más bien una herramienta que actuara sobre sus síntomas para contribuir a la consolidación 

de las estructuras de explotación. 

El imperio español consuma su desmantelamiento en el siglo XIX. Los problemas 

en el exterior repercuten en la situación interna del reino y en una tensa 

alternancia entre la concesión limitada a las tentativas liberales de 

transformación
198

 y la respuesta represiva desde el poder instituido: el atraso 

achacable a unos estamentos particularmente improductivos explica esa dura 

resistencia a la relación entre modernización económica liberal y renovación 

política ilustrada. La cuestión social se sujeta a ese contexto estructural de 

inmovilismo y la perpetuación de la desigualdad se hace insostenible, dado el 

bagaje histórico que caracteriza la estratificación social española: los vínculos 

entre movimiento obrero y problema agrario, la miseria y el hacinamiento en las 

ciudades, el descrédito de la política institucional y el odio hacia el estado (Vilar: 

1963; 109-110)
199

. En 1900, la mayoría de la población es analfabeta. En la 

práctica, la estructura agraria no varía –“la psicología del régimen señorial 

sobrevivió a su desaparición jurídica” (ibíd.: 98). El abuso de un puñado de 

familias de terratenientes y rentistas (que hoy mantienen en Andalucía su zona de 

principal dominio) sigue derivando en miseria y desnutrición para las masas 

campesinas: las primeras no aportan nada en términos de productividad, mientras 

que la situación de las segundas anuncia lo inevitable. Igualmente inevitable 

resulta la evolución organizativa del movimiento obrero urbano, en un contexto 

internacional cuya influencia iba a colocar a España bajo el foco de las esperanzas 

de cambio: un desarrollo especialmente avanzado en Cataluña encuentra su auge 

entre 1868 (nace la Asociación Internacional de Trabajadores) y 1911 (nace la 

Confederación Nacional de Trabajadores)
200

. 

En España, aunque “a través de las crisis contemporáneas la monarquía no pudo 

nunca llegar a ser un símbolo útil de la comunidad”
201

 (Vilar: 1963; 91) como en 

Inglaterra o Suecia, la restauración por la fuerza de una cierta estabilidad 

                                                 
197

 Desde Weitling (Garantien der Harmonie und Freiheit: 1849), Blanqui (La Critique sociale: 1886), 

Owen, Fourier… hasta Proudhon o Marx.  
198

 Fernando VII (1814-33) pasa de aceptar la Constitución en 1812 a suprimir completamente la legislación 

liberal para luego, con el fin de garantizar la sucesión en su hija Isabel, recuperar ciertas concesiones al sector 

liberal y restaurar la hacienda y la economía (Vilar: 1963; 86). La tradición del “liberalismo conservador 

español” se remonta a 1847 y tiene en Cánovas del Castillo a su máxima figura (Carmona et al.: 2012; 20-

22).  
199

 Un odio que se explica por la débil legitimación de este: la relación histórica entre soberanía y población 

es especialmente ajena en España. 
200

 Partido Socialista Obrero (1879) y Unión General de Trabajadores (1888): Norte peninsular y Madrid. 

Federación obrera anarquista (1881): en 1883, cincuenta mil afiliados en Andalucía y Cataluña. 
201

 Desde 1814: Fernando VII, María Cristina, Isabel II, Alfonso XII y Alfonso XIII. 
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institucional se sirvió de una célebre herramienta: el “turno político” o 

bipartidismo
202

 consistente en la alternancia de “dos grandes partidos, conservador 

y liberal, rodeados por dos oposiciones, más que nada teóricas” (ibíd.: 89). Como 

en otros estados modernos, una cuestión social
203

 imposible de silenciar hace del 

todo necesaria la construcción de mecanismos políticos estables y capaces de 

garantizar la estabilidad de las élites y su proyecto económico. No obstante esta 

transformación, pocos años después se demostrará claramente para el caso 

español cuál es la respuesta desde los sectores del poder cuando el equilibrio 

político alcanzado no satisface sus intereses. La célebre “semana trágica” catalana 

(1909) es uno de los acontecimientos que mejor describen la situación del 

momento, por tratarse de un pronunciamiento popular en contra del abuso de 

poder político mediante el caciquismo bipartidista, el reclutamiento militar para la 

guerra de Marruecos (1909-1927)
204

, el malestar generado por el papel de la 

iglesia en sectores del control social como la educación y unas condiciones de 

vida insostenibles para la mayoría agitada, a la que el estado responde 

reprimiendo la revuelta con extrema dureza. Las convulsiones del siglo XIX y el 

mantenimiento de un orden sin justicia explicarán la tragedia del siglo XX: “los 

problemas de fondo se agravaron entre 1814 y 1917” (ibíd.: 95). 

El último tercio de siglo europeo se caracteriza por la configuración de un escenario pre-

fordista en el que se modera el exceso de oferta de trabajo, aumentan los salarios reales y 

las condiciones de vida de las clases bajas mejoran. También se reduce, en consecuencia, 

la incidencia de los movimientos migratorios. Con la II Revolución Industrial
205

, la 

expansión territorial del imperialismo habría compensado la destrucción de empleo 

aumentando la capacidad de la economía para, sin resolver la condición problemática (más 

bien necesaria) del desempleo, incorporar fuerza laboral al juego de la explotación. 

A mitad de siglo XIX, la economía social apuntaba ya su papel de contención ante las 

reacciones socialistas a la hegemonía liberal-utilitarista. Desde 1848 y tras una revolución 

que llevó (de nuevo) al fracaso de las aspiraciones transformadoras de las mayorías, la 

socialdemocracia europea dio los primeros pasos para su institucionalización como fuerza 

contrarrevolucionaria. Fue a partir de la década de 1870 “cuando en los distintos países 

occidentales empezaron a surgir con fuerza partidos obreros socialistas dispuestos a 

participar en la pugna electoral” (Á-Uría y Varela: 2004; 177). En lo alto de la segunda 

                                                 
202

 1820-1823 (Trienio Liberal o Trienio Constitucional)… 1874 (Restauración Borbónica)… 
203

 En su versión española, esa cuestión social combina el conflicto de las masas obreras urbanas, un 

problema agrario endémico y las pretensiones regionalistas de carácter burgués. 
204

 “En España, la primera ley moderna de reclutamiento obligatorio se instauró en 1837, aboliendo las 

exenciones gratuitas y totales de las que habían gozado con anterioridad las órdenes privilegiadas (las 

profesiones liberales, la nobleza, el clero, parte del campesinado establecido y la menestralía). 

A grandes rasgos, dicho sistema se mantuvo vigente -aunque con modificaciones importantes en 1878- hasta 

la ley del 1912. Durante todo este período, todos los varones de todos los grupos sociales estaban obligados a 

la realización del servicio militar, pero en la práctica continuaron existiendo exenciones para las clases más 

favorecidas, al ser posible su conmutación mediante el pago de una cantidad de dinero al Estado. Incluso 

después del 1912, y hasta las leyes republicanas, aunque el servicio era personal e intransferible y 

teóricamente igualitario para todos los ciudadanos, existió la posibilidad de las cuotas militares que permitían 

dulcificar (a los que quisieran y pudieran pagarlas) la prestación personal del servicio militar” (Molina: 2001; 

5). 
205

 En torno al ciclo de producto del vapor y el acero, entre 1842-1897. Los avances en el transporte y la 

comunicación, el petróleo, las nuevas industrias o la producción en masa condujeron a un siguiente período 

de prosperidad (en clave productiva) que se extendería hasta 1924, a finales del segundo ciclo de producto 

schumpeteriano –de la química y la electricidad, entre 1898-1929. 
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onda schumpeteriana, la Comuna de París (marzo-mayo 1871) representa, en tanto que 

proyecto popular autogestionario (asaltado, bombardeado y eliminado), un capítulo 

histórico que simboliza el contexto de conflicto social al que responde esa pugna 

institucional. 

La democracia representativa liberal encuentra en el sufragio universal una vía principal de 

legitimación como fórmula de gobierno administrativo-burocrática (Weber: 1922; parte I, 

c.III) consensuada, además de una eficaz barrera a las propuestas del socialismo y el 

anarquismo. El marginalismo promueve una nueva vuelta de tuerca en el traslado de los 

axiomas económicos del interés individual al orden social. Por un lado, se fundan las 

condiciones políticas de la relación entre democracia (representativa) y capitalismo como 

constructo ideológico legitimador de la desigualdad. Por otro lado, las condiciones 

objetivas del conflicto permanecen y sus expresiones se mantienen en Europa y 

Norteamérica. Evitar a toda costa un estallido sigue siendo una de las tareas fundamentales 

atribuidas al aparato del estado. En Europa (con Alemania como paradigma), el estado 

social experimentará un importante desarrollo. En EEUU, muy al contrario, el tratamiento 

de los problemas relacionados con el pauperismo derivará en la creación de un aparato de 

control (el trabajo social) materialmente incapaz de influir en los poderes, lógicas y 

procedimientos del orden liberal. De ahí que resulte necesario destacar una serie de 

cuestiones relativas a los discursos sobre el orden social y las prácticas de control en 

ambos contextos
206

. Las políticas de redistribución inversa y la regeneración del sistema 

económico en EEUU conviven con el desarrollo de una sociología que protagonizará, antes 

que en Europa, una triple renuncia fundamental (a la preocupación por el capitalismo, a la 

cuestión social y a las interpretaciones históricas o epistemológicas del conflicto) para 

acabar trabajando dentro del capitalismo, ocuparse de los problemas sociales, abrazar el 

paradigma ecológico de las ciencias naturales y dedicarse a cuidar el jardín. Esos 

elementos constituyen tres de los pilares para la construcción de un modelo de control 

social asistencialista cuya evolución se ha demostrado paralela y funcional a la del modelo 

económico aplicado. Como se verá más tarde, ese aparato de control (sus disciplinas 

académicas, sus estatus profesionales, su ideología, su estética, sus discursos, sus fines 

explícitos y sus funciones implícitas) será exportado a Europa al ritmo con que las políticas 

económicas neoliberales se apliquen en los estados europeos. 

En EEUU, la prioridad del beneficio sobre las necesidades humanas (eje ontológico de la 

ideología liberal) hace del carácter recurrente de las crisis una condición sustancial al 

desarrollo económico. La crisis será interpretada desde entonces como elemento 

coyuntural de un fenómeno cíclico (1837, 1857, 1873, 1929) más que como condición 

inherente del orden productivo, aspecto que afirma el monopolio de un análisis en manos 

de los poderes económicos y la producción de discursos científico-políticos como 

instrumentos operativos del poder. La necesaria progresividad en el ritmo de acumulación 

de beneficios exigía una promoción del monopolio que resulta del todo contradictoria con 

el discurso liberal imperante: minimizar los riesgos para el capital productivo y financiero 

significaba, en consecuencia, actuar sobre el terreno social para crear las condiciones 

propicias a dicha acumulación regular de capital, aunque ello empujara a las autoridades a 

actuar contra los intereses de la población negra, los trabajadores, los inmigrantes, las 

mujeres o toda la masa empobrecida a la vez. 

                                                 
206

 En EEUU: la evolución de la pauperología hacia el trabajo social en el marco de una economía liberal de 

redistribución inversa; en Europa: el conflicto entre economía social y socialismo, resuelto por un estado 

social cuyas políticas públicas amortiguarán el impacto de las nuevas propuestas del liberalismo económico 

sobre la población. 
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Los tribunales norteamericanos se referían a los sindicatos como “conspiraciones para 

limitar el comercio” y los declararon ilegales, mientras “la política de partido y la religión 

sustituyeron el conflicto de clase” (Zinn: 1980; 205-209). Deserciones masivas y huelgas 

se sucedían en todo el país y para responder a estas no se dudó en utilizar los disparos del 

propio ejército. Pese a su carácter de clase y antirrepublicano, la movilización obrera y la 

oposición al reclutamiento conservaban una serie de patentes y confusos elementos de 

racismo. La mayoría de sindicatos prohibía la afiliación a los trabajadores negros y el 

poder político promovía esos conflictos horizontales para asegurar el trato preferente a las 

corporaciones en perjuicio de sus trabajadores
207

. En la década de 1870, respondiendo a la 

peor depresión vivida hasta entonces, empresarios (que utilizaban a los sub-trabajadores 

inmigrantes para romper las movilizaciones) y el estado (que armaba a los cuerpos de 

policía en coordinación con las compañías) comenzaron a combinar moderadas 

concesiones laborales con una eficaz represión de las reivindicaciones: la administración 

estatal se ponía al servicio de un nuevo régimen productivo en las fábricas y haciendas 

norteamericanas
208

, regulando un volumen de mano de obra abundante y barata
209

. En el 

contexto de esa traumática reestructuración, los procesos de pauperización se agravan en el 

sector agrícola y también en los núcleos industriales: especialización agraria, 

transformación tecnológica de los procesos productivos en campo e industria, cultivos 

extensivos, generalización del chantaje crediticio a los agricultores y conversión de estos 

en peones o arrendatarios, desplazamiento a las ciudades, realimentación del conflicto 

entre grupos étnicos (blancos, negros, indios, chinos, europeos, todos pobres), ralentización 

de los procesos políticos de unidad racial,… todos esos factores representan el reverso 

social de un proceso de redistribución de las grandes propiedades capitalistas que se 

consuma sobre la quiebra de más de 600 bancos, el cierre de 16.000 negocios o una tasa de 

desempleo del 20% (Zinn: 1980; 258). El año 1893 pasó de nuevo a la historia como el de 

la mayor crisis económica del país, pero a la vez dio paso a la fase de crecimiento 

sostenido de la productividad que prepararía el asalto de EEUU a la hegemonía económica 

mundial durante la I Guerra Mundial
210

. 

En consecuencia, las condiciones de vida de la mayoría empobrecida no iban a mejorar. El 

subproducto de tan brusco desarrollo productivo crecería, imparable, digerido por 

diferentes estrategias de institucionalización para dar forma a la versión americana de esa 

paradójica proliferación de lo social que destruye la socialidad (Baudrillard: 1978; 171-

175) y abre un extenso campo de acción a las nuevas prácticas asistenciales de control. La 

Universidad de Chicago había abierto en 1892 un departamento de sociología
211

 que pronto 

ganaría prestigio e influencia sobre las tendencias políticas. De una parte, en torno a ese 

departamento proliferó un buen número de asociaciones profesionales que trasladarían la 

producción académica a la práctica desarrollada con la clientela de un incipiente social 

                                                 
207

 Entre numerosos ejemplos en materia legislativa se señala la Tarifa Morrill (1861), la Ley de Hacienda 

(1862), la Ley de Contratación de mano de Obra (1864) o el uso espúreo de la Ley del Dominio Privilegiado. 
208

 Zinn señala las palabras del presidente demócrata Cleveland en 1884: “Mientras yo sea elegido presidente, 

la política administrativa no dañará ningún interés financiero. La transferencia del control ejecutivo de un 

partido a otro no implica ninguna perturbación seria de las condiciones existentes” (Zinn: 1980; 240).  
209

 La población estadounidense se duplicó en el período 1870-1900. 
210

 De nuevo con Schumpeter, se comprueba que la economía de la futura potencia hegemónica había de 

tocar su propio fondo para luego despegar hacia el liderazgo mundial. 
211

 Entre sus principales figuras: Small, Vincent, Henderson, Wirth, Thomas, Park, Addams, James, George, 

Mead, Dewey… Muchas de ellas son consideradas padres fundadores de la disciplina del trabajo social y sus 

legados ocupan lugares de privilegio en la producción teórica dedicada a formar profesionales del control 

social blando. 
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work. En la Escuela de Chicago se localizaría la referencia de un nuevo capítulo
212

 de la 

historia de la criminología –antecedente de la criminología crítica de segunda mitad de 

siglo. 

Con un marcado tono religioso y moral-comunitario, el discurso de los sociólogos 

norteamericanos vinculados al social work tradujo la herencia de sus referentes europeos 

en un contexto más directamente conectado con la tradición de la economía política 

escocesa. En el tratamiento de la pobreza y sus patologías sociales, la recuperación del 

papel de las instituciones religiosas y las contribuciones caritativas de las élites 

multimillonarias condicionaron la renovación de ese discurso: una corriente de nueva 

pauperología, inicialmente conectada con los planteamientos sociológicos del reformismo 

socialista, resolvió el debate entre sociología histórica y sociología positivista a favor de la 

segunda
213

. La objetivación práctica del clima moral entre los sectores empobrecidos 

desplazó la cuestión social hacia asuntos de orden secundario o la insertó en los ámbitos 

demográfico, étnico, criminológico o médico. En el viaje de los problemas a las 

situaciones sociales se instala una visión individualizada del pobre (como objeto de 

integración en el cuerpo social) y de sus situaciones: “el peaje a pagar era enorme, pues 

requería obligatoriamente mantener silencio sobre la génesis y el desarrollo del capitalismo 

y disolver la cuestión social en los heterogéneos problemas de la ciudad” (Á-Uría y Varela: 

2004; 285). En un plano metodológico, el aparato técnico de la intervención social 

(observación participante, encuesta, caso social individual, historias de vida,…) aleja su 

enfoque de las causas de un fenómeno cuya naturalización se antoja inevitable. En el plano 

institucional, la deriva ideológica general del liberalismo abogaba por un asistencialismo 

en nombre del orden pacífico: a principios del siglo XX, mientras un grupo de socialistas, 

anarquistas y sindicalistas revolucionarios fundaba el sindicato de Trabajadores 

Industriales del Mundo (IWW), múltiples organizaciones de caridad, casas de pobres y 

ejércitos de salvación
214

 desarrollaban ya la despótica práctica de trabajar con el pobre sin 

la pretensión de remover las estructuras que dan lugar a la pobreza
215

. Aparte las 

similitudes y diferencias que puedan establecerse más profundamente entre los estados 

europeos y EEUU, el papel secundario-asistencial de esa praxis concuerda con el hecho de 

que, a diferencia de Europa, en EEUU el marginalismo llegara a ser “el paradigma 

dominante de la ciencia económica” (Ross: 1991; 173). 

Ante la renovación de los discursos economistas liberales y el desarrollo de estrategias 

funcionales a sus proyectos, la sociedad y (sobre todo) el poder político estadounidense 

han planteado una resistencia menor a la que los discursos y pretensiones del poder 

económico encontraron en la transformación política europea –de la que España puede 

considerarse una excepción, dada la particular resistencia de su estructura estamental a los 

                                                 
212

 El de las teorías sociológicas producidas a lo largo de la primera mitad de siglo XX. Durante los años 

treinta y cuarenta, con Burguess, Shaw, McKay (enfoque ecológico), Sutherland (interaccionismo-

aprendizaje), Sellin (conflicto cultural), Merton (estructura-anomia)… o Cohen (comunicación-subcultura) –

ya en los cincuenta. 
213

 De la proliferación de corrientes como el interaccionismo, el psicologismo o el pragmatismo resulta una 

apología teórica del yo que reduce las aportaciones sociohistóricas a la mínima expresión. 
214

 El término original salvation army refiere, en concreto, a la organización benéfica protestante fundada en 

Inglaterra en 1865 y extendida desde entonces a decenas de países en todo el Mundo –EEUU en 1880. 
215

 Mary Richmond (Social case work, Social diagnosis) y la COS (Charity Organisation Society) han pasado 

a la historia como sus máximos exponentes. “El diagnóstico social puede ser descrito, pues, como el intento 

de efectuar con la mayor precisión posible una definición de la situación y personalidad de un ser humano 

con alguna carencia social; es decir, de su situación y personalidad en relación con los demás seres humanos 

de los que dependa en alguna medida o que dependan de él, y en relación también con las instituciones 

sociales de su comunidad” (Richmond: 1927). 
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cambios que la industrialización y la Ilustración impulsaban en los estados vecinos
216

. Si 

bien es cierto que dicha diferencia ha resultado meramente formal en muchas ocasiones, en 

otras ha supuesto una divergencia entre políticas y procesos económicos cuyo papel resulta 

clave para posteriores análisis –sobre todo en el transcurso del siglo XX. 

En el escenario internacional, EEUU se postulaba ya como firme candidato a la hegemonía 

económica, política, cultural y militar. En el contexto norteamericano, el desembarco de la 

ortodoxia economista se plasma en la inercia con que su apariencia científica y su carga 

ideológica emigran al terreno de la sociología. Mientras tanto, los estados-nación europeos 

inician una reestructuración orientada a la cohesión y la paz social, cerrando (en nombre 

del orden y la seguridad) espacios al cuestionamiento de las bases sociales del capitalismo 

pero abriendo una vía de carácter social y vocación pública en el ámbito de las políticas 

estatales. La producción de saberes sociológicos enfoca al orden, la cohesión social o la 

unidad nacional como escenarios centrales del análisis, mientras el mal llamado 

darwinismo social renueva los discursos de línea malthusiana (naturalizando la 

competencia como ordenador hegemónico de las relaciones sociales) y las teorías 

biologicistas pugnan con las conflictualistas por el centro del debate. Si el auge de las 

expresiones políticas antagonistas puede explicar la institucionalización de fórmulas 

asistenciales, las concesiones para el acceso a ciertas garantías materiales u otros derechos 

que compensaban la desigualdad entre clases, dicha institucionalización favorecía, a su 

vez, la formación histórica de un sector de clase media y el papel regulador del estado 

como agente regulador
217

. 

Tras varias décadas de profunda transformación (nacional, productiva, demográfica, social 

y política), Alemania entra en el siglo XX como principal potencia industrial de Europa. 

Desde 1890
218

, mientras la socialdemocracia nacionalista accedía al escenario 

parlamentario y se consolidaba el bipartidismo, la sociología comenzaba a introducirse en 

las universidades
219

. Desde la información aportada por la nueva ciencia sociológica y con 

el firme objetivo de mantener el conflicto social en sus límites tolerables de 

gobernabilidad, los llamados socialistas de cátedra
220

 abogan por un refuerzo de la 

intervención estatal. La herencia hegeliana define al estado como institución moral de 

educación, al tiempo que se introduce la idea de conciencia colectiva para, apelando al 

carácter social de las categorías de pensamiento, “impugnar la objeción de algunos 

representantes de la economía política que defendían que no es posible aplicar una 

concepción de lo justo en el terreno económico” (Á-Uría y Varela: 2004; 196). El concepto 

de estado social había nacido en un contexto de alta productividad que permitió orientar el 

gobierno a un control de baja intensidad, con el fin de paliar el malestar de las clases 

                                                 
216

 En términos de la relación entre poder realmente constituido y poder supuestamente constituyente, España 

is different a los principales focos económicos europeos. Aunque la sustancia de esa diferencia tiene poco 

que ver con la que hace del estado en EEUU un paradigma de poder ajeno al pueblo, se trata de un vínculo a 

tener en cuenta en el análisis de la relación española entre orden político y sistema penal –vid. XII.3. 
217

 Ese fenómeno convive inicialmente con una represión política del socialismo e incorpora después sus 

versiones más reformistas a las estructuras del poder político. 
218

 Bismark, fundador del estado alemán, muere en 1898. 
219

 Incluida la incorporación de la iglesia a ese nuevo escenario y la recuperación (desde el catolicismo social 

y la democracia cristiana) del terreno perdido por esta en etapas precedentes –un terreno perdido que en 

España nunca llegó a representar retrocesos importantes para el poder eclesiástico. 
220

 Brentano, Hildebrand, Wagner, Conrad, Eckardt… Schmoller. “Comunistas, socialistas democráticos, 

anarquistas se enfrentaron por razones diversas a los socialistas de cátedra que trataban de poner en marcha el 

primer modelo de estado social” (Á-Uría y Varela: 2004; 193). De entre esas diversas razones, los primeros 

(J.B.L. Say, Jaurès) los denunciaron con el argumento de “dar forma jurídica a la explotación de los no-

propietarios por los propietarios” (ibíd.). 
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trabajadoras y calmar sus pretensiones de ascenso social. El miedo a la revolución y “una 

idea de cohesión social propia de planteamientos a la vez reformistas y nacionalistas” 

(ibíd.: 186) encontraron en la sociología una útil herramienta para el desarrollo de una 

ciencia del estado en pro del desarrollo económico nacional. Sin quebrar los principios que 

caracterizaron su historia reciente, la relación entre la robusta estructura estatal y un 

régimen productivo en permanente expansión se sostenía sobre los pilares de la justicia 

distributiva y el recurso a la legislación social. 

La renovación teórica producida en la orilla del liberalismo económico
221

 provoca una 

fricción dialéctica entre discursos y políticas públicas en Europa pero convive en mejor 

armonía con las formas de control y gestión de la desigualdad en EEUU. Desde la 

tradicional apología del mercado autorregulado, el discurso liberal analiza las crisis como 

simples desajustes resultantes de los obstáculos externos al libre desarrollo económico. 

Frente a esa explicación, argumentos como los de la Escuela histórica alemana de 

economía apuntaban a la responsabilidad estatal en la formación de un amplio sector de 

clase media “que neutralizase la fuente de difusión de las ideas socialistas” (ibíd.: 190). En 

ese período, Alemania representa un ejemplo de estado cuyas políticas sociales se 

implementaban en tensión con el discurso liberal pero participaban de la construcción de 

una potencia capitalista en auge –construcción que iba a ser interrumpida por las derrotas 

en las guerras y el auge del fascismo. Desde muy pronto, con una construcción diferente 

pero con el mismo objetivo expansivo, el sistema político estadounidense encarnó el 

paradigma de un aparato gubernamental gestionado desde los intereses privados del capital 

productivo y financiero
222

. 

Allí donde se consideran sagradas no solo la propiedad individual, sino incluso la colectiva, 

desaparece la disposición a extender la solidaridad a quienes no sean del país (Enzensberger: 

1992; 65). 

El telón de fondo de esos cambios políticos es una gubernamentalidad que busca las 

herramientas políticas capaces de lograr la cohesión de todo el cuerpo social sin abordar la 

lógica de explotación y exclusión inherente al funcionamiento del régimen económico en 

vigor. Las encontró en una nueva fe cuyo dios se representaba en la idea de nación, ya en la 

segunda mitad de ese “siglo XIX largo” (Hobsbawm: 1994; 22), que es época de 

revoluciones políticas (burguesas), sociales (desde el ludismo inglés a los procesos 

catalizadores de las revoluciones mexicana y rusa), económicas (1750-1840 y 1880-1914) 

y científicas. Si en las postrimerías de ese período crecía la preocupación por las nuevas 

manifestaciones de desorden social, los conceptos de sociabilidad o solidaridad 

(Durkheim: 1895) ganaban popularidad en el campo de la sociología. A la igualdad radical 

reivindicada por el socialismo se opone una lectura de la solidaridad de tono reformista y 

funcional al proyecto del estado social. Aunque “solidaridad es un concepto estratégico 

que surge de la fusión del positivismo y del socialismo”, su resultado “es un reformismo 

social con raíces científicas” (Á-Uría y Varela: 2004; 209)
223

. 

                                                 
221

 Primero con Wieser y su discípulo Menger (entre el nuevo liberalismo y la economía social); más tarde 

con los padres del neoliberalismo: Mises, Hayek (Nobel en 1974), Friedman (Nobel en 1976)… 
222

 Pese a la diferente inercia expansiva de cada estado capitalista en cada fase histórica del régimen de 

acumulación por desposesión, el fin común perseguido por ambos modelos es el desarrollo de cada potencia 

económica en un entorno geográfico cada vez más amplio. Su principal diferencia radica en la composición 

de las élites económicas que ocupan la esfera del poder político. En esos términos, recuperando el lenguaje 

marxiano, debe considerarse al sistema estadounidense como el más avanzado ejemplo de estado burgués. 
223

 Durkheim planteó una diferenciación básica entre la relación orgánica/funcional de estado-ciudadanía y el 

dominio absolutista/despótico del soberano sobre el súbdito, que las transformaciones estructurales del 
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La gestión planificada de los problemas sociales respondía a la profunda transformación en 

el régimen de acumulación: no sin cierta prudencia, parece coherente hablar de crecimiento 

económico, desarrollo social y progreso político. Más difícil fue modernizar un discurso 

sobre el orden capaz de optimizar la potencia disciplinadora del control gubernamental 

más allá de una solidaridad mecánica en proceso de disolución. Es en ese momento, 

consolidando las bases de un saber propiamente sociológico, ordenando los objetos, 

herramientas y métodos de la disciplina, cuando se comienza a atender a la cuestión social. 

Cómo gestionar el conflicto, o mejor: cómo evitar la revolución sin recurrir al 

establecimiento de tribunales especiales o leyes marciales
224

 para la represión eficaz de 

cualquier revuelta organizada, “tal como sucedió luego de la derrota de la comuna de París 

en 1871” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 173). Las necesidades satisfechas bajo esa razón 

de estado tienen mucho que ver, no obstante, con los enfoques parciales sobre la 

criminalidad o, dicho de otro modo, con la definición de una criminología que es “eso que 

ha sido exitosamente autodefinido como criminología” (Morrison: 2006; 51). 

Por un lado Durkheim, que vivía con preocupación la agitación social del momento, 

reconoció la continuidad del proceso político de secularización en una imagen del pueblo 

de la nación emparentada con la voluntad general de Rousseau y apuntó al “posible papel 

modulador del estado social” (Á-Uría y Varela: 2004; 213). Valoró asimismo la nueva 

aproximación entre economía y moral impulsada en Alemania, pero la distinción entre élite 

gobernante y multitud representaba una sospechosa variable independiente en su ecuación 

democrática. Una incógnita que sí trató de despejar fuese la cuestión de la comunicación 

entre ambas: como en una línea recta trazada desde la élite hacia la sociedad, la 

gobernabilidad se vincula a la capacidad del estado para racionalizar la conciencia 

colectiva y no a la capacidad colectiva de organización y relación (Melossi: 1992; 82-84). 

Las cuestiones relativas al orden, el estado y el control social ponen la psicología al 

servicio de un ejercicio productivo del poder. La separación entre planos normativo y 

descriptivo supera el derecho natural, habilitando una lectura más limpia del término 

estado de derecho desde su sistema de normas y sus funciones. Solo una “teoría general 

del estado” podía contribuir a organizar integralmente la conciencia colectiva (Melossi: 

1992; 92) y ese era precisamente el principal nudo teórico que el padre de la sociología 

trataba de desbaratar: una idea orgánica de sociedad, positivista y sociologista, que se 

opone al liberalismo económico por ignorar este la condición social de los acontecimientos 

sociales
225

 pero acuña un concepto de hecho social que la criminología ya había 

comenzado a analizar cuantitativamente
226

. 

Desde ese planteamiento sociologista ha de reivindicarse la condición de ciencia social de 

la economía tanto como la de la sociología –valga la necesaria redundancia. Pero el 

                                                                                                                                                    
postfordismo han demostrado incompleta: la diferencia entre solidaridad mecánica y orgánica y la asociación 

de la segunda al desarrollo de una estructura social moderna evoca, a la vista del actual proceso de 

desmantelamiento de las estructuras de protección pública, un debate crucial acerca del concepto de 

modernización, su validez teórica y la coherencia de su asociación a la idea de progreso –vid. V.1.  
224

 Un útil resumen cronológico del estado de excepción en Agamben (2003; 23-38). El recurso a los citados 

instrumentos de excepcionalidad reaparece durante el siglo XX asociado a los intereses militares o a las 

condiciones sociales en tiempos de guerra (Rusche y Kirchheimer: 1939; 197).  
225

 Vid. Á-Uría y Varela (2004: 209), Merton (1934: 204). La interesante conexión que se deduce entre 

liberalismo y anomia se recupera en VII. 
226

 Morrison señala a Quételet (1796-1874), con sus disparatadas teorías de la física social, como “el primer 

criminólogo del biopoder” (Morrison: 2006; 63), además de ilustrar con su ejemplo los peligros derivados de 

una interpretación pseudocientífica y tecnificada del progreso social (y de la mera concepción del ser 

humano) que ha abierto las puertas a muchas de las más aberrantes (y civilizadas) decisiones políticas (ibíd.: 

67-68) –nunca abordadas por la criminología (ibíd.: 64). 
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economista no es a la economía lo mismo que el sociólogo a la sociedad
227

. El discurso 

economista no encuentra su contraparte teórica en un discurso socialista porque la 

concepción hegemónica de ciencia no permite reconocer ambas perspectivas en el mismo 

plano de legitimidad. Así, en una paradoja que es mucho más que un juego de palabras, 

tenemos que lo económico es para el economista, pero lo social queda para el sociólogo. 

Por otro lado, la línea metodológica fundada por Max Weber no atiende a la validez ideal 

de las normas sino a su influencia real, directa o indirecta, material o simbólica, sin volver 

sus análisis hacia la psicología social –“como comenzaban a hacer por aquellos años los 

sociólogos franceses y estadounidenses” (Melossi: 1992; 97). La función de la legalidad 

consiste, según el autor alemán, en dar fundamento a la legitimación racional de un estado 

cuya característica definitoria es el “monopolio del uso legítimo de la fuerza física para el 

mantenimiento de su orden” (Weber: 1922; 34). La aportación weberiana al retrato de las 

estructuras de dominación funda otra forma de ordenar los saberes acerca de la sociedad 

como objeto. Si el proceso de construcción del estado social se estructuraba alrededor del 

parlamento y los partidos políticos, la idea de orden conservaba esa base elitista que 

distingue “entre los pocos escogidos y las grandes masas” (Melossi: 1992; 100). El estudio 

sociohistórico de Weber sobre la genealogía de la racionalidad capitalista consiste 

básicamente en una reformulación teórica del liberalismo que instala la categoría del 

consumo como pivote de una nueva concepción del homo economicus y la sociedad de 

mercado. La sustitución general
228

 del conflicto social como razón de ser de la sociología 

por la cohesión como fin de la intervención responde (también en Alemania
229

) a la 

necesidad de prevenir grandes desgracias, invocando a una supuesta dimensión ética de la 

economía política y a la legitimación legal-racional del poder estatal-corporativo. Como 

anunció Weber y para desgracia de cualquier tipo ideal de democracia, el modelo 

oligárquico-representativo estadounidense se acabaría imponiendo en el Occidente europeo 

a excepción (acaso como alternancia funcional) de los períodos de ruptura impuestos por 

los regímenes fascistas. En paralelo, el desarrollo del sistema económico sí mantendría un 

curso relativamente regular, con sus auges y sus recesiones, tal y como había ocurrido 

hasta entonces: “Como buen conocedor de la historia, Max Weber sabía que el pasado no 

desaparece totalmente en el presente, sino que lo hace posible, y que también se perpetúa 

bajo metamorfosis innovadoras” (Á-Uría y Varela: 2004; 246). Y de tal modo iba a 

suceder que, a lo largo del siglo XX, se conjugaría con asombrosa apariencia armónica, 

“como si la naturaleza misma así lo hubiese decretado, un desarrollo material sin 

precedentes en la historia de la humanidad con un marco jurídico e institucional 

compatible con las conquistas democráticas de los últimos 200 años. Democracia, Estado 

de Derecho y Mercado parecían fraguados al mismo tiempo y en el mismo molde. No era 

cierto” (Alba: 2012, 99). En efecto, no era cierto: el siglo más sangriento de la historia 

arrancará con un fértil proceso de producción y promulgación de derechos y normas
230

, 

                                                 
227

 Ni existe la economiología ni parece haber lugar a la inclusión de una ciencia socialista en el espectro 

académico. 
228

 Operada por la economía y asumida por el resto de disciplinas científicas. 
229

 Con Weber, Tönnies, Simmel, Sombart… Dilthey. 
230

 Como consecuencia de la primera revolución social del siglo, la Constitución de los Estados Unidos de 

México (1917) es la primera en incluir los derechos sociales. Le siguen la Declaración Soviética de los 

Derechos del Pueblo Trabajador y Explotado (1918, preámbulo de la primera Constitución Soviética tras el 

triunfo de la Revolución Bolchevique) y la Constitución de la República de Weimar –de 1919, que dio forma 

republicana al imperio alemán derrotado en la I Guerra Mundial y fue reemplazada por el ascenso del 

nazismo en 1933. 
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pero también con el germen democrático de un estado de excepción
231

 que no es otra cosa 

que el germen del “totalitarismo moderno (…), de una guerra civil legal que permite la 

eliminación física no solo de los adversarios políticos, sino de categorías enteras de 

ciudadanos que por cualquier razón no sean integrables en el sistema político” (Agamben: 

2003; 11), peligroso polizón de ese viaje que los estados-nación emprenden hacia un 

estado social y democrático de derecho que no es social, cada vez es menos democrático y 

no respeta su propio derecho. 

                                                 
231

 “Es significativo que los campos de concentración aparezcan al mismo tiempo que las nuevas leyes sobre 

la ciudadanía y la desnacionalización de los ciudadanos –no solo las leyes de Nuremberg sobre la ciudadanía 

del Reich, sino también las leyes sobre la desnacionalización de los ciudadanos promulgadas en casi todos 

los estados europeos entre 1915 y 1933 (Agamben: 1995; 223). 
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I.4 / Acumulación y secuestro institucional. Crisis permanente del correccionalismo 

 

Si las raíces del sistema carcelario se encuentran en el mercantilismo, su promoción y elaboración 

teórica fueron tarea del Iluminismo (Rusche y Kirchheimer: 1939; 87). 

Desde la antigüedad hasta el siglo XVIII, las cárceles, mazmorras, calabozos… fueron 

empleados como espacios para la detención “en espera de que se realizara el juicio, el cual 

a menudo duraba meses o años” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 74); zonas de custodia 

temporal para los prisioneros que pudieran “comprar condiciones de existencia más o 

menos tolerables, pagando altos precios” (ibíd.) o estancias para el castigo corporal integral 

de quienes no podían asumir las condenas pecuniarias ni pagar sus deudas a los carceleros 

y, frecuentemente, morían antes de su liberación. Durante la Edad Media se recurrió al 

trabajo forzado o las tareas militares como elemento punitivo, pero no es hasta el siglo XVI 

cuando el desarrollo mercantilista extiende la forma precursora de la prisión moderna
232

. 

Sin profundizar en los elementos que distinguieron las casas de corrección de las casas de 

trabajo u otros espacios de contención de la chusma
233

, baste con señalar que tanto el 

vagabundo secuestrado en una casa de corrección como el ladrón juzgado culpable eran 

igualmente acusados de “violar los principios de la ética calvinista” y que no existe 

“ninguna prueba de que en la práctica los reclusos recibieran un tratamiento diferenciado” 

(ibíd.: 76)
234

. La duración de la detención venía impuesta por los criterios de cada 

institución o de sus gestores y los castigos impuestos variaban según la clase social, las 

habilidades o el sexo de la persona condenada. Con el mismo criterio, en el campo se 

buscaba imponer un castigo a los siervos “que no causara perjuicio a sus señores” ni 

mejorara sus miserables condiciones de vida. De ahí que las clásicas formas de castigo 

corporal perduraran gracias al argumento de que “la pena de prisión no habría sido un 

disuasivo eficaz del delito” (ibíd.: 80). 

En la transición carcelaria-disciplinar, el edificio panóptico ideado por los hermanos 

Bentham
235

 en la década de 1780 ilustra, como el “panóptico industrial que existió en la 

realidad y en gran escala a comienzos del siglo XIX” (Foucault: 1973; 124), una forma de 

gobierno cuya legislación penal “se irá desviando de lo que podemos llamar utilidad social; 

no intentará señalar lo que es socialmente útil sino, por el contrario, tratará de ajustarse al 

individuo” (ibíd.: 96), en un paso clave para la gubernamentalización de las premisas 

antropológicas economistas. El individuo empieza a ser considerado desde la sociedad y 

                                                 
232

 Para que esta conviva durante largo tiempo con otras formas de administrar el sufrimiento de los penados 

satisfaciendo necesidades bélicas o económicas –vid. I.1 supra. 
233

 La tercera acepción de chusma (“del genovés ant. ciüsma, y este del gr. κέλευσμα, canto acompasado del 

remero jefe para dirigir el movimiento de los remos”) en el diccionario: (f. Conjunto de los galeotes que 

servían en las galeras reales […]”. 
234

 Los primeros tratadistas ya habían señalado a la ociosidad como el primero de los males, “particularmente 

si a ella se unía la pobreza, porque la necesidad de sustento para vivir y la repugnancia del trabajo honesto 

para conseguirlo, obligaban al holgazán a delinquir” (Alloza: 2001; 483). Fray Antonio de Guevara se refería, 

en 1539, a “los vicios de quienes viven buscando una oportunidad para ser malos”. La brecha entre clases 

quedó científicamente naturalizada en una teoría moderna del delito que iría abandonando esos valores 

contrarios a la ostentación a la vez que promovía la ética del trabajo. 
235

 “Punto de inflexión en que el absolutismo teológico del ojo divino se transforma en absolutismo político 

merced a una fantasía de omnipotencia” (Catalán: 2008; 293). Jeremy Bentham aplica al ámbito carcelario un 

“invento” que su hermano Samuel concibió inicialmente al servicio del absolutismo ruso (Werret: 1999; 50), 

para reproducir “los mecanismos de poder de la iglesia ortodoxa en el plano secular” (ibíd.: 292) y las 

relaciones de poder entre clases sociales. 
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desde la ley al nivel de sus virtualidades o potencialidades más que respecto de sus 

verdaderos actos, el ser de un individuo comienza a asociarse a ese ser de una manera 

atribuido según la pertenencia de cada sujeto a determinado grupo social. “El panoptismo 

es una forma de saber que se apoya ya no sobre una indagación (para saber lo que había 

ocurrido) sino sobre algo totalmente diferente que yo llamaría examen (…) Ya no hay más 

indagación sino vigilancia (…) se trata de vigilar sin interrupción y totalmente. Vigilancia 

permanente sobre los individuos por alguien que ejerce sobre ellos un poder (…) y que, 

porque ejerce ese poder, tiene la posibilidad no solo de vigilar sino también de constituir 

un saber” (Foucault: 1973; 99). Individualización y vigilancia son los antecedentes de la 

etiquetación y del preventivismo como parte de la inercia expansiva seguida por la nueva 

pretensión soberana
236

. Ese saber construido en torno a la norma sirve para delimitar, desde 

fuera del ámbito jurídico, qué conductas son tolerables y cuáles son reprimibles; o más 

aún, para establecer la necesidad de evitar estas últimas. La normalización, en sentido 

positivo y productivo, formaliza y tecnifica esa necesidad anticipatoria en respuesta a la 

peligrosidad. Si “la privación punitiva de la libertad en su primera función correccionalista 

va acompañada de una determinada tecnología que se pone en marcha desde los orígenes 

de esta sanción penal” (Rivera: 2006; 60), el discurso jurídico y criminológico de la 

sociedad disciplinar comienza a levantar, según Foucault, una gran pirámide de miradas 

dedicada a vigilar al individuo antes de que la infracción sea cometida. El espíritu de los 

procedimientos inquisitoriales, antecesores de la encuesta y la estadística modernas, 

pervive así en un modelo disciplinario contractual que muestra la capacidad adaptativa de 

las estrategias de control a un objeto abordado a gran escala: el total de la población como 

objeto central de la economía, del gobierno de esta
237

 y de sus formas de monopolización 

de la violencia. 

Dos cuestiones fundamentales quedan, por tanto, reafirmadas: en primer lugar, la 

subordinación general de las brechas a las continuidades; en segundo lugar, la íntima 

conexión entre las transformaciones del estado como agencia de gobierno y el mercado 

como rector de dicha práctica.  

El análisis foucaultiano sobre la evolución de las tecnologías de control y castigo ubica su 

origen revolucionario-ilustrado en la aplicación del método de las ciencias naturales. 

Estudiar científicamente la sociedad significa sustituir el ideal mitológico del orden por una 

nueva concepción terrenal: objetivando, midiendo, clasificando y articulando. La episteme 

moderna (como nueva relación entre producción de saber y ejercicio del poder) “confiere 

también una dimensión pública, funcional y política, a los saberes científicos” (Á-Uría y 

Varela: 2004; 37) de tal modo que, en Inglaterra como en Francia (en el terreno militar 

como en el campo de la seguridad interior), los saberes científicos se declaran al servicio 

del mantenimiento de las conquistas democráticas
238

. El discurso político legitimador de 

las nuevas prácticas se sirve de conceptos como voluntad popular, soberanía o nación; el 

discurso sobre la democracia se convierte, desde entonces, en el anverso de una moneda de 

nuevo cuño cuyo reverso se encuentra en la práctica penal. La economía es el agente 

emisor de esa moneda, su material, su forma y su validez. La sociedad representará en sí 

misma una nueva categoría de conocimiento que ya no se somete a la “voluntad de dios” 

                                                 
236

 Vocación de globalidad que caracteriza al imperialismo, fruto de la inercia expansiva del régimen de 

acumulación por desposesión, en el cambio histórico de la soberanía desde un espíritu universal no 

globalizado (soberanía absoluta) a una vocación global no universalizada –gobierno de la economía. 
237

 Del modelo de la lepra dual, centrado en la exclusión, al modelo de la peste, esencialmente disciplinario 

(Foucault: 1975; 199-232). 
238

 Desde Maquiavelo hasta hoy, la necesidad de preservación técnica del orden instaurado y la organización 

(racional) de sus instituciones rectoras permanece en el centro de los discursos políticos. 
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sino a la “voluntad general”. Matemática social y medicina social son las principales 

disciplinas en que se opera la transición de la física de Newton a la física social, el traslado 

del orden mecánico al orden fisiológico o la inserción del ser humano como objeto de 

estudio del organicismo médico-biológico. “Así fue también como surgió el biopoder que 

alcanzó un nuevo umbral de desarrollo a través del darwinismo social y de la guerra de 

razas” (ibíd.: 39) –siempre según el legado de Foucault, aunque en este punto bien pueda 

proponerse el siguiente paréntesis explicativo: 

[239]
 En primer lugar, debe distinguirse la idea de guerra de razas (sobre el 

concepto de etnicidad, como pretexto y/o producto de las disputas entre imperios 

europeos) del racismo científico (sobre la noción de inferioridad y la sub-

humanización) que responde a la lucha de clases. En segundo lugar, atrás en el 

tiempo y contra el eurocentrismo, el nacimiento del racismo tout court debe 

reconocerse en el siglo XVI, en un viaje de ida y vuelta emprendido por el 

discurso de la pureza de sangre (vs. diferencia de religión), transformado con la 

invasión de América en la idea de ausencia de religión –ergo sin alma, semi-

animal, sub-humano, no reconocible como adversario en la guerra. Luego, de 

vuelta a la “madre patria”, el debate sobre la condición humana de los indios
240

 

inmigra al discurso del reino (“¿tienen alma los marranos y los moros?”) como 

argucia que justifica la expulsión, la limpieza étnica, la quema de libros y 

edificios… el genocidio en casa, en definitiva.  

En América, una vez consumado el genocidio de los pueblos originarios y 

devaluado el recurso a la esclavitud, la institución de la encomienda pasa a 

articular las relaciones con la población nativa y los esclavos indígenas acabarán 

sustituidos por esclavos negros importados. El discurso evangelizador 

(civilizador) convivirá, pues, con el argumento racista puro de la superioridad. Al 

otro lado, tras la Reconquista católica, el poder acabará incorporando como arma 

biopolítica una noción de pureza de raza que deriva de las aberraciones 

perpetradas al otro lado del océano (Grosfoguel: 2013). De una parte, la 

discriminación medieval contra la religión “no verdadera” cederá el paso a una 

discriminación racial del “ser inferior”, con el color como criterio determinante, 

que funda el racismo mucho antes del siglo XIX. De otra parte, en la 

evangelización de los infieles (readaptación de la evangelización de los indios) ha 

de verse el antecedente de ese discurso moderno, desarrollista y pseudocientífico 

que acabará abogando por civilizar a los primitivos. Ese es uno de los gérmenes 

de la cosmovisión eurocéntrica
241

 que impregna la producción de saber-poder 

acerca del colonialismo y el imperialismo –como fases históricas del despliegue 

capitalista (Castro-Gómez: 2005).  

                                                 
239

 Se incluye este excurso en párrafo diferenciado (vid. nota a pie 107 supra) por referirse en buena medida a 

la prehistoria de España en tanto que foco, según Quijano (2000, 2000b), Mignolo (2001, 2002), Castro-

Gómez (2005) o Grosfoguel (2013), del racismo y el colonialismo como claves en el análisis de la 

organización hegemónica de la modernidad y su reorganización postmoderna –vid. VI.3. 
240

 Representado en el debate de la Escuela de Salamanca protagonizado por Sepúlveda y Las Casas: el 

primero habla de animales sin propiedad ni mercado, seres inferiores sobre los que más tarde se construirá 

una legitimación científica del racismo; el segundo propone evangelizar a unos seres con alma pero bárbaros.  
241

 En la celebración de la libertad y la madurez por parte de Kant y en la celebración de Foucault, se pasa por 

alto el hecho de que el concepto kantiano de Hombre y de humanidad se basaba en la idea europea de 

humanidad que predominó desde el Renacimiento hasta la Ilustración, no en los humanos inferiores que 

poblaban el mundo más allá del corazón de Europa. Así pues, la ilustración no era para todo el mundo, a 

menos que llegaran a ser modernos según la idea europea de modernidad (Mignolo: 2001; 45). 
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El sentido que convierte este apunte en una clave teórica fundamental del estudio 

se plasmará en la parte segunda (vid. V.2), cuando llegue el momento de 

reivindicar la pervivencia de la “dialéctica del colonialismo” (Hardt y Negri: 

2000; 111 y ss.) en el nuevo escenario postfordista y poner en común la 

“espiritualidad humanista del renacimiento” (Castro-Gómez: 2005; 3) con su 

reorganización en los rasgos propios de la “expropiación protectora” (ibíd.: 9), el 

terrorismo humanitario” (Zolo: 2009) o el “capitalismo cultural” (Zizek: 2009b). 

Esa puesta en común lleva aparejado el necesario reconocimiento de la violencia 

de las dinámicas de agresión y saqueo propias del colonialismo y el imperialismo 

como fases históricas, así como su actual reorganización en forma de violencia 

poscolonial, totalización capitalista de la vida y “autocolonización” (Zizek: 2009: 

55-56) de sus beneficiarios históricos. Huelga enfatizar el vínculo que esa clave 

mantiene con cualquier interpretación crítica de la gubernamentalidad 

postfordista, el enfoque de las políticas públicas o los cambios estructurales que 

las determinan, así como las lecturas que cabe efectuar en ese contexto acerca de 

la eficacia de los derechos, la reversible definición de seguridad y su gestión 

social, penal o bélica. 

Volvamos, con Agamben, al aquí en el que se localiza el objeto central del estudio: 

Parece llegado el momento de dejar de estimar las declaraciones de derechos como 

proclamaciones gratuitas de valores eternos metajurídicos, tendentes (sin mucho éxito en verdad) 

a vincular al legislador al respeto de principios éticos eternos, para pasar a considerarlas según 

lo que constituye su función histórica real en la formación del estado-nación moderno. Las 

declaraciones de derechos representan la figura originaria de la inscripción de la vida natural en 

el orden jurídico-político del estado-nación (Agamben: 1995; 161-162). 

En efecto, alrededor del concepto de ciudadanía se construye toda la arquitectura de una 

tra(d)ición política que aleja los “pretendidos derechos sagrados e inalienables del hombre” 

(ibíd.: 161) de la realización de su tutela efectiva en el sistema del estado-nación. Uno de 

los paradigmas de esa potente paradoja jurídico-política surge de la objetivación llevada a 

cabo sobre los individuos (delincuentes) y los actos (delitos) que tiene lugar alrededor de la 

ciencia penal moderna. Desde diferentes perspectivas, autores como Hobbes, Beccaria, 

Montesquieu, Rousseau, Bentham… venían abordando el concepto legal de culpabilidad 

en conexión con la definición del hecho punible, definiendo la correlación estricta entre 

delito y pena y distinguiendo entre derecho y ética. Una escala de penas calculables y 

proporcionales se puso al servicio del dogma liberal de la igualdad formal y la 

perpetuación de los privilegios de clase en el derecho penal (Á-Uría y Varela: 2004; 89-

90)
242

. Algunas propuestas de la reforma ilustrada suponían un mayor recurso al 

encarcelamiento como forma central de castigo, en defensa del pacto social y como 

respuesta a ciertas formas de visibilización de los conflictos. El tipo ideal de esos síntomas 

será el delito contra la propiedad, pilar ideológico e instrumental del derecho penal como 

traducción punitiva de la economía política. El desarrollo de la codificación jurídico-penal 

se centró en la especificación de los diferentes motivos que llevaban a cometer un mismo 

delito. Diferenciando entre hurto y hurto con violencia, las penas pecuniarias se reservaron 

                                                 
242

 “La idea de proporcionalidad se concretó en el reconocimiento legal de la graduación de la pena según la 

gravedad del delito, lo cual se convirtió en el más poderoso de los argumentos en la lucha contra el uso 

demasiado frecuente de la pena de muerte” (Á-Uría y Varela: 2004; 90). Dicha tendencia se sostuvo, con el 

destacado paréntesis de los totalitarismos del siglo XX, hasta el desmantelamiento de los estados sociales en 

el último tercio del siglo XX. Más tarde, ya en tiempos del gobierno a través del delito (Simon: 2007), se 

restablece la cadena perpetua y se habilita, de facto, la pena de muerte por prisión. 
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para el primer tipo y la cárcel para el segundo. La privación de libertad se fundó 

jurídicamente como reacción a la violación de la propiedad privada para los (muchos) 

casos en que el condenado no era capaz de pagar: la propiedad del propietario equivalía, en 

valor, a la libertad personal del no propietario. La libertad como capacidad del propietario 

para hacer lo que uno quiera con lo que es suyo se defendería contra la libertad como 

ausencia de esclavitud. Si el derecho romano agrupaba libertad, poder y propiedad privada, 

ahora los derechos y la libertad son un tipo de propiedad
243

. Y ante el alto número de 

ejecuciones de siervos con motivo de estos delitos y apelando a principios legalistas o 

humanistas, se propugnó una moderación de la severidad punitiva: “la burguesía solo 

favorecía la severidad de las acciones punitivas por medio de la ley cuando el propio orden 

social se encontraba amenazado” (Á-Uría y Varela: 2004; 92-93). 

La ceremonia de los suplicios, de esa fiesta insegura de una violencia instantáneamente reversible, 

era de donde se corría el riesgo de que saliera fortalecida dicha solidaridad mucho más que el 

poder soberano. Y los reformadores de los siglos XVIII y XIX no olvidarían que las ejecuciones, a 

fin de cuentas, no atemorizaban, simplemente, al pueblo. Uno de sus primeros clamores fue para 

pedir su supresión (Foucault: 1973; 68). 

Y con su supresión llega el abuso del encierro, condicionado por los argumentos del 

utilitarismo, la defensa social y la moderación humanista. El orden y la seguridad 

sofistican sus discursos y métodos. 

En Inglaterra, la reforma penal se concentró en transformar el catálogo de actos punibles. 

Las clases dominantes se resistieron a cualquier cambio formal (que solo podía beneficiar a 

los pobres) hasta que las propuestas utilitaristas probaron las ventajas económicas de dicha 

reforma (Rusche y Kirchheimer: 1939; 96). El control policial
244

 fue impulsado por grupos 

religiosos que pretendían, más allá de los canales instaurados por el derecho penal estatal, 

una disposición autónoma del control y la asistencia en materia moral. Más tarde, la 

autoridad penal comenzaría a asumir esa vigilancia moral y sus impulsores pasarían a 

actuar como simples demandantes de penalidad estatal. La gestión de esa confluencia entre 

moralidad y castigo se daba en niveles inaccesibles al grueso de la población (a los pobres) 

y la corrupción del sistema judicial o una nula separación de poderes hacía evidente la 

inseguridad de la justicia penal –tanto por la severidad y crueldad de las penas como por la 

denegación efectiva de la justicia a las clases inferiores (ibíd.: 95)
245

. Algunos sectores de 

la élite eclesiástica y la aristocracia siguieron recurriendo a los grupos privados o los 

recuperaron, en respuesta a las agitaciones sociales del momento y en connivencia con el 

poder estatal. Entre esos grupos destacan las policías privadas, repartidas en diferentes 

                                                 
243

 “Quienes sostienen que somos los dueños naturales de nuestros derechos y libertades se han mostrado 

interesados, sobre todo, en establecer que deberíamos ser libres de darlos, o incluso de venderlos” (Graeber: 

2012; 271). El derecho natural nace, como corpus teórico, en los centros mundiales del comercio de esclavos. 

La idea clave de la propiedad de sí mismo –por la que la mente ejerce el dominio sobre el cuerpo (ibíd.: 273) 

es un absurdo psicológico que sostiene las nociones básicas articuladas en torno a los conceptos de 

esclavitud, libertad, propiedad o ley. 
244

 Sobre policía, política y vida, vid. Agamben (1995: 172-181) y Foucault (1999b: 331).  

Del lat. politīa y este del gr. πολιτεία: 2. Buen orden que se observa y guarda en las ciudades y repúblicas, 

cumpliéndose las leyes u ordenanzas establecidas para su mejor gobierno –RAE, XXII ed. 
245

 Merece especial atención la cita del obispo Watson (1804) ante la Sociedad para la supresión de los vicios, 

reproducida por Foucault: “Las leyes son buenas pero, desgraciadamente, están siendo burladas por las clases 

más bajas. Por cierto, las clases más altas tampoco las tienen mucho en consideración, pero esto no tendría 

mucha importancia si no fuese que las clases más altas sirven de ejemplo para las más bajas (…) Os pido que 

sigáis las leyes aun cuando no hayan sido hechas para vosotros, porque así al menos se podrá controlar y 

vigilar a las clases más pobres” (1973: 106). 
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zonas de una ciudad al servicio de “las grandes compañías y sociedades comerciales” 

(Foucault: 1973; 101-106). 

En Francia, la reforma de las instituciones penales apenas se acompañó de variaciones en 

los contenidos de la ley. Los instrumentos penales instituidos en el siglo XVII acabaron 

volviéndose en contra del soberano (su creador) por acción de los grupos de poder 

emergentes. “El hombre no ejercerá más violencia en contra del hombre”, había escrito 

Marat, pero el aparato estatal francés era responsable, por ejemplo, de la creación de la 

policía como cuerpo parajudicial que permitía al soberano una relación mucho más directa 

con cada súbdito. El popular instrumento de la lettre de cachet abreviaba el proceso 

ordinario para sancionar y reprimir los comportamientos inmorales, las conductas 

religiosas peligrosas y disidentes o los conflictos laborales, dando otro ejemplo de cómo 

extender el control punitivo a través de un sistema de denuncias aplicable a “la naciente 

población obrera” (Foucault: 1973; 110). Si el desarrollo mercantilista instala en las 

metrópolis un régimen de producción dedicado a la concentración de capital (que no es 

solo monetario), la nueva distribución espacial y social de la riqueza pone las propiedades 

privadas a la vista de la población empobrecida. De ahí la necesidad de “instaurar 

mecanismos de control que permitan la protección de esa nueva forma material de la 

fortuna” (ibíd.: 113). El nuevo contexto reclamaba a las clases dominantes una estrategia 

de control, pero la reforma ilustrada arrojó a las organizaciones asistenciales al caos 

financiero y los legisladores revolucionarios desarrollaron “un derecho penal sobre la base 

de la igualdad ficticia entre ricos y pobres” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 93). Tras el 

relevo de estamentos en el poder, la preocupación por el orden social comenzó a plasmarse 

en el predominio racionalista de la eficacia del sistema sobre la severidad de las penas y en 

la atención prestada a las cuestiones de procedimiento. La pretendida atención a las 

demandas en nombre de la humanidad y el progreso (para todos por igual) era, entonces 

como hoy, falsa
246

. 

El recurso al encarcelamiento de los sancionados mediante las lettres de cachet anticipaba 

el sistema que se instituye en el siglo XIX. La prisión, nunca antes instaurada como forma 

de castigo, responde en ese período a la necesidad emergente de sujetar a una persona 

“para corregirla y mantenerla encarcelada hasta que se corrija, idea paradójica, bizarra, sin 

fundamento o justificación alguna al nivel del comportamiento humano” (Foucault: 1973; 

111)
247

. Es entonces cuando se funda el concepto del criminal como enemigo de la 

sociedad a la manera moderna. La teoría del pacto social convive con esas prácticas y con 

esos discursos, justificando la necesidad de excluir al enemigo del marco normativo en que 

este se encontraba, pues “el crimen y la ruptura del pacto social son nociones idénticas” 

(ibíd.: 93). 

En territorio alemán, en cambio, el desarrollo del derecho penal transcurrió con más 

lentitud y uniformidad, marcado por la voluntad de “formular jurídicamente la totalidad de 

la política económica y social del estado” (Foucault: 1973; 93). La forma de aplicación de 

las penas pecuniarias o la limitación de la pena de muerte son ejemplos penales de los 

                                                 
246

 Si Foucault cita al obispo Watson, Rusche hace lo propio con un juez de Auxerre (1811): “yo voto por el 

mínimo de la pena porque debemos tomar en cuenta que la víctima es una sierva doméstica. Si se tratara de 

una joven de alto nivel social, si se tratara de vuestra hija o de la mía, optaría por el máximo. Me parece 

importante marcar una distinción entre lo mejor de la sociedad y la gente común” (ibíd.: 120). 
247

 Esa idea de castigo, que no enfoca proporcionalmente a las infracciones sino que se concentra a la 

corrección de los comportamientos, no pertenece “al universo del derecho” sino al ámbito del control 

policial, paralelo al de la justicia, “en un sistema de intercambio entre la demanda del grupo y el ejercicio del 

poder” (ibíd.: 111). 
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intereses clasistas, económicos o bélicos perseguidos por las élites sociales. Un evidente (y 

paradójico) denominador común de ese proceso de renovación es el hecho de que “la 

práctica legislativa del absolutismo podía permitirse preparar el camino para la futura 

racionalización capitalista del derecho penal, mucho más fácilmente que los teóricos de las 

doctrinas que proponían la igualdad jurídica de las clases sociales” (Rusche y Kirchheimer: 

1939; 99).  

Es un hecho incuestionable que a la evolución de las estructuras económicas y 

sociales le acompaña una particular sucesión de cambios en materia de política 

penal y penitenciaria y, más allá, en el ámbito general de las estrategias de control 

y represión –incluida la tensión entre la justicia y la policía como “característica 

de estructura que marca los mecanismos punitivos en las sociedades modernas” 

(Foucault: 1975; 288). A finales del siglo XVIII coexistían varias formas de 

castigo: la pena de muerte, el trabajo forzado público (militar o civil), el encierro 

custodial y los presidios, apenas influidos por un correccionalismo utilitarista más 

desarrollado en otros estados europeos. En España, el discurso protogarantista de 

Beccaria o los argumentos contractualistas de Rousseau no influyeron a la hora de 

dotar una tutela efectiva (ni siquiera un reconocimiento formal) de los derechos de 

la población presa (Rivera: 2006; 49). El hacinamiento, la convivencia entre 

presos preventivos y penados, la corrupción, la lentitud de los procesos, una 

ausencia total de tutela y la profunda degradación de los derechos de los reclusos 

(ibíd.: 46) eran elementos propios del sistema penal del momento. Así, la 

indeterminación de las penas y una cláusula de retención que alargaba 

arbitrariamente la duración del castigo son dos elementos clave
248

 en el análisis de 

la práctica penal-penitenciaria llevada a cabo desde las estructuras represivas del 

tardío tránsito español del Antiguo Régimen al estado liberal (Oliver: 1999; 16). 

El nacimiento de la prisión en Europa como institución para el castigo da inicio a un 

paulatino alejamiento entre el deber ser jurídico y la práctica penal en ese renovado 

sistema de relaciones productivas que caracteriza a la sociedad disciplinaria. La crítica 

radical del encierro como exponente de dicha contradicción estaba por llegar. Con el paso 

del tiempo, esa clave va ganando visibilidad a medida que los procesos de acumulación 

multiplican sus daños sociales y las similitudes entre sistemas penales se imponen a las 

diferencias políticas entre aparatos y prácticas represivas estatales. No obstante, si los 

éxitos o fracasos de las reformas han de probarse desde la crítica del régimen en que estas 

son implementadas es porque el control social (y con él el castigo) es la tarea política 

elemental del gobierno de la economía
249

. Pese a que el movimiento por la reforma penal 

creció con fuerza durante la segunda mitad del siglo XVIII, con la menguante necesidad de 

fuerza de trabajo, con la devaluación de la función económica (positiva) del encierro y la 

creciente sobrevaloración política (negativa) de la vigilancia… ni el número de casas de 

corrección ni el número de condenas dejaron de crecer durante la Primera Revolución 

Industrial. Así se constata que “la reforma del sistema punitivo encontró un terreno fértil 

solo a causa de que sus principios humanitarios coincidieron con las necesidades 

económicas de la época” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 101): la denuncia de esa crisis 

institucional empleaba argumentos morales en lugar de incidir en sus causas sociales. Con 

la revolución productiva y la consiguiente pérdida de rentabilidad que sufría el secuestro 

                                                 
248

 Emparentados con términos como el de cadena perpetua o su actual eufemismo, la prisión permanente 

revisable –vid. XIII. 
249

 Con otras palabras: se establece una relación inversa entre el balance productivo-punitivo de las funciones 

del sistema penal y el exceso de oferta-demanda de fuerza de trabajo libre. 
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institucional, hacinamiento, negligencia, intimidación y tormento
250

 se convirtieron en sus 

nuevas características, mientras que la gestión racional del encierro se centró en el 

abaratamiento de costes
251

: el trabajo era un castigo para el preso y una fuente de lucro 

para el gestor de la prisión. La teórica función educadora de la vida en las primeras casas 

de corrección desaparece del todo. Con el nuevo excedente de mano de obra, “los dueños 

de las fábricas ya no necesitaban realizar cacerías de hombres; por el contrario, eran los 

trabajadores quienes estaban obligados a entregarse para la obtención de un empleo” (ibíd.: 

103). En ese nuevo contexto industrializado, las medidas coercitivas a favor del 

reclutamiento de mano de obra ya no son necesarias (ni siquiera las barreras contra la 

emigración)
252

 y su sustituto es un conjunto de medidas de carácter punitivo e inspiración 

malthusiana: los salarios debían mantenerse en el nivel de subsistencia y las condiciones 

óptimas de vida en prisión no podían mejorar ese mínimo marcado desde el trabajo 

asalariado.  

La nueva gestión económica y penal de la población excedente da buena muestra del 

monopolio ideológico y científico que las élites económicas se otorgan: solo desde una 

adscripción mayoritaria a las reglas del orden económico liberal (y su lógica individualista) 

puede sostenerse la promesa de un empleo para cada individuo dispuesto a trabajar, 

mientras la formación del ejército de reserva marxiano se convierte en condición necesaria 

para el buen funcionamiento del régimen de acumulación. El significante progreso es un 

intermediario ideológico. Entrado el siglo XIX, el crecimiento seguía generando más 

subproducto en forma de pobreza extrema, el esperado rebalse de la riqueza no llegaba y 

comenzaron a florecer los análisis críticos contra la falacia clasista (vid. I.3 supra). Si el 

uso de fuerza de trabajo libre aumentaba su productividad, el desarrollo productivo 

expulsaba del mercado de trabajo a parte de la población activa. De ahí que, evitando “la 

pérdida de capital que significaba la casa de corrección” (ibíd.: 113), el trabajo en prisión 

desapareciera definitivamente y, con él, los efectos reeducativos que se le habían atribuido 

hasta entonces. 

Desde su origen como pena, el encierro ocupa el centro de la cartografía del control. Su 

estudio ha exigido una comprensión del universo criminológico más allá de la condición 

superficial del concepto de crimen
253

. Nótese asimismo la importancia de valorar cualquier 

contradicción entre las funciones “normativamente declaradas” (Pavarini: 1996) y los 

efectos reales/ materiales del sistema penal-penitenciario, dentro y fuera de los muros de la 

                                                 
250

 Intimidación y tormento son, desde entonces, dos funciones técnicas y comúnmente aceptadas que 

sobrevivirán adaptándose a la llegada de los discursos y prácticas propias del paradigma bélico, la 

inocuización y la prevención general positiva –analizados en la parte segunda (vid. VI, VIII). Según Von 

Hirch, además de expresar censura sobre el hecho cometido, la interposición de un desincentivo eficaz debe 

ser “subjetivamente desagradable” (1993: 68). El problema asociado a esta aparente obviedad se discutirá 

infra y consiste en la sistemática, agravada y oculta producción de daño que, en el transcurso de la ejecución 

de la pena, puede tener lugar como consecuencia de la instrumentalización expresiva (política-simbólica) del 

sujeto inocuizado –vid. VIII.3, XII.3. 
251

 Analizando “los orígenes del asociacionismo filantrópico para-penal y de gestión carcelaria” en España, 

Oliver señala como las dos principales preocupaciones de la Real Corte (1790) a las precarias condiciones de 

vida de las personas presas y “la tremenda confusión del ordenamiento interno con dos grandes ramas del 

funcionamiento de la cárcel que en el futuro deberían caminar por separado: la de administración o gestión 

económica se debía organizar separadamente de la función de gobierno y policía que tenían asignada el 

alcaide y los carceleros” (Oliver: 1999; 110). 
252

 “Solo entre 1847 y 1855, Alemania perdió más de un millón de sus ciudadanos a causa de la emigración” 

(Rusche y Kirchheimer: 1939; 108). 
253

 “El crimen opera como concepto central en la sociedad moderna. Parece una categoría de sentido común 

pero eso es solo una apariencia superficial. Su uso generalizado, por otra parte, hace necesario preguntar qué 

límites pueden colocarse alrededor del uso del término crimen” (Morrison: 2009; 3). 



PARTE PRIMERA 

 Marco histórico-teórico. Orden, progreso y seguridad(es) 

 

97  

 

institución carcelaria
254

: en tiempos del correccionalismo, la función proclamada no es otra 

que la recuperación de unos penados que lo son como resultado de una definición concreta 

y arbitraria del término delito. La función instrumental es material e ideológica, centrada 

en la sumisión y la disciplina. En su dimensión simbólica, mediante el “principio de 

intercambio de equivalentes, hace ideológicamente aceptable la institución carcelaria del 

mismo modo en que resulta equitativo un contrato de trabajo” (De Giorgi: 2002; 69). “El 

conformismo constituye la virtud más importante, tanto en el ejército como en la prisión” 

(Rusche y Kirchheimer: 1939; 191) y también fuera de ellas, en un modelo de sociedad 

“que se consolida a través del proceso de deconstrucción y reconstrucción continua de los 

individuos dentro de la institución penitenciaria” (De Giorgi: 2002; 68). Esa es, en el plano 

individual-disciplinario, la clave racional que la economía traslada al gobierno de las 

poblaciones. 

Es obvio que la racionalidad no representa un elemento únicamente asociable a la lógica, 

procedimientos o esquemas del mercado como ámbito privado de relación económica. Las 

mismas premisas racionalistas habían guiado el funcionamiento del secuestro institucional 

(estatal o privado), en la lógica de ese “principio constitutivo del mundo moderno” 

(Morán: 2007; XIV) que desplaza el centro de la sociabilidad. El carácter lucrativo de las 

primeras casas de trabajo holandesas es un ejemplo del traslado de esas premisas a los 

sectores desposeídos de la población: además de la supuesta transformación de las “clases 

peligrosas en sujetos plenamente racionales” (Melossi: 1992; 41), algunas instituciones 

totales (Goffman: 1961; 13) favorecían también la obtención de ganancias
255

. De esos 

sujetos racionalizados, apenas dueños de su propia fuerza de trabajo, se esperaba que 

pudieran normalizarse, entender el carácter racional del estado e integrarse socialmente –es 

decir, dejar de ser inútiles. 

La historia nos muestra que esos recursos (combinación de los principios que regían las 

poorhouses, las workhouses y los correccionales) solo se emplearon hasta que dejaron de 

considerarse rentables
256

. Pronto se comprobó que “representaban una carga muy pesada y 

que la estructura rígida de estas fábricas-prisiones conducía inexorablemente a la ruina de 

las empresas” (Foucault: 1973; 125), pero el interés crematístico del sector privado 

determinó las actuaciones de la administración –poco que decir sobre el interés o los 

derechos de los reclusos. Aunque el trabajo forzoso contribuyó al desarrollo nacional en 

unos casos, generó deuda en otros; aunque la variada casuística descrita por Rusche hace 

“imposible llegar a una conclusión sobre el éxito de las casas de corrección desde un punto 

de vista estrictamente económico” (ibíd.: 58), varios de sus elementos sustantivos se 

trasladan al desarrollo del aparato penitenciario: el privilegio de los fines económicos sobre 

                                                 
254

 Cuestión que pretende ilustrar el presente capítulo. Al exterior, sus funciones simbólicas difuminarán la 

línea divisoria entre sistema penal y control social. al interior, tal como adelanta Rivera al respecto del 

nacimiento de la privación punitiva de la libertad, la evaluación del comportamiento de los reclusos 

“adquirirá una importancia decisiva en la posterior configuración de la cárcel” (Rivera: 2006; 61). Ambas 

funciones (declarada y latente) serán revisadas e interpretadas más tarde en el actual régimen neoliberal. 
255

 Las primeras instituciones de control son la antesala de la prisión como etapa final del proceso segregativo 

y sustancian la definición atribuida desde entonces al concepto de utilidad social: la incorporación del 

individuo como insumo del orden crematístico para su inclusión en la sociedad. “El mundo moderno se 

construye sobre una paradoja. Partiendo de la centralidad del individuo, la sociabilidad no depende de las 

personas sino del dinero. Los individuos no son sociables. Lo que es sociable es el dinero. La crisis no es la 

crisis de las personas y la naturaleza” (Morán: 2007; XIV), sino la crisis producida por algo sin esencia ni 

sustancia. 
256

 “La cárcel se convierte en la pena más importante en todo el mundo occidental, en el mismo momento en 

que los fundamentos económicos de las casas de corrección eran destruidos por los cambios ocurridos en el 

proceso de industrialización” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 123). 
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las diferencias ideológicas o religiosas; la dependencia entre funciones estatales y lucro 

privado; la lógica de intereses comunes instaurada por dicha dependencia; en última 

instancia, el estatus del encierro como centro de la represión, en correspondencia con las 

funciones de la pena en el nuevo sistema de control tecnocrático; en definitiva, el refuerzo 

de las relaciones de clase y la reproducción de un marco jurídico e institucional de la 

explotación (De Giorgi: 2002; 59)
257

. 

Articulado en torno al concepto de población, el descubrimiento de la sociedad en 

términos organizativos otorga al aparato de la policía la potestad reguladora de la higiene 

social. En ese contexto, la tormentosa relación entre discurso jurídico y práctica 

quirúrgico-penal da un paso atrás con el nacimiento de la prisión como principal forma de 

castigo y el desarrollo del amplio espectro de “instituciones que encuadrarán a estos a lo 

largo de su existencia” (Foucault: 1973; 98): pedagógicas, médicas, psicológicas, 

psiquiátricas, laborales,… todas ellas protagonistas del nuevo proceso de “inclusión por 

exclusión” (ibíd.: 128) y puestas al servicio del correccionalismo –de modo similar, “lo 

religioso había aparecido otra vez en la mediación social, dando soporte material y aliento 

espiritual a las adaptaciones del poder punitivo” (Oliver: 1999; 112). Los métodos y 

estrategias del arte de gobernar se complican: espectáculo y publicidad son sustituidos 

por encierro y disciplina. La masificación de procesos de producción y dinámicas 

relacionales
258

 extiende la disciplina a diversas instituciones del capitalismo industrial del 

siglo XIX: “manicomios, hospitales, fábricas, cuarteles, escuelas,…” (Galván: 2010; 18). 

El antiguo catálogo de penas
259

 se funde en una herramienta alternativa. Retrocedamos 

brevemente a las galeras y la deportación, por tratarse de dos ejemplos especialmente 

ilustrativos para una lectura de esa genealogía económica del castigo –vid. XI, XIV infra. 

El trabajo forzado en galeras perduró como forma rentable de castigo corporal
260

 hasta el 

XIX. Para obtener esa fuerza de trabajo al precio más barato posible, tanto la sentencia 

como la ejecución (incluida la sustitución de la pena de muerte para los físicamente aptos) 

sometieron su contenido y duración a los criterios y necesidades económicas (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 63-69). La deportación se convirtió, una vez exterminada gran parte de 

la población autóctona en los territorios invadidos, en instrumento necesario para poblarlos 

de mano de obra –el exceso de fuerza de trabajo se reducía en la metrópolis para resolver 

la escasez en las colonias. Las inglesas son el caso más representativo (siglo XVII), aunque 

sus necesidades económicas nunca habrían sido satisfechas sin esa llegada masiva de 

esclavos negros (siglo XVIII) que redujo la rentabilidad de las deportaciones y, en 

consecuencia, su volumen. El esclavo era comprado para servir hasta su muerte, pero el 

deportado era alquilado para servir hasta su liberación. Para muchas personas, la 

                                                 
257

 “De todas las fuerzas responsables del nuevo vigor adoptado por la cárcel como forma punitiva, la más 

importante fue el beneficio de tipo económico, tanto en el sentido más limitado de hacer productiva la propia 

institución como en el más amplio de transformar la totalidad del sistema penal en una parte del programa 

mercantilista del estado” (ibíd.: 82). 
258

 Que ha de interpretarse en términos de cambio de las “relaciones de producción, de comunicación y de 

fuerza basadas, en última instancia, en una relación de poder” (Galván: 2010; 19). 
259

 “Expulsión del espacio legal en el que se infringió la norma” (deportación o pena de muerte); “aislamiento 

para provocar vergüenza y humillación” (estigma); “reparación del daño social causado” (trabajo forzado) y 

“persuasión mediante la vindicación” (Talión) eran sus cuatro categorías principales. 
260

 Las condiciones de los remeros eran horribles hasta tal punto que los convictos se automutilaban 

frecuentemente para evitar ser enviados a unas galeras que “resultaban el equivalente a una muerte lenta y 

dolorosa” (Rusche-Kirchheimer: 1939; 69). Décadas después, en África, la amputación de manos era (junto 

con la toma de rehenes para forzar a la población a colaborar con el saqueo de marfil, caucho u otros 

productos) una práctica habitual entre las fuerzas estatales que actuaban al servicio de compañías europeas 

(Romero: 2011; 41). 
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deportación
261

 acabó suponiendo una salida a condiciones de vida mejores que las 

conocidas en su lugar de origen y, en la mayoría de esos casos, demostrando la invalidez 

de “las categorías de bueno y malo, honesto y criminal” (ibíd.: 74) en la práctica penal. 

Tanto en los casos de deportación como en las galeras, huelga señalar el carácter 

testimonial que las leyes reservaban al criterio reeducativo. Más importante fue el papel de 

los interesantes beneficios económicos
262

 que la sustitución de sentencias a muerte por 

penas de deportación solía reportar a jueces y funcionarios o, en sentido más amplio, las 

bases económicas que hacían de la colonización penal una condición necesaria del 

desarrollo económico en ultramar (ibíd.: 152).  

Si cualquier forma específica de castigo se inserta en el conjunto del cuerpo social 

desde sus dinámicas productivas, el siglo XIX español no es una excepción a esta 

constante: en correspondencia con las relaciones de producción vigentes, el 

sistema penal redefine y agrupa en una sola institución total la antiguas formas de 

castigar (Baratta: 1986; 204). En España, por efecto del consabido retraso 

histórico, la privación de libertad como pena no será reconocida normalmente por 

la doctrina hasta el año 1834, “cuando se sanciona la Ordenanza General de 

Presidios del Reino –Real Decreto de 14 de abril, considerado el primer 

reglamento penitenciario de España” (Rivera: 2006; 66), instalando pronto una 

concepción del encierro como castigo básicamente correccionalista, utilitarista, 

tecnológica y (particularmente) militar
263

. Sí se suprimen ciertas formas de 

castigo
264

; la arquitectura se pone al servicio de este y en su interior se refuerzan 

los reglamentos disciplinarios “para encauzar al rebelde o estimular al perezoso” 

(ibíd.: 60). La situación que atraviesa España demuestra “la estrecha conexión 

existente entre una determinada política penitenciaria que pretende ser ejecutada y 

la estructura político-económica de un Estado que ha de paralizar constantemente 

una reforma carcelaria solicitada desde diversos ámbitos” (ibíd.: 77). 

Con ese siglo XIX largo que Hobsbawm sitúa entre 1780 y 1914 se inicia una discusión 

que generará importantes transformaciones en las esferas penal y criminológica. En el 

marco de la revolución científica, la psicología de la delincuencia sustituye a la primera 

psiquiatría o a la antropología criminal. La creciente tendencia a tratar el delito como un 

problema médico implicaba “curar al recluso si resultaba posible hacerlo o aislarlo si era 

considerado irrecuperable” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 182). Muchos de los conceptos 

acuñados en esa época permanecen hoy en el discurso penal: anormalidad se asocia a 

peligrosidad y esta se impone a responsabilidad; la pena ha de defender a la sociedad y 

tratar al delincuente; la reacción frente al crimen es la “eliminación (definitiva, provisional 

o parcial) del peligro personificado por el criminal” (Foucault: 1975; 52). La tensión entre 

las funciones explícitas y reales de la producción normativa crecerá a medida que se siga 

constatando esa histórica falta de correspondencia entre el discurso del progreso y la lógica 

criminal que lo vertebra
265

. Solo así se entiende, por ejemplo, que los delincuentes pobres 

                                                 
261

 La deportación fue abolida en Inglaterra en 1852 (aunque prolongada para Australia occidental hasta 

1868) y en Francia (donde su carácter penal predominaba sobre el factor colonial) en 1937. 
262

 También se recurrió al secuestro de niños y jóvenes pobres en zonas portuarias para su posterior venta 

como esclavos en las colonias (ibíd.: 70). 
263

 Ni siquiera con la declaración de su supuesto carácter civil en el artículo 19, pues esta es desmentida por 

un desarrollo que ratifica ese verdadero carácter militar: reclutamiento y procedencia del funcionariado y del 

capellán, el régimen y orden interior de los presidios… (Gudín: 2007; 40). 
264

 Como la pena de muerte por horca, los tormentos o el uso de grilleras. 
265

 La década de 1830 fue tiempo de conflictos y agitación en Europa: París en 1830; Lyon en 1831, motines 

republicanos en 1834; crecen las revueltas cartistas en las ciudades industriales inglesas contra las nuevas 
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siguieran siendo ladrones mientras los delincuentes ricos sufrían de cleptomanía (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 183)
266

. En el plano de la producción de conocimiento, aunque no 

puede afirmarse que los nuevos saberes aportaran más que una suma de formulaciones 

teóricas y metodológicas a la reconstrucción del aparato de segregación penal, las 

propuestas del psicologismo (como sus antecesoras y sucesoras) pasan por alto la 

dimensión estructural de la cuestión criminal y enfocan parcialmente a un selecto grupo de 

criminales. La teoría social moderna asume, con Durkheim, el reto de actualizar el 

positivismo buscando “la forma de invocar las presencias ausentes” (Morrison: 2006; 42), 

pero la criminología seguirá ignorando “amplias áreas de la actividad humana que 

deberían entrar en su marco de análisis” (ibíd.: 43). En el plano práctico, la supuesta 

función resocializadora o reeducativa de la cárcel (cuyos elementos se incorporan al 

discurso sin traducirse eficazmente a la práctica) no resuelve la fatal “perspectiva de un 

destino miserable” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 184) a la que se enfrenta una población 

reclusa poco tolerante a la frustración
267

. La clave, aún no resuelta hoy, en el déficit 

político de la producción de saber es precisamente su incuestionable dimensión política: las 

citadas ausencias o puntos ciegos del saber criminológico se dan “en el plano normativo 

pero también como extensión lógica de sus propias definiciones” (Morrison: 2006; 43). Lo 

veremos más adelante: primero, las causas profundas de los hechos sociales nunca han sido 

un objeto central de la criminología
268

; segundo, no todos los que cometen un delito son 

delincuentes
269

. 

La gubernamentalidad liberal estructura su discurso cuantificando, individualizando, 

elaborando estadísticas y calculando. La irrupción de las disciplinas médicas en los 

procedimientos penales hace posible distinguir y conectar la conquista de otro campo de 

conocimiento con el aseguramiento de una determinada modalidad de poder, en un proceso 

que funda la (poco inocente) idea de un necesario tratamiento del peligro social; una 

medicina de lo colectivo que introduce la elástica dualidad delincuencia-locura en la teoría 

jurídica, la extiende extrajudicialmente y sustancia el concepto de anormalidad en uso
270

. 

Los significantes más presentes en ese discurso son el drama, la tragedia como localización 

                                                                                                                                                    
leyes de pobres (1837-38); EEUU también vive una creciente conflictividad en 1835, 1844,… y la situación 

se mantiene y agrava a lo largo la segunda mitad del siglo XIX –las revoluciones de 1848 representan un 

punto de inflexión en este proceso por su influencia en la transformación de las estructuras del poder de 

varios estados europeos. En paralelo y desde la valiosísima referencia comprensiva que representa el trabajo 

de Morrison, vemos que “la significación del espacio civilizado” (Morrison: 2006; 52-59) es un hecho 

meramente institucional que articula el desarrollo de todo un proyecto gubernamental y la afirmación de su 

condición hegemónica en materia criminal y criminológica. 
266

 Kirchheimer cita como ejemplo el programa de política criminal del partido socialdemócrata alemán en 

1906. 
267

 La tolerancia a la frustración, cuestionada siempre entre los miembros de grupos desposeídos, 

discriminados, expulsados, controlados y/o criminalizados, se considera aquí como paradigma de una aporía 

política de la psicologización que es producto de la colonización idealista de todos los niveles del conflicto –

un conflicto de orden material con causas y contenidos eminente y genuinamente materiales. 
268

 Más aún: “el delito no existe. Solo existen los actos. Estos actos a menudo reciben diferentes significados 

dentro de los diversos contextos sociales. Los actos, y los significados que les son dados, son nuestros datos. 

Nuestro desafío es seguir el destino de estos actos a través del universo de significados. Particularmente, 

develar cuáles son las condiciones sociales que estimulan o impiden que a determinados actos se les otorgue 

significado delictivo” (Christie: 2004; 9). 
269

 Vid. XII.3 infra. 
270

 No (todavía) en los códigos emanados de la reforma penal, pues la medicina penal entró en la penalidad 

“desde abajo, del lado de los mecanismos de castigo y del sentido que se les daba” (Foucault: 1975; 46). La 

idea de degeneración, por ejemplo, consolida “un continuum psiquiátrico y criminológico que permite 

plantear en términos médicos cualquier grado de la escala penal” (ibíd.: 50). La medicina penal es penal 

antes que medicina, como la revolución burguesa fue más burguesa que revolución.  
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útil (patología de lo monstruoso); su inserción en el ámbito doméstico e intergrupal (entre 

generaciones, sexos,…); la cuestión del motivo y la construcción de un concepto de delito 

contra natura; el concepto de sujeto peligroso y una punibilidad apoyada por la 

integración del acto en la conducta general de las personas –condición de “no loco” del 

sujeto punible (Foucault: 1975; 37-59). Los nuevos sistemas penales del siglo XIX buscan 

entonces “adaptar las modalidades del castigo a la naturaleza del criminal” (ibíd.: 47), 

ajustando dos necesidades derivadas de la transformación del poder en las sociedades 

industriales: la medicina como higiene pública y el castigo como técnica de 

transformación individual.  

El siglo XIX es, por lo tanto, una época de hiperactividad científica en los campos del 

control de las conductas o la crematística, entre otros. El mundo carcelario de EEUU
271

 

desarrolla en el siglo XIX el bloque celular, el trabajo carcelario, el aislamiento, el modelo 

de Auburn, el control del arrepentimiento… de un modelo a otro, con la lógica económica 

como criterio primordial (Oliver: 1999; 117): minimización del presupuesto penitenciario, 

búsqueda de fórmulas para garantizar el orden, gestión rentable de los centros –la cárcel y 

la sociedad siguen estrechando lazos... Marcada por una notable influencia religiosa, la 

regulación del régimen interno en el encierro estadounidense se basará inicialmente en el 

confinamiento y la incomunicación de los penados (bajo el pretexto de un ideal de 

reeducación por el aislamiento), pero la escasez de mano de obra que caracterizaba a la 

economía estadounidense sí se hizo notar –en contraste con el exceso de fuerza de trabajo 

al que se enfrentaba Europa
272

: mientras Europa vivía la crisis de las workhouses y la 

reducción del trabajo carcelario, el exceso de demanda de trabajo de la economía 

estadounidense necesitaba hacer de la prisión un recurso para reforzar la productividad. El 

modelo de la cárcel de Filadelfia (1790) (y las condiciones impuestas según los principios 

de los cuáqueros) fue sustituido por el modelo radial de Auburn, que aislaba a los presos en 

sus celdas por la noche y los reunía en grupos para el trabajo durante el día: la 

privatización del trabajo carcelario arrojó altas tasas de eficiencia durante la primera mitad 

del siglo XIX, como resultado de la producción a destajo o el agrupamiento según la 

duración de las condenas. Paradójicamente, la necesidad de disciplinar a la población presa 

con un método punitivo que infundiese terror y la búsqueda de un régimen de vida cómodo 

para la gobernanza de unos centros saturados sí hizo del sistema celular (abandonado en 

EEUU) una solución con buena acogida en Europa. Ese modelo celular será, entrado el 

siglo XIX, el más aplicado en los estados europeos (Rusche y Kirchheimer: 1939; 166)
273

. 

Más allá de su definición stricto sensu en la esfera penitenciaria, el Panóptico (la cárcel 

ideal con la que Bentham proponía una distribución física concéntrica para el control de un 

único observador central) constituye una aportación fundamental de la teoría penal al 

ámbito del control social: la exteriorización de una lógica de la vigilancia más allá de los 

                                                 
271

 Que eran bastante similares a las de Inglaterra en las últimas décadas del siglo XVIII (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 153). 
272

 La riqueza generada en Europa sobre crecientes niveles de desigualdad y miseria contrastaba también con 

las (relativas y parciales) mejoras sociales registradas en una ex-colonia con mínimos niveles de desempleo, 

menores tasas de reincidencia y unos salarios reales sensiblemente más altos que los del viejo continente, 

pese a que su grado de modernización no acabara de alcanzar al de la metrópoli. 
273

 Ante la superioridad de los daños causados sobre los posibles beneficios conseguidos, “la experiencia ha 

demostrado el completo fracaso del aislamiento celular” (ibíd.). El primer estudio sobre el empleo del 

aislamiento data de 1829 y fue realizado en esa misma cárcel. “Los efectos sobre los internos eran la 

enfermedad mental, la incapacidad de reintegración en la sociedad y, en los peores casos, el suicidio” 

(Vargas et al. 2013). 
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muros de las prisiones (Foucault: 1975; 220, 224, 307)
274

. Con otras palabras: la 

conversión del espacio social en una multiplicidad de celdas distribuidas bajo una única 

fuente de vigilancia. Si dicha vigilancia se propone prevenir los perjuicios derivados del 

modelo económico en que se inscribe, entonces esta no puede plantearse la corrección de 

los problemas sino la normalización utilitarista y clasificatoria de los sujetos en sentido 

autorreferencial, dentro y desde ese mismo modelo. Desde entonces, el sistema penal se 

esconde y amplía a la vez; se repliega y asume una función social nunca vista en una 

herramienta punitiva; abandona definitivamente su clásica dimensión espectacular y 

pública para abordar una empresa mucho mayor: un proceso reproductivo que consistirá en 

“ligar a los individuos a los aparatos de producción a partir de la formación y corrección” 

(Foucault: 1973; 128)
275

. Si el modelo auburniano no fue bien visto en Europa es porque el 

excedente de población priorizaba la obtención de conductas sumisas por la vía del castigo 

a su reforma desde refuerzos positivos. Las recompensas asociadas a un régimen carcelario 

que incluyera el trabajo como elemento regimental se tachaban de indulgentes, además de 

ser económicamente improcedentes –o precisamente por eso. Frente a ellas, la reclusión 

estricta (el silencio, la inmovilización, la monotonía) se erige en paradójico ideal de un 

orden incompatible con cualquier atisbo de resocialización. 

Tanto las prácticas económicas en curso como sus consecuencias sociales suponen una 

contradicción irresistible para un discurso liberal (y unas premisas racionales) que 

sintetizaba el credo político de las élites pero contaba miles de víctimas entre la masa 

empobrecida
276

. Un criterio central de las políticas de control consistirá entonces en 

reconocer la responsabilidad del estado hacia la situación de los pobres, con el objetivo 

añadido de mantener las condiciones de vida de estos por debajo de la situación de los 

trabajadores de las clases más bajas. Este principio (ya incluido en las leyes de pobres y las 

políticas asistenciales –workhouses) “constituye el leitmotiv de toda administración 

carcelaria hasta nuestros días” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 113) y su ruptura habrá de 

interpretarse en aquellas coyunturas en que el riesgo de mayor elegibilidad amenaza la 

estabilidad del sistema. El trabajo, esa fatalidad derivada del imperativo productivo en la 

fase de acumulación primitiva, se transforma en un derecho ante la nueva excedencia: 

“desde ese momento la cuestión nunca ha desaparecido de los programas políticos de la 

clase trabajadora” (ibíd.). Así se comenzó a construir el escenario en que el estado habría 

de enfrentar, a la manera moderna, el problema de la distinción entre pobres buenos 

(involuntarios) y pobres malos (voluntarios). Para enfrentar la aguda crisis social y ante el 

aumento histórico en los niveles de explotación, se funda una nueva interpretación de la 

relación pobreza-criminalidad. Reducido a su mínima expresión el nivel de vida de la clase 

trabajadora, el aumento de los delitos contra la propiedad registrados durante el siglo XIX 

ha de relacionarse directamente con una generalización del hambre y la miseria. De ahí la 

tentación (a menudo consumada) de recuperar métodos de castigo severos en respuesta a 

las críticas vertidas contra el uso liberal de la cárcel: leyes y policías especiales, prisión 

perpetua, cadenas, mutilaciones y otros castigos corporales o pena de muerte (para la 

                                                 
274

 “La importancia, en la mitología histórica, del personaje napoleónico tiene quizás ahí uno de sus orígenes: 

se halla en el punto de unión del ejercicio monárquico y ritual de la soberanía y del ejercicio jerárquico y 

permanente de la disciplina indefinida” (Foucault: 1975; 220). 
275

 Desde entonces hasta nuestros días (en la sociedad disciplinaria como en la llamada sociedad del control), 

la institución carcelaria ha sufrido un crecimiento permanente y generalizado. De ahí uno de los principios 

básicos de ese estudio: la población penitenciaria viene representando un útil (e ignorado) indicador de la 

voluntad política con que los estados abordan la gestión de los instrumentos disponibles para garantizar 

derechos y necesidades a sus súbditos.  
276

 De ahí el empleo, tanto a la hora de analizar los orígenes del liberalismo como al referirnos a su evolución 

y forma actual, de los términos falacia liberal o utopía neoliberal –vid. VI.2, VIII.4. 
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estigmatización y el tratamiento encarnizado de los enfermos incurables de espíritu) son 

elementos que caracterizan las tendencias retributivas y las prácticas clasistas de secuestro 

y exterminio en diferentes partes de Europa durante el siglo XIX. 

Adentrarse en la historia de las grandes ciudades del siglo XIX supone, en consecuencia, abordar 

el problema central de la criminalidad, así como el miedo que sentía la burguesía por la violencia 

popular (Á-Uría y Varela: 2004; 110). 

El retraso endémico español nos presenta un escenario que bien podría describirse 

como predisciplinario. En la calle o en el campo, las (tradicionales) rebeliones 

empujan al ejército a la defensa del “orden moral y orden social” (Vilar: 1963; 

94)
277

. El escenario de inestabilidad política y creciente agitación social conduce a 

la creación de aparatos modernos de represión como la Guardia Civil (1843). En 

1848 se promulga un Código Penal que destaca por “el atraso, la severidad y la 

dureza” de sus disposiciones (Rivera: 2006; 78). El marcado carácter militar de la 

organización carcelaria, así como la variedad de castigos reglamentarios y penas 

de privación de libertad son, respectivamente, causa y motivo para el inicio de un 

trabajo de defensa de los derechos fundamentales en prisión
278

. Menos explícita o 

visible es la consolidación de una lógica disciplinaria basada en métodos 

premiales (reducción de condenas por méritos, arrepentimiento o corrección) o 

sistemas progresivos –beneficios concedidos por trabajo. Tales prácticas buscarán 

mantener la paz interior en las prisiones para, por medio del trabajo penitenciario, 

introducir la dualidad “derecho-deber” (ibíd.: 79) en la relación cotidiana preso-

institución –cfr. Fraile (1987). 

La proliferación de fuerzas políticas democráticas y la oposición mayoritaria al 

papel de la reina Isabel II (1833-1868) dan lugar a episodios como la 

proclamación de las libertades fundamentales y el sufragio universal (1868) o la 

frustrada I República (1873). Las continuas disputas por el poder tienen 

consecuencias tan poco edificantes en materia de política penitenciaria como en 

muchos otros ámbitos: los estados occidentales consideraban una prioridad la 

prevención de cualquier expresión del conflicto social
279

. El control y la represión 

de la actividad política, en la medida que esta conllevara un cuestionamiento del 

orden en curso, representaban una cuestión de estado. 

La Constitución de 1869 supuso un efímero avance en términos de garantías y 

derechos de los ciudadanos. Ese mismo año se sanciona una Ley de Bases para la 

Reforma Penitenciaria que toma el sistema auburniano (trabajo en espacios 

colectivos) como referencia para la organización interna de la vida en prisión –

concepción que sería sustituida por la celular, de aislamiento individual 

permanente, en 1878, tras la restauración borbónica de 1874. Más importante 

(siempre en términos formales o legislativos y a pesar de la nueva paralización 

inminente) resulta la Ley provisional sobre Organización del Poder Judicial de 

                                                 
277

 En Andalucía se suceden las revueltas campesinas (1856, 1861, 1873, 1876, 1892, 1917-19) y Barcelona 

destaca entre las ciudades agitadas por los motines urbanos (1827, 1835, 1840-42, 1871-73, 1909). La masa 

empobrecida también dirige su ira contra una iglesia cómplice de las represiones y la contrarrevolución 

(1835-1909). 
278

 Trabajo de denuncia cuya más relevante valedora fue Concepción Arenal (1820-1893). 
279

 “Por ejemplo en España mediante un Real Decreto del 10 de enero de 1874, se declaraban ilícitas todas 

las reuniones y sociedades políticas que, como la Internacional, atentan contra la propiedad, contra la 

familia y las demás bases sociales” (Á-Uría y Varela: 2004; 179). 
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1870 o el nuevo Código Penal del mismo año, que introducen la jurisdicción en el 

ámbito del control penal y una serie de cambios en los que se advierte cierta 

voluntad garantista
280

 (Rivera: 2006; 85-86). El retroceso sufrido entre 1874 y 

1902
281

 deja una serie de referencias útiles al análisis de la relación entre cárcel y 

organización social –así como entre práctica penitenciaria y teoría penal: el 

discurso oficial acerca de la reforma de los condenados entra en flagrante 

contradicción con el alejamiento de su lugar de residencia por razón de la 

distribución territorial del castigo; las garantías reconocidas en la LEC de 1882 

corresponden solo a los presos preventivos, privando a los penados del derecho de 

defensa; muchos de los principios proclamados por dicha LEC desaparecen en la 

práctica durante toda la fase ejecutiva del proceso. En definitiva, “al mismo 

tiempo que se verifica un proceso de lento reconocimiento de derechos 

fundamentales para los reclusos, se constata la degradación de esas garantías” 

(Rivera: 2006; 101). En el sistema implementado (progresivo y basado en la 

lógica del premio-castigo) comienza a desarrollarse los discursos y las prácticas 

centradas en la conducta, la instauración de tribunales de disciplina y la posterior 

creación de equipos de observación y tratamiento; todo un aparato de control 

disciplinario basado en esa idea parcial y positivista de la desviación a la que se 

asocia el concepto de delito: “corrección de los condenados y sistema 

penitenciario progresivo pasarán a constituirse en los pilares del nuevo paradigma 

premial, el cual nunca abandonará el sistema penitenciario” (ibíd.: 102). 

Paradójicamente, los logros formales de la ilustración permanecían inmunes a la 

intensificación del sistema penal (Rusche y Kirchheimer: 1939; 119) en los principales 

núcleos geográficos del desarrollo capitalista. El auge de la teoría liberal y su codificación, 

la separación entre derecho y moral, la proporcionalidad de las penas… convivían en la 

legislación con las antiguas diferenciaciones de clase entre autores de un mismo tipo 

delictivo. El idealismo
282

 habilitó la puesta en común del principio de legalidad y un 

estricto retribucionismo que preparaba “el camino para la concepción liberal del derecho 

penal” (ibíd.: 121). La diferencia entre distintas corrientes europeas de ese derecho penal 

(que superaba el discurso del fin de las penas a favor de su interpretación como respuesta 

                                                 
280

 Principio de retroactividad de la ley penal más favorable, supresión de las penas de argolla y sujeción a 

vigilancia de la autoridad, indulto a los 30 años para penas perpetuas,… pero manteniendo la pena de muerte 

con publicidad (Rivera: 2006; 86) –regulada, eso sí, en su artículo 102: la pena de muerte se ejecutará en 

garrote sobre tablado. La ejecución se notificará a las veinticuatro horas de notificada la sentencia, de día, 

con publicidad y en el lugar destinado generalmente al efecto, o en el que Tribunal determine cuando haya 

causas especiales para ello. 
281

 Disposiciones penitenciarias (1879, 1888), Ley de Enjuiciamiento Criminal (1882), Programa para la 

construcción de cárceles de partido (1877), Reales Decretos (1880, 1882, 1889, 1901). El sistema celular 

arranca con la construcción de la cárcel modelo de Madrid (1877-1884), tomada como pauta en el intento de 

“homogeneizar el dispar panorama penitenciario del país” (Gudín: 2007; 42). Desde 1901 (continuando en 

los RD de 1902 y 1903) se recogen las doctrinas correccionalistas y ciertos principios de ciencia 

penitenciaria en la configuración de un sistema progresivo (ibíd.). 
282

 Que cuenta con uno de los principales exponentes de su ruptura en Feuerbach –interpelado posteriormente 

por Marx en sus brillantes tesis. Sirva esta breve cita como resumen del planteamiento seguido en estas 

páginas: “El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una verdad objetiva no es un 

problema teórico sino un problema práctico. […] El litigio sobre la realidad o irrealidad de un pensamiento 

que se aísla de la práctica es un problema puramente escolástico” (Marx: 1845; II). 
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normalizada, automática e inapelable) radicaría, principalmente, en el carácter más o 

menos explícito de su esencia clasista
283

.  

En resumen: la sustitución del trabajo productivo por la imposición de tareas penosas
284

 

reavivó el debate sobre las cuestiones morales en torno a los fines de la pena. El aumento 

del encarcelamiento en el siglo XIX condujo a un hacinamiento que reproduciría y 

agravaría la crisis de la institución. Una vez los costes de explotación del trabajo carcelario 

superaron a los ingresos (y ante la oposición creciente de empresarios y obreros), muchas 

administraciones recurrieron a concesiones privadas para minimizar el gasto o comenzaron 

a gestionar las cárceles empleando a militares retirados (ibíd.: 132). El descenso 

generalizado de las partidas presupuestarias dedicadas al mantenimiento de los presos o la 

rehabilitación de edificios convirtieron la vida en prisión en un simple (e inhumano) 

castigo corporal –amén del riesgo de contraer enfermedades mortales. Cualquier debate 

acerca de la eficacia de las penas carecía de base práctica. Aunque las garantías y las 

políticas de tratamiento eran inexistentes, las críticas vertidas sobre el mal funcionamiento 

de las prisiones se centraban en su capacidad disuasoria. Dado que la gran mayoría de los 

presos eran pobres, el debate sobre la disuasión silenciaba el drama cotidiano de una 

mayoría social cuyas condiciones materiales de vida apenas se diferenciaban de las que 

existían dentro de la cárcel. Así, desconectada (por definición) de las causas que 

provocaban esa situación general de desprotección, la institución carcelaria había de 

mantener eficazmente el equilibrio entre la vida dentro y fuera de los muros, pretendiendo 

la sumisión incondicional a la autoridad por las personas presas (orden interno: disciplina y 

sometimiento) y manteniendo sus condiciones de vida por debajo de las de las clases más 

bajas –orden externo: preso como ser improductivo. El individuo ha de perseguir la 

libertad alquilando su cuerpo y vendiendo capacidad productiva, es decir, se hace libre 

limitando su libertad o relativizando, motu propio, el ejercicio de esa libertad. En un 

contexto de crisis en que los salarios medios no cubrían las necesidades de subsistencia, 

factores como la alimentación insuficiente y la desatención médica provocaron que la tasa 

de mortalidad en prisión multiplicara a la del resto de la sociedad (ibíd.: 131). 

Pese a que la conformación del saber científico en torno al crimen y al castigo 

vive (desde finales del siglo XIX, en Europa como en EE.UU) una época de gran 

actividad, el proceso de reforma de la legislación penal y las instituciones 

penitenciarias españolas vuelve a toparse con la barrera del anacronismo soberano 

y la inestabilidad política. En 1902 fue creado el Consejo Superior Penitenciario, 

del que surgen proyectos como una Escuela de Criminología o la Revista 

Penitenciaria Española, pero aún no puede hablarse de modernización. Ni siquiera 

al respecto de la compilación de normas recogida por el Reglamento de Servicios 

de Prisiones de 1913 –o la Ley sobre Libertad Condicional de 1914. La extrema 

dureza de los castigos comprendidos en dicho Real Decreto sí puede considerarse 

una referencia de “las bases teóricas por donde va a discurrir el derecho carcelario 

español en el futuro” (García Valdés: 1987). El Reglamento de 1913 reúne 

diferentes normas y protocolos al respecto del personal, la organización de los 

servicios, el régimen y la disciplina general de las prisiones, entre las que Rivera 

destaca tres características principales: una flagrante violación del principio de 
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 Justificando la adaptación de las penas a las circunstancias personales de los delincuentes de clase alta, 

reconociendo la voluntad de proteger sus privilegios tradicionales, estableciendo penas específicas para 

determinados delitos… 
284

 Que cuentan con el instrumento inglés de la escalera perpetua (stepping-mill o everlasting-staircase, 

aplicada en torno a 1818 y cuya práctica se difundió ampliamente) como el ejemplo apoteósico de esa 

penosidad simple, barata y eficazmente disuasoria (Rusche y Kirchheimer: 1939; 135). 
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legalidad consistente en castigar con dureza lo que no se prohíbe clara y 

expresamente (en contra del principio de seguridad jurídica y legalidad); una 

convivencia del sistema premial con el sistema progresivo que se basa en juicios 

relativos a la personalidad y/o peligrosidad del recluso y prioriza la sumisión del 

sujeto (función real de la cárcel) sobre su corrección (función legalmente 

declarada); una suma de penas propias (impuestas por la misma cárcel o por sus 

funcionarios) a la pena de privación de libertad ya impuesta por el tribunal 

sentenciador
285

. La libertad condicional se utiliza como recompensa (no como 

derecho) y el trabajo es obligatorio para los reclusos (Rivera: 2006; 109, 112). 

Convirtiendo el encierro en una suma de castigos añadidos a la pena impuesta y 

sustituyendo los derechos subjetivos de las personas presas por respuestas 

premiales o privilegios para las conductas adaptadas, “la tecnología que se utiliza 

en la actualidad para lograr la absoluta obediencia de los reclusos encuentra en 

este reglamento [de 1913] un clarísimo precedente y, en este sentido, supone un 

avance notorio en el camino de la irracionalidad por el que ha transitado la cárcel” 

(ibíd.: 112). El carácter autorreferente de la institución queda patente: el 

mantenimiento de su orden interno se impone al fin legalmente atribuido a las 

penas. Dicho de un modo que guarda mayor similitud con las realidades sociales 

extramuros: los derechos de las personas quedan sujetos al mantenimiento de un 

orden disciplinar establecido en aras de la supervivencia estructural del sistema 

que regula esas relaciones –aunque dicho sistema se suponga, a la vez, 

responsable de proteger esos derechos vulnerados
286

. La adscripción al sistema 

progresivo del Código Penal de la dictadura (1928) perdurará en el CP 

republicano (1932) –vid. III.2 infra. 

                                                 
285

 Privación de comunicaciones orales y escritas; obligación de ejecutar los servicios más penosos o 

molestos del establecimiento; prohibición de tomar otro alimento que el rancho; reducción de la 

remuneración del trabajo; reclusión en celda clara/oscura por tiempo prudencial; sustitución de jergón y 

colchones por un tablado; ayuna a pan y agua en días alternos, por diez como máximo; retroceso en los 

períodos; reclusión individual por tiempo prudencial en celda ordinaria; sujeción con hierros. 
286

 El caso de los niños resulta asimismo digno de mención: en 1922 se crean los primeros tribunales para 

niños. En 1920 había en las cárceles españolas 848 presos mayores de 9 y menores de 15 años, así como 

3.668 mayores de 15 y menores de 18 años (Cadalso: 1922; 527-528). 
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Capítulo II 

Rescatar la estructura. Planificación económica y reformismo penal 

 

El siglo XX arranca con la recuperación productiva impulsada por la II Revolución 

Industrial, pero tropieza pronto con la tercera crisis de sobreacumulación que deriva de ese 

mismo impulso y convierte el período de entreguerras en un oscuro paréntesis histórico: la 

ilusión de prosperidad da paso al crack financiero y la recesión económica. Los fascismos 

triunfan en unos lugares y las revoluciones populares en otros. Ese marco resultante de las 

grandes guerras y la profunda depresión económica, el auge de los movimientos populares 

(al interior del capitalismo como en la periferia descolonizada) y una inestabilidad 

geoestratégica generalizada determinan las condiciones de posibilidad de las tesis 

keynesianas y los discursos a favor de la intervención estatal. Cierto desajuste entre el 

mapa de necesidades imperialistas del modelo de acumulación y los escenarios locales de 

conflicto social recomendaban una sofisticación productiva del gobierno. Tanto el 

desarrollo de los primeros sistemas de seguridad social en el marco de los estados-nación 

como las soluciones intervencionistas que triunfan tras la II Guerra Mundial obedecen a 

causas sociohistóricas que tienen que ver con el conflicto permanente de fin de siglo XIX, 

el desastre político y económico que sucede a la primera solución bélica en los años veinte 

o el escenario de destrucción producido por la segunda solución bélica de los cuarenta. Es 

bien cierto que la intervención estatal se hizo necesaria, pero no es menos cierto que 

primero hubo de hacerse la guerra. 

Esa nueva relación de fuerzas (entre potencias o bloques y entre clases) haría pasar la 

recuperación productiva del fordismo por una nueva gestión del control social, una nueva 

forma de movilización y un nuevo discurso: el empleo del término intervención y el 

ostracismo al que se ven relegados los teóricos liberales durante varias décadas son otros 

dos resultados de un imperativo coyuntural. El estado de bienestar representa un paso atrás 

necesario para superar ese episodio paradigmático de destrucción creativa
287

 y recuperar 

las economías europeas para un nuevo ciclo de acumulación en los años cincuenta y 

sesenta. Desde finales de los setenta, la reestructuración impuesta (ya desde la economía) 

como estrategia para el rediseño del futuro inmediato dio buena prueba de la condición 

eventual del estado social y de cuán necesario resultaba su remate neoliberal en el intento 

de mantener una tasa de acumulación creciente
288

. Nacido de una coyuntura histórica 

irrepetible y en el escenario macroeconómico idóneo, el estado del bienestar encarnó la 

versión más avanzada (y amable) del gobierno de la economía
289

. De ahí que la noción de 

soberanía, su razón de estado y las competencias atribuidas a este en el fordismo hayan de 

                                                 
287

 Concepto acuñado originalmente por Nietzsche, aplicado por Sombart y desarrollado por Schumpeter 

como “dato de hecho esencial del capitalismo” (Schumpeter: 1942; 118-124). La IIGM puede considerarse el 

más dramático episodio de destrucción creativa de la historia moderna europea. 
288

 Intento frustrado, como ha acabado demostrando el agotamiento del modelo en su último (y anómalo, 

según la lógica cíclica de los dos últimos siglos) ciclo largo. 
289

 Y su agotamiento dará paso a un nuevo régimen de acumulación desbocada (López Petit: 2009; 29): en el 

neoliberalismo, el gobierno desde la economía apuntala a un poder soberano que sigue presentándose ante 

sus súbditos como fruto de la soberanía popular. El triunfo de este régimen como productor de realidad radica 

en la dislocación despolitizada de ambos conceptos (producción y realidad) y la forma de estado consolidada 

para su extensión se caracteriza por un discurso que sobredimensiona los valores democráticos y una práctica 

que minimiza las prácticas de participación. A través de la privatización de la vida social y la producción de 

ciudadanía como objeto de consumo, el fenómeno post-político de la movilización por lo obvio (López Petit: 

2009c) alcanza su apoteosis. 
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ser interpretadas en relación a ese concepto de estado de bienestar y a esa forma de 

gobierno instituida sobre las premisas teóricas del estado social de derecho cuya evolución 

puede dividirse en tres fases
290

: experimentación (1870-1920), consolidación (1930-40) y 

expansión (1940-60) (Claramunt: 1999; 28). 

La primera (experimentación) se correspondería con aquellos movimientos protagonizados 

por los agentes estatales alrededor de la cuestión social, una vez su problematización había 

abandonado las formas de control tradicional –propias de lo que Durkheim habría definido 

como solidaridad mecánica. El desarrollo primigenio de los elementos jurídicos 

constitutivos del estado de bienestar está estrechamente relacionado con un reconocimiento 

más o menos explícito de la condición social y política del conflicto y sus causas. No 

obstante, sus antecedentes históricos tienen que ver con lo que Marshall llamó “el 

desplazamiento del estatus al contrato”, es decir, la fundación de ese estatus de ciudadanía 

“que proporciona el concepto de igualdad sobre el cual construir una estructura de 

desigualdad” (Marshall: 1950; 150-151). Hablamos de esos derechos de primera 

generación (civiles y políticos) desarrollados por el estado liberal y, como vimos en el 

capítulo I, compatibles con un orden social clasista y un régimen de gobierno dedicado a 

preservar la exclusión estructural. La llamada transición del estado liberal al estado social 

introducirá los derechos de segunda generación (sociales) y, con ellos, una serie de 

mecanismos de compensación basados en las nociones de igualdad, solidaridad y 

objetividad (Barroso y Castro: 2010; 9). Al hablar de la consolidación de dichos 

mecanismos, el momento político evocado con más frecuencia es la Alemania de Bismark 

(entre 1871 y 1890): con el telón de fondo de un intenso debate sobre el papel del estado, 

las leyes del Reich introdujeron un sistema de compensaciones ligado al mercado de 

trabajo que, mediante la redistribución de rentas, paliara los síntomas del conflicto social –

y no tanto sus causas. 

La segunda fase (consolidación) se ubica en el período de entreguerras. Durante esas dos 

décadas largas, el papel del estado como prestador de servicios básicos contribuye a 

mejorar las condiciones de vida de una mayoría y a enfrentar los efectos de una Gran 

Depresión (ibíd.: 20) que necesitaba (además de otra guerra) fuertes intervenciones 

estatales en obras públicas, subsidios y estructuras de protección social. El éxito de dichas 

medidas y el escenario de una Europa asolada desembocan, desde finales de los años 

cuarenta, en una tercera fase que durará más de dos décadas. 

La tercera fase (expansión) corresponde al desarrollo, tanto en EEUU (consolidada como 

potencia hegemónica) como en Europa (desde entonces su principal área dependiente), de 

ese paréntesis en que el estado social de derecho se otorga la responsabilidad de regular 

económica y políticamente la necesaria recuperación de una estructura económica 

maltrecha. El paradigma dominante es el keynesiano
291

 y la solución indiscutible es la 

provisión social pública. El milagro alemán, paradigma de un proceso que se extiende en 

muchos otros países, se basa en un crecimiento productivo sin parangón impulsado por 

                                                 
290

 Fuentes y referencias bibliográficas. 
291

 “El objetivo principal de la intervención pública sería aumentar el volumen del empleo, lo que conlleva 

una mayor demanda de bienes y servicios. En este sentido, es claro que existe una relación directa entre el 

bienestar individual y la intervención dinamizadora del Estado, específicamente las leyes sociales. De ahí, la 

política social resulte intrínsecamente ligada al crecimiento económico” (Barroso y Castro: 2010; 22). En esa 

conexión intrínseca entre política social y crecimiento económico reside la semilla del futuro problema. 

Como veremos más tarde, la siguiente crisis de sobreacumulación revierte el sentido de esa conexión sin 

disolverla: el crecimiento económico resultará intrínsecamente condicionado a la destrucción de las 

estructuras de protección y el abandono de las políticas que las desarrollaban. 
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políticas de demanda –y apoyado en el bagaje de su propia anomalía alemana
292

. Y de esa 

forma se expande y desarrolla el llamado estado de bienestar. 

En cuanto a las diferencias entre modelos welfaristas, sus dimensiones político-geográfica 

y sus formas de intervención redistributiva sugieren una clasificación entre cuatro 

modelos: liberal (anglosajón), conservador (centroeuropeo), socialdemócrata 

(escandinavo) y un modelo tardío (mediterráneo) característico de aquellos estados que 

alcanzaron a institucionalizar sus débiles mecanismos de provisión de derechos sociales 

mientras el resto de estados de bienestar comenzaba a desmantelar sus estructuras de 

protección –años setenta y ochenta. Esos son, en definitiva, los antecedentes de un mapa 

del neoliberalismo sobre el que interpretar las causas, los elementos y las características de 

la burbuja penal como fenómeno característico de la contrarrevolución operada desde los 

años setenta a nivel global –y de la democracia española en particular. 

Otro elemento clave del régimen welfarista tiene que ver con la forma como que el poder 

soberano se apoya en los nuevos instrumentos, instituciones y tendencias políticas de los 

estados. En materia penal, laboral y migratoria (tres pilares de la misma gestión) pueden 

encontrarse ejemplos de cómo la lógica del estado de excepción sobrevive a los cambios de 

régimen político y de discurso jurídico. Considerando las tesis de Agamben y aplicando el 

criterio analítico adelantado en el capítulo anterior, el cambio de paradigma gubernamental 

(del estado liberal a la consolidación del estado del bienestar, incluido el aparente bache 

histórico del fascismo) se seguirá interpretando desde el terreno de las continuidades y 

teniendo en cuenta que “los Estados-nación llevan a cabo una reinserción masiva de la vida 

natural, estableciendo en su seno la discriminación entre una vida auténtica, por así decirlo, 

y una nuda vida despojada de todo valor político. El racismo y la eugenesia de los nazis 

solo son comprensibles si se restituyen a ese contexto” (Agamben: 1995; 168). 

En EEUU, la llegada de Roosevelt al poder en 1932 marca el inicio de un intenso trabajo 

de comunicación que busca mejorar la imagen de las instituciones gubernamentales, 

además de impulsar una fértil producción legislativa dedicada a “reorganizar el capitalismo 

de tal modo que superara la crisis y estabilizara el sistema” (Zinn: 1980; 359) para 

recuperar el clima de pacificación social. 

La palabra ‘capitalismo’, al igual que ‘imperialismo’, se vio marginada del discurso público por 

sus connotaciones negativas para el público. Hasta los años sesenta no encontramos a políticos y 

propagandistas orgullosos de declararse ‘capitalistas’ (Hobsbawm: 1994; 276). 

Esto ocurrió a ambos lados del Atlántico Norte pero en absoluto trastocó (más bien todo lo 

contrario) el despliegue ininterrumpido del régimen de acumulación. La confusión 

generada por la Gran Depresión de los años treinta da lugar al origen de la macroeconomía 

moderna: “mientras que la teoría económica dominante seguía insistiendo en que el 

capitalismo era intrínsecamente eficiente, autorregulado y automáticamente capaz de 

ofrecer empleo a todo aquel que lo deseara, la realidad económica ofrecía un aspecto 

completamente diferente. Bancarrotas, desempleo masivo, miseria social generalizada”… 

(Shaik: 2000; 15). Y pese a todo eso, la reformulación se impuso a la transformación. 

                                                 
292

 Bagaje que, en su dimensión económica, consiste básicamente en el impago reiterado de sus deudas por 

indemnizaciones de guerra y “en la prosperidad adquirida por la explotación del trabajo forzado en 78 

campos de concentración por colosos económicos como Krupp, Thyssen, Volkswagen o I.G.Farben, padre 

este último de gigantescas multinacionales como Bayer, Agfa o Aventis, que siguen dando muestras de 

buenas prácticas en el mundo globalizado de hoy –como también Neuman, Siemens, SLC Germany GmbH, 

etc., por no hablar de la industria armamentística alemana, tan boyante entonces como ahora” (Olalla: 2012). 
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Desde los años treinta, el modelo renta-gasto keynesiano domina las políticas públicas para 

el estímulo de la producción y el empleo. Una serie de medidas sociales y económicas de 

corte intervencionista (sobre precios garantizados, salarios mínimos o limitación de la 

competencia), ciertas concesiones en materia laboral (con la creación de un organismo para 

regular y controlar los conflictos laborales), un plan de ajuste agrario (que seguía 

privilegiando a los grandes propietarios) para contener la saturación de los mercados, la 

promoción de obras y empresas públicas, una ley de seguridad social insuficiente…
293

 se 

impusieron para proteger a la economía. Pese a todo, el desempleo solo se redujo en EEUU 

a un 19% en 1938 –desde el 23.6% de 1932.  

El ejemplo norteamericano no representa el único escenario de conflicto social antes de la 

II Guerra Mundial. Una vez firmada la paz, el derrotado ex-imperio alemán (República de 

Weimar) presenta un panorama socioeconómico muy crítico. La destrucción de 

infraestructuras, la pérdida de territorios y un millón y medio de vidas, el pago de las 

reparaciones de guerra, la explotación de su economía por los vencedores, el clima social 

de frustración, rencor y nacionalismo, la inestabilidad política… son elementos que 

explicarán la evolución de Alemania e Italia como ejemplos del auge fascista en los 

estados europeos durante el período de entreguerras
294

. Tampoco el fenómeno del 

desempleo es exclusivo de EEUU: en varios países europeos se registran máximos 

históricos durante esos años
295

. 

“La década de 1930 se caracterizó por un gran caos monetario” (Moro: 2005; 61). En los 

mercados internacionales, la libra esterlina abandonó su papel estabilizador en el sistema 

internacional de pagos sin ser sustituida por el dólar, lo que dio lugar a un desorden de 

múltiples áreas cambiarias en el que se suceden las devaluaciones provocadas por la 

depresión estadounidense. El nuevo escenario perjudicaba especialmente a Alemania y a 

Rusia. El nivel insostenible de deuda
296

 acumulado en la posguerra obliga a las potencias 

europeas a tomar en consideración una serie de recursos para la estabilización interna que 

hasta entonces se suponían contrarios a la salud del sistema: Gran Bretaña, por ejemplo, 

poco antes considerada como “la fábrica del mundo” (Fontana: 2002; 53), abandona el 

libre comercio en 1931 y recurre a las medidas de protección y priorización de sus 

mercados interiores
297

. El volumen mundial de transacciones comerciales no recuperó los 

niveles de 1913 hasta el final de la recuperación de los años veinte –y volvería a caer desde 

1930. Tan solo los países no mundializados, cuyas sociedades eran aún capaces de 

sostenerse mediante economías de subsistencia pudieron salvar el trance, a la espera del 

ataque de las grandes hambrunas y el saqueo financiero, varias décadas después, que 

bautizará una amplia zona del planeta como tercer mundo.  

 

                                                 
293

 Elementos luego compartidos en su mayor parte por las políticas de los estados sociales europeos. 
294

 Ese período de entreguerras culmina en España con el golpe de estado fascista, la Guerra Civil y la 

instauración de casi cuatro décadas de dictadura. El subdesarrollo social endémico, el aislamiento político y 

económico al que empujará la dictadura franquista y el enorme poder acumulado por la oligarquía (tan 

reaccionaria como ligada a la iglesia y al ejército) recuperan así todo su esplendor. 
295

 23% en Gran Bretaña o 44% en Alemania (Moro: 2005; 63), donde “uno de cada tres obreros vivía de 

limosna” en 1932 mientras toneladas de productos y materia prima se arrojaban al mar “para facilitar las 

condiciones del mercado” (Autobiografía de Arthur Koestler: 1974; 111 –cita de Tamames: 1992; 355). 
296

 La deuda se instaura por primera vez como sistema de crédito público en las principales ciudades-estado 

mediterráneas de la Edad Media. Su desarrollo en la Inglaterra imperial de principios del XIX es el 

antecedente del sistema que ha sustentado la expansión colonialista contemporánea y que en la actualidad es 

herramienta principal del régimen global de gobierno desde la economía –vid. V.2, IX.1. 
297

 Mientras tanto, las condiciones propicias a una hegemonía estadounidense seguían fraguándose. 
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II.1 / Regímenes de explotación. Nuevo orden, mismo problema 

 

Desde fines del siglo XIX asistimos a una reducción del carácter individualizado de la relación de 

trabajo que, desde ese momento, se inscribe en un sistema de regulaciones colectivas combinado 

con garantías colectivas para el asalariado (Castel: 1999; 27). 

El Tratado de Versalles (1919) incluyó en su parte XIII la principal referencia normativa 

establecida hasta entonces en materia laboral a nivel internacional. Además de constituirse 

la Organización Internacional del Trabajo (OIT, cuya primera asamblea se convoca en el 

anexo del Tratado), se acuerdan métodos y principios fundamentales entre los cuales 

“juzgan las Altas partes contratantes ser de importancia y urgencia los siguientes: la no 

consideración del trabajo como una mercancía o un artículo de comercio; el derecho de 

asociación; el pago a los obreros de un salario que les asegure un nivel de vida 

conveniente; la jornada de ocho horas; un descanso semanal de veinticuatro horas que 

incluya el domingo; la supresión del trabajo infantil; la no discriminación por cuestión de 

sexo; una retribución económica equitativa a todos los trabajadores y un servicio de 

inspección para el cumplimiento de las normas”
298

. 

Ese proceso declarativo va a ser aquí interpretado en relación a la perpetuación de los 

mecanismos de explotación y exclusión que definen el conflicto y determinan las nuevas 

realidades sociales de la modernidad. Con el “radical cambio en la escala de valores” 

producido “en el marco de la reforma, la revolución burguesa y la economía política (…), 

la victoria de la sociedad laboral burguesa aumenta la desconfianza hacia la ociosidad. Sin 

embargo, no hay que confundir la victoria de la moral burguesa del trabajo con [por 

ejemplo] la implantación del pleno empleo” (Beck: 2000; 20). Más allá de las discusiones 

técnicas, la base material que explica la relación de fuerzas (capital-trabajo) condiciona 

también las políticas públicas en cada coyuntura histórica. El pleno empleo se convertirá 

en uno de los más potentes significantes del discurso economista y un objetivo que se 

asume como alcanzable (a diferencia de otras épocas
299

), mediante el gasto gubernamental. 

Los años del keynesianismo son los de un gobierno de la economía aún en manos de los 

gobiernos nacionales. Si el campo económico (construido en el marco del estado-nación) 

se había expandido mediante “una política de estado deliberadamente mercantilista para 

incrementar el comercio interior y exterior” (Bourdieu: 2003; 275), con la explosión 

geográfica de la economía capitalista, los estados ven en el desarrollo económico “el mejor 

sostén de su poder” y, a la vez, los procesos de concentración, monopolización y (sobre 

todo) desposesión hacen de la integración estatal y territorial “la condición de la 

dominación” (ibíd.). Por un lado, si la propuesta metodológica marxista resulta 

imprescindible para comprender que el excedente de fuerza de trabajo es condición 

necesaria de la concentración ininterrumpida de capital, “esta exigencia de orden de la 

sociedad laboral
300

 se ha mantenido, más aún, se ha revalorizado y convertido en una 

                                                 
298

 En la sección I (OIT) de dicha Parte XIII: Considerando que la Sociedad de las Naciones tiene por objeto 

establecer la paz universal, y que una paz de tal naturaleza descansa sobre la base de la justicia social… –el 

término justicia social contaba apenas con tres décadas de existencia. Ninguno de los principios citados ha 

alcanzado carácter universal desde entonces. Muy al contrario, todos ellos han venido demostrando una 

alarmante falta de eficacia durante los últimos treinta años. 
299

 “En la gran depresión de los años treinta las grandes empresas se opusieron sistemáticamente a los 

experimentos tendientes a aumentar el empleo mediante el gasto gubernamental en todos los países, a 

excepción de la Alemania Nazi” (Kalecki: 1943; 97). 
300

 Madre del modelo presentado más tarde como workfare, popularizado por Nixon en 1969 y sometido a 

crítica en este trabajo desde fuentes como Wacquant (2001b, 2009) o, entre otros, Moreno (2008): del trabajo 
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visión antropológica del hombre según la cual este logra su identidad y personalidad solo 

en y a través del trabajo” (Beck: 2000; 21). Por otro lado, la idea de inclusión como simple 

inclusión laboral demuestra (vid. I supra), la base antisocial de la ley de oro de la 

acumulación ininterrumpida. Tras el significante crecimiento económico se esconde el 

significado del residuo social. Por eso es necesario considerar las transformaciones 

productivas, los cambios relacionales y los procesos demográficos que estas generan, su 

legitimación ideológica… “en el marco de las condiciones que los hicieron posibles” (Á-

Uría y Varela: 2004; 238) y en el que los sigue determinando. Si en las sociedades 

premodernas “no existía paro porque no existía la norma del trabajo” (Beck: 2000; 21), el 

capitalismo avanzado acaba instaurando una democracia del trabajo en la que “el 

ciudadano trabajador debe ganar dinero de una u otra manera para llenar de contenido su 

derecho a la libertad” (ibíd.). La condición de ciudadanía no se obtiene por derecho: se 

compra, acotando los términos del conflicto social moderno y sometiendo las necesidades 

al régimen económico, con el consumo como condición de acceso y por el alquiler de la 

propia fuerza de trabajo como prueba de capacidad. 

Al mismo tiempo, la relación de dependencia entre empleado y empleador da paso en su 

regulación a “un estatuto de salario colectivo garantizado por el derecho (…) con efectos 

que van mucho más allá de la relación laboral” (Castel: 1999; 27). El desarrollo del estado 

social supuso la garantía política de una pacificación adecuada a las aspiraciones 

productivistas de la segunda Revolución Industrial. El cambio de ciclo (comunicaciones, 

transportes, combustibles) había traído consigo un nuevo incremento del ritmo productivo, 

generando un sector de demanda ampliado y capaz de absorber el resultado de esos 

aumentos en la productividad. Si la explotación y la supresión de la fuerza de trabajo han 

sido (y son) una constante histórica consustancial al funcionamiento del sistema capitalista, 

en esa ocasión el acelerado crecimiento solo puede sostenerse mediante políticas estatales 

activas y se apoya en discursos intervencionistas. La demanda es entonces el centro de la 

política económica. En el ocaso de la primera modernidad
301

, el consumo logra un nuevo 

estatus macroeconómico. 

Si bien la mayoría de los economistas conviene ahora en que el empleo pleno puede lograrse 

mediante el gasto gubernamental, no ocurría así ni siquiera en el pasado reciente. Entre los 

oponentes a esa doctrina se encontraban (y aún se encuentran) prominentes sedicentes ‘expertos 

económicos’ estrechamente conectados con la banca y la industria. Esto sugiere que hay un fondo 

político en la oposición a la doctrina del pleno empleo, a pesar de que los argumentos utilizados 

sean económicos (Kalecki: 1943; 97). 

Dado que ningún fenómeno económico puede ser interpretado desde parámetros exclusiva 

ni prioritariamente económicos, el fondo político de cualquier postura economista exige 

una vigilancia epistemológica aplicable a muchos otros ámbitos del saber. El caso del 

mercado de trabajo es uno de los mejores ejemplos. Cada vez más directamente, los 

avances tecnológicos venían acompañándose de nuevos riesgos laborales asociables, 

nuevas afecciones a la salud… riesgos que no se concebían como fenómenos naturales 

pero tampoco remitían a los conceptos de culpa o punibilidad: con causas que identificar 

pero sin culpables a quienes acusar. En respuesta a esos fenómenos, el derecho ha tratado 

de fundamentar una “responsabilidad exenta de culpa” (Foucault: 1975; 54) –asociada a la 

causalidad del hecho, sobre la base de su imposible reducción, consagrado el marco de 

                                                                                                                                                    
por un salario (trabajador-consumidor) al trabajo por un subsidio (trabajador-no consumidor); de la 

explotación de una ciudadanía motivada por el consumo a la sobreexplotación de la no-ciudadanía bajo la 

línea de pobreza. 
301

 Basada en los marcos territoriales de las sociedades de los estados-nación (Beck: 2002; 2). 
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relaciones en cuyo contexto tenía lugar esa proliferación de riesgos para los trabajadores
302

 

y naturalizando las nuevas lógicas de explotación propias de la modernidad fordista. Hoy, 

más de medio siglo después y en pleno contraataque liberal sobre las diezmadas 

estructuras del bienestar en Europa, esos riesgos propios del sistema de explotación y las 

formas de consumo siguen creciendo. El actual escenario cotidiano de “inseguridad 

generalizada” (Beck: 2000; 27) muestra que “no se trata ya de un cambio en la sociedad, 

sino de la propia sociedad, de las sociedad entera; es decir, de los fundamentos de todas las 

sociedades modernas” (ibíd.: 26)
303

, lo que permite concluir que las claves soberanas del 

actual régimen de gobierno no pueden interpretarse sin valorar esas conexiones y 

discontinuidades que determinan (en el plano económico, político, social, cultural) cada 

transformación en el régimen de acumulación. Dentro de ese trayecto, los discursos sobre 

la sociedad del riesgo se han acabado revelando como un corpus teórico de considerable 

interés pero marcado carácter coyuntural. 

La edad de oro del capitalismo habría sido imposible sin el consenso de que la economía de la 

empresa privada (‘libre empresa’ era la expresión preferida) tenía que ser salvada de sí misma 

para sobrevivir (Hobsbawm: 1994; 276). 

“Entre 1880 y 1914, Reino Unido, Francia, Alemania, Italia, los Países Bajos, Bélgica, 

EEUU y Japón se reparten el mundo” (Moro: 2005; 60). En el cambio de ciclo (con el 

cambio de siglo), la aceleración de la actividad comercial a gran escala reclamaba un 

Sistema Monetario Internacional capaz de reequilibrar la relación de intercambio entre 

monedas con el oro como patrón de referencia y a favor de la hegemonía comercial, 

industrial, política y militar inglesa –que se mantuvo hasta 1922. El descubrimiento de 

grandes yacimientos de oro favorecería la multiplicación de los medios de pago 

disponibles, facilitaría “la disminución de los intereses y la expansión del crédito en las 

siguientes décadas” (ibíd.: 54-55) e impulsaría el librecambismo. Gran Bretaña había 

fundado las bases estratégicas de un proyecto global cuyo despliegue mantenía los 

elementos constitutivos de la clásica relación mercado-estado-guerra, pero se iba 

sofisticando con el tiempo: abriendo los mercados de otras zonas para facilitar la 

exportación de sus propios productos, promoviendo la importación de materias primas, 

quebrando las producciones interiores y desplazando a la población hacia los centros 

industriales. Los principales estados industriales del mundo llevaban firmando tratados de 

libre comercio y ampliando sus zonas de influencia desde 1860. Como potencia 

económica, Gran Bretaña estaba promoviendo un sistema a medida de sus intereses 

expansivos, aunque su dominio no tardaría mucho en verse amenazado por la Alemania 

unificada y Estados Unidos, dos centros cuyo desarrollo industrial empezó a combinar 

desde bien pronto (Guerra Civil: 1861-65) las políticas proteccionistas al interior con las 

prácticas agresivas de libre mercado al exterior. Al mismo tiempo, con los procesos de 

concentración empresarial (industria pesada, armamento, energía o transporte) y la 

reubicación sectorial de la fuerza de trabajo, una mayoría de trabajadores vio mermado su 

poder adquisitivo por una reducción de la producción agrícola que eleva los precios para 

beneficio de los terratenientes. Pese a ello, la introducción del crédito como elemento 

impulsor del consumo y la optimización fordista del control social (Fontana: 2002; 57) 

                                                 
302

 La responsabilidad exenta de culpa es un concepto muy difícil de encontrar desde la perspectiva inversa, 

cuando es el capitalista quien enfrenta un riesgo de origen atribuible al trabajador. 
303

 En el paso de “la primera modernidad [cuya historia de las ideas se remonta a tiempos pretéritos pero 

cuyas estructuras institucionales solo cristalizaron tras la gran transformación que tuvo lugar en Europa 

después de la Segunda Guerra Mundial], encerrada en los límites del estado-nación, a una segunda 

modernidad (abierta y arriesgada) de la inseguridad generalizada; es decir, en la línea de una modernización 

capitalista que se ha liberado de las ataduras del estado nacional y asistencial” (Beck: 2000; 26). 
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dentro y fuera de la fábrica sostienen el crecimiento de la demanda en un contexto general 

de descenso de los salarios reales. 

Estructuras productivas, redes comerciales y relaciones de explotación habían vivido en el 

siglo XIX una transformación traumática, tanto en el ámbito internacional como al interior 

de los estados-nación –con España entre las más claras excepciones
304

. A nivel 

internacional, aunque el impulso de ese nuevo orden corresponde a Gran Bretaña, EEUU 

es la potencia cuyos intereses quedan realmente satisfechos desde la segunda mitad del 

siglo XIX hasta su consolidación en la II Guerra Mundial. A nivel local, la creciente 

conflictividad social complica sensiblemente la legitimación efectiva de la 

gubernamentalidad en un nuevo escenario de explotación. La pervivencia del pesimismo 

antropológico (desprecio clasista, en rigor) entre los teóricos modernos del derecho 

entronca con el prudente despotismo gubernamental que caracteriza al discurso de la paz 

social
305

, en una cautelosa actualización del poder soberano. La tensión entre el discurso 

democrático liberal y los procesos de cambio estructural se hace patente, dado que dicho 

cambio nunca es llevado a cabo por voluntad de la mayoría
306

. En ese período, el de la paz 

del siglo XIX, la principal batalla se libró contra la propia población: Zinn se refiere a esa 

etapa como “la otra guerra civil” (1980: 199) de los EEUU. Los nuevos centros de 

producción son resultado de una reestructuración económica que había transformado el 

mapa sociodemográfico en los centros económicos de Occidente. El nuevo sistema 

productivo ve morir a un número incontable de trabajadores y/o esclavos en el ejercicio de 

sus funciones impuestas o como consecuencia de sus reivindicaciones, pues en EEUU “la 

coacción y la censura han sido más la norma que la excepción” (Melossi: 1992; 246) en la 

respuesta gubernamental al movimiento obrero
307

. 

El gobierno no podía contar con esos pobres como aliado político. Pero ahí estaban (como los 

esclavos o los indios), normalmente invisibles. Solo representaban una amenaza si se rebelaban 

(Zinn: 1980; 200). 

Esa guerra que una élite del poder (Wright Mills: 1956), constructora hegemónica de 

orden (Bauman: 2004; 46), emprende contra las víctimas colaterales del progreso (ibíd.: 

43) interpela al mito fundacional de la democracia representativa liberal descubriendo su 

esencia totalizadora: es precisamente en Norteamérica donde primero se consolida el 

bipartidismo, entendido y practicado como estrategia política de control primario para 

asegurar una gobernabilidad estable, una forma de cosmética democrática que garantiza el 

trabajo seguro del legislador a favor de los proyectos económicos de las élites, contra las 

condiciones de vida de las clases populares y pese a los levantamientos y las huelgas 

protagonizadas por estas
308

. Los grandes magnates (J.P.Morgan, Rockefeller, Huntington, 

                                                 
304

 Exterioridad y anacronismo son, como se ha expuesto, dos características endémicas de la anomalía 

española. 
305

 “Es demasiado lo que depende del mantenimiento de la frontera como para dejar la tarea exclusivamente a 

discreción de los basureros. (…) Se precisan funcionarios de inmigración y controladores de calidad. Han de 

montar guardia en la línea que separa el orden del caos (…). Son las unidades de élite de las tropas de 

primera línea en la moderna guerra contra la ambivalencia” (Bauman: 2004; 44). 
306

 A pesar de haber convertido el término pueblo en un mito dedicado a asegurar la “tranquilidad doméstica” 

(Zinn: 1980; 591) y cualquiera que sea el grado de polarización de la discusión en torno a los conceptos de 

integración y de cambio, el papel de la sociedad como sujeto histórico o como objeto del gobierno es una 

cuestión central en el debate entre conflictualismo y funcionalismo. 
307

 Hasta 1937 no se sanciona en los Estados Unidos el derecho a la negociación colectiva y “el ingreso de las 

masas trabajadoras a los círculos de la democracia estadounidense” (Melossi: 192; 246). 
308

 Ese desprecio mostrado por las élites sociales hacia la masa de población gobernada conlleva el 

sometimiento de grandes sectores de población empobrecida a un orden que provoca más chusma susceptible 
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Vanderbilt, Carnegie,…) se hacían a sí mismos gracias a la sobreexplotación y la muerte 

de miles de trabajadores. En el plano político, el pacto de 1877 marcó la pauta: desde 

entonces, “ganasen los demócratas o los republicanos, la política nacional ya no volvería a 

sufrir cambios significativos” (Zinn: 1980; 240). Ocurrió anteayer, hace 135 años. 

Mientras los movimientos de base seguían fracasando en su intento de agrupar los intereses 

interraciales e intersectoriales, la de 1896 fue la primera campaña electoral en la que 

corporaciones y prensa invirtieron grandes sumas de dinero. Un frente político común 

nacido de la instauración del bipartidismo había tomado el patriotismo como principal 

elemento de consenso, un recurso que conservará su eficacia y elevará la cuestión de la 

identidad a la categoría de problema central.  

La identidad nacional desempeña así una doble función: en primer lugar, fortalece la 

comunidad nacional en sus relaciones con el exterior, especialmente contra la agresión 

extranjera o en apoyo a una agresión de esta naturaleza, ya sea de tipo militar o económico. 

En segundo lugar, contribuye a consolidar el Estado nacional internamente, o mejor dicho, 

a consolidar la autoridad de los grupos en el poder sobre el resto de la población 

(Stavenhagen: 1994; 13). La segunda función queda no solo claramente constatada en el 

caso estadounidense, sino que consigue proyectar esa autoridad a la promoción de una 

campaña imperial sin necesidad de responder a agresión extranjera alguna en toda su 

historia
309

. Con la Doctrina Monroe
310

 por bandera, las empresas imperiales emprendidas 

por el ejército estadounidense despejan el terreno a la expansión de un verdadero para-

estado de corporaciones transnacionales. “Era una nueva forma de ver el imperialismo más 

sofisticada que la tradicional construcción de imperios de Europa. Pero si un imperialismo 

pacífico resultaba imposible, se hacía necesaria la acción militar” (Zinn: 1980; 278). En 

estricta confidencia, agradecería casi cualquier guerra, pues creo que este país necesita 

una, había reconocido Roosevelt en 1897. La marina estadounidense exportaba racismo y 

violencia, mientras dos negros eran linchados cada semana en las calles de la propia 

metrópoli. En la gestión del conflicto intra-clase radica una estrategia básica de control 

social, de igual modo que la guerra facilita la conquista y el control de nuevas áreas 

económicas. Grandes empresarios, financieros, mandos militares y cargos políticos 

coinciden reiterada y explícitamente en reconocer la afinidad de sus intereses. 

El fenómeno de la puerta giratoria, por el cual los directivos y propietarios de las grandes 

empresas accedían a los espacios más altos de decisión política (y viceversa) se consolidó 

como mecanismo clave de la plutocracia. Desde esos espacios de poder se afirmaba, 

apelando a los fundadores de la constitución, que “la ley no permitirá la menor violación 

de la propiedad privada ni siquiera por el bien de toda la comunidad” (ibíd.: 238-243). El 

proyecto en curso se centró en la reforma productiva, la financiarización de la actividad 

económica, una extensa red de comunicaciones sin parangón
311

 y la ampliación de la 

                                                                                                                                                    
de desprecio. La relación entre élite política, poder económico y población gobernada presenta, más 

acusadamente desde esa época, una lógica profunda que es común al actual modelo neoliberal (de guerra 

permanente) y a la supuesta condición cíclico-endémica de sus crisis. En ese contexto de crecimiento 

económico y conflictividad social, encontramos una serie de elementos cuyas continuidades deben ser tenidas 

muy en cuenta a lo largo del estudio. Su correcta ubicación en el análisis de la relación entre mercado (orden 

económico), estado (orden político) y control social resultará clave para la comprensión de los procesos 

posteriores. 
309

 Hasta 2001, presuntamente –vid. VI.1. 
310

 Actualización de la doctrina fundacional del Destino Manifiesto, a su vez germen de la política 

imperialista desarrollada por EEUU a partir del siglo XIX. 
311

 “Esta interesante historia de perspicacia financiera tuvo su coste en vidas humanas. En el año 1889 los 

archivos de la Interstate Commerce Commision mostraban que habían resultado muertos o heridos 22.000 
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actividad a ultramar. El desarrollo político de estos objetivos económicos, que apenas 

necesita intermediarios, hará más tarde de EEUU la vanguardia mundial del gobierno 

desde la economía. 

Entre las diferentes legitimaciones teóricas que vinculan mercado y democracia, 

Schumpeter (1942) defiende la democracia representativa liberal (por oposición a la 

democracia participativa y como fórmula competitiva de progresivo alejamiento entre la 

población y la política profesional) y su bipartidismo como garantías de un equilibrio 

parlamentario compatible con la concepción del mercado como promotor óptimo y estable 

del desarrollo económico. Vinculada al fenómeno de la destrucción creativa, en 

Schumpeter la noción de crecimiento se distingue asépticamente de la estabilidad política y 

social (como si esa independencia entre tres espacios fuese factible) pero deriva en un 

colapso sistémico irremediable
312

. El progresivo distanciamiento producido entre 

equilibrio parlamentario y paz social reclama un cuidadoso análisis de la crisis de la 

representación política y su pérdida de legitimidad
313

, dos problemas que serán 

compensados mediante la construcción de consensos sin cohesión y la gestión punitivo-

represiva de los conflictos. De ahí la conveniencia de visibilizar la conexión existente entre 

el avance de determinado sistema de explotación (el capitalismo), la institucionalización de 

una forma de dominio político, la legitimación de la exclusión estructural en que aquel se 

basa y la consolidación de un orden social que permita su desarrollo: 

En los tiempos pre-modernos, la mala distribución de la riqueza se llevaba a cabo por la fuerza 

pura y dura. En los tiempos modernos, la explotación se disimula, gracias a las leyes, bajo una 

apariencia de neutralidad y justicia (Zinn: 1980; 221). 

En materia de derechos declarados, la breve Constitución de la Segunda República 

francesa (1848)
314

 ya había marcado otro capítulo de un progreso intermitente. El conflicto 

social francés se caracterizó por una combatividad política más amplia que la de la lucha 

gremial organizada en la Inglaterra del siglo XIX –“momento y lugar en que se gestaron 

las doctrinas del neoliberalismo contemporáneo” (Chomsky: 2003; 57), donde una masa 

campesina transformada en proletariado fabril se sumaba a los movimientos ludistas, de 

carácter más violento y esporádico
315

. En la Francia del movimiento obrero, la tradición 

del conflicto giraba en torno a la toma del poder, sin una tradición parlamentaria pero con 

                                                                                                                                                    
trabajadores del ferrocarril” (Zinn: 1980; 237). A estas víctimas anuales se suma la continuación del 

genocidio indígena al servicio del “despeje” de las zonas de paso de la red de comunicaciones. 
312

 Colapso atribuido a unas causas erróneas, pues a día de hoy se advierte con claridad que su análisis se 

encontraba condicionado y distorsionado por las condiciones políticas del momento. Ello no impide, sin 

embargo, que las premisas teóricas del autor austríaco resulten muy útiles a efectos de revelar la 

contradicción inherente al discurso económico ortodoxo en su falaz descrédito del intervencionismo. 
313

 Partiendo de la consideración aristotélica del ser humano como animal político, una subhipótesis política 

adoptada a lo largo de todo el trabajo establece que dicho método representativo liberal ha venido privando a 

la mayoría absoluta de la sociedad del derecho a participar en condiciones de igualdad y que ambos términos, 

participación e igualdad, representan a la vez dos elementos básicos en la constitución de cualquier modelo 

de organización que se pretenda democrático –dos premisas formalizadas y minimizadas por la evolución de 

dicho modelo en el capitalismo. 
314

 El sufragio universal (masculino), la abolición de la pena de muerte por motivos políticos, algunas 

medidas sociales, la libertad de enseñanza y de trabajo, los derechos de asociación y petición, la abolición de 

la esclavitud o la reducción de horas de trabajo. 
315

 Otro movimiento de diferente extracción, el Cartismo (con base en sectores instruidos como el artesanado 

y de obreros cualificados y no legalizado hasta 1848), recoge la influencia de la Revolución francesa y 

alcanza logros como la introducción de la cláusula de limitación de la jornada laboral a 10 horas (para 

menores de 18 años y mujeres de toda edad) en la Ley de Fábricas de 1847–precedente del intervencionismo 

estatal en materia laboral. 



PARTE PRIMERA 

 Marco histórico-teórico. Orden, progreso y seguridad(es) 

 

117  

 

formas horizontales y politizadas de asociación que recogen los principios revolucionarios 

combatidos por la burguesía. En una y otra parte, el liberalismo se abriría paso como 

doctrina hegemónica, trasladando sus planteamientos teóricos al discurso político y 

forzando la legitimación (valga la contradicción) del modelo económico en curso. En una y 

otra parte, su desarrollo incubó un conflicto social difícil de gestionar. Así, podemos 

referirnos a la depresión de 1873-1896 como la primera crisis global interpretable desde 

una lógica equiparable a la de los ciclos contemporáneos (Duménil y Lévy: 2007; 225, 

281)
316

. Las nuevas formas de dependencia social puestas en valor por el desarrollo 

industrial trasladaron las variaciones no deseadas en precios, intereses bancarios o 

beneficios industriales al empobrecimiento de grandes sectores de la población con la 

misma eficacia que una sequía podía hacerlo dos siglos atrás, constatando que “en el 

capitalismo las crisis económicas son un mal necesario para la recuperación de la tasa de 

beneficio” (Moro: 2005; 82); un mal que ajusta los excesos de oferta mediante el cierre de 

centros productivos, concentra la actividad en contra de la apertura competitiva y permite 

(entre otras consecuencias), mediante el aumento de la población desempleada, “reducir 

los costes laborales haciendo que los salarios crezcan por debajo de la productividad, 

permanezcan estancados e incluso desciendan” (ibíd.). 

Durante mucho tiempo en Europa han preocupado más las consecuencias de la emigración que las 

de la inmigración. Esta discusión se remonta hasta el siglo XVIII, cuando en el ideario del 

mercantilismo surgió el concepto de ‘riqueza’ de la población. Por aquel entonces se temía que la 

emigración pudiera acarrear una sangría económica, por lo que se procuraba limitarla e incluso 

prohibirla (Enzensberger: 1992; 37). 

En el siglo XIX europeo, las plagas se suman a la grave situación social. Las revueltas 

campesinas se suceden y continúa la emigración a las ciudades. Desde entonces, si la 

gestión cuantitativa de la población se vincula a las necesidades del sistema productivo (y 

a su contraparte: la gestión punitiva del subproducto social), las condiciones específicas de 

cada ciclo económico explican el sentido de los movimientos demográficos y, con ellos, 

las políticas dedicadas a promover o controlar las migraciones y la natalidad, pues la 

correcta gestión del ejército de reserva resulta clave en la contención de los costes de 

producción
317

. A finales de siglo, inmigrantes italianos, judíos y griegos sustituyeron en 

EEUU a sus predecesores irlandeses
318

 y alemanes; el tráfico de trabajadores infantiles 

inmigrantes experimentó un considerable auge y el excedente laboral producido se 

demostró útil al mantenimiento de unos salarios miserables. Además, pese a las numerosas 

huelgas y rebeliones en los campos del Sur (a las que las autoridades respondían 

frecuentemente con los disparos del ejército), los enfrentamientos de carácter racial 

también contribuyeron a la estabilidad del sistema económico. 

                                                 
316

 Hegemonía financiera, bajada de la productividad del capital y la tasa de ganancia, toma de control del 

salario, inestabilidad macroeconómica… y mismas soluciones-problema –hasta el punto de provocar, con el 

crack de finales de los felices años veinte como con la explosión de la burbuja en 2008, el mismo espejismo 

keynesiano: “no se debe dejar a las finanzas privadas el control de los procesos macroeconómicos” (Duménil 

y Lévy: 2007; 283). Varios de los elementos que justifican esta lectura resultarán de gran utilidad más 

adelante. Esa primera gran crisis marcará también el final del capitalismo de competencia, desembocando en 

la expansión colonial de las grandes empresas hacia el exterior e internacionalizando el sector financiero.  
317

 El ejército de reserva español tiene su propia historia de sobreexplotación, migraciones internas, 

emigración forzosa, campos de concentración, trabajos forzosos, inmigración extranjera –como factor de 

contención y disciplinamiento de la mano de obra autóctona y como chivo expiatorio del control punitivo. 
318

 “Irlanda ofrece el ejemplo clásico de un país de emigrantes. En 1843 Irlanda contaba con una población de 

8’5 millones de habitantes; en 1961 esta cifra había quedado reducida a menos de 3 millones” (Enzensberger: 

1992; 39). 
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Con la Segunda Revolución Industrial, una soberanía tentada a gobernar desde el no-

derecho se dispone a gestionar la explotación masiva, el auge de las resistencias populares, 

la disputa por el territorio para la expansión imperial-colonial, el recurso a la guerra como 

instrumento de política económica y la promoción del consenso sobre el concepto de 

guerra justa. El conflicto interno seguía sujetándose a base de patriotismo, pero 

(lógicamente) la I Guerra Mundial no resolvió los problemas de los estados-nación 

europeos e incorporó un aventajado competidor a la pugna imperialista: EEUU (que ya 

había intervenido militarmente en el extranjero en 103 ocasiones
319

) ha sido, desde 

entonces, el principal beneficiario de una guerra que transcurre siempre fuera de sus 

fronteras
320

. Abandonada la tesis del dulce comercio, las políticas económicas enfocan a la 

expansión de las relaciones de dependencia (explotación) al exterior y la profundización de 

la explotación (dependencia) al interior
321

; superada la depresión de 1907 y reajustado el 

orden industrial y financiero, el taylorismo
322

 se erigirá en exitosa referencia para la 

adopción de un modelo organizativo que acelere los ritmos productivos y mejore las tasas 

de beneficio empresarial mediante la reducción de costes. 

El capitalismo, en su dinámica, ha sabido integrar el tiempo cronológico e histórico al tiempo 

único de la valorización del valor, del capital. La civilización occidental y la razón cultural que 

nacen con el capitalismo se identifican con el sistema colonial, la expansión del cosmos burgués y 

la organización de la economía de mercado. Construye el mito político del progreso y la 

modernización. Secuestra el tiempo y lo convierte en una parte de la producción capitalista 

(fordismo y taylorismo). Se convierte en un principio regulador para el desarrollo del 

conocimiento y del saber científico y técnico. Por tanto, en su práctica política se apropia de la 

democracia, la considera presa de su devenir histórico, haciéndola compatible con la explotación, 

la desigualdad y la injusticia social (Roitman: 2003; 93). 

La creciente necesidad de una adaptación técnica de la mano de obra a las nuevas formas 

de organización del trabajo dio origen al concepto de flexibilidad. En Norteamérica, la vía 

de salida a la crisis conlleva varias consecuencias: por un lado, los aumentos en las tasas de 

crecimiento de la producción o en la ratio entre márgenes de beneficio y rentas del trabajo; 

por otro lado, los conflictos entre la población trabajadora autóctona blanca y la población 

autóctona negra, entre aquella y la población extranjera o la represión de los movimientos 

críticos en contacto con las tendencias políticas socialistas o anarco-sindicalistas europeas. 

La afiliación y la fuerza social de los sindicatos vivía una etapa de fuerte crecimiento 

(4.000 huelgas en 1904); las condiciones de especial precariedad de la población 

inmigrante eran empleadas con frecuencia para desactivar las huelgas; “en 1920, los 

trabajadores negros cobraban un tercio de lo que ganaban los blancos” (Zinn: 1980; 302). 

El derecho al voto femenino se aprueba también en ese escenario de segregación múltiple y 

estructural. Las aportaciones del movimiento feminista a ese discurso crítico en auge 

desempeñaron un destacado papel: las marchas de jóvenes fumando cigarrillos Lucky 

Strike (antorchas de la libertad, les llamó la prensa) en 1929 pasaron a la historia como 

                                                 
319

 México, Argentina, Nicaragua, Japón, Uruguay, China, Angola, Hawai… (Zinn: 1980; 275-6). 
320

 De nuevo algunos ejemplos de excepcionalidad dentro de las fronteras durante esos años y hasta la 

Segunda Guerra: “la Espionage Act en 1917, la Sedition Act en 1918, el Red Scare (Temor Rojo) tras la I 

Guerra Mundial, el internamiento forzoso de personas de ascendencia japonesa durante la II Guerra Mundial 

o la Alien Registration Act (Smith Act) de 1940” (Cohn: 2006). 
321

 Esta permanente dualidad representa una constante histórica en el objeto del estudio y un eje 

metodológico del análisis propuesto. 
322

 Taylorismo (primero y en sentido productivo/técnico/estricto) o fordismo –posterior y no solo referido a la 

mejoras técnicas en la producción sino en un sentido organizativo/social/amplio.  
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signo de la emancipación femenina
323

. Con la revolución tecnológica, la propaganda hace 

de la comunicación de masas un eficaz gestor de la movilización social. 

Así arranca el fordismo en EEUU como forma de domesticación de la fuerza de trabajo 

mediante nuevas tecnologías de producción y consumo. El ejercicio de la soberanía goza 

de buena salud, nuevos campos de acción, una esencia totalitaria intacta, una considerable 

eficacia movilizadora y una coyuntura propicia al desarrollo de su versión más amable –el 

welfare. Durante el período progresista de comienzos de siglo, un contexto de actividad 

acelerada permite a los gobiernos regular los monopolios y el sistema financiero y 

bancario. A la vez, la clásica teoría del rebalse encuentra legitimación en ciertos (y 

excepcionales) casos de movilidad social ascendente que alimentarán el mito de la 

sociedad de las oportunidades –aunque la tasa de desempleo se mantuviese en torno a un 

conveniente 5% y las condiciones de vida de la mayoría de la población no mejoraran 

sustancialmente. Durante los gobiernos de Roosevelt, Taft y Wilson (1901-1921), el poder 

legislativo seguía en manos de industriales y banqueros que trabajaban por una mayor 

estabilidad para sus negocios y contra la amenaza socialista organizada. Otras 

características de este período de reformismo a la americana son el discurso de la gestión 

eficiente y la consiguiente práctica de sustitución de cargos políticos por técnicos o 

gerentes urbanos. Sofisticación y legitimación tecnocrática del gobierno conviven con el 

permanente linchamiento de la población negra o con la represión sangrienta de los 

sindicalistas
324

. Esa guerra interna justificó, a ojos del poder, el recurso al fervor patriótico 

y el espíritu militar contra las expresiones del conflicto de clase. 

En el plano geoestratégico, la I Guerra Mundial (1914-1918) da comienzo a la “era de las 

matanzas” (Hobsbawm: 1994; 32), un período de expansión (los estados avanzados de 

Europa competían por el control de Alsacia-Lorena, los Balcanes, África y Oriente Medio) 

y exaltación del progreso por las élites occidentales. Unos 65 millones de soldados 

europeos fueron movilizados y cada día de esos cuatro años murió una media de 6.000 

soldados. Estas fueron, entre otras, las consecuencias del cambio en las relaciones de 

fuerza que se consumaba en 1919: las aspiraciones imperiales de Alemania fueron las 

principales derrotadas, el Sureste europeo y Oriente Medio (zonas prioritarias para la 

explotación de recursos energéticos) quedaron en manos de los países aliados y la Rusia 

comunista se convirtió en una nueva fuerza con un papel clave durante el siglo XX. EEUU, 

que se incorporó al conflicto en 1917, había comenzado su recuperación gracias a las 

ventas de mercancías y los préstamos concedidos a los países aliados en la guerra. La idea 

fuerza manejada por el gobierno para promocionar el consenso de la audiencia a nivel 

doméstico insistía en la necesidad de defender la democracia y hacer del mundo un lugar 

más seguro
325

. El estado seguía recurriendo (como siempre) al reclutamiento forzoso, la 

                                                 
323

 Es solo un interesante ejemplo de cómo el consumo se convertirá en una estrategia central del ejercicio de 

la soberanía en el fordismo. Edward Bernays escribió: “la manipulación inteligente de las masas es un 

gobierno invisible, que es el verdadero poder gobernante en nuestro país”. Bernays fue el pionero de la 

propaganda moderna, inventor de la expresión Relaciones Púbicas y miembro del Comité de los EEUU sobre 

Informaciones Públicas –creado en 1917 por el gobierno de Woodrow Wilson para promocionar el apoyo a la 

entrada de EEUU en la I GM (Pilger: 2010). 
324

 La masacre de la colonia minera de Ludlow (1914) y los disturbios que respondieron a esta han pasado a 

la historia como el caso paradigmático de un conflicto social candente. “En 1917, unos vigilantes cogieron al 

organizador del IWW en Montana, Frank Little, lo torturaron y lo ahorcaron, dejando su cadáver 

balanceándose en un caballete de ferrocarril” (Zinn: 1980; 307). 
325

 Lemas que han mantenido su vigencia hasta hoy. “El mundo es más seguro porque ya no están Saddam 

Hussein ni los talibanes” (G.W. Bush, presidente de EEUU, 28.10.2003). “Este es un buen día para América. 

Nuestro país ha mantenido su compromiso en que la justicia se haga, en que el Mundo sea un lugar más 
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imposición de severos castigos para quienes se negaran a entrar en combate o la supresión 

de las libertades de expresión y prensa para encarcelar a los norteamericanos “que hablaron 

o escribieron en contra de la guerra” (Zinn: 1980; 336), a menudo denunciando los 

intereses financieros de sus beneficiarios. Durante los años veinte, la traducción policial y 

penal de ese extremismo patriótico y represivo encuentra sus episodios más dramáticos en 

las deportaciones masivas y los ataques a personas extranjeras por motivos ideológicos
326

. 

Con la figura del chivo expiatorio en auge, los estados europeos también orientaban sus 

respectivos discursos en términos muy similares (llamando a la movilización contra el 

enemigo desde la prensa y otros medios de comunicación impresos) y, para reforzar el 

tamaño de sus tropas, recurrieron igualmente al reclutamiento forzoso o la ampliación legal 

de los plazos en el servicio militar. 

Recién finalizada la guerra, la huelga general se consolida como herramienta de resistencia 

obrera. El contexto era propicio a ese recurso, pero la represión de las movilizaciones 

populares, el encarcelamiento de líderes obreros y miembros de las organizaciones sociales 

o el resurgimiento y extensión del Ku Klux Klan volverían a silenciar el malestar durante 

los felices años veinte. La sensación generalizada de prosperidad
327

 convivía con una 

exacerbación del racismo y el anticomunismo, síntomas de una intolerancia gestionada 

desde el poder para garantizar el orden. Cierto es que, durante esa década, las tasas de 

desempleo descendieron (del 5.2% en 1920 al 4% en 1928), aumentó el nivel salarial 

medio, algunos agricultores y granjeros se enriquecieron y gran parte de la población 

accedió a nuevos y modernos bienes de consumo. Pero el 1% más rico ingresaba lo mismo 

que el 42% más pobre y la miseria seguía siendo el hábitat de millones de personas. Para 

una comprensión de los términos en que el estado participa de ese proyecto, ha de 

señalarse que el ministro de Hacienda
328

 llevó a cabo en 1923 una reducción de impuestos 

de 25 puntos porcentuales para las rentas más altas (50 a 25%) y de un solo punto (4 a 3%) 

para los niveles inferiores de ingresos. Durante los años veinte se limitaría la entrada de 

inmigrantes mediante un rígido sistema de cuotas porque el excedente de fuerza de trabajo 

era más que suficiente y un gran número de familias se encontraban ya sujetas por el 

endeudamiento. Es momento de recordar una cita que nos acompañará hasta las páginas 

finales: 

La primera palabra registrada que significa ‘libertad’ es la sumeria ‘amargi’ que quiere decir 

libre de deudas y por extensión, libertad. Literalmente, ‘amargi’ quiere decir ‘volver con la madre’ 

porque, una vez se habían cancelado las servidumbres por deuda, los peones podían volver a su 

casa (Graeber: 2011). 

 “Poco antes del crack, Herbert Hoover había dicho: nosotros en la América de hoy 

estamos más cerca del triunfo final sobre la pobreza de lo que ninguna tierra lo ha estado 

nunca en la historia” (Zinn: 1980; 354), pero el sistema volvería a estallar en 1929. Esa 

debacle de los años treinta es la segunda edición de un fenómeno que ha sido estudiado en 

                                                                                                                                                    
seguro, y ahora es un sitio mejor debido a la muerte de Osama Bin Laden” (B. Obama, presidente de EEUU, 

2.05.2011).  
326

 “Se habían llevado a cabo reformas. Habían invocado al fervor patriótico de la guerra. Habían utilizado 

los juzgados y las cárceles para reforzar la idea de que no podían tolerarse ciertas ideas y ciertos tipos de 

resistencia” (Zinn: 1980; 346). 
327

 La percepción de bonanza económica extendida por la opinión publicada contribuyó al rechazo del 

conflicto social entre los sectores menos desfavorecidos de la población. No es casualidad que fuese en 1919 

cuando se creó el ya citado Comité de los EEUU sobre Informaciones Públicas. El control de la información 

y los medios dedicados a la difusión masiva de esta se habían convertido en un instrumento de primer orden 

en el espectro de recursos gubernamentales. 
328

 Andrew Mellon, “uno de los hombres más ricos de América” (Zinn: 1980; 351). 
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profundidad desde muy diferentes perspectivas
329

 y presenta claras similitudes (burbujas 

inmobiliarias, caída de la bolsa, quiebra de grandes bancos, aumento de tipos de interés, 

desempleo...) en sus diferentes reediciones. Las más importantes según los ciclos de 

Kondratieff son las décadas de 1780, 1880, 1930 –crack del 29. A todas ellas podemos 

añadir una crisis permanente desde 1970: la actual crisis (de 2008) u otras anteriores (años 

noventa y dos mil) no pueden distinguirse de la de 1973 como capítulos históricos distintos 

sino como muestras regionales del fin de ciclo que impiden extrapolar las condiciones 

objetivas del sistema productivo fordista al actual escenario de acumulación
330

. 

Superada la ilusión de prosperidad de Hoover, la hegemonía capitalista da un paso adelante 

que resultará familiar al lector del siglo XXI. En plena fase de depresión económica, la 

versión de la realidad en curso impuesta desde el poder empresarial se resume con la 

siguiente cita de Henry Ford en 1931: “el hombre medio no trabaja realmente una jornada 

a menos que se vea atrapado y no pueda escapar. Hay infinidad de trabajo que hacer si la 

gente quisiera”. Unas semanas después, despidió a 75.000 trabajadores (Zinn: 1980; 354). 

El control de las expresiones de disconformidad o de la disidencia política nunca disuelve 

las causas del conflicto, pero las palabras de Ford ilustran el alejamiento entre las 

condiciones impuestas a la estabilidad del sistema desde las élites del poder y su nula 

voluntad para atender a los trastornos estructurales provocados. Una vez alcanzada la cima 

del crecimiento, los sectores industrial y financiero caían desde muy alto y sus soluciones 

(plasmadas en las políticas públicas) no contemplaban la dramática brecha abierta entre el 

sostenimiento de la tasa de ganancia y unos costes que repercuten directa y verticalmente 

sobre la población. La espiral especulativa acabó colapsando y miles de familias (en el 

campo y en la ciudad) se vieron despojadas de sus medios de vida, incapaces de pagar las 

deudas, desahuciadas o sin acceso a los mínimos recursos de subsistencia. Nada de eso 

ocurrió porque “la gente” no quisiera trabajar. El paso del gobierno de la economía al 

gobierno desde la economía muestra la evolución de la dependencia entre los proyectos de 

acumulación financiera y el destino de una población que sufre sus consecuencias –desde 

la desposesión amable en fases alcistas hasta la desposesión traumática en las fases 

recesivas. Si hablamos de soberanía económica es para identificar la cuestión de la política 

económica, siempre y en primer término, como una cuestión de poder. 

Como es lógico, los sectores más débiles fueron los más perjudicados
331

. La tasa de 

desempleo creció (del 8.7 al 23.6%) en dos años, miles de empresas se vieron obligadas a 

cerrar y despedir a sus empleados, los salarios cayeron y la sobreproducción acumulada 

excedía una demanda débil. Las élites económicas habían forzado el ritmo de crecimiento 

                                                 
329

 El trabajo de Duménil y Lévy (2007) resulta especialmente esclarecedor a este respecto, así como el 

análisis aplicado al caso español por López y Rodríguez (2010). Entre otras fuentes consultadas, vid. 

Kondratieff (1935), Schumpeter (1935), Luxemburgo (1951), Beinstein (2009, 2012), Amin (1997, 2001, 

2007, 2011), Harvey (1982, 2001). 
330

 Sobre explotación primaria, explotación secundaria y acumulación por desposesión, vid. Harvey (2012). 
331

 El caso de los veteranos de la I Guerra Mundial es paradigmático: diez años después, la mayoría se 

encontraba en la ruina y reclamaba las deudas gubernamentales de las que eran acreedores. La mayor 

manifestación, que congregó a miles de personas frente a la Casa Blanca, fue violentamente disuelta por el 

ejército y costó la vida a dos veteranos y un niño de cuatro meses. Los nombres de los responsables eran 

Douglas McArthur, Dwight Eisenhower y George Patton, quienes actuaron al mando de “cuatro tropas de 

caballería, cuatro compañías de infantería, un escuadrón de ametralladoras y seis tanques” (Zinn: 1980; 358). 

Episodios históricos como el recién citado ponen de relieve el valor que en este trabajo se concede a los 

efectos sociales producidos por el desarrollo del orden de acumulación por desposesión impuesto y el 

progreso en el grado de represión dispuesto por el estado en su función gestora del conflicto social. Lo 

mismo puede decirse del resto de fuentes históricas consultadas. Entre ellas, vid. Hobsbawm (1994), Fontana 

(2002), Vilar (1963, 1986) o Harvey (1974, 1989, 2004, 2005). 
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de la actividad y unas economías domésticas en extremo estado de desprotección se 

mostraban incapaces de mantener la acumulación de beneficios alcanzada durante los 

últimos años. El mantenimiento del modelo exigía una intervención pública urgente que 

garantizase la capacidad productiva y consumidora de la mayoría; una solución política 

para asegurar la paz social desde la base real del sistema y, por supuesto, un nutrido 

aparato represivo para seguir asegurando el orden en los espacios abiertos por las 

expresiones de disidencia política. 



PARTE PRIMERA 

 Marco histórico-teórico. Orden, progreso y seguridad(es) 

 

123  

 

II.2 / El último gran ciclo alcista. Warfare & welfare por un crecimiento sostenido 

 

La economía del mundo occidental inició su edad de oro. La democracia política occidental, 

sustentada en un extraordinario progreso de la vida material, era estable y la guerra se desplazó 

hacia el tercer mundo (Hobsbawm: 1994; 60-61). 

La ayuda económica es una de las armas más efectivas que tenemos para mover los 

acontecimientos políticos europeos en la dirección que queramos (A. Harriman, embajador de 

EEUU en Rusia, 1944)
332

. 

Si el caso estadounidense ha ocupado gran parte de las últimas páginas es por su papel 

protagónico en la exportación de las políticas descritas en estas dos citas y de las 

herramientas culturales e ideológicas dedicadas a consolidar una nueva realidad global
333

. 

Su posición de privilegio en el nuevo orden mundial quedó asegurada a partir de la II 

Guerra Mundial, que devastó las estructuras económicas y sacó a EEUU de la depresión. 

Aunque su incorporación a la guerra fue tardía (1941), desde el principio había fabricado y 

vendido armamento a ambos bandos: “los pedidos militares llegan a representar el 42% de 

la producción norteamericana durante los tres últimos años de la contienda” (Moro: 2005; 

72). A partir de ese momento, el sector de la industria armamentística se consolida como 

un pilar central de la actividad económica estadounidense y, con él, la práctica moderna y 

limpia de la guerra
334

 para defender los intereses económicos de sus corporaciones como 

forma política de estar en el mundo. En 1960, por ejemplo, el presupuesto militar 

alcanzaría el 50% del presupuesto estatal (Zinn: 1980; 403). 

En ese ventajoso escenario, EEUU acumula un tercio de las reservas mundiales de oro y la 

mitad de toda la producción mundial, además de promover los planes de reconstrucción en 

Europa mediante los préstamos y ayudas del Plan Marshall –en Japón: Plan Dodge. Se 

inicia también el debate sobre la creación del nuevo Sistema Monetario Internacional y las 

relaciones monetaristas de fuerza que dicho sistema había de consolidar. El sistema 

compensatorio propuesto por Keynes en nombre de Gran Bretaña, que incluía ciertos 

elementos redistributivos o de solidaridad financiera entre estados, fracasó ante la 

imposición del Plan White: el dólar sería la moneda de referencia y los objetivos se 

centrarían en la estabilidad cambiaria y la concesión de créditos, sujetando un statu quo 

favorable a los intereses norteamericanos. Desde 1946, la responsabilidad de negociar los 

créditos con cada país prestatario corresponde al Fondo Monetario Internacional (FMI), 

                                                 
332

 Cfr. Zinn (1980: 382). 

“El desarrollo imperial estadounidense tuvo dos pilares fundamentales: la política de expansión (de una 

enorme nación norteamericana y de su implantación colonial en amplias zonas del mundo) y la explotación 

óptima de la fuerza de trabajo local –se ha visto en páginas anteriores: nativos americanos, esclavos negros, 

mexicanos, filipinos, chinos, ingleses, alemanes, franceses, lituanos, rusos, italianos, irlandeses, suecos… 

“aportaron trabajo, sudor y sangre para construir el imperio más poderoso de la historia. El trabajador 

sencillo levantó edificios, otros colocaron rieles, sembraron llanuras inmensas, abrieron caminos por todos 

lados. Algunos eliminaron indios y mexicanos, encadenaron al negro, los esquiroles boicotearon los 

persistentes movimientos reivindicadores, se fueron de bucaneros. Theodor Roosevelt tomó Panamá, Morgan 

y Rockefeller colmaron sus arcas” (Lizárraga: 2010). 
333

 En un “Gran tablero de ajedrez” (Brzezinski: 1998) cuya hegemonía cuenta con “la libertad y la 

democracia como instrumentos de dominación” –vid. Zuluaga (2008). 
334

 Una lógica bélica que alcanza su expresión totalizada en el capitalismo avanzado: “el capitalismo de 

después del neolítico, con su racionalidad tecnológica, ha acabado por reunir en un solo proceso el hambre y 

el conocimiento, y ha reducido todas las cosas (las de usar y las de mirar) a puras cosas de comer” (Alba: 

2004; 39). 
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organismo en el que EEUU ejerce el dominio absoluto a partir del poder de veto –obtenido 

en base a las cuotas proporcionales que sus miembros aportan al fondo. Otro organismo, el 

Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF, que formará parte del Banco 

Mundial), se encarga de vehicular el grueso de esos proyectos de reconstrucción en los 

países de la periferia, ya que las debilitadas potencias occidentales y Japón establecían sus 

acuerdos bilaterales directamente con EEUU. La sujeción del desarrollo económico y 

social a la medida de los intereses estadounidenses quedaba, de ese modo, en manos de dos 

instituciones estrechamente ligadas entre sí (el reparto del poder en el BM se establece del 

mismo modo que en el FMI) y de una tercera: la Organización Internacional de Comercio 

(1947), creada en el marco de Naciones Unidas
 
con el fin de regular y liberalizar el 

comercio mundial. Este sólido aparato de control económico desempeña una función de 

legitimación de la falacia liberal: el Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio 

(GATT)
335

 nace por iniciativa de los estados más proteccionistas. 

Una vez terminada la guerra, fue más fácil la reconstrucción de los edificios que la de las vidas de 

los seres humanos (Hobsbawm: 1994; 51). 

Una vez la disposición estructural de sus instituciones y centros productivos hubo tocado 

fondo, las políticas estatales implementadas en todo el Occidente capitalista se centraron 

en la protección de la industria nacional, la promoción de créditos baratos y el control del 

capital especulativo. En Europa, el crecimiento económico se sirve de unos movimientos 

demográficos que, nacionales primero (nuevamente: del campo a la ciudad) y continentales 

más tarde (desde países más pobres a otros en crecimiento
336

), suman la fuerza de trabajo 

necesaria. Con la posguerra se inicia un período de crecimiento ininterrumpido del PIB, la 

productividad y las inversiones a ritmo suficiente para que el aumento de los salarios no 

perturbe la ratio entre beneficio empresarial y rentas del trabajo –ley de oro del modelo. La 

perspectiva a medio plazo es halagüeña y las políticas de demanda garantizan el éxito de 

un modelo fordista necesitado de una sociedad de consumo con suficiente capacidad 

adquisitiva para absorber esa producción en masa (Moro: 2005; 84). Del lado de la oferta, 

la mecanización taylorista (como sistematización básica y flexible de los procesos 

productivos) ya había generalizado la cadena de montaje como nuevo sistema que permite 

la consecución de altas tasas de productividad. El fordismo se consolida así como “un 

nuevo sistema de reproducción de la fuerza de trabajo, una nueva política del control y la 

gestión del trabajo, una nueva estética y psicología; en definitiva, un tipo de sociedad 

racionalizada, modernista y populista-democrática” (Harvey: 1989; 125-126). Sus bases 

organizativas se habían fundado en EEUU, pero Europa iba a desarrollar su propio marco 

ideológico. El consumo como hecho económico básico y la duplicación de su sujeto básico 

(ciudadano en tanto que productor-consumidor) son elementos que marcan la deriva 

economicista en psicología o sociología, la acomodación del marginalismo en el discurso 

económico, el desarrollo de dichas áreas de conocimiento y la creación de nuevas áreas de 

control –nuevos vectores para la extensión y el refuerzo de esas formas de saber-poder. 

Una verdadera revolución civilizatoria se levanta sobre el andamiaje de la sociedad del 

espectáculo y dota de vocación global a la inercia cultural del individualismo consumista. 

La expansión del consumo, con sus rasgos fundamentales de máximo sentimentalismo y 

                                                 
335

 Que se transformaría en 1994 en la actual Organización Mundial del Comercio (OMC), presunto paladín 

del libre mercado global. 
336

 El caso español, con el agravante particular de la represión y el terrorismo de estado como causa 

extraeconómica de muchos procesos migratorios, constituye un claro ejemplo de un fenómeno que afectó 

principalmente a las poblaciones del Sur europeo. Entre 1950 y 1975, 3 millones llegaron a Alemania (RFA), 

2.5 millones a Francia, 2 millones al Reino Unido y un millón a Suiza.  
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máxima indiferencia (Alba: 2007; 180), representa un acontecimiento de vital importancia 

para la progresión del nuevo orden social en el hemisferio democrático del siglo XX corto. 

El auge internacional de la actividad comercial y la aparente moderación en los niveles 

generales de explotación (anticipada por el New Deal) inauguran una nueva etapa de 

bonanza económica (de nuevo apoyada en la guerra
337

) para EEUU que comienza en los 

años cuarenta. En respuesta a la crisis financiera iniciada en 1929, el estado (élite política) 

trabajó por corregir la dramática situación provocada por el mercado (élite económica): 

entre 1933 y 1938, en plena época de Jim Crow
338

, el demócrata Roosevelt había puesto en 

marcha una política intervencionista para compensar los efectos de la Gran Depresión 

(materializados en el paro y la quiebra de empresas como principales focos) e impulsar un 

nuevo período alcista en la actividad económica del país, pero la contribución relativa de 

esas medidas resulta, en todo caso, secundaria si se compara con el verdadero motor de la 

recuperación. Ahora bien, aunque la situación no se revertiría hasta el comienzo de la II 

Guerra Mundial, la repercusión del welfare estadounidense en el plano social no es 

despreciable: el estado asumió aumentos en el déficit público con medidas que a menudo 

encontraban la oposición de la Corte Suprema de Justicia –programas agrícolas, asistencia 

social urgente, ayuda para el trabajo, leyes sindicales de protección (Wagner Act), la Social 

Security Act
339

... incluso una reforma del sistema bancario y la promoción del acceso a 

recursos financieros a través de agencias gubernamentales. Fue en los EEUU y en la 

Europa no fascista donde la fase histórica intermedia (Claramunt: 1999, 28) de los estados 

de bienestar (la consolidación de 1930-1940) alcanzó una dimensión material más 

relevante. 

El crecimiento de la actividad provoca, además de aumentos en la tasa de empleo, 

desajustes entre el alza de los precios y una (nada casual) tendencia descendente en los 

salarios: más personas trabajando pero más diferencias entre beneficios y rentas del 

trabajo, degradación de las condiciones laborales… pese a las políticas de Roosevelt 

(1933-1945) y su pretensión de compensar los efectos destructores de la integración “en un 

mismo mercado nacional de regiones desigualmente desarrolladas” (Bourdieu: 2003; 276); 

pese a que la II Guerra Mundial pasó por ser la más popular de la historia americana; pese 

a que la tasa de desempleo alcanzó ese año el mínimo histórico del 1.1%... “en 1944 hubo 

más huelgas que en cualquier año anterior” (Zinn: 1980; 370)
340

 y unas 400.000 personas 

evadieron el reclutamiento en el ejército. En materia laboral, las formas de control 

mejoraban con la creación de organizaciones sindicales y otras entidades institucionales de 

intermediación que actuaban como primer elemento de contención, previo y 

complementario a la respuesta represiva. La oposición interna a la guerra era condenada a 

largas penas de prisión mientras se cultivaba un apoyo mayoritario de la opinión pública al 

“mayor bombardeo de civiles jamás perpetrado en una guerra: los ataques aéreos a 

                                                 
337

 Colombia, Panamá, Nicaragua, República Dominicana, Guatemala, Honduras, Cuba o Haití habían sido 

los escenarios de intervención entre 1900 y 1930, pero EEUU siguió convirtiendo el continente en un 

mercado de su propiedad y el negocio de la IIGM supondría el colofón para las grandes corporaciones del 

país. La economía política de la guerra protagoniza la construcción del gobierno desde la economía.  
338

 Nombre que recibe el conjunto de leyes promulgadas en EEUU (a nivel estatal y local) entre 1876 y 1965 

para la práctica de la segregación racial en todos los ámbitos, instituciones e instalaciones de carácter 

público. Separados pero iguales es el lema que presidió la extensión de una discriminación económica, 

educativa, social… aplicada a los estadounidenses negros y a otros grupos étnicos no-blancos. 
339

 El Social Security System fue la primera experiencia de estado del bienestar en EEUU (las controversias 

políticas en torno a este continúan hoy), así como la Securities and Exchange Commission en el ámbito de la 

regulación financiera. La Federal Reserve Act había creado el Sistema (privado) de Reserva Federal en 1913. 
340

 Durante la guerra hubo más de 14.000 conflictos con 6.7 millones de huelguistas (Zinn: 1980; 385). 
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ciudades alemanas y japonesas” (ibíd.: 388)
341

. Corroborando que “la guerra resuelve 

problemas de control”, una alianza entre corporaciones y ejército impulsó la economía de 

guerra permanente que, seis décadas después, goza de buena salud
342

. Mientras la Doctrina 

Truman extendía los bombardeos y el uso de armas químicas
343

, el acuerdo bipartito 

(republicano-demócrata) apoyaba a los regímenes afines en diferentes puntos de interés 

imperial
344

 y el macartismo emprendía una feroz represión doméstica –con acusaciones de 

comunismo contra todo aquel que pudiese representar una amenaza a la seguridad interna 

del país, encarcelamientos masivos y penas capitales
345

. 

En ese contexto y ante declaraciones como las de Henry Kissinger (en 1957: “con las 

técnicas apropiadas, la guerra nuclear no tiene porqué ser tan destructiva como parece”), 

cabe preguntarse: “¿qué pasaba con el fascismo como idea, como realidad? ¿Habían 

desaparecido sus elementos esenciales –el militarismo, el racismo y el imperialismo? ¿O 

habían absorbido los vencedores estos elementos?” (Zinn: 1980; 392). Estas preguntas 

ocupan el telón de fondo del análisis sobre gobierno, mercado y guerra hasta hoy
346

. Las 

matanzas cometidas por EEUU entre 1964 y 1973 convirtieron a su principal responsable, 

Henry Kissinger, en uno de los mayores criminales de guerra de la historia. A sus órdenes, 

el ejército lanzó “7 millones de toneladas de bombas sobre Vietnam, Laos y Camboya, más 

del doble de las bombas lanzadas sobre Europa y Asia durante la II Guerra Mundial” (ibíd.: 

443). En 1973, tras el alto el fuego (la guerra duraría dos años más) y precisamente por ese 

motivo, Kissinger recibió el Nobel de la Paz. 

Tres décadas antes, al acabar la segunda Gran Guerra, el objetivo de “mantener la paz y la 

seguridad internacional” fue incluido en la Carta de Naciones Unidas de 1945. Tres años 

más tarde, su asamblea general aprobó en París la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos (1948)
347

, texto considerado desde entonces como principal hito a nivel mundial 

en materia de derechos fundamentales. Las más altas esferas del poder político habían 

acordado conceder, por primera vez en la historia, un reconocimiento jurídico internacional 

                                                 
341

 Estos episodios inauguran una nueva era de masacres perpetradas sistemáticamente contra la población 

civil, nueva época que tiene su auténtico inicio en los bombardeos de la aviación alemana sobre ciudades 

catalanas y vascas en apoyo a las tropas fascistas durante la Guerra Civil española. 
342

 “En total, se estima que la Armada estadounidense dispone del equivalente a la suma de las 13 armadas 

que le siguen en capacidad en el mundo (…) Pero este poder titánico ha sido incapaz de producir paz en 

ninguna parte. Durante los 65 años transcurridos desde el final de la II Guerra Mundial, los estadounidenses 

han gastado más en gasto militar que todo el resto del mundo sumado con la declarada intención de pacificar 

el mundo y afianzar la democracia” (Pfaff: 2010). 
343

 Un estudio exhaustivo sobre el agente naranja (ayer): Bouny (2010). Dos documentos de referencia sobre 

armamento ilegal y desarme (hoy): Yeung (2003), Xiaoyu (2006). 
344

 Grecia, Turquía, España, Irán, Líbano… o Paraguay, Cuba, República Dominicana, Venezuela… Más 

tarde en Chile, Argentina, Bolivia, Nicaragua, Brasil… 
345

 “Durante el período macartista de los años cincuenta, en un esfuerzo de erradicar la aparente amenaza del 

comunismo, el gobierno extendió un proyecto ilegal de vigilancia para amenazar y silenciar a todo aquel que 

tuviera una posición política heterodoxa. Mucha gente fue encarcelada, incluida en listas negras y despedida 

de su puesto de trabajo. Miles de vidas fueron destrozadas por un FBI dedicado a la caza del rojo” (Cohn: 

2006). Seis décadas más tarde, la Patriot Act de 2001 recupera la doctrina de McCarthy contra aquellos 

individuos y organizaciones que muestren su oposición a las políticas del gobierno. 
346

 Vid. VIII.1, XIV, XVIII.10, con Zizek (1998). 
347

 Un año después, en 1949, se funda la OTAN. Uno antes, en 1947, H. Truman había creado el NSC y la 

CIA, cuya rama encubierta (el OPC) comenzaría a crear las estructuras terroristas o “ejércitos stay behind” en 

unos 15 países europeos. El primero de esos ejércitos secretos –SOE- había sido creado por Churchill en el 

Reino Unido. El segundo (OLK) nació en Grecia en 1944, año en el que asesinó a 25 manifestantes en las 

calles de Atenas (Ganser: 2010; 341 y ss.). Desde ahí: Finlandia, Francia, Austria, Suecia, Alemania, 

Noruega, Dinamarca, Turquía, Italia, Portugal, España, Holanda, Bélgica, Suiza… incluso Argelia o 

Mozambique. 
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(universal) a todos los seres humanos, reconocimiento que abarcaba una serie de derechos 

inalterables por efecto de leyes estatales u otras normas de ámbito menor
348

. Pero la 

realidad que sucederá a este episodio fundacional nos presenta un aparato vacío cuya 

utilidad consistirá en ser absolutamente inútil; una semiótica sin semántica; una 

manifestación extrema de la enajenación (in-anexación, des-conexión), de la distancia 

abismal asegurada entre la norma y su aplicación. Un lenguaje sin mundo (Agamben: 

2003; 60-62), en definitiva, que convivirá con la perpetuación impune de un nivel 

industrial de criminalidad apenas considerado, analizado o enfrentado como tal desde el 

derecho y mucho menos desde la criminología (Morrison: 2006; 74-75) –vid. VI infra. 

El hijo pródigo de Europa (EEUU) se convierte en máximo exponente de esa forma de 

imperialismo en la que las normas declaradas sirven para no servir: su utilidad radica en su 

ineficacia y, por consiguiente, en el empleo arbitrario que de ellas puedan hacer los 

estados. “Es como si un ordenamiento estatal estuviera compuesto solamente por su 

Constitución y por unas pocas instituciones privadas de poderes. El ordenamiento 

internacional no es otra cosa más que eso: está privado, en otras palabras, de instituciones 

de garantía. Brevemente es un conjunto de promesas no cumplidas” (Ferrajoli: 2008; 228). 

La simultaneidad existente entre las separaciones declaración/eficacia (en el ámbito del 

derecho internacional) y ciudadanía/nuda vida (en la construcción política de ambos 

estatus) no es algo que pueda negarse fácilmente: 

Los derechos del hombre, que solo tenían sentido como presupuesto de los derechos del 

ciudadano, se separan progresivamente de aquellos y son utilizados fuera del contexto de la 

ciudadanía con la presunta finalidad de representar y proteger una nuda vida, expulsada en 

medida creciente a los márgenes del Estado-nación y recodificada, más tarde, en una nueva 

identidad nacional (Agamben: 2005; 168). 

El relato expuesto supra sobre los desastres que dan inicio a la época más sangrienta de la 

historia no es gratuito. En tanto que instrumento al alcance de los individuos, la retórica 

legalista de los derechos humanos constituyó un avance en materia de visibilización de los 

abusos desde el poder constituido, pero igualmente cierto es que “los derechos humanos no 

constituyen un elemento más en el conjunto de prioridades de la política estatal. Si se 

toman en serio, los valores de los derechos humanos ponen en duda intereses tales como el 

mantenimiento de un gran sector exportador en la industria defensiva de una nación
349

, por 

ejemplo” (Ignatieff: 2003; 48). De poco sirven las disquisiciones teóricas sobre la sombra 

retórica de los derechos humanos sin acompañarse de una lectura materialista de su lugar 

en el orden anómico actual. En paralelo a la inflación de esa retórica humanitaria, aunque 

(quizá porque) su dimensión antipolítica se ha activado como clave de la soberanía post-

disciplinar, la discusión acerca de los derechos humanos mantiene plena vigencia a día de 

hoy
350

 y su grado de afirmación simbólica (política) es inversamente proporcional a su 

eficacia –jurídica. Los términos necesidad y responsabilidad actúan ya como ejes de una 

retórica (la de la guerra humanitaria, la responsabilidad de proteger y la defensa de la 

democracia) que es totalitaria porque totaliza la realidad producida, justifica los medios en 

base a fines determinados por un supuesto imperativo ético irrenunciable, impone sus 

                                                 
348

 Más tarde, el “retorno de la tradición europea a su legado del derecho natural” puede tomarse, según 

Ignatieff (2003, 31), como un débil intento de impedir que los estados declarasen su apoyo las normas 

internacionales y hacer que continuaran “con su opresión doméstica” (ibíd.: 32). 
349

 Más adelante, al tratar la (insoportablemente contradictoria) relación entre derecho y derechos en la 

globalización, la expresión “exportaciones en el sector la industria defensiva” habrá de traducirse en una 

visibilización de sus consecuencias sobre el terreno –vid. VI.1. 
350

 Vid. VI infra. 
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decisiones como hechos consumados y fuerza la contradicción entre lo dicho y lo hecho 

hasta el extremo de neutralizar unas consecuencias insoportables para los principios del 

estado de derecho
351

. 

En la línea histórica de sus antecesoras, la Declaración de 1948 abogó por el 

establecimiento de un punto final tan enérgico como infructuoso. Un cambio de paradigma 

político y tecnológico transforma el orden global y consolida la próspera industria de la 

guerra tras un espeso telón de valores morales e ideología en estado puro
352

. Al exterior, 

pese a que el discurso belicista se viste con fines pacificadores y pese a que esta fase de 

polarización entre bloques acabará bautizada como Guerra Fría, lo cierto es que el 

incremento desorbitado del gasto militar no cesa. Tampoco la proliferación de puntos 

calientes en el planisferio, pues las grandes potencias (militares y económicas, menos 

estatales cuanto más corporativas) siguen emprendiendo nuevas prospecciones coloniales 

en diferentes escenarios de interés geoestratégico
353

. Al interior, igualmente: 

Durante la Guerra Fría, los ciudadanos de las sociedades industriales, incluyendo Estados 

Unidos, fueron objetivo esencial de la contención. El marco general de las políticas generales de 

contención corresponde a la realidad histórica, pero solo bajo traducciones familiares. La 

democracia se debe restringir, contener bajo formas calmadas que mantengan las tradicionales 

estructuras de poder intactas dentro y fuera del país, como sabe el más inocente. La política debe 

ser la sombra que proyecta el gran capital sobre la sociedad. Por lo que se refiere a los mercados, 

se ampliará la tradicional filosofía de dos caras: disciplina de mercado para los pobres y 

desvalidos, intervención y protección estatal (en la economía y en el mundo) en beneficio de los 

que proyectan la sombra, los señores de la humanidad, según una expresión de Adam Smith 

(Chomsky: 2003; 89). 

Aunque la aceleración del crecimiento productivo europeo contó con EEUU y las nuevas 

instituciones financieras internacionales como principales promotores, las prácticas 

gubernamentales del Oeste europeo presentan sensibles diferencias respecto al modelo 

estadounidense –hasta el proceso neoliberal de convergencia que arranca en los años 

ochenta. En primer lugar, los desastres de la guerra habían retrasado el desarrollo pleno del 

fordismo hasta la recuperación de la segunda posguerra. En segundo término, aunque las 

principales organizaciones políticas y sindicales de la época habían formado parte del 

bando aliado para combatir al fascismo durante los años previos, la Resistencia no 

representó un obstáculo suficiente contra la consolidación del desarrollismo capitalista. El 

antifascismo triunfante no era anticapitalista. El clamor contra la desigualdad, extendido 

en un escenario de escasez y depresión, daría paso, pocos años después, a una fase de 

reconstrucción en el prometedor régimen democrático. Un escenario de [máxima] 

acumulación por [moderada] desposesión que se inserta en una de las coyunturas más 

estables de la historia, idónea para ese ajuste espacio-temporal en el que “cierta porción 

del capital total queda literalmente fijada en alguna forma física por un tiempo 

relativamente largo –dependiendo de su duración física y económica” (Harvey: 2004; 102-

                                                 
351

 El traslado de ese enfoque al choque entre derechos fundamentales y control punitivo en el Estado español 

se llevará a cabo siguiendo el patrón “estructura/instituciones - orientaciones de la política - legislación” 

planteado por De Giorgi (2000). Abordar (acaso denunciar) la relación entre el papel del mercado (poder 

económico), las tareas del estado (poderes políticos) y la flexibilidad funcional de la retórica universalista (de 

la democracia y los DDHH) es otro de los objetivos de este trabajo. 
352

 Sobre “empobrecimiento, sometimiento y negación de la vida real”, vid. Débord (1967; cap. 9). 
353

 Fuera de las fronteras europeas, es tiempo para los procesos de independencia y descolonización en Asia y 

África, con todos sus matices y deficiencias y con la consiguiente reconfiguración (impuesta violentamente 

en la mayoría de los casos) de las relaciones políticas y económicas entre potencias explotadoras y periferia 

explotada. Argelia, América Latina… –vid. Galeano (1971), Hobsbawm (1994), Zuluaga (2008). 
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103) y “la producción del espacio, la organización de nuevas divisiones territoriales de 

trabajo, la apertura de nuevos y más baratos complejos de recursos, de nuevos espacios 

dinámicos de acumulación de capital y de penetración de relaciones sociales y arreglos 

institucionales capitalistas (reglas contractuales y esquemas de propiedad privada) en 

formaciones sociales preexistentes brindan diversos modos de absorber los excedentes de 

capital y trabajo existentes” (ibíd.). Las políticas estatales comienzan a reconocer el 

derecho de las clases trabajadoras a beneficiarse limitadamente de los resultados del 

desarrollo económico –principalmente en el acceso a bienes de consumo, pero también en 

derechos y garantías. Un discurso positivo sobre derechos y libertades respondió al auge 

del movimiento obrero promoviendo esas mismas políticas reformistas en la mayoría de 

países de la zona. En el reverso de ese reconocimiento, los conflictos laborales pasan a 

gestionarse en negociaciones institucionalizadas entre el estado y unos sindicatos oficiales 

que “establecen como objetivo compartido con el capital el crecimiento de la economía 

nacional, en el cálculo de que el crecimiento de la economía producirá la elevación de los 

salarios” (Moro: 2005; 86). Pero el cálculo es falso y los salarios reales (descontada la 

inflación y calculado el poder adquisitivo real) descienden en la mayoría de países durante 

esos años, en una lógica muy similar a la ya descrita para el caso de EEUU. Ha de 

considerarse, además, al ya citado contingente de trabajadores inmigrantes, 

estadísticamente maleables y extremadamente rentables, necesarios para asegurar el 

excedente de mano de obra y la adecuada sujeción del nivel salarial general
354

 

(Hobsbawm: 1994; 279, 311-312). 

El modelo de estado por el que se da esta nueva configuración de la producción, el 

consumo y la cobertura de derechos sociales básicos se conoce como estado de bienestar 

(en el lenguaje economista) o estado social de derecho –en términos jurídico-políticos. 

Asumiendo una responsabilidad superior a la de cualquier otro período histórico y 

canalizando las reivindicaciones sociales mayoritarias en una coyuntura de alta 

productividad, el estado sigue actuando como agente del consenso político al servicio del 

ciclo capitalista. Aunque sus premisas keynesianas se suponen contrarias al liberalismo 

(por predicar la compensación de los efectos del libre mercado desde la intervención 

estatal), sus argumentos a favor del papel del estado en la economía asumen cómodamente 

la misma condición sine qua non de crecimiento exponencial de la producción y aumento 

sostenido del beneficio. Y puesto que dichas premisas suponen el mantenimiento de las 

relaciones de explotación, interrumpen cualquier abordaje de las dimensiones estructurales 

de la desigualdad y obvian la consiguiente gestión de ambas. Ni siquiera las políticas de 

demanda (más gasto público, más redistribución fiscal) acaban de compensar las tensiones 

sociales. Aun en sus versiones más sociales, las políticas keynesianas no resuelven la 

lógica del conflicto sino que se centran en la pacificación social desde el tratamiento 

compensatorio de sus síntomas. Como veremos, en el momento en que las élites 

empresariales y financieras reclamen un refuerzo de su posición de privilegio, desde el 

mismo momento en que el estado social comience a mostrar síntomas de agotamiento en 

su capacidad de mantener la acumulación de capital por la vía keynesiana (crisis fiscal), 

una nueva recesión justificará la reformulación del modelo a favor de las políticas 

monetaristas y del lado de la oferta
355

. La recesión de los setenta abrirá una etapa de 

                                                 
354

 España representa, de nuevo, un ejemplo tardío de esta relación –vid. X infra. 
355

 Con Harvey y su lectura del ajuste espacio-temporal, recordemos que la tasa de ganancia manda (Harvey: 

2004; 102-103). En segundo término, con la crisis fiscal del estado se consumará la transición de la 

explotación al malestar como nueva cuestión social (López Petit: 2009; 101). Se trata de una crisis que es 

crisis inducida por unas políticas que responden eficazmente a la exigencia maximalista de la acumulación 

por desposesión. 
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reestructuración económica global y, en consecuencia, de redefinición del tamaño del 

estado, de su papel funcional al desarrollo del modelo económico y de sus tareas operativas 

en materia de control social. Por un lado, crece la preocupación por el agotamiento de los 

recursos y nace el discurso de la sostenibilidad: la dimensión ecológica y social del sistema 

capitalista comienza a cuestionarse. Por otro lado, arranca una etapa en que la 

gobernabilidad se somete a las premisas y los objetivos de un planteamiento neoliberal que 

vincula más estrechamente las decisiones estatales a las necesidades del modelo 

económico: se proyecta una nueva versión del crecimiento sostenida por la merma de 

derechos sociales cuyas consecuencias, más allá de la mejora coyuntural (casi siempre 

insuficiente) de ciertos parámetros macroeconómicos, afectarán sostenida y negativamente 

a una mayoría de la población. 

No parece muy útil, por tanto, realizar una interpretación coherente de los ciclos 

económicos sin considerar las características del modelo en que se inscriben y el marco de 

relaciones de fuerza que condiciona el desarrollo de dicho modelo. De nada sirve una 

aproximación a la realidad del despliegue del ciclo capitalista basada en la caja de 

herramientas economista, pues sus planteamientos son parciales y autorreferentes
356

. Si los 

modelos macroeconómicos no son capaces de aportar una interpretación válida por sí 

mismos ni una predicción útil para optimizar los indicadores del bienestar general, es 

simplemente porque esa no es su función. En primera instancia, abordar un análisis de los 

fenómenos económicos implica reconocer una forma determinada de organización de las 

relaciones sociales. Nada hay menos eficaz, por lo tanto, que limitar ese análisis a una 

descripción econométrica del comportamiento de los mercados y otorgarle la menor 

utilidad propositiva. En torno a ese problema epistemofóbico gravita la oposición entre 

política y post-política. En el contexto general de una escisión histórico-cultural entre 

conflictualismo y postmodernidad, el propio debate modernidad-postmodernidad ha 

quedado relegado. “La post-política subraya la necesidad de abandonar las viejas 

divisiones ideológicas y de resolver las nuevas problemáticas provistos de la necesaria 

competencia del experto y deliberando libremente en función de las necesidades y 

exigencias puntuales de la gente. Quizá, la fórmula que mejor exprese esta paradoja de la 

post-política es la de Tony Blair cuando definió el New Labour como el centro radical 

(radical centre): (…) conforme a los viejos criterios, el concepto de Radical Centre es tan 

absurdo como el de radical moderación” (Zizek: 2009; 32) –sobre la citada oposición. “La 

postmodernidad es efectivamente nuestra condición, pero en la actualidad esta condición se 

ha hecho moralmente inadmisible. Dicho directamente, cuando el capitalismo (neoliberal) 

amenaza la existencia misma de la humanidad, regocijarse en el jardín postmoderno es 

deleznable. Ahora bien, proclamar la ciudadanía universal o hablar de democracia radical, 

querer continuar el proyecto de la modernidad como si nada hubiera pasado, es 

sencillamente iluso e indecente” (López Petit: 2009; 20) –al respecto de la escisión. 

Si las relaciones económicas y sus ciclos no son fenómenos meteorológicos, la ciencia 

económica no es una ciencia de la naturaleza y ese mantra post-político que exige hacer lo 

que hay que hacer
357

 es un lema totalmente vacío. La racionalidad economista ha de ser 

vigilada, por tanto, como la herramienta ideológica que es, en el sentido más clásico del 

término. Muy al contrario, interpretar la evolución de los modelos de orden es reconocer 

las diferentes necesidades sociales, las estructuras organizativas, las relaciones, los actores 

                                                 
356

 Tres críticas del saber-poder economista en Cabo (2004), Graeber (2012) y Taifa (2007, 2009, 2011). 
357

 Aunque el lema de Den Xiaoping (“poco importa si el gato es blanco o rojo, con tal de que cace ratones”, 

pronunciado en los años sesenta) es probablemente el más citado, la escena política española actual está 

plagada de ejemplos –vid. VII intro., VIII.4, XIII. 
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hegemónicos y los discursos producidos en torno a ese orden ideal, unos discursos que 

refieren al economismo como contexto (para producir y organizar la realidad), como 

discurso (para pensarla y explicarla) y como modelo relacional –para vivirla y 

reproducirla. Es esa misma pretensión la que tampoco puede concebir retroactivamente una 

lectura parcial, nostálgica o idealizada acerca de una época dorada de los derechos 

sociales en manos de unas políticas keynesianas que ni en el período más próspero de la 

historia moderna de Europa garantizaron la universalidad de tales derechos. Lo contrario 

implica un excesivo riesgo de minimizar la relevancia de ciertas continuidades en el área 

del gobierno de la penalidad –sin las cuales es imposible interpretar la historia del presente, 

superada la transición de la explotación fabril de mano de obra a la explotación social de 

fuerza de trabajo y capacidad de consumo. 
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II.3 / Europa vs. EEUU 

 

Después de la II Guerra Mundial y bajo el peso de Auschwitz sobre las conciencias como la 

encarnación del mal absoluto de todos los campos, se extendió por europa un sentimiento 

favorable a la reforma penitenciaria encaminada a mejorar sus sistemas y adaptarlos a los nuevos 

valores de respeto al detenido y trato humano de las personas privadas de libertad (Lorenzo: 

2011; 5)
358

. 

De nuevo, la estructura. Solo en un contexto traumático de transformación como el 

prefordista se explica la consolidación de ciertos saberes (las ciencias sociales) y su 

creciente influencia política. A lo largo del siglo XX, numerosas muestras de esa relación 

entre transformaciones estructurales y cambios ideológicos
359

 se plasman en el auge del 

reformismo penal o el desarrollo de las teorías etiológicas del delito –que, en su gran 

mayoría, han sido y son teorías de la criminalidad y no de la criminalización
360

. 

A comienzos de siglo, el ciclo expansivo de la II Revolución Industrial y los efectos 

demográficos de la I Guerra Mundial explicaban la reducción en el número de sentencias 

penales y en el volumen general de población reclusa. Ese es, grosso modo, el marco de 

una relación moderada entre el principio de menor elegibilidad
361

 y una relativamente 

cómoda gestión gubernamental de la inclusión de los recursos humanos necesarios al ciclo 

de producción y consumo. La tendencia, que incluye el uso de las penas pecuniarias en 

sustitución de otros castigos más severos, no varía hasta la crisis de los años treinta. 

Superada una fase crítica de saturación del sistema, la construcción de nuevas cárceles 

contribuyó también a esa necesaria ventilación física y metodológica que redundó en 

sensibles mejoras de las condiciones al interior de muchos centros o, directamente, en 

menores tasas de mortalidad y suicidio (Rusche y Kirchheimer: 1939; 182). La 

implantación del sistema disciplinario gradual, la burocracia, los criterios (estatales) de 

gestión eficiente, una doctrina penal-penitenciaria complejizada o la especialización 

profesional del personal son otros elementos que caracterizan ese período reformista. No 

puede hablarse de un cambio sustancial en las virtudes básicas de la cárcel pero sí de un 

mejor contexto para su realización como institución clave para legitimar la explotación y 

segregar a los grupos sociales improductivos. 

Así puede entenderse que, pese a su pérdida de utilidad económica en los países más 

industrializados, el trabajo carcelario siguiera siendo una cuestión central. Ni el interés 

lucrativo del sector privado (por la escasa rentabilidad) ni la voluntad estatal (por la 

                                                 
358

 Aunque sus antecedentes datan de los años veinte y treinta, los principales movimientos en este sentido se 

dan en 1955 con el Primer Congreso de las Naciones Unidas sobre prevención del delito y tratamiento del 

delincuente, cuyas reglas Mínimas para el Tratamiento de los Reclusos serán aprobadas por el consejo 

Económico y Social en 1957. 
359

 El trabajo de Rusche y Kirschheimer sigue representando la base epistemológica más sólida para una 

interpretación estructural de esos procesos y de su deriva punitiva en el cambio de ciclo postfordista. 
360

 “En los setenta los movimientos críticos, radicales y de la reacción social realizaron sistemáticamente una 

magnífica denuncia respecto de una Criminología que requería sacudir su modorra y que por momentos se 

había vuelto meramente funcional a gobiernos y autoridades políticas. Dichos movimientos renovaron y 

revolucionaron a la Criminología de su momento, cambiando el paradigma etiológico de la criminalidad por 

el de la criminalización, llegándose al extremo de hablar de una anticriminología, connotada por la también 

antipsiquiatría de los sesenta. De todas maneras, tales planteos y apertura de ideas no se plasmaron en la 

normativa ni en las leyes, quedando prácticamente en el reservorio académico” (Aller: 2010; 8). 
361

 Según el cual, como señalaron Rusche y Kirchheimer, las condiciones de vida dentro de prisión han de 

mantenerse por debajo de las peores condiciones de vida en libertad. 
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condición asalariada del personal empleado en la vigilancia) justificaron un interés 

económico que impulsara en ese período el trabajo carcelario de forma generalizada
362

, 

pero los sistemas de retribución (en forma de porcentaje mínimo de la producción o como 

equivalente para la disminución gradual de la condena) sí fueron bien valorados: la utilidad 

del trabajo a las funciones de disciplina y sumisión y su compatibilidad con el 

mantenimiento de unas condiciones higiénicas, médicas o alimentarias mínimas hacían de 

esos métodos una buena herramienta para la promoción positiva y permanente de las 

conductas sumisas y conformistas, fundando así un sistema gradual dedicado a la sujeción 

autorreferente del orden disciplinar y que sustituye la represión característica del sistema 

celular. En la misma línea, la promoción de programas asistenciales aspiraba a “conservar 

el capital invertido en la reproducción social” (ibíd.: 169). En el marco de una coyuntura 

favorable a sus propuestas, el reformismo apuntaba a la reducción del encierro
363

 (en 

duración y severidad) y a su sustitución por penas pecuniarias e intervenciones sobre las 

condiciones sociales criminógenas. 

El argumento de la vida y la libertad humanas como valores fundamentales mantiene una 

doble y paradójica vertiente. Por un lado, se denunciaba la dudosa utilidad de la prisión 

desde el refuerzo de los principios ilustrados sin cuestionar los argumentos retribucionistas, 

con una teoría no dialéctica que no profundiza en el conocimiento de la realidad ni permite 

una práctica más fructífera
364

: la crítica a los fines de la pena ignoraba su contribución al 

sostenimiento de un régimen de acumulación basado en la explotación y la segregación. De 

la misma forma que el keynesianismo encarna una perspectiva moderada en materia de 

política económica por vía de la planificación estatal, el reformismo reclama la necesidad 

de moderar políticas y tecnologías en materia penal-penitenciaria. Por otro lado, principios 

como el de proporcionalidad u otros frutos de la revolución burguesa (constitutivos de las 

transformaciones en el proceso penal) provocan, ante la ausencia de igualdad entre clases 

en el acceso a la tutela judicial efectiva, la reducción de la sofisticación procesual a un 

instrumento de privilegio para las clases altas (ibíd.: 172). 

Llegados a ese punto, la criminología se presenta ya como una ciencia social. Si el siglo 

XIX finalizó con la disputa entre el paradigma clásico del libre albedrío laico y el de la 

determinación positivista del hombre al delito (Aller: 2010; 5), el siglo XX corto vive 

bruscos contrastes entre las aberraciones biologicistas del totalitarismo y los 

planteamientos etiológico-sociales característicos del welfare, para finalizar con una 

disputa entre el positivismo y una variedad de planteamientos críticos (ahora sí, teorizando 

e interpretando la criminalización) en auge –llámense teorías del etiquetamiento/ 

estigmatización (Goffman: 1961b), abolicionistas (Mathiesen: 2005; Christie: 1981, 1993) 

o anticriminológicas (Quinney: 1985; Taylor, Walton y Young: 1985; Baratta: 1985, 1986; 

Pavarini: 1977, 1983, 1986; Melossi: 1977). 

Durante el período de entreguerras, a los sistemas penales les es otorgada una serie de 

funciones auxiliares, asistenciales y burocráticas, a menudo asumidas por entidades 

religiosas –también se atiende a ciertas reivindicaciones, como la mejora en las 
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 El trabajo penitenciario solo se extendió en los estados totalitarios, básicamente en tareas agrícolas, como 

“forma coactiva de aumentar la producción con el menor costo posible” (Rusche y Kirchheimer: 1929; 185). 
363

 Los casos alemán, italiano y español representan, por razones históricas obvias, una destacable excepción 

a ese fenómeno. 
364

 Rusche señala ese doble filo consistente en la contribución de los reformadores al establecimiento de una 

teoría con “poder imaginario sobre la realidad”, pues “el énfasis puesto en los fines ideales del sistema 

punitivo los conduce objetivamente a un distanciamiento mayor de la realidad social” (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 171). 
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condiciones laborales para el personal de vigilancia. En materia de ejecución penal, los 

lastres endémicos derivados de la renuncia al cuestionamiento de la legitimidad de las 

normas, la imprecisa definición práctica de la validez de estas y una frecuente arbitrariedad 

en los métodos disciplinarios llevaban a un incumplimiento sistemático de las garantías 

subjetivas de las personas presas
365

. La proliferación de organismos estatales dedicados al 

control de las normas no influyó en la realidad carcelaria con la eficacia deseable (Rusche 

y Kirchheimer: 1939; 192). En el mismo sentido, la defensa sistemática del personal de 

vigilancia por parte de la administración ante cualquier apelación realizada por los internos 

(mecanismo de defensa de la institución) o la situación de desamparo a la que se enfrentan 

los egresados ante la competitividad del mercado laboral y el rechazo social a la etiqueta 

de ex-recluso (mecanismo de reproducción social de la explotación)
366

 son dos problemas 

no resueltos que marcan el camino del sistema penal fordista y la posterior transición del 

welfare al prisonfare. Siguiendo una acusada tendencia histórica, las variaciones en la 

dimensión social e institucional de la criminalidad y el castigo en torno a las décadas de 

1910 y 1940 también explican las necesidades militares y productivas que los estados se 

ven obligados a satisfacer durante cada episodio bélico. 

 

Europa. Democracia productiva, paréntesis fascista y reformismo penal 

En la primera posguerra (retraso material, desempleo, reducción salarial y pauperización), 

con la estabilización económica de los años veinte (que frena la estadística penitenciaria) y 

ante el ciclo recesivo posterior (que retoma el aumento del encarcelamiento), se recupera el 

sistema gradual y el discurso humanizador del reformismo triunfa. Algunos ejemplos de 

esa recuperación se localizan en la Inglaterra vencedora, cuyo sistema penal (de tradición 

particularmente severa) vive un período especialmente progresista; en una Francia más 

afectada que mantuvo “el absurdo método de las deportaciones y las condiciones 

deplorables de los institutos reformatorios” (ibíd.: 201); o en una Alemania derrotada 

donde el aumento sostenido de los delitos mostraba, mejor que en cualquier otro caso, “la 

inutilidad de combatir el delito por medio de la severidad del sistema punitivo” (ibíd.: 

202). Salvando esas variaciones que distinguen la realidad local de cada contendiente en 

ambas guerras mundiales, las principales consecuencias de la relación entre necesidades 

económicas, cambios sociales, políticas ad hoc y leyes especiales son dos. Primero, 

durante la guerra, la población carcelaria disminuye en favor del aumento de las 

incorporaciones al ejército y se intensifica el papel productivo del encierro al servicio de la 

industria militar
367

. Menos reclusos, más reclutas. Además, un welfarismo criminológico 

especialmente optimista “testimonia la proliferación de competencias y de roles 

profesionales orientados a la producción de saberes sobre el desviado” (De Giorgi: 2000; 

52), proponiendo la resocialización, la rehabilitación de los individuos y la erradicación de 

las causas sociales de la desviación (ibíd.) en las condiciones objetivas favorables de una 

“segunda ilustración”. Segundo, aun en las etapas de mayor intervencionismo estatal y 

bonanza productiva, el gobierno de la economía se construye sobre los pilares de la 
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 Un problema endémico que sigue justificando hoy la necesidad de “sostener una revaluación de los 

derechos de los reclusos” (Rivera: 2006; 1078). 
366

 Una referencia teórica ineludible sobre esta cuestión se encuentra en Goffman: (1961: 19, 51, 56). 

Asimismo, el hecho de que “la incorporación al ejército constituyó para estos individuos la alternativa más 

frecuentemente utilizada” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 195) durante el período de entreguerras presenta un 

ejemplo muy ilustrativo de la mencionada lógica de reproducción social. 
367

 “Las prisiones se transformaron en importantes fábricas del gobierno” (ibíd.: 1939; 198). 
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economía como forma de guerra (entre estados-nación que defienden los intereses 

expansionistas de sus planes económicos) y de la guerra como clave de la economía
368

. 

Cuando dominaba el paradigma de la integración a través de la disciplina del trabajo, la ‘cárcel 

como fábrica’ domesticaba pocas decenas de miles de subproletarios en la fábrica fordista. 

Cuando, en pleno esplendor del Estado Social, creímos poder reducir el uso de la cárcel y de otras 

prácticas de secuestro institucional, porque confiábamos en una sociedad civil suficientemente 

disciplinada y opulenta, la práctica de los servicios sociales, en efecto, ha estado siempre signada 

por la escasez de recursos, hasta llegar a hacerse cargo solo de pequeñas minorías de necesitados. 

El punto no es este, entonces. No ha sido nunca este. La inclusión no se ha dado nunca 

materialmente, a través de la cárcel o a través de la sociedad civil, así como hoy la exclusión no se 

determina a través de la ‘guerra contra la criminalidad’. La cárcel, la sociedad civil y la guerra 

son solo expresiones pedagógicas, conforme a diversas ‘visiones del mundo’ (Pavarini: 2009; 57). 

Si el esplendor del modelo correccionalista en Europa se extendió hasta el surgimiento del 

nazismo y el fascismo –“inmediatamente seguidos por los modelos autoritarios de la 

Francia ocupada y las dictaduras imperantes por décadas en Portugal y en España” (Rivera: 

2004; 289), uno de los giros históricos más interesantes del siglo XX se produce 

precisamente en los estados ex-nazi alemán y ex-fascista italiano recién finalizada la II 

Guerra Mundial. No es casual que a la derrota militar de esas dictaduras le sucediera un 

redescubrimiento “de la Constitución como límite y vínculo de cualquier poder” (ibíd.: 

292), pero la progresiva dislocación de límites y vínculos entre el ejercicio de ese poder y 

la población gobernada resulta (de nuevo) asombrosa
369

, hasta el extremo de vernos 

obligados a buscar herramientas de comprensión para trascender la mera crítica de la 

contradicción y proponer una lectura de la soberanía que otorgue al derecho un papel 

coherente con el papel del estado como mecanismo de imposición de la voluntad del 

mercado. Es innegable que la reconstitucionalización garantista del orden jurídico y del 

sistema político llevada a cabo en ambos países es uno de los fenómenos más relevantes en 

esa segunda revolución legal: una particular reedición del proceso de codificación y los 

principios reformistas ilustrados que, en el caso de la esfera penal, mantiene vivas “las 

tensiones no resueltas” (Anitua: 2004; 30) entre el mundo crítico-ilustrado de las ideas y la 

materialización del derecho como instrumento de clase
370

. Pese al desarrollo de un discurso 

acerca de los derechos fundamentales, la plasmación capitalista de ese supuesto cambio de 

paradigma por el cual el estado constitucional de derecho convierte la política en 

instrumento para la actuación del derecho ha de considerarse fracasada, frustrada o, a lo 

peor, inverosímil por plantear una contradictio in terminis. 

La soberanía sigue en el centro. Pese a su diferente construcción histórica, la lógica común 

a EEUU y Europa
371

 en materia de gestión demográfica es un elemento central para 

                                                 
368

 Esa simbiosis soberana entre (gobierno de la) economía y (política como continuación de la) guerra, que 

en las décadas del welfare se mantiene en una versión de baja intensidad, hará estallar las estructuras 

fordistas-disciplinarias a final de los años sesenta. Paramilitarismo, tortura, descolonización tutelada y 

recolonización al exterior –Alleg (2004), Borón (2012), Chossudovsky (2013), CISPAL (2012), HRW 

(2011), Makazaga (2009), Moro (2005), Petras y Veltmeyer (2001), Romero (2011). Al interior, decrepitud 

de las estructuras de bienestar, auge de las políticas de shock, gentrificación y encarnizamiento de la 

represión –Ganser (2010), Graeber (2012), Klein (2007), OSPDH (2005b, 2012), Riechmann (2011). En la 

cima de ese proceso, un crecimiento imparable de la población carcelaria –vid. VII. 
369

 Ya se avanzó en la introducción: enfrentar esa lectura exige, además de rigor epistemológico, una suerte 

de vacuna contra el desencanto jurídico. 
370

 Tensiones que, como suscribe Anitua entre muchos otros, perviven en la “aún no superada obra de 

Ferrajoli” (Anitua: 2004; 30). 
371

 En referencia al núcleo duro de la UE (que se constituiría en un primer momento como CEE: Francia, 

Italia, República Federal Alemana, Bélgica, Países Bajos y Luxemburgo), incluido el Reino Unido. 
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comprender la relación mercado-estado. Las sucesivas crisis (primero de mano de obra, 

más tarde financiera) del período de entreguerras presentan un claro ejemplo de la 

activación de un poder soberano sobre la población a ritmo de coyuntura económica y con 

el denominador común de una sistemática conculcación de los derechos de la población 

migrada (Romero: 2010; 49). Los años veinte son también una década de alta demanda de 

inmigración en los países más demográficamente mermados por la guerra, pero los 

deprimidos treinta recuperan las políticas de protección de la mano de obra nacional y la 

expulsión de fuerza de trabajo superflua (ibíd.). También en Europa, los ajustes espaciales 

impuestos por los propietarios del capital en su ansia acumulativa y los estallidos de la 

burbuja financiera (más violentos cuanto mayor haya sido el abuso de su condición ficticia 

en aras de esa misma acumulación) hacen de la guerra el motor de la recuperación 

productiva: para la guerra fue reclutada la mayoría de trabajadores extranjeros y a la guerra 

se dedicaría la resurrección industrial de Alemania, paradigma de soberanía eficiente en lo 

que a la economía política de las vidas (humana y subhumana) se refiere. 

Aparentemente nadie quiere saber que la historia contemporánea ha creado una nueva clase de 

seres humanos: la clase de los que son confinados en campos de concentración por sus enemigos y 

en campos de intenamiento por sus amigos (Arendt: 1943; 354). 

En realidad no se trata de “la historia” sino de ciertas condiciones y exigencias 

reproducidas en el espacio y en el tiempo. Las necesidades de acumulación, las 

condiciones de explotación que las satisfacen y las formas de gobierno que las garantizan, 

por un lado. Por otro, el contexto social, el sistema productivo, la cultura, las instituciones, 

las clases... La compleja imbricación de todos esos factores oscila entre dos polos nunca 

desconectados: la democracia y el totalitarismo en el sentido formal de los términos
372

. 

Así, “desde los Tratados de Paz de 1919 y 1920 los refugiados y los apátridas se han 

adherido como un anatema a los Estados de reciente creación creados a la imagen de la 

Nación-Estado” (Arendt: 1951; 240-242). Asimismo, aunque la práctica de la selección 

racial (clasista) de los grupos correspondió a los estados nazi-fascistas, esos espacios que 

se abren “cuando el estado de excepción empieza a convertirse en regla” (Agamben: 1995; 

215) llamados “campos” (que no son un invento de esos regímenes) proliferaron y 

funcionaron de manera coordinada en una variedad de países. 

Conviene no olvidar que los primeros campos de concentración en Alemania no fueron obra del 

régimen nazi, sino de los gobiernos socialdemócratas, que no solo en 1923, tras la proclamación 

del estado de excepción, internaron basándose en la Schutzhaft [custodia protectora] a millares de 

militantes comunistas, sino que crearon también en Cottbus-Sielow un Konzentrations Lager für 

Ausländer que albergaba, sobre todo, a prófugos judíos orientales y que puede, en consecuencia, 

ser considerado como el primer campo de internamiento de judíos de nuestro siglo –aunque, 

obviamente, no se trataba de un campo de exterminio (Agamben: 1995; 213). 

No es en absoluto casual que las etapas más convulsas, durante las cuales “el derecho se 

transmuta en hecho y el hecho en derecho, y los dos planos tienden a hacerse 

indiscernibles” (ibíd.: 218), se correspondan con los llamados ciclos recesivos (o 

depresivos) en materia económica. Ahora bien, aunque la identificación de las crisis como 

fenómeno cíclico inherente al capitalismo es un lugar común a muchos planteamientos 

teóricos, no todos esos planteamientos han de dirigirse necesariamente a una crítica de 

dicho modo de producción, cuestión que resultará clave para analizar la vinculación entre 
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 De ahí que sea posible hablar de regímenes totalitarios en estados democráticos. “En la época global, la 

democracia deja de ser una forma de gobierno para convertirse en una forma de Estado” (López Petit: 2009; 

75). 
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excepción y crisis. La diferencia entre los usos de la misma imagen cíclica radica 

precisamente en el lugar que ocupa a la hora de interpretar sus efectos y la eficacia de las 

soluciones dispuestas. Como se ha intentado explicar, las causas y los efectos de esas crisis 

tienen una lógica bélica común: dado que resulta imposible sostener la reinversión en una 

misma localización
373

, la sobreacumulación resultante de ese modelo impone vía warfare 

el desplazamiento de los recursos a nuevos territorios geográficos y sectoriales. Los 

instrumentos empleados para imponer esta deslocalización pueden dividirse en dos grupos: 

la guerra de alta intensidad (invasión, colonización, expolio, imposición por la fuerza) o la 

guerra de baja intensidad –deslocalización productiva, redefinición geoestratégica de las 

relaciones comerciales, cambios en las legislaciones estatal e internacional. La repercusión 

de sus efectos sobre las condiciones de vida de las poblaciones presenta una dualidad 

cruzada compatible con ambos escenarios de guerra. Alternativamente, según la 

localización: explotación del trabajador migrante en la producción para la guerra vs. 

desplazamientos forzados por la destrucción de la guerra o desplazamientos forzados por 

la destrucción de la economía vs. explotación del trabajador migrante para recuperar la 

economía. En cualquiera de los casos y en cada fase del ciclo, el elemento común en esa 

dualidad cruzada es “la producción de un cuerpo biopolítico como aportación original del 

poder soberano” (Agamben: 1995; 16), esencia de una lógica gubernamental que se 

dedicada a mantener el más inestable de los equilibrios, regulando la vida desde la 

exclusión-inclusión
374

 de los humanos-subhumanos para sostener cada nuevo régimen de 

acumulación. En cualquiera de los casos, se trata de una disputa entre fuerzas 

extremadamente descompensadas. En los prolegómenos del gobierno desde la economía, el 

paradigma post-neolítico del bombardeo aéreo emigra a una nueva práctica gubernamental 

que se consolida y expande con la contrarrevolución neoliberal de los setenta. Cada 

régimen de acumulación no se entenderá aquí como nuevo por haber variado su lógica 

sustancial sino más bien por los cambios operados en las prácticas gubernamentales 

destinadas a satisfacer las exigencias del siguiente ajuste espacio-temporal. “El capitalismo 

es el dinamismo ciego realizado en la cumbre de dicho modelo: explotación de la fuerza de 

trabajo y de los recursos, generalización a nivel mundial, existencia de monopolios desde 

sus inicios… No existe ningún cambio substancial. El poder tiene su genealogía, el capital 

no. El poder es ejercicio del poder y las formas que adopta este ejercicio varían con el 

tiempo” (López Petit: 2009; 34). 

Con la economía como forma de guerra o la guerra como impulsora de la economía 

(estadios simbióticos en ese curso del capitalismo que es más pendular que cíclico), la 

destrucción de cantidades ingentes de capital y la eliminación de millones de trabajadores 

superfluos por la IIGM permiten a Europa afrontar sus décadas doradas de crecimiento 

ininterrumpido en un nuevo escenario destruido cuya recuperación iba a requerir de 

rápidos aumentos demográficos. Desde ese crítico (y prometedor) punto de partida, la 

industria del viejo Primer Mundo prosperará en paz interior a costa de la ayuda financiera 

de las nuevas estructuras hegemónicas (EEUU como potencia de Occidente más los nuevos 

organismos internacionales de gobierno económico), y todas ellas crecerán a costa de su 

guerra exterior (económica y militar) sobre el Tercer Mundo. Se destruye las estructuras 

socioeconómicas de la periferia y se organiza la realidad doméstica sobre la disciplina de la 

prosperidad productivista, la cultura del consumo, la ética del trabajo y la retórica del 
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 Y dada la exigencia de un aumento sostenido de la tasa de ganancia. 
374

 “La pareja categorial fundamental de la política occidental no es la de amigo-enemigo, sino la de nuda 

vida-existencia política, zõe-bíos, exclusión-inclusión” (Agamben: 1995; 18). La dualidad amigo-enemigo se 

concibe en este trabajo como legitimadora ideológica de esas políticas, con la recuperación de la 

excepcionalidad y el derecho penal del enemigo como paradigmas –vid. VIII. 
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estado social y democrático de derecho
375

. Ambos procesos cuentan en esa época con la 

amenaza exterior de un serio competidor: el Segundo Mundo –otro Primer Mundo, quizá 

no capitalista pero igualmente desarrollista y estatista. 

Capital desempleado en un extremo y fuerza desempleada en el otro. El recurso a la solución 

espacial enmascara parcialmente, sin embargo, la irracionalidad del capitalismo, porque nos 

permite atribuir la devaluación mediante la destrucción física, mediante la guerra mundial, a 

errores puramente políticos (Harvey: 2001; 331). 

La perspectiva propuesta por Harvey permite reconocer el escenario creado por la guerra, 

que es el de la reconstrucción del capitalismo europeo, como una solución puramente 

capitalista a la crisis de la Gran Depresión. Entre las consecuencias irremediables de la 

recuperación destaca el exceso de demanda de mano de obra y, con este, el aumento de su 

precio, un obstáculo para la lógica de la acumulación que se salva parcialmente mediante 

el subempleo de la población migrante. Las industrias más prósperas y las más rentables 

formas de organización del trabajo se nutren en Europa, como en EEUU, del éxodo rural y 

las migraciones internacionales. Al tiempo que se desarrolla una estructura administrativa 

dedicada a negociar acuerdos migratorios con los países de origen (y llevar a cabo las 

tareas de clasificación, selección y reclutamiento de los individuos desplazados), el fin 

latente de la gestión de la masa extranjera pobre consistirá en maximizar el rendimiento 

económico de “la enorme diferencia entre el modelo de inmigración oficial y la 

inmigración real” (Romero: 2010; 54-63). Y clarificando esta paradoja podemos refutar la 

aparente contradicción entre una urgente necesidad de entrada de fuerza de trabajo 

subempleable y la proliferación de discursos racistas –contra las invasiones de extranjeros 

o la amenaza que estas representan para la identidad, la seguridad, la cohesión o los 

valores autóctonos. La contradicción es falsa porque esa gestión de la población desde un 

poder soberano que decide sobre sus vidas (y, por ende, sobre la cantidad, calidad y 

ubicación de estas) respondía (y responde) a las exigencias soportadas por la retórica de la 

razón de estado en función del régimen de acumulación. Se trata, sin duda, de un marco 

poco propicio para enfrentar el problema de la eficacia que acompaña a cada declaración 

de derechos y de su exigible garantía. Si en el estado-nación la condición de nacional 

(nacido) es lo que determina la categorización primaria de los individuos, su condición de 

insumo de la función productiva sanciona la coherencia entre el clasismo inherente al 

discurso economista y un racismo de estado que es fruto de la singularización del concepto 

de raza –del pluralismo de las razas al monismo de la raza (Foucault: 1992; 72, 189). La 

migración se considerará ordenada no por los aberrantes protocolos de selección sino en 

base a la discriminación de procedencias y contingentes; la gestión se considerará racional 

no por el tratamiento de seres humanos como cabezas de ganado sino por la 

sistematización del contrato en origen; la relación de bando económico se concretará en 

una cobertura prioritaria de las necesidades de la fuerza de trabajo nacional y sobre todo en 

el establecimiento de una fractura entre trabajadores y subtrabajadores o entre ciudadanía 

y nuda vida (despojada de estatus político), una fractura que impone la lógica de la 
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 Ese escenario de potente inercia normalizadora, que podría definirse como la apoteosis de la disciplina 

foucaultiana, mantiene una serie de elementos propios del poder soberano que pueden perderse de vista: una 

nueva excepcionalidad hiberna para resurgir bajo el cielo protector del estado de bienestar, forma contractual 

de una soberanía neo-ilustrada cuyos fundamentos teóricos (aunque han pasado a formar parte del 

despotismo más que de la resistencia a este) siguen resultando verdaderamente difíciles de interpelar –y ahí 

radica, precisamente, su potencia. 
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división clasista del trabajo
376

 y “se resume en un conjunto de dificultades destinadas a 

anular los vanos deseos del extranjero de convertirse en ciudadano” (Romero: 2010; 57). 

El discurso racista de el nacional primero funciona para asegurar esa fractura de la 

cohesión intraclase, pero (antes) la práctica ha de considerarse racista como tal y por sus 

efectos: “el racista no excluye porque es racista; es racista porque excluye” (Delgado: 

2011). 

Con su lúcida descripción de los paradigmas alemán, francés y británico (nutridos por 

población española, portuguesa, argelina, irlandesa, griega, turca, yugoslava, tunecina, 

marroquí, senegalesa, mauritana…)
377

, Romero aporta una útil herramienta para la 

posterior aproximación a un gobierno de la excedencia español: las políticas de extranjería 

y su regulación migratoria no pueden entenderse sin la legislación laboral y sus efectos 

sobre el mercado de trabajo, como el desarrollo general del control punitivo no puede 

entenderse sin las tendencias marcadas por los cambios en el ciclo de acumulación. A su 

vez, la evolución de dichas relaciones en el marco de la gobernanza no puede interpretarse 

sin atender al fenómeno de la crisis fiscal y a las funciones del estado corporativo en su 

papel habilitador de ajustes espacio-temporales cada vez más rápidos y violentos. Dicho de 

otro modo: el estudio de los cambios operados en el sistema penal (el refuerzo de las 

instancias de control y la transformación de sus objetivos desde el reformismo humanista 

al humanitarismo reaccionario) exige su previa contextualización en ese desorden 

estructural gestionado por la nueva soberanía –postfordista, financiarizada y 

autocolonizadora. De ahí que resulte tan útil observar la evolución de la esfera 

penitenciaria durante los años dorados de keynesianismo, pleno empleo y exceso de 

demanda en los dos escenarios principales del welfare –Europa y EEUU. 

 

EEUU. Del gueto a la cárcel 

Se ha señalado que la II posguerra, etapa de consolidación de la economía estadounidense 

como centro de los mercados mundiales, inauguró una larga etapa de estabilidad en el 

mercado de trabajo: durante casi tres décadas, su tasa de desempleo estructural fluctuó en 

torno al 5% y la población penitenciaria mantuvo una variación similar, en moderados 

niveles fordistas. 

Empecemos recordando, con Wacquant, cuáles fueron las tres instituciones peculiares 

dedicadas a la definición, confinamiento y control de la población afroamericana con 

anterioridad a la cárcel. La sucesión entre la esclavitud en régimen de pertenencia personal 

(época colonial - guerra civil) y el sistema de Jim Crow de discriminación y segregación 

impuestas por ley desde la cuna hasta la tumba (reconstrucción - revolución de los 

derechos civiles), además del gueto como producto geográfico de esa sucesión 

(entreguerras - años sesenta), sugieren tanto una relación genealógica entre la cárcel y su 

“punto de partida histórico y equivalente funcional” de la esclavitud, como “una relación 

concertada de simbiosis estructural y subrogación funcional” con el gueto (Wacquant: 

                                                 
376

 El racismo es solo un criterio particular y maleable de esa división integrada en un contexto de violencia 

estructural. “Se puede hablar igualmente de violencia sistémica, ocultada, indirecta o institucional” (La Parra 

y Tortosa: 2003; 60). 
377

 Alemania: más de tres millones en 1969 –sobre 51 millones y medio de habitantes; Francia: más de dos 

millones y medio en 1966 –sobre 54 millones y medio; Gran Bretaña: menos de 100.000 inmigrantes en 1956 

hasta tres millones en 1970 –sobre 41 millones (Romero: 2010; 57). 
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2002; 38-39)
378

. La formación del ejército de reserva en EEUU durante la transición de la 

esclavitud a la servidumbre es resultado de una doble acción por medios artificiales: tanto 

la organización de patronos y agencias privadas para el reclutamiento sistemático 

(importación de pobres) como la activa intervención gubernamental (regulación normativa 

de su explotación) persiguen garantizar la base relacional del régimen de acumulación 

creando “un mercado de trabajo suficientemente abastecido de obreros para la 

industrialización del Este de los EEUU” (Romero: 2010; 47). Su principal consecuencia es 

la formación de una población penitenciaria relativamente estable en la que el gueto se 

encuentra muy sobrerrepresentado. Un gueto en sus años de plenitud y un sistema 

penitenciario en su fase de encarcelamiento moderado se convierten en vasos 

comunicantes. La tasa de desempleo entre la población negra triplicaba la de la población 

blanca durante los años sesenta y, mientras “una quinta parte de la población blanca vivía 

por debajo del umbral de la pobreza, la mitad de la población negra vivía por debajo de ese 

mismo umbral” (ibíd.: 425). 

De nuevo: reclutar y recluir. A medida que el welfarismo se aproxime a su fin y caiga el 

ritmo de acumulación fordista, los años (setenta) de la recesión y la posterior depresión 

serán los de ese aumento exponencial del encierro que Christie describe como gulag a la 

occidental. 

En los Gulags ‘a la occidental’ no se exterminará a las víctimas pero sí se podrá apartar de la 

vida común en sociedad a un segmento importante de perturbadores potenciales durante la, mayor 

parte de sus vidas. Se podrá transformar lo que de otra manera hubiera sido el período de vida 

más activo de esas personas en una existencia muy similar a la expresión alemana que se refiere a 

una vida que no vale la pena vivir (Christie: 1993; 24). 

Como bien ilustra Harcourt en su estudio sobre la desinstitucionalización mental en 

EEUU
379

, “al período inicial de internamiento masivo le siguió una dramática reducción de 

la población en hospitales psiquiátricos durante los sesenta y setenta” (2011c: 53-54), a su 

vez inmediatamente secundada por el aumento exponencial del encarcelamiento desde 

mediados de los setenta
380

. La red de psiquiátricos estatales iba a ser sustituida por centros 

comunitarios de salud, según el programa incluido en la Community Mental Health 

Centers Act presentada por Kennedy al Congreso en 1963. Pero esa supuesta sustitución 

progresiva se convertiría pronto en un súbito trasvase poblacional (y presupuestario) con 

dos características principales: la transinstitucionalización y la racialización del secuestro 

institucional (ibíd.: 85-87). 

                                                 
378

 El traslado de esa esencia clasista y racista, que es una de las principales características del control 

punitivo contemporáneo, resulta asimismo imprescindible en el análisis histórico de las funciones 

extracriminológicas del sistema penal-penitenciario en España –vid. XII. 
379

 Aunque Harcourt traduce los resultados de su análisis en una coherente y fundada apuesta por la 

desinstitucionalización del universo carcelario estadounidense, lo cierto es (como muestra el gráfico 1) que 

nada tiene que ver el impulso político recibido por el mercado de las prisiones con la racionalidad 

presupuestaria y sí con la construcción de cierta imagen social del delincuente. 
380

 Entre 1965 y 1975, la población internada se desploma un 59.3%, a ritmo del 9% anual. De 1975 a 1980, 

la caída continúa: 28.9%. En total, entre 1955 y 1980, el número de internos en psiquiátricos cae un 75%. La 

ley de Kennedy no fue en absoluto la causa principal de ese descenso. Entre otras, ha de destacarse “la 

reorganización de la profesión psiquiátrica, de las visiones sobre la enfermedad mental, su cuidado y 

tratamiento, las consecuencias traumáticas de la IIGM, las políticas públicas, las crisis fiscales, ciertas 

intervenciones estatales… desde la evidencia aportada por la ciencia social, todos esos factores pueden 

resumirse en tres: primero, el desarrollo y uso de psicofármacos para afecciones severas; segundo, el 

desarrollo de programas asistenciales públicos –como Medicaid y Medicare– cuyas provisiones 

presupuestarias incentivaron el desvío del cuidado de los enfermos hacia recursos alternativos; y, tercero, el 

cambio en la percepción social de la salud mental…” (Harcourt: 2011c; 54). 
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En primer lugar, el desarrollo de la medicina psiquiátrica contribuyó al vaciamiento de los 

manicomios y a la sobrerrepresentación de enfermos mentales en prisión. Inmediatamente 

después, el argumentario económico que avalaba la gestión comunitaria de la salud mental 

tomó un giro de ciento ochenta grados para despreciar ese sencillo cálculo que justifica la 

despenalización e ilustra cómo, contra toda lógica social o económica, la irrupción de las 

políticas neoliberales produjo un ingente trasvase de dinero público destinado a la creación 

de la industria penitenciaria. Last but not least (pues la construcción de la imagen del 

delincuente es una pieza fundamental en el control a través del delito), la recuperación del 

tópico del criminal peligroso e irrecuperable llenó un vacío abierto por la modernización 

de la noción de loco de atar como enfermo recuperable. 

Gráfico 1  

Institucionalización en instituciones mentales vs. encarcelamiento (por 100.000 adultos) 

 
Fuente: Harcourt (2011c: 58) 

Al comenzar la década de los setenta (antes de estallar la crisis del petróleo), “la 

reestructuración capitalista se encuentra ya encaminada desde hace algunos años y se 

comienzan a percibir sus primeros efectos” (De Giorgi: 2002; 71). Es entonces cuando el 

ritmo del encarcelamiento comienza a acelerarse en EEUU, revirtiendo un escenario en el 

cual “América era un líder en la innovación criminológica y se aprestaba a enseñar al 

mundo un camino hacia una sociedad sin prisiones” (Wacquant: 2002b; 10)
381

. El 

desmantelamiento de las instituciones de internamiento psiquiátrico (Harcourt: 2011b) 

precedió a una sobredimensión del internamiento penitenciario que iba a hacer de EEUU 

“la primera colonia penal del Mundo Libre” (ibíd.: 9). De asistir al peligroso para sí mismo 

(modelo clínico y medicalización) se pasará a controlar al peligroso para la sociedad 

(higienismo penal), nuevo y exitoso paradigma de regulación de la desviación que recupera 

la noción de defensa social y funda una estrategia despótica propia del populismo punitivo. 

Dicha regulación responde a una definición ambigua de los problemas sociales que se 

materializa en la etiquetación de ciertos colectivos excluidos. Entre ellos abundan los 

habitantes de los guetos. Las cárceles estadounidenses acaban pronto ocupadas por una 

mayoría absoluta de jóvenes-negros-pobres. 

                                                 
381

 La cita, que refiere a la hegemonía coyuntural de las teorías progresistas y referida a una etapa en la que 

“el número de reclusos se reducía lenta pero imparablemente” y “se cerraban centros de internamiento” 

(ibíd.), no se presenta aquí exenta de ironía, más aún cuando el de su autor es reconocido como uno de los 

más completos análisis acerca de la genealogía del encarcelamiento masivo en ese país y de su posterior 

exportación –globalización. 
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Los conflictos y las rebeliones venían multiplicándose en las cárceles estadounidenses, en 

conexión con la revolución de los negros que tenía lugar en las calles, con “un carácter 

político sin precedentes y la ferocidad de una guerra social que llegaría a su punto más 

álgido en Attica (Nueva York) en septiembre de 1971”
382

. El carácter masivo de las 

movilizaciones en todo el país venía siendo determinante para que, tras toda una historia 

nacional de violencia racista, el gobierno comenzara a legislar en defensa de la población 

afroamericana, pero las leyes de derechos civiles aprobadas en 1957, 1960 y 1964 (Zinn: 

1980; 423) apenas habían alcanzado a apaciguar el clima de tensión social. En el ámbito 

legislativo se reconocía una serie de derechos civiles a la población pero en el campo de la 

seguridad, las fuerzas (legales e ilegales) del orden desempeñaban un activo trabajo contra 

la actividad de las organizaciones sociales y contra la vida de sus líderes
383

. En el terreno 

económico y mediático, creció un interés especial en desarrollar un capitalismo negro que 

provocó pocos cambios y mucha publicidad: la proliferación de personas afroamericanas 

en los medios de comunicación “creaba una sensación de cambio y, poco a poco, iba 

introduciendo en la corriente dominante a un pequeño (pero significativo) número de 

líderes negros” (ibíd.: 431). El Partido Demócrata desempeñaría esta misma labor política 

de integración mediática y elitista compatible con la desigualdad, la segregación y la 

violencia estructural imperantes. 

Un año antes de Attica, en la cárcel californiana de Folsom, había tenido lugar la huelga 

más larga de la historia penitenciaria de los EEUU, un caso más en la permanente 

visibilización de lo que Zinn describe como “una imagen extremadamente reveladora del 

sistema americano: la extrema diferencia entre ricos y pobres, el racismo, el uso de las 

víctimas (unas contra otras), la falta de recursos para que la clase subalterna se expresara, 

las eternas reformas que no cambiaban nada” (ibíd.: 476). Pese a todo, la 

sobrerrepresentación de la población negra en prisión no ilustraba aún la vertiente más 

dramática de esa realidad, pues su punto máximo se iba a alcanzar en los años ochenta con 

George Bush I (Wacquant: 2002; 39). Más relevante es el hecho de que en 1969 fuese 

enviado a prisión un 20% de las personas condenadas por fraude fiscal y el 60% de los 

condenados por robos de automóviles o en domicilios –con penas medias de 7 y 33 meses 

de duración, respectivamente (Zinn: 1980; 477). Esa sobrerrepresentación negra entre una 

población pobre que no deja de crecer y trasladarse a la población penitenciaria explica la 

transición entre dos escenarios: del “gueto como cárcel etno-racial” (desde las revueltas de 

los años diez en los principales núcleos industriales) a una “cárcel como gueto judicial” 

que ha crecido más que ninguna durante el último cuarto de siglo (Wacquant: 2002; 46)
384

. 

                                                 
382

 Zinn (1980: 475). Cfr. Wacquant (2002b; 10), Laaman y Whitehorn (2002: 297-304). 
383

 Malcolm X fue asesinado en 1965; Martin Luther King en 1968; Fred Hampton y Mark Clark en 1969… 
384

 “Un gueto es, en esencia, un dispositivo socio-espacial que, en un escenario urbano, permite al grupo de 

status dominante condenar al ostracismo y explotar simultáneamente a un grupo subordinado dotado de 

capital simbólico negativo” (Wacquant: 2002; 47). La cárcel está formada “de los mismos cuatro 

componentes fundamentales (estigma, coacción, cercamiento físico y paralelismo y aislamiento organizativo) 

que componen un gueto, y concebida para cumplir fines semejantes” (ibíd.: 48). 
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II.4 / Política criminal vs. política criminal 

 

No creo que se den casos en que la fuerza por sí sola sea suficiente, pero se verá, en muchas 

ocasiones, que el fraude por sí solo es bastante (Maquiavelo: 1517). 

Hoy en día la gente ya no respeta nada. Antes, poníamos en un pedestal la virtud, el honor, la 

verdad y la ley… La corrupción campea en la vida de nuestros días. Donde no se obedece otra ley, 

la corrupción es la única ley. La corrupción está minando este país. La virtud, el honor y la ley se 

han esfumado de nuestras vidas (Al Capone, entrevistado en la revista Liberty, 1931)
385

. 

Ya se adelantó que por fordismo no podemos referirnos exclusivamente a una fase de 

innovación tecnológica o a un modelo productivo específicamente eficiente, sino también 

un período de cambios en el marco de relaciones económicas, estrategias gubernamentales, 

tendencias legislativas y pautas de comportamiento de la población. La cárcel, en la 

medida que la evolución de los sistemas penales se muestra conectada con las formas de 

gobierno, participa de esos cambios. La introducción progresiva de la relación empleo-

consumo (como factor determinante en la obtención efectiva de la inclusión social) y, con 

ella, la condición de ciudadanía por los individuos y sus familias son los ejes 

socioeconómicos de esos cambios. Por eso al significante sociedad del consumo se le 

atribuye aquí un significado cultural y (necesariamente) político, en sentido amplio. Por 

eso puede hablarse de una civilización fordista que se levanta, con la producción y el 

consumo como pilares, sobre un solar de destrucción creativa sin parangón
386

. Por eso ha 

de contemplarse la irrupción en la dinámica social de ese aparato que resultará clave para 

un sostenimiento pacífico de la desigualdad estructural: la comunicación masiva como 

“cuarto control, importada de EEUU por los grandes consorcios europeos” (Aranguren: 

2008)
387

. En los estados-nación europeos de posguerra, cuando las políticas activas de 

demanda contribuyeron al desarrollo sostenido de la actividad productiva, “la lucha de 

clases mediada sindicalmente empujaba la acumulación capitalista” (López Petit: 2009; 

35). Es, como vimos, el tiempo de las grandes empresas públicas y las políticas fiscales 

redistributivas en Europa, aunque solo perdiendo de vista el problemático referente de la 

justicia social se puede presentar una lectura idílica del período considerado
388

. 

Sí cabe señalar una diferencia muy sensible entre los dos polos de desarrollo de la 

economía capitalista; una diferencia que se agudiza en esa época y cuyo sentido no podrá 

interpretarse enteramente hasta la profunda transformación de finales de los años setenta. 

En una orilla del Atlántico, Europa acelera su recuperación económica y las sociedades de 

las potencias derrotadas reniegan política e ideológicamente de la etapa inmediatamente 

anterior. Del otro lado, la potencia hegemónica mantiene el papel preponderante de sus 

estructuras económica, militar y política en un escenario macroeconómico estable. Pese a 

que no resulte difícil entender las conexiones entre los intereses estadounidenses y las 

                                                 
385

 Cfr. Galeano (1998: 9). 
386

 El cambio de paradigma que propone López Petit (y será presentado más tarde) coincide con el paso de 

este ciclo final a la huida hacia delante del postfordismo, la globalización, la financiarización… donde “la 

democracia es una articulación entre estado-guerra y fascismo postmoderno” (López Petit: 2009; 75). 
387

 Otras fuentes: Barata (1995, 2003), Chomsky y Herman (1988), Laswell (1986), Thompson (1998). 
388

 “Con un rotulador sobre su piel, se ha numerado a los aspirantes. Algunos son rechazados de inmediato 

por no alcanzar la estatura adecuada. Tras la revisión médica, para quienes la superen, vendrán las pruebas 

profesionales. Finalizado el proceso, los elegidos podrán cruzar la frontera y obtener un empleo” (Romero: 

2010; 17). Los “aspirantes” son migrantes turcos. El médico es alemán. La escena tiene lugar años después 

de la II Guerra Mundial. 
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necesidades europeas (y por ellas, la expansión del proyecto económico a nivel 

internacional) del momento, en el plano ideológico se presentaban manifiestas diferencias 

entre las sensibilidades sociales de ambos contextos. Y la cuestión criminal, en su sentido 

más amplio como en los niveles más cotidianos, no era una excepción. A partir de la 

comparación entre la imagen construida sobre los casos de Capone y Hitler en sus 

respectivos países, el relato de Enzensberger (1964) resulta útil para comprender cómo, a 

pesar de que en ambos escenarios se había interpretado mayoritariamente que tales 

personajes “satisfacían las exigencias de la nación”, las sociedades europeas alcanzaban un 

consenso para renegar pronto del fascismo (con tristes excepciones como la española) 

mientras una mayoría de los conciudadanos de Capone aún expresaba comprensión (a 

menudo respeto), tres décadas después de su detención, por el perfil de los criminales que 

gobernaron Chicago en los años treinta. “Capone debe su éxito no a un ataque contra el 

orden social del país, sino a una incondicional adhesión a sus premisas (…) obedeció a la 

ley todopoderosa de la oferta y la demanda. Se tomó trágicamente en serio la lucha por la 

competencia. Creyó de todo corazón en el libre juego de fuerzas. Lo que es bueno para los 

negocios es bueno para América” (Enzensberger: 1964; 107)
389

. 

El crimen desempeña un papel activo en la política y las instituciones políticas participan 

activamente en la construcción, identificación y gestión de las distintas formas de 

criminalidad. “El crimen de estado es un delito altamente organizado y jerarquizado, quizá 

la manifestación de criminalidad realmente organizada por excelencia” (Zaffaroni: 2008; 

25). Resulta necesario recordar las diferencias que conectan y los vínculos que separan a 

las políticas criminales y las políticas contra el crimen. En gran parte gracias a esa 

disciplina llamada criminología (Morrison: 2009; XX), la expresión política criminal ha 

acabado convertida en un significante parcial y limitado en el discurso hegemónico a una 

sola de sus acepciones: la segunda. De ahí el interés por no perder de vista la referencia 

histórica, somera pero nunca gratuita, a las políticas criminales en sentido fuerte: las que 

generan y perpetran crímenes. Hablando de política criminal, la criminología se limita a 

observar las tendencias gubernamentales en materia de preservación del orden, control 

social o penalidad, tarea que se antoja superficial si no incluye una crítica de la relación 

entre clases dominantes y legalidad vigente. Los caminos que esta relación abre a la 

anomia son inescrutables, pero asomarse a ellos es imprescindible. No puede abordarse la 

evolución de las políticas sobre el crimen sin atender a la participación del crimen en la 

disposición y ejercicio del gobierno, como tampoco puede respetarse esta condición sin 

trazar un recorrido analítico que conduzca la observación desde el contexto global hasta la 

realidad local. Por esa razón y con el fin de adelantar una serie de referencias teóricas 

básicas, resulta necesario dar un breve salto hacia delante. 

Con ayuda de una sofisticación técnica que alcanzó a todos los ámbitos del orden social 

(en la economía, la guerra o los medios de comunicación), otros medios de la guerra
390

 se 

consuman como elementos consustanciales a los dos proyectos imperialistas en curso –el 

del Atlántico Norte (1949) y el soviético (1955). Algunos enemigos en la guerra se 

convierten en amigos económicos. Algunos aliados en la guerra ocupaban el lugar del 

                                                 
389

 “Poco después de desaparecer Alphonse Capone tras las rejas de una prisión de Atlanta, no solo una 

ciudad sino todo un país acogió con júbilo a Adolph Hitler: también él satisfacía las exigencias de la nación; 

también él servía los intereses de la comunidad; también él afrontaba la situación; las circunstancias 

alemanas le dieron origen, al igual que a Capone las de Chicago, por la misma lógica” (Enzensberger: 1964; 

107) –salvando las diferencias entre los crímenes de ambos. 
390

 “La guerra es una mera continuación de la política por otros medios” (Clausewitz: 1832; 19). Para una 

interpretación de la inversión foucaultiana de dicha tesis, vid. Dal Lago (2005: 35), Herrera Santana (2012: 

84-86).  
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adversario económico. Antes, durante y después, el elemento común y determinante es la 

configuración estratégica de un orden económico favorable al despliegue proyectado desde 

EEUU, con el obstáculo del bloque de países no afines –el Movimiento de Países No 

Alineados celebra su primera conferencia en 1961. El imperialismo es aún nacional
391

 

durante ese último ciclo de crecimiento –a la espera de la dislocación transnacional que 

caracterizará a la globalización a partir de los años ochenta. Tanto las relaciones 

internacionales como la política interior acabarán instituyendo una forma de gestión de la 

guerra por todos los medios y en todos los campos, salvando el eventual contraste entre la 

pacificación welfarista al interior del estado y el desplazamiento del foco de conflictos y 

tensiones “a la relación entre estados, ámbito en el cual persistían grandes diferencias de 

poder” (Belvedere: 2001; 539).  

En primer lugar, ampliada la brecha entre el origen y el destino de una intervención 

(agresión) militar o de su contraparte civil (tratado comercial), sus beneficios y perjuicios 

se alejan en términos físicos y políticos, trasladando esa fatídica problematización al 

campo de las relaciones sociales: el perjuicio causado no forma parte directa de las 

realidades
392

 vividas por los beneficiarios de la relación criminal post-neolítica, y 

viceversa. En una guerra, en el establecimiento de relaciones económicas de dependencia o 

en la conjunción de ambos procesos, las consecuencias y reacciones provocadas sobre las 

sociedades de destino se constatan irremediablemente. Para el caso de los grandes 

proyectos económicos generalizados a nivel internacional, sea por obra de acuerdos 

políticos o mediante imposiciones directas, los movimientos demográficos representan la 

respuesta más clara. Los desplazamientos intercontinentales de población han venido 

sucediéndose, en distintos contextos (causas) y con distintos motivos, hasta hoy. En los 

casos específicos de imposición directa o hard power, el ejemplo de los grandes proyectos 

bélicos (la reproducción de sus actores y de sus escenarios de violencia) es aun más 

inmediato: el fenómeno del desplazamiento ha crecido de modo incesante durante el siglo 

XX, sin mencionar el número de muertes provocadas entre las poblaciones de los 

territorios identificados por la OTAN como objetivos prioritarios
393

. En materia de soft 

power (Nye: 2003), si es que procede tal distinción, los fenómenos sociales que resultan de 

la implementación de las llamadas políticas de ajuste estructural no pueden sino ser 

interpretados como un ejemplo palmario de distorsión de la convivencia, la seguridad y, en 

consecuencia, la paz: migraciones internas, degradación del espacio urbano, segregación, 

guetización, distorsión de los procesos sociales por efecto del sometimiento (y la 

desposesión) de grandes sectores de población a la necesidad expansiva del modelo de 

acumulación. 

                                                 
391

 En clave histórica, el colonialismo se suele atribuir a la formación de los estados-nación europeos en el 

siglo XVII y el imperialismo se ubica entre 1880 y 1914. En un caso como en otro, el error reside en sustituir 

el estudio de la lógica del despliegue capitalista con la identidad del agente ejecutor. El hecho de que el 

capitalismo se desarrollara en un foco geográfico determinado no equivale a que dicho foco haya de 

sobrevivir como eterna referencia del análisis, sobre todo cuando la decadencia del estado-nación lleva a 

confundir la apoteosis autónoma del capital con una equívoca derogación de la que fue su principal arma de 

expansión: los ejércitos estatales. El debate entre la errática obra de Hardt y Negri (2000) y las respuestas de 

autores como Mignolo (2001), Borón (2008), Castro-Gómez (2005) o Zizek (2001) da muy buena cuenta de 

la importancia que tiene prevenir ese error eurocéntrico. Como se mostrará en la parte segunda, el 

imperialismo puede interpretarse como condición inherente al despliegue capitalista (tanto en su fase 

moderna como posmoderna) y no como una mera fase de este –vid. V.2. 
392

 La potencia del aparato capitalista como productor de realidad y la heterogeneidad socioeconómica de sus 

efectos sobre el terreno justifica la necesidad de hablar de realidades y no de realidad social –vid. Muñagorri 

y Casares (2009: 160). 
393

 En la última década: Afganistán, Pakistán, Irak, Somalia, Libia, Siria, Mali… –vid. VI.1. 
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En segundo lugar, el cambio de paradigma de la guerra masiva a la guerra total
394

 operado 

en el plano de las relaciones internacionales se corresponde con la transición del estado de 

bienestar al estado-guerra en cada ámbito doméstico, fruto del refuerzo del control 

permanente por parte del aparato estatal. La expresión guerra total resume la creciente y 

brutal capacidad destructiva que ha caracterizado al siglo XX como el más sangriento de la 

historia humana y, a la vez, sirvió para revolucionar los sistemas de gestión, la tecnología, 

las formas de producción y el crecimiento económico. Desde los años setenta, el 

prolongado agotamiento del ciclo de acumulación ha actualizado el paradigma 

schumpeteriano de la destrucción creativa en una apoteosis en que gobernar significa 

depredar y gestionar la eliminación del residuo –lo superfluo (Bauman: 2004; 35). El 

significante seguridad se desprende de la connotación política que venía caracterizando los 

discursos del estado social para articular un régimen post-político en torno a la doble 

legitimación de la excepcionalidad: la seguridad ciudadana contra quienes amenazan a los 

ciudadanos de bien y la seguridad del estado contra los enemigos del orden 

constitucional
395

, interpretada, en una creciente dimensión ultra-política (Zizek: 2009; 29), 

belicista y autorreferencial, como el salto de la razón de estado al marco democrático 

(Brandariz: 2006; 120, 224-252). El significante hegemónico de la seguridad ciudadana, 

amplificado por el aparato de producción de información, incorporará al discurso de las 

élites las supuestas demandas de la mayoría para abrir espacios al ejercicio de la soberanía 

demoliberal y la intervención para-política (Zizek: 2009; 28) del estado-policía. En ambos 

casos, la excepcionalidad constitutiva del poder soberano actualiza sus bases y 

legitimaciones a una forma contemporánea
396

. 

Hasta aquí el paréntesis terminológico. Queda así definida la perspectiva desde la cual 

interpretar uno de los fenómenos centrales de esa gubernamentalidad que va 

transformándose en gobernanza: la relación soberana entre violencia productiva y 

producción de violencia, dos manifestaciones de una misma lógica que articula la relación 

entre violencia de origen y violencia(s) de respuesta o, si se quiere, entre la criminalidad 

profesional (en absoluto incompatible con el trabajo de las altas esferas del estado) y las 

formas o espacios de la criminalidad social –hábitat de una mayoría de delincuentes 

fracasados. De ahí que resulte necesario realizar un enfoque general de los escenarios 

políticos y económicos para, posteriormente, descender al nivel de los procesos locales y 

estudiar el modo en que instituciones, tendencias políticas y legislación actúan sobre el 

orden social. La Declaración Universal de los Derechos Humanos y el completo marco 

normativo establecido desde entonces nos permiten, con la citada perspectiva, proponer 

una lectura crítica del marco jurídico del crimen instituido y de su posterior evolución. En 

el mismo sentido, la estructura dispuesta en base a las relaciones de fuerza resultantes de la 

II Guerra Mundial permite proponer una lectura crítica del marco económico del crimen. 

En tercer lugar, los pilares del crecimiento (como premisa clave de la acumulación 

creciente de beneficio) y el consumo (como sostén de dicho crecimiento) acotan una 

lectura crítica de los mapas (físico y político) de la desigualdad. Quedaría determinar (una 

tarea pendiente de la sociología o la criminología) cuáles son esas dosis de desigualdad, 

pobreza y violencia a cuyas causas deba atribuirse un carácter criminal, en caso de que la 

objetivación jurídica de tales categorías fuese posible. 

                                                 
394

 “La II Guerra Mundial significó el paso de la guerra masiva a la guerra total” (Hobsbawm: 1994; 51). 
395

 La figura del ciudadano de bien, supuesto demandante y beneficiario de la seguridad ciudadana, 

personifica una paz social privatizada e individualizada. En la defensa del orden constitucional se plasma una 

razón de estado que vacía de contenido el significante estado de derecho. 
396

 Hipótesis de la anomalía democrática –vid. XVI. 
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Recopilando: todos los elementos expuestos influyen en (y participan de) las realidades 

penales y penitenciarias de esa fase de bonanza generalizada en la historia del 

autodenominado Occidente desarrollado. Aunque esta mención resulta imprescindible 

para interpelar al enfoque selectivo-positivista del delito, no es ese terreno (el del crimen 

institucionalizado) el que se pretende aquí como objeto de un análisis profundo. Más bien, 

abordando en términos sociojurídicos el concepto foucaultiano de la gestión de 

ilegalismos, habremos de preguntarnos hasta qué punto los discursos legalistas y 

nominalistas desde el poder se plasman en la práctica y cómo ha de ser interpretada la 

constatación de su reiterado incumplimiento: si responde este a una falla coyuntural entre 

objetivos y resultados o, por el contrario, constituye un elemento esencial de la 

gobernabilidad, tanto en el ámbito de la política criminal exterior (de la guerra, en sentido 

estricto) como en el ámbito estatal (de seguridad interior) de las políticas del crimen y 

sobre el crimen. 

Detengámonos brevemente, pues, en otro aspecto clave de la gobernanza criminal: el 

representado en esa serie de hechos acontecidos durante los años del fordismo tardío que 

resultan imprescindibles para interpretar la formación de muchos regímenes capitalistas en 

el marco de la Guerra Fría o, más acá, el paulatino traslado de ciertos métodos y técnicas 

terroristas (marcado por la injerencia militar y política estadounidense) a los llamados 

procesos de consolidación democrática impulsados en el Occidente europeo. Tales hechos 

no son otros que la serie de atentados cometidos por los llamados ejércitos secretos de la 

OTAN (Ganser: 2010) con el apoyo de la CIA
397

 estadounidense y el MI6 británico, que 

contaron con la Operación Gladio italiana
398

 como su principal exponente. 

Vinciguerra, un terrorista que, al igual que otros que habían estado en contacto con la rama 

Gladio de los servicios secretos militares italianos, fue muerto por causa de sus convicciones 

políticas, declaró: ‘Había que actuar contra los civiles, contra la gente del pueblo, contra las 

mujeres, los inocentes, los anónimos desvinculados de todo juego político. La razón era muy 

simple. Se suponía que tenían que forzar a aquella gente, al pueblo italiano, a recurrir al Estado 

para pedir más seguridad. A esa lógica política obedecían todos esos asesinatos y todos esos 

atentados que siguen sin castigo porque el Estado no puede inculparse a sí mismo ni confesar su 

responsabilidad en lo sucedido’ (Ganser: 2009). 

No resulta fácil, dado su interés, salvar la tentación de profundizar en esos espectaculares 

episodios de terrorismo de estado reproducidos en diferentes países durante los años 

sesenta, setenta y ochenta
399

. En las líneas que siguen se apunta, sin embargo, a la 

                                                 
397

 “La Compañía, como suelen llamar a la CIA sus agentes y servidores, nació el 26.07.1947 cuando Harry 

S. Truman, presidente de los EEUU, firmó el Acta de Seguridad Nacional. La Central Intelligence Agency 

(CIA), es heredera de la Office of Strategic Services (OSS), que actuó durante la II Guerra Mundial. La CIA 

contó con más de 16 mil empleados y su sede está ubicada en un complejo de 104 hectáreas cerca del río 

Potomac en Langley, Virginia. Su objetivo primario fue acopiar y analizar información referente a los 

enemigos exteriores de Estados Unidos y de esa manera permitir al presidente, el Pentágono y el Congreso, 

decidir acciones consecuentes” (CISPAL: 2012). 
398

 “Cuando se disipó el temor de una invasión del ejército rojo, incluso en el seno del servicio secreto 

norteamericano, los gladiadores encontraron un nuevo campo de actividad como terroristas de derechas, en 

ocasiones haciéndose pasar por terroristas de izquierdas” (Hobsbawm: 1994; 170). En Italia: Roma (1969), 

Milán (1969), Peteano (1972), Brescia (1974), tren Italicus Express –Roma-Munich (1974), Bolonia 

(1980)… “Contrariamente a los miembros de las Brigadas Rojas, que acabaron todos en la cárcel, los 

terroristas de extrema derecha lograron escapar después de cada atentado, ya que todos gozaron de la 

protección del aparato de seguridad y de los servicios secretos del ejército italiano” (Ganser: 2009). 
399

 Italia, Francia, Bélgica, Holanda, Noruega, Dinamarca, Suecia, Finlandia, Turquía (Taksim –1977; 

levantamiento militar –1980), España, Portugal, Austria, Suiza, Grecia (golpe de estado –1967), 

Luxemburgo, Alemania… Su metodología no representaba mayor novedad que la que supuso su aplicación 
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dimensión social y política del proyecto al que estos pudieron contribuir. Articuladas 

inicialmente para preparar la respuesta a una hipotética amenaza de invasión soviética, un 

conjunto interconectado de estructuras paramilitares acabó actuando para prevenir el 

desplazamiento del poder hacia la izquierda en cada país –con el apoyo, más o menos 

activo según los casos, de los servicios secretos del Estado, del poder político y del 

ejército. El recién citado trabajo de Ganser es la referencia más completa de entre los 

escasos estudios que permiten ilustrar con rigor los fines, métodos y resultados de la tesis 

de Huntington sobre la sobredosis de democracia
400

: una estrategia político-militar de 

criminalidad y criminalización que acabó dando sus frutos
401

 con total impunidad; un 

trabajo de reestructuración del orden político y el consenso social basado en la “estrategia 

de la tensión” (ibíd.); una suerte de aplicación militarizada y violenta de esa lógica que ha 

sido definida más ampliamente como “doctrina del shock” (Klein: 2007). Ese es 

precisamente el elemento que ha de reclamar nuestra atención, pues pertenece 

estrictamente al ámbito de las prácticas de control social en el contexto de un giro que 

abandona paulatinamente la referencia de la amenaza (soviética) externa para volverse 

hacia las amenazas (comunista, anarquista, antibelicista,…) internas y que opera en 

términos de esa cuarta dimensión de la guerra según la cual la desestabilización del orden 

público ha de favorecer la estabilización del orden político por vía del aumento de la 

represión y para satisfacer la voluntad de vivir en paz del grueso de la población. Un 

terrorismo de estado que sienta las bases ultrapolíticas para la restructuración de la 

comunicación entre gobiernos y poblaciones; que guarda una estrecha relación con la 

promoción de determinadas percepciones sobre el crimen (sensibilidad y subjetividad), la 

construcción de nuevos contextos y escenarios delictivos (alarma) y la creciente dimensión 

política de la seguridad (excepcionalidad generalizada) como pilar de la homeóstasis 

política –consistente en la generación de desequilibrios y la posterior legitimación del 

gobierno mediante la satisfacción de las supuestas necesidades provocadas por estos en la 

población. Con el fin del ciclo welfarista (caracterizado por la moderación penal y en un 

escenario económico alcista), ese trabajo de shock populariza los discursos 

gubernamentales sobre la excepcionalidad y allana el terreno a ese proceso de populismo 

punitivo que marca la forma de gobernar a través del delito (Simon: 2007) en el 

demoliberalismo postfordista. Nos encontramos, en resumen, ante los ejemplos más 

expeditivos de la transición entre el modelo de estado social propio del fordismo y un 

régimen ultra-político propio del estado-guerra. 

Es una estrategia que consiste en cometer atentados y atribuirlos a otro. El término tensión se 

refiere a la tensión emocional, a aquello que crea un sentimiento de miedo. El término estrategia 

se refiere a aquello que alimenta el miedo de la gente hacia determinado grupo
402

 (Ganser: 2007). 

                                                                                                                                                    
en el territorio nacional de cada estado. Algunas operaciones de bandera falsa ejecutadas en décadas previas 

alrededor del mundo son: Corea (1950), Irán (1953), Egipto (1954), Tonkin –Vietnam (1964)… otras 

posteriores que aún no han sido reconocidas como tales: Moscú (1999), New York (2001), Madrid (2004), 

Semdinli –Turquía (2005), Londres (2005)… La documentación disponible sobre esta materia la hace 

merecedora de una tesis en historia contemporánea. 
400

 Vid. VI. 
401

 La lenta y sólida construcción de Europa como ente político, económico y militar de la hegemonía 

estadounidense durante los años del neoliberalismo y la globalización de este –desde la crisis de los setenta 

hasta el punto de inflexión que supone la crisis de 2008. 
402

 “Si tomamos el caso de Italia, se ve que, cada vez que el Partido Comunista se dirigió al gobierno para 

obtener explicaciones sobre el ejército secreto que operaba en ese país bajo el nombre de código de Gladio, 

nunca hubo respuesta, bajo pretexto del secreto de Estado. No fue hasta 1990 que Giulio Andreotti reconoció 

la existencia de Gladio y sus vínculos con la OTAN, la CIA y el MI6” (ibíd.). 
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Hasta aquí la breve (y parcial) reseña sobre el concepto de política criminal en sentido 

fuerte, con el ejemplo del terrorismo de estado en Europa durante los últimos años del 

fordismo. La importancia concedida en este epígrafe a la doctrina del shock como 

herramienta gubernamental de control guarda una conexión directa con las políticas 

generalizadas a partir del 11/S de 2001
403

. Desde la historia de las prácticas políticas, 

militares y policiales en la época de la guerra fría puede alcanzarse una lectura mucho más 

aproximada de “la guerra como racionalidad política constitutiva”, resurgida en torno a las 

figuras de nuevos enemigos que “son construidos y combatidos hasta límites (si es que los 

hay) que parecerían impensables” (Rivera: 2009; 14). Con la vista puesta en la profundidad 

epistemológica de las huellas marcadas por Agamben, el estudio de esa racionalidad del 

enemigo ha de vincular soberanía y democracia en un relato sobre la infancia 

socialdemócrata, la juventud totalitaria, la madurez welfarista y la vejez demoliberal del 

estado de excepción. Más allá de la transición welfare-workfare-prisonfare, los fines 

políticos perseguidos por las prácticas de control punitivo en el marco de la guerra global 

contra el terrorismo encuentran continuación y refuerzo en esas tendencias punitivas 

expansivas que caracterizan la gobernanza global. Aunque el centro del estudio se suponga 

dedicado a las políticas criminales stricto sensu (y la esfera penitenciaria en concreto), su 

evolución debe ser interpretada en una sucesión de contextos en los que estas políticas son 

diseñadas y ejecutadas –de nuevo, continuidades por encima de rupturas. De ahí que la 

sustitución postfordista de la amenaza del comunismo (el empire of evil
404

) por la amenaza 

del islamismo (axis of evil
405

) anuncie ese cambio que ha caracterizado a la ilustración 

invertida (Zizek: 2009; 75) de la segunda modernidad como último capítulo en la 

totalización soberana (física y política) de un nuevo régimen plutocrático-financiero. 

Como se verá en la parte segunda, ese nuevo régimen que aquí llamamos gobierno desde 

la economía no disimula su vocación totalitaria por cuanto asigna a los estados (cualquiera 

que sea la forma de su gobierno nominal) el refuerzo de la seguridad necesaria para la 

reproducción social del neoliberalismo. Nada nuevo, hasta aquí. Pero más tarde, ya en la 

fase terminal del ciclo de acumulación postfordista, esa seguridad solo será posible desde 

el sometimiento total de la vida a las proverbiales exigencias de la tasa de beneficio
406

. Por 

un lado, la lógica de los derechos fundamentales (que es la de la garantía de cobertura de 

las necesidades básicas para todas las personas en un estado social de derecho) se 

desintegra para convertir el debate acerca de los derechos humanos en un infructuoso juego 

retórico. Por otro lado, las concesiones políticas del welfare se cancelan con esa ruptura 

entre economía financiera y sector productivo que garantiza una acumulación segura por 

desposesión sostenida: no es que gobierne la economía, sino que se gobierna desde la 

economía. No se gobierna a los sujetos de derecho desde una pretendida gestión 

                                                 
403

 Extendida la gestión del miedo al Otro como clave de la gobernanza; consolidado el racismo cultural en la 

retórica post-política hegemónica; con la ideología islamófoba como “enfermedad psicosocial” (Prado: 2009; 

37) surgida alrededor de ese suceso; con un discurso político-criminal, un corpus científico actualizado y una 

supuesta recuperación de refinadas (y no tanto) técnicas penales que han devuelto (suponiendo que en algún 

momento se hubieran ausentado) las ideas de enemigo y excepción al primer plano de las discusiones 

jurídico-políticas. 
404

 “Ellos son el centro del mal en el Mundo moderno”. El discurso completo de Ronald Reagan a la National 

Association of Evangelicals (NAE) en Orlando (8.03.1983) se encuentra disponible en 

http://voicesofdemocracy.umd.edu/reagan-evil-empire-speech-text/ 
405

 “Algunos gobiernos se enfrentarán al terror con timidez, y no os equivoquéis: si ellos no actúan, América 

lo hará”. Ver el discurso completo sobre el estado de la unión de George W. Bush al Congreso de EEUU 

(29.01.2002) en http://www.washingtonpost.com/wp-srv/onpolitics/transcripts/sou012902.htm 

406
 Un ciclo de acumulación por desposesión vía explotación (en el ámbito laboral y en el resto de esferas de 

producción social) y extracción –tanto de capacidades de consumo como de recursos naturales y sociales –

vid. Lorente y Capella (2009), Harvey (2012). 

http://voicesofdemocracy.umd.edu/reagan-evil-empire-speech-text/
http://www.washingtonpost.com/wp-srv/onpolitics/transcripts/sou012902.htm
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tecnocrática eficiente, sino que se ejerce un poder soberano sobre los objetos de gobierno –

que son también objetos de un proyecto civilizatorio global y víctimas de una conculcación 

masiva y sistemática de los derechos fundamentales garantizados constitucionalmente. 

Esos derechos son la condición necesaria de un orden democrático. De ahí que el científico 

no pueda alejarse de “la ética más elemental de los derechos humanos” (Zaffaroni: 2008; 

21). 
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Capítulo III 

Subdesarrollo y pseudofordismo en el siglo XX español 

 

Todavía en el siglo XX, en España se puede constatar una monarquía absoluta, con la aristocracia 

y el clero como clases sociales poderosas y Alfonso XIII como jefe político (Brendel y Simon: 

1979; 10). 

 

La economía española atraviesa tres ciclos durante el siglo XX. El moderado crecimiento 

de finales de siglo XIX, basado en una industrialización incipiente en comparación con el 

resto de Europa, se mantiene durante el reinado de Alfonso XIII (1902-1931). Los 

problemas endémicos o las profundas asimetrías sociales y geográficas seguían intactos. 

Los mejores indicadores a ese respecto son una tasa de analfabetismo que supera el 60%; 

un 70% de la población ocupada en el campo (la mayoría sobrexplotada en latifundios), la 

concentración regional de la industria (Cataluña, País Vasco, Madrid, Asturias), los 

masivos procesos de migración interna y externa (García y Jiménez: 2001; 37-39)… Si el 

primer tercio de siglo presenta una tasa de crecimiento de la renta por habitante del 1.1%, 

el oscuro período de 1935-1950 decrece el 0.9%. Durante la segunda mitad de siglo XX, el 

crecimiento del producto real per cápita ascenderá al 3.8% (ibíd.: 16) –una evolución 

irregular e inferior, en todo caso, a la de sus vecinos del Norte. Ha de tenerse en cuenta, no 

obstante, que los escenarios políticos y las estructuras de desigualdad pueden desvirtuar la 

información proporcionada por esas macromagnitudes económicas en cada régimen de 

gobierno
407

. Con otras palabras: el abuso de información objetiva presentada en clave 

macroeconómica puede desenfocar el análisis de las dinámicas de desigualdad (relativas al 

orden) y las formas de gestión del conflicto social subyacente (relativas al control), 

problema que debe ser objeto de una cuidadosa vigilancia epistemológica a la hora de 

interpretar la relación estructural entre mercado y estado y su traducción política –a los 

discursos y/o prácticas institucionales. Ambos elementos acotan el retrato de la soberanía 

moderna que se propone en los dos siguientes epígrafes
408

: el primero, sobre la 

configuración de la anomalía española en el siglo XX corto; el segundo, sobre su reflejo en 

una esfera penal-penitenciaria que alcanzó niveles históricos con la represión franquista. 

                                                 
407

 Toda lectura del PIB (aun calculado en términos reales) debe superar la ilusión economista: el crecimiento 

per se no permite suponer signo alguno de desarrollo social si no se acompaña de reducciones sensibles de la 

desigualdad entre sectores. Aun mejorando las condiciones de vida de la mayoría, este parámetro no 

proporciona información relevante sobre las relaciones de explotación o la generación de sectores excluidos. 

El concepto de clase media desempeña un papel fundamental en ese juego de medidas y cálculos. En primer 

lugar, un crecimiento del producto por habitante no tiene por qué suponer un mejor reparto real de la renta o 

la riqueza –de hecho, la tendencia endémica del sistema capitalista se orienta al aumento constante de la 

desigualdad en ese reparto, cualquiera que sea la coyuntura productiva. En último término, como se 

comprobará más adelante, el producto nacional puede desplomarse mientras la población penitenciaria se 

dispara (como ocurrió en determinados episodios del siglo XX español) o crecer al tiempo que lo hace la 

población penitenciaria –como ha venido ocurriendo a lo largo de las últimas décadas. Esa correlación 

unívoca es, por sí misma, irrelevante. De hecho, entre ambos fenómenos no existe una dependencia estable 

que permita obtener datos concluyentes más allá de las diferentes coyunturas históricas de cada estado. Más 

aún: tampoco existe correlación alguna entre los índices de delictividad y el endurecimiento de las políticas 

penales –o entre aquellos y el aumento de la población presa. España representa, entonces y hoy, (vid. XII.1, 

XIII) un buen ejemplo en este sentido. 
408

 De ahí la insistencia en identificar los elementos de esa supuesta anomalía para proponer, más allá de la 

descripción, una problematización del orden y el control democráticos desde su construcción histórica. 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

152  

 

El estallido de la Revolución Rusa y la entrada de EE.UU en la I Guerra Mundial (1917) 

son dos acontecimientos añadidos a la crisis en la que España sigue sumida
409

 durante el 

cambio de siglo. El movimiento social crece en tamaño y conflictividad y el gobierno 

instaura la jornada laboral de ocho horas en 1919. La represión policial aumenta (Ley de 

fugas), como hacen el movimiento militar (Juntas) y el político –con el reagrupamiento 

final de los partidos del orden en torno al general Primo de Rivera (Vilar: 1963; 125). El 

poder se une para restablecer el orden y la última década monárquica comienza (1923) con 

una dictadura que “gobierna sin transformar” (ibíd.) durante los felices años 20 y concluye 

en 1931 sin cambios socioeconómicos sustanciales. Su política se basa en el nacionalismo, 

el intervencionismo, el proteccionismo y la corrupción. El sector público impulsa 

infraestructuras viales e hidráulicas, la banca privada se expande y la condición endémica 

de la crisis fiscal del estado se agrava (García y Jiménez: 2001; 62-70)
410

. Avanzando entre 

los límites del inmovilismo y el clasismo más reaccionarios, la España modernizada da un 

salto social “del precapitalismo al neocapitalismo” (Brendel y Simon: 1979; 27-28) que no 

encuentra correspondencia en un cambio deseable en las estructuras estatales
411

. 

En el contexto de la Gran Depresión, los cambios políticos de los años treinta tampoco se 

traducen en una transformación socioeconómica sino todo lo contrario. La crisis paraliza 

las obras públicas emprendidas en la dictadura de Primo de Rivera y, para más gloria de su 

exterioridad, la economía española sufre el descenso de las entradas de capital por 

exportaciones, inversiones extranjeras (fuga de capitales) y emigración (García y Jiménez: 

2001; 88)
412

. Las clases acomodadas expresaban su malestar en las ciudades y las clases 

empobrecidas hacían lo propio en el campo. Las primeras estaban acostumbradas a 

someterse al feudalismo monárquico para mantener su posición. Las segundas actuarán 

como fuerza de choque en una supuesta revolución que era “más bien una lucha contra una 

situación precapitalista que una lucha contra el capital” (Brendel y Simon: 1979; 37). El 

resultado es un paso más en el lento y retrasado viaje de España hacia la modernización 

capitalista, aun conservando esa convicción proteccionista fundada en 1882 –que perdurará 

hasta 1959.  

Si la dictadura había gobernado sin transformar, “la república quiso transformar y gobernó 

difícilmente” (Vilar: 1963; 125). Superado por las urgencias históricas, el planteamiento 

progresista del bienio reformador (1931-1933) se traduce en una proclamación 

constitucional relativamente ambiciosa; una política laboral mejorada; una reforma agraria 

insuficiente que puso, en dos años, a la masa agraria del lado del movimiento obrero en las 

filas de la oposición revolucionaria; una política educativa demasiado sujeta a la herencia 

de la jerarquía eclesiástica y un difícil manejo de los problemas relativos al ejército y la 

Guardia Civil a la que Azaña añade un nuevo cuerpo de seguridad: las Fuerzas de Asalto. 

De un lado, la respuesta popular a los abusos de la iglesia jugaba también contra las 

pretensiones de estabilidad del recién nacido gobierno constitucional al favorecer una más 

eficaz unión del poder tradicional –aparte de otros problemas como los relativos a las 

pretensiones regionalistas de los principales focos económicos del estado, que también 

                                                 
409

 En la Primera Guerra Mundial “la neutralidad fue conservada, pero la carestía de la vida y el papel cada 

vez más importante desempeñado por las masas industriales acabaron por producir, en 1917, una grave crisis, 

episodio inicial de los trastornos contemporáneos” (Vilar: 1963; 90). 
410

 El circuito cerrado de redistribución de rentas y riqueza que comienza a construirse en esos años será 

reforzado manu militari durante el franquismo y luego alimentado durante los años de apertura, 

reestructuración industrial y liberalización. 
411

 En esos y otros desfases históricos, políticos, sociales y económicos debemos encontrar algunas de las 

causas profundas de esa anomalía española que estudiaremos en la parte tercera. 
412

 Entre 1900 y 1930, dos millones y medio de españoles abandonan el país (Brendel y Simon: 1979; 33).  
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eran focos de conflicto social
413

. Por otro lado, la cifra de muertos en movilizaciones 

populares a manos de las fuerzas de seguridad (y, por ende, responsabilidad del gobierno 

republicano) crece rápidamente: la masacre de Casas Viejas (enero de 1933) pasa a la 

historia como epitafio del bienio reformador y la polarización entre derechización para-

institucional y organización popular
414

 se agudiza en los años previos al golpe de estado de 

1936. 

                                                 
413

 “Mientras que el conjunto español no tiene más que un 25 por ciento de población industrial en su 

población activa, Cataluña tiene un 45 por ciento. Un proletariado tan agrupado piensa y se organiza” (Vilar: 

1986; 17). Si el espíritu de clase era aún más fuerte que la afirmación nacionalista, la reversión de esa 

realidad se convierte pronto en reclamo central de la gestión política del conflicto: los partidos de derecha 

denuncian el separatismo empleando “todo el vocabulario pasional que sería el mismo de la rebelión militar 

de 1936” (ibíd.: 26) –para una contextualización amplia de la relación entre clase e identidad durante la 

decadencia de los estados-nación, vid. Hobsbawm (1994: 426-429). 
414

 Con la entrada en juego de la CEDA (no adherida formalmente a la República) y la CNT (con un millón y 

medio de afiliados) como respectivos ejemplos.  
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III.1 / La construcción de la ‘anomalía española’ 

 

Del 18 al 20 de julio de 1936, España sufrió un choque de unas características que evocan el siglo 

XIX: propietarios, militares y sacerdotes (seguidos, en algunas regiones, por masas habituadas a 

obedecerles), contra burgueses medios seducidos por los principios de la Revolución francesa y 

contra un pueblo muy pobre inclinado a soñar con la Revolución (a secas) según modelos 

heredados de los socialistas utópicos (Vilar: 1986; 173). 

El proyecto democrático de la república fracasa en gran parte “por haberse creído capaz de 

reformar España sin dar inmediatas satisfacciones a las masas agrarias y de luchar 

abiertamente contra el sector obrero más fuerte” (ibíd.: 131). Del lado de las élites 

tardofeudales, un levantamiento militar frustrado (1932) y el auge de las organizaciones 

fascistas
415

 anuncian un choque violento. Las elecciones de 1933 dan la victoria a una 

oposición que “unió a los liberales doctrinarios con los sostenedores de una república 

conservadora (dos psicologías que, sin confesarlo siempre, coincidían la mayor parte de las 

veces)” (ibíd.) y se inicia un nuevo golpe de timón que recrudece el conflicto durante el 

bienio negro. En 1934, el campo español contaba con 400.000 parados y la cifra total 

sumaba 700.000 (ibíd.: 13). Las reformas republicanas son derogadas, los campesinos son 

expulsados de las tierras ocupadas, se anula la expropiación de las tierras a la aristocracia y 

cualquier otra norma relativa al uso de la tierra o los salarios. Cataluña y Asturias destacan 

por la combatividad de sus movimientos populares: en 1934, una huelga general acaba con 

4.000 víctimas mortales a manos de las tropas del general Franco y da inicio a la acelerada 

degradación de la imagen de las fuerzas de seguridad. Otros episodios de escándalos 

políticos al más alto nivel también forman parte del cúmulo de circunstancias que explica 

un nuevo giro en las elecciones del 36, mientras el conflicto (ya explícito y candente) 

desciende al nivel de las manifestaciones y prácticas callejeras: vuelta a la derrota de las 

élites nacional-católicas, recuperación de tierras, liberación de una parte de los 

encarcelados por la represión conservadora, formación de grupos de pistoleros en el bando 

fascista, incapacidad de controlar a los militares responsables de las atrocidades recién 

cometidas contra el pueblo... La polarización social es patente. La tensión que resulta de 

ese péndulo social representado en la República acabará como manda la tradición 

española: el ejército decide poner orden
416

. Consumado su fracaso político en las partes 

vitales del país, la siguiente sublevación militar se transforma en revolución y guerra 

civil
417

: de un lado, una variedad de experiencias revolucionarias –locales y efímeras en su 

mayor parte, ejemplares en muchos casos; enfrente, un aparato institucional con vocación 

totalitaria y enorme capacidad destructiva. El contexto geopolítico se demostró del todo 

propicio a una victoria pro-capitalista, aun en su versión más arcaica
418

: el apoyo al 

                                                 
415

 Confederación Española de Derechas Autónomas (Gil Robles, 1933), Juntas de Ofensiva Nacional 

Sindicalista (R. Ledesma y O. Redondo, 1931), Falange Española (JA. Primo de Rivera, 1933), la unión de 

ambas: FE de las JONS (1934). 
416

 “Si se piensa que este país en ciento veintidós años ha conocido cincuenta y dos intentonas de golpe de 

estado militar, se comprende que no es injustificado que a este tipo de operación se la conozca en todas partes 

con un nombre español” (Vilar: 1986; 38-39). 
417

 Una guerra que “no se comprendería sin medir la crisis de conciencia que ha acarreado a la España del 

siglo XIX su fracaso como estado-nación potencia a la manera de sus vecinos ni sin tener en cuenta el juego 

complejo que a veces añade, y a veces deduce, la fuerza de las conciencias de grupo a las conciencias de 

clase” (ibíd.: 26-27). 
418

 “Si el fascismo se alza en defensa de los principales aspectos de la ideología burguesa convertida en 

conservadora (la familia, la propiedad, el orden moral, la nación) reuniendo a la pequeña burguesía y a los 

parados aterrados por la crisis o desilusionados por la impotencia de la revolución socialista (…). Se presenta 
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fascismo español, por activa o por pasiva, fue prácticamente unánime en los gobiernos del 

bloque occidental y “las empresas privadas se apresuraron a mostrar sus preferencias por el 

campo del orden” (Vilar: 1986; 121), así como a gozar de su condición privilegiada –bien 

como acreedores del nuevo régimen, bien como beneficiarios de la guerra. Un episodio que 

resume muy gráficamente la relación de fuerzas en litigio, el bombardeo de Gernika, 

inaugura esa era post-neolítica (Alba: 2004) en que se sublima la violencia extrema “de la 

guerra contra el civil; el ataque injusto y desproporcionado. El horror sin necesidad de 

adjetivos” (Rodrigo: 2006; 1). 

Ha de tenerse en cuenta que, si bien la guerra de España ha sido frecuentemente descrita 

como la primera batalla de la II Guerra Mundial (London: 2010), el siglo XX español se 

desviará de la senda europea para protagonizar una regresión histórica. En palabras de 

Hobsbawm (quien rebate esa conexión entre la Guerra española y la IIGM), “la victoria del 

general Franco (…) solo sirvió para mantener a España aislada del resto del mundo durante 

otros treinta años” (1994: 162). El fracaso cosechado por cualquier aspiración de 

revolución social será (junto con el posterior declive de las religiones occidentales
419

), 

acaso, uno de los elementos comunes a ambos escenarios
420

. A continuación se presenta un 

retrato del siglo XX corto franquista desde los factores que pueden resultar útiles a una 

posterior lectura de la anomalía española en democracia.  

Los vencedores de la guerra instalan una de las dictaduras más sangrientas de la historia 

europea (Navarro: 2006; 134) y España es enviada a prisión
421

 en “una posguerra marcada 

no por la reconciliación sino por el politicidio” (Rodrigo: 2006; 2). El régimen franquista 

toma el poder para imponer el orden por la vía del terror generalizado
422

, mientras este ya 

había sido sustituido en el resto de Europa –por mecanismos productivos más modernos, 

democráticos o sutiles que no serán concebidos y desarrollados para el estado español 

hasta la muerte del dictador. “Ya en 1937 el general Franco había pedido ayuda (que le fue 

concedida) al gobierno alemán para que la Gestapo y la SS le ayudaran a establecer una 

policía política a semejanza de tales instituciones nazis” (Navarro: 2006; 151). Aunque no 

corresponde a este trabajo la revisión exhaustiva de lo acontecido durante la guerra, sí 

resultará útil señalar sus aspectos más relevantes para entender el conflicto social y 

político, la desigualdad entre sectores sociales y la influencia de los intereses 

                                                                                                                                                    
como lo que es: una resurrección violenta del mito que exige la participación de una comunidad definida por 

pseudo-valores arcaicos: la raza, la sangre, el jefe. El fascismo es el arcaísmo técnicamente equipado” 

(Débord: 1967; cap. 109). 
419

 O mejor dicho: junto con su sustitución por la religión laica del capitalismo (Hobsbawm: 1994; 339). 
420

 En términos de modernización económica, organización política, desequilibrios regionales, desigualdad 

social, desempleo y pobreza. La brecha que separará al régimen nacional-católico español del avance europeo 

de posguerra sigue abierta hoy –vid. parte tercera infra. 
421

 Entre las principales normas promulgadas a este respecto para la nueva forma-estado de la dictadura: 

Tribunales Militares, de Responsabilidades Políticas (1939), obligación a docentes de adaptarse al dogma, la 

moral y el derecho canónico (1939), Causa General (1940), Represión de la Masonería y el Comunismo 

(1940), Seguridad Interior del Estado –pena de muerte por traición (1941), Código Penal (1944), fuero de los 

españoles –democracia orgánica (1945), código de justicia militar –delitos políticos a jurisdicción castrense 

(1945), ley de represión del Bandidaje y el Terrorismo –lucha contra los maquis (1947), reglamento de los 

servicios de prisiones (1948), reglamento que se adapta formalmente a las normas mínimas de Ginebra –1955 

(1956) pero mantiene una disciplina militar incompatible con estas… Ver, entre otros: Lorenzo (2011: 6), 

Rivera (2006: 146), Rodrigo (2006: 2). 
422

 Entre 1939 y 1941, el régimen dictatorial franquista cometió más asesinatos (en proporción de 10.000/1) 

que el régimen italiano y encarceló proporcionalmente a más personas que el régimen nazi en “tiempo de 

paz”. Según el Anuario Oficial de Estadística del Estado, 192.684 personas murieron o fueron ejecutadas en 

prisión entre 1939 y 1944, a la que habría que sumar el número de muertes en campos de concentración y 

otros espacios de detención. 
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internacionales en juego. Las cuestiones directamente relacionadas con la práctica penal-

penitenciaria, desde la producción de normas a los campos de concentración, serán tratadas 

en el epígrafe siguiente (III.2). Aquí, limitándonos a una revisión de la construcción de la 

anomalía española, empecemos por reconocer que a la superioridad demográfica del bando 

republicano se oponen dos factores: de una parte, la dificultad para organizar y coordinar 

en un mismo frente a los distintos grupos de dicho bando; enfrente, el apoyo a los fascistas 

de una masiva intervención extranjera a cargo de los ejércitos de Mussolini y Hitler. Esa 

imagen, resumida en episodios como el ya citado de Gernika, presenta una fiel metáfora de 

la relación de fuerzas que caracteriza el conflicto social en la España de los años treinta, el 

mismo escenario en el que Vilar identifica “pueblos y hombres cuya cultura, en el sentido 

etnológico de la palabra, era del siglo XIII” (Vilar: 1986; 33) o grupos fascistas que “hacen 

del catolicismo una de las bases de la hispanidad, del rechazo de la Reforma una de las 

glorias históricas de España, emplean la palabra cruzada y toman sus símbolos de los reyes 

católicos” (ibíd.: 37). 

Dos realidades opuestas coexistían en un mismo territorio. En el campo como en la ciudad, 

“la necesidad de un cambio profundo en la estructura de la sociedad española había sido 

afirmada” (Vilar: 1963; 156) y un gran número de valiosas experiencias anticapitalistas 

justificaban el uso de la expresión Revolución Española
423

. Enfrente, la oligarquía 

promueve el discurso de un fascismo español que apela a los principios atávicos de la 

unidad nacional, el sentido religioso-militar, el sindicato vertical,… y se dirige a las masas 

empobrecidas con demagógicas alusiones a la justicia social y campañas de caridad. En el 

ejercicio de sus funciones, las élites militares vuelven a emplear la violencia al servicio del 

inmovilismo tras el levantamiento de 1936. “Las castas dirigentes (clero, ejército, juventud 

rica asociada al partido, los cuadros militares y el auxilio social) se impusieron de forma 

decisiva, sin que ninguna fórmula económica nueva entrase en la realidad de los hechos” 

(ibíd.: 158). Justificando su uso como política de estado, generales como Mola o Queipo de 

Llano afirmaban la necesidad de emplear el terror “para vencer la resistencia de la mayoría 

de la población en contra de nuestro ejército” (Navarro: 2004; 155)
424

, mientras el relato 

oficial (extendido en las potencias fascistas como en los países liberales) legitimaba la 

sublevación militar por los “desórdenes latentes” y por “la fragmentación de hecho de los 

poderes en el campo republicano” (Vilar: 1986; 93) –un falso tópico
425

 que aun hoy no 

debe resultarnos extraño. La condición negativa y ambigua (ibíd.: 112) del levantamiento 

                                                 
423

 Brendel y Simon, utilizando la expresión Revolución Española en referencia a los acontecimientos de 

1931, argumentan: “la explotación de campesinos llegaba a ser tan grande que esta categoría oprimida 

constituía una fuente revolucionaria. La tarea de la revolución española era llevar a cabo la caída de la 

monarquía, eliminar la posición poderosa de la aristocracia. La tarea política y social de esta revolución era la 

misma que la de la Revolución francesa de 1789” (Brendel y Simon: 1979; 10). 
424

 “No fue, por lo tanto, una mitad de España contra otra mitad, sino una minoría frente a la mayoría de la 

población” (Navarro: 2006; 159). La dimensión territorial de la guerra no puede sufrir una extrapolación 

simplista a su dimensión política y demográfica –en una lógica similar a lo que tampoco debería obedecer 

hoy la ley electoral y su sistema d’Hont (Montero y Riera: 2009; 228). Otras citas célebres del general Mola: 

“se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que 

es fuerte y bien organizado. Desde luego serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, 

sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicándose castigos ejemplares a dichos enemigos para 

estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas” –en Rilova (1989: 39). “Es necesario crear una atmósfera 

de terror, hay que dejar sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todo el que no piense 

como nosotros. Tenemos que causar una gran impresión, todo aquel que sea abierta o secretamente defensor 

del Frente Popular debe ser fusilado” –en Sierra (2011: 35). La barbarie denunciada (entre muchísimos otros) 

por el profesor Navarro no ha recibido aún la condena unánime del parlamento democrático español. 
425

 De no tratarse de un falso tópico, es decir, de haber enfrentado a un régimen democrático falto de 

legitimidad o a una masa en retroceso, el pronunciamiento militar no habría necesitado de semejante 

derramamiento de sangre ni tanto años de represión –vid. Hobsbawm (1994; 163). 
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militar es, como la del fascismo, un simple epíteto: desde septiembre del 36, el nuevo jefe 

de gobierno del Estado (caudillo de España por la gracia de Dios, que solo respondía ante 

este y ante la historia) llevó a cabo, además de la continuación y la victoria en la guerra, 

una labor de cohesión política imprescindible para la hegemonía estable. El “Movimiento 

Salvador” se impuso mediante el ejercicio de una violencia sin parangón, recuperó 

símbolos como la bandera prerrepublicana, suprimió los partidos, alimentó el auge de 

formaciones paramilitares, devolvió a los grandes propietarios toda posesión y derecho que 

pudieran haber visto peligrar durante los 5 años previos… prometiendo “la restauración a 

los monárquicos, la cruzada al clero y el estado corporativo a la Falange” (ibíd.: 117). 

Con demasiada frecuencia estos criminales pretenden estar predestinados a superar las ‘crisis de 

valores’ que denuncian, a reafirmar los ‘valores nacionales’, a defender la ‘moral pública y la 

familia’, a ‘sanear las costumbres’, etcétera. El criminal de Estado casi siempre se presenta como 

un moralista y como un verdadero líder moral. (…) Aunque destruyen las repúblicas suelen 

hacerlo en nombre de su fortalecimiento o restauración (Zaffaroni: 2008; 26). 

La tesis de Zaffaroni, como en Agamben, arroja luz sobre una cuestión (la de la 

continuidad soberana) clave en el análisis del gobierno de la penalidad que este trabajo 

aborda. Caudillismo, dictadura militar, fascismo, democracia orgánica, 

nacionalcatolicismo, régimen autoritario… son etiquetas en las que no procede detenerse 

salvo para especificar los significados que puedan resultar útiles a una lectura de las 

continuidades de fondo entre modelos de acumulación y regímenes de gobierno. Algunas 

de esas etiquetas tienen un sentido meramente descriptivo; otras se deben a la creatividad 

propagandística del franquismo; otras buscan la particularización del régimen más allá de 

los elementos compartidos con los sistemas alemán o italiano; en cualquier caso, el objeto 

de este trabajo nos obliga a priorizar el discurso totalitario que les une sobre las variantes 

estéticas que les separan
426

. De ahí que el concepto en torno al cual se articula la 

interpretación de los términos introducidos en el presente epígrafe sea el fascismo, más allá 

de sus rituales, como “principio formal de deformación del antagonismo social” (Zizek: 

2009; 22-23) y, por consiguiente, como esquema para una disolución de la idea de clase. Si 

dicha disolución opera por la vía de un patriotismo ultrarreligioso, militarista, de raíz 

medieval y espíritu imperial, se trata de una cuestión coyuntural. En un breve pero 

fascinante recorrido histórico (tardofranquismo-transición-postfranquismo), esa 

deformación del antagonismo social se adaptará a la retórica del constitucionalismo 

neoliberal, fijando los elementos comunes a ambos regímenes y las conexiones entre estos 

como manifestaciones del poder soberano
427

. 

                                                 
426

 Centrándonos en la dimensión vertical y totalitaria del discurso nacional-católico y no en la supuesta 

condición particular franquista pero no-fascista del régimen español –en tanto que huérfano de la 

legitimación política que el apoyo de una mayoría social de extracción proletaria o pequeñoburguesa sí 

concedió al fascismo italiano o al nazismo alemán. “Los discursos nacionalsocialistas de propaganda se 

caracterizaban por hacer hábiles llamadas a los sentimientos de los individuos integrados en la masa y por la 

renuncia, en la medida de lo posible, a toda argumentación objetiva. En repetidas ocasiones subraya Hitler en 

su obra Mein Kampf (Mi lucha) que la buena táctica en materia de psicología de masas reside en renunciar a 

toda argumentación y en presentar a las masas solamente la gran meta final” (Reich: 1973; 21). Imposible 

evitar la mención a esa célebre definición de España como unidad de destino en lo universal y a su 

actualización al discurso gubernamental en la Cultura de la Transición (Martínez coord: 2012). San Martín 

recupera esa “advertencia” sobre la propaganda que realizara hace ya setenta años por Armand Robin en La 

falsa palabra: “un manto de palabras vacío de acontecimiento, una gigantesca elipsis tras la que reposa el 

silencio mismo” (2013: 2). 
427

 Aun (o mejor: sobre todo) en el contexto difuso, líquido y superficial de la dominante posmoderna como 

“lógica cultural del capitalismo tardío” (Jameson: 1991; 18-22), “el mito de la furia española goza de buena 

salud y se reacomoda en la España monárquica y constitucional. Los ideólogos del franquismo pueden estar 
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El aislamiento en que el estado español acaba sumido al comenzar la década de 1940, su 

deteriorada situación económica, la autarquía y un consiguiente corte del comercio exterior 

rubrican una situación social de pobreza extrema generalizada
428

 y se plasma 

dramáticamente en el ámbito laboral. Gran parte de los logros reconocidos por la OIT son 

aún desconocidos en España: salarios ridículos, nula seguridad social, nula seguridad e 

higiene… entre 1940 y los primeros cincuenta, “el expolio de las clases trabajadoras se 

hizo sin contrapartida, de donde surge una acumulación masiva de capital que los bancos 

invierten” (Vilar: 1963; 165). “En el plano industrial el estancamiento fue completo, hasta 

merecer el calificativo de depresión: el máximo productivo de preguerra (1930) no es 

recuperado, en términos per cápita, hasta 1952” (García y Jiménez: 2001; 120). Crece el 

mercado negro y el fraude fiscal a la vez que proliferan los privilegios monopolistas 

concedidos a grupos empresariales afines al régimen. Es este un hecho de gran relevancia, 

pues la mayoría de consorcios (Banca March, BBVA, Banco de Santander, Abengoa, 

Iberdrola o Unión Fenosa) que dominarán la economía española se forman o consolidan a 

principios del franquismo
429

. De ahí puede deducirse que la división social del orden 

clasista español se adelantó cuatro décadas a la mayor parte de sus vecinos europeos. Se 

diría que nos encontramos en una peculiar y anacrónica fase de acumulación primitiva, en 

la que unos acumulan riqueza a costa de la más burda explotación del resto, a la espera de 

una revolución industrial local que habría de prepararse a finales de los cincuenta. Así: 

“rígida disciplina laboral y drástica fijación de salarios en una situación que registra 

simultáneamente grandes alzas en los precios” (ibíd.: 125). Una vez el régimen se hubo 

consolidado institucionalmente y la violencia hubo limpiado todo rastro del pasado 

republicano (Lorenzo: 2011; 7), España se preparaba para una particular tabula rasa que 

tomaría impulso productivo en el turismo, las divisas procedentes de la emigración y el 

aumento de la inversión extranjera. 

En el plano institucional, si los regímenes anteriores se caracterizan por un bipartidismo 

pseudodemocrático administrado entre liberales y conservadores, la dualidad con que el 

franquismo gestiona la estabilidad distingue básicamente entre falangistas y católicos. En 

1947, la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado define la forma política del Estado 

español como Reino y otorga al Caudillo (de España y de la Cruzada, Generalísimo de los 

Ejércitos) la potestad de elegir y nombrar sucesor (a título de Rey o de regente) al frente 

del Reino de España
430

. A falta de que se consume la victoria aliada en la IIGM, la 

resistencia a los consejos de democratización que llegan del exterior “obliga a la ONU a 

formular una condena del régimen de Franco y a Francia a cerrar la frontera durante cierto 

tiempo” (Vilar: 1963; 159). Pero el argumento de la amenaza comunista empleado por la 

dictadura no tardará en dar mejores resultados al comenzar la Guerra Fría. De ahí que, 

entrada la década de 1950, pueda hablarse de un segundo período franquista que abre las 

virtudes geoestratégicas españolas a una planificación política, económica y militar de 

                                                                                                                                                    
satisfechos, más allá de sus iniciales connotaciones fascistas, el mundo comparte la caracterización propuesta 

por el nacionalcatolicismo, los españoles se caracterizan por su raza y la furia contenida en ella. El fascismo 

gana una batalla más en la guerra por la palabra” (Roitman: 2010). 
428

 Se consolida el atraso endémico de un país que “en 1945 se encuentra prácticamente en el mismo punto 

que antes de la guerra de 1914, con el mismo nivel de desarrollo económico, las mismas relaciones de poder 

y los mismos problemas para la burguesía nacional” (Brendel y Simon: 1979; 24). 
429

 “La esencia del franquismo fue volver al siglo de oro de la burguesía (el siglo XIX), que en el ámbito 

mundial volvió por sus fueros a partir de 1980, con la contrarrevolución anglosajona y el llamado 

neoliberalismo” (Malló: 2011).  
430

 Al año siguiente, 1948, el príncipe Juan Carlos, de 10 años de edad, es recibido por Franco en El Pardo y 

comienza su formación preparatoria para la sucesión –que recibirá el nombre de Operación Lolita. Dos 

décadas después, la Ley Orgánica del Estado (1967), penúltima de las ocho leyes fundamentales del régimen, 

aseguraría las condiciones para el retorno de la institución monárquica. 
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carácter global. Así, tal como afirmará un memorándum del gobierno estadounidense 

fechado a 5 de octubre de 1960, los EEUU estrechan las relaciones con el régimen 

franquista para planificar su influencia minimizando el coste político de esa relación
431

. 

No es fácil encontrar una declaración de intenciones más explícita a ese nivel. La 

comunidad internacional (en especial su potencia principal, EEUU) nunca se ha 

caracterizado por anteponer la defensa de ningún régimen democrático a los intereses de 

sus procesos de expansión económica y militar. El español es otro ejemplo de esta paradoja 

democrática –declaraciones de derechos versus planificación geoestratégica para la 

expansión de los intereses militares o económicos. En 1951 comienzan las negociaciones 

para la instalación de bases militares estadounidenses en España y el aislamiento a la 

dictadura comienza a desaparecer. En 1953, España y EEUU firman un “tratado de ayuda 

militar según el cual los Estados Unidos prestan 141 millones de dólares como ayuda y 85 

más para fortalecer la base económica del programa de cooperación militar” (Vilar: 1963; 

160). Los acuerdos bilaterales suponen “el gran espaldarazo internacional al franquismo 

tras la etapa de aislamiento posterior a la II Guerra Mundial” (Grimaldos: 2006; 49) y la 

firma del Concordato con el Vaticano supone, al mismo tiempo, la consagración 

confesional oficial del régimen franquista
432

. 

Poco después (1955), la Organización de Naciones Unidas admite a España como 

miembro. El año siguiente pasa a la historia por los disturbios estudiantiles. Es un 

momento de importantes cambios en materia de gubernamentalidad económica: 1957 es el 

año de la entrada de los economistas en la vida política, episodio decisivo “para que la 

profesión de los economistas ejerciera una influencia decisiva al servicio del desarrollo 

económico del país” (Fuentes Quintana: 2005; 45). España se incorpora a la OECE 

(Organización Europea para la Cooperación Económica) y al Fondo Monetario 

Internacional en 1958
433

 y en 1959 arranca el Plan de Estabilización y Liberalización bajo 

control de ambos organismos, momento clave en un proceso de reestructuración 

económica que conllevará, cómo no, grandes repercusiones sociales: la industrialización, 

que llega tarde (en relación al resto de Europa) pero rápido, no apacigua el conflicto 

porque sus causas no han sido siquiera consideradas. Más aún, la clase aristocrática y los 

grandes propietarios (como pronto harán las empresas transnacionales implantadas en el 

mercado español) solo se interesan por la restauración monárquica “en tanto en cuanto la 

creen capaz de garantizar el orden establecido, liberal o autoritario según las necesidades 

del momento” (Vilar: 1963; 168). Es un hecho constatable en la historia del siglo XX que 

el objetivo principal de los grandes capitales (verdaderas aristocracias transnacionales) 

consiste en desarrollar proyectos económicos perdurables en determinado orden 

                                                 
431

 Memorándum citado por Grimaldos (2006; 258), quien añade: “los diseñadores políticos (…) consideran 

imprescindible la potenciación de un partido socialdemócrata y otros de carácter neofranquista para 

conseguir el tipo de democracia que se quiere implantar en España” (ibíd.: 26). 
432

 Más datos al respecto en Navarro (2006: 153). 
433

 España ingresa en la ONU en 1955, en la OECE, el FMI y el BM en 1958, en la OCDE en 1961, al GATT 

en 1963 (OMC desde 1995)… Acerca de la relación entre el Estado español y los organismos económicos 

internacionales, vid. Varela y Varela (2005). “Ya en 1958, los doce millones de la cuota de entrada al FMI 

procedían de un crédito del Chase Manhattan Bank” (García y Jiménez: 2001; 134). En 1949, el crédito del 

Chase National Bank había ascendido a 25 millones de dólares, a los que se suman 62,5 en 1951 y 226 en 

1953 –a cambio de facilidades logísticas para sus operaciones militares (Brendel y Simon: 1979; 45). Un dato 

especialmente simbólico: “1959 comienza con la inauguración del Valle de los Caídos y termina con la visita 

de Eisenhower a Madrid” (García y Jiménez: 2001; 136). En 1963 se inicia el Primer Plan de Desarrollo; en 

1968, el Segundo Plan de Desarrollo. 
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estructural
434

. Conseguirlo bajo una dictadura o sobre una democracia es un problema 

menor. Al tiempo que “Franco forja su imagen de centinela de occidente” (García y 

Jiménez: 2001; 128), la lógica política del Plan Marshall (no tan rápido sus efectos 

económicos) llega, como al resto de Europa, condicionada a la reducción del 

proteccionismo. La aplicación de los principios del libre mercado en las economías locales, 

y el consenso general acerca de la necesidad de “ajustar la política económica a las nuevas 

condiciones que vivía la economía internacional” (Fuentes Quintana: 2005; 48) es 

inevitable. “Se consiguió que la opinión pública creyera pronto que el cambio pretendido 

en la política económica constituía la única alternativa de la economía española para 

asegurar su crecimiento” (ibíd.: 46). La relación de dependencia o condicionalidad queda 

así impuesta y legitimada. Así, desde 1959, “el capital extranjero juega un papel creciente 

pero estrechamente ligado a los intereses de la oligarquía española” (Vilar: 1963; 165). El 

Plan de Estabilización económica fue redactado por el jefe de la Misión del FMI y por el 

director del Servicio de Estudios del Banco de España. 

En ese contexto de apertura al capital extranjero, el rescate macroeconómico de España se 

corresponde con la reactivación de las expresiones del conflicto en el plano doméstico. 

Crecen los procesos migratorios internos (del campo a los grandes núcleos industriales del 

Norte, Levante y Madrid) y externos (a Francia, Alemania, Suiza,…) y las capitales ven su 

paisaje distorsionado muy rápidamente por la concentración industrial y la masificación 

poblacional. “La miseria del campo cede su lugar a las miserias de la ciudad” (Brendel y 

Simon: 1979; 46), pero la burguesía no utiliza su fuerza creciente para remover el orden 

franquista. En el lado de las élites políticas, los tecnócratas del Opus Dei y su discurso 

modernizador (propio del ya universal credo del libre mercado) ganan terreno al sector 

falangista en el poder. El Opus Dei
435

 impulsa ese libre desarrollo de las fuerzas 

productivas desde la iniciativa privada manteniendo, a la vez, la connivencia entre los 

grandes propietarios y la cúpula del régimen. “Las decisiones políticas eran tomadas no 

solo para los ricos, sino por los ricos”
436

, mientras en la calle da comienzo una “primera 

oleada de huelgas” (ibíd.: 49) iniciada de forma autónoma en las zonas industriales del 

Norte (en menor medida en Madrid, Catalunya o Valencia) y centrada en reivindicaciones 

estrictamente laborales
437

. Ante la conversión del proletariado sobreexplotado en 

proletariado pseudofordista, la necesidad de sostener su explotación ordenada exigirá 

garantizar unas mínimas condiciones de trabajo. Entre 1951 y 1959, el aumento de la renta 

real por habitante es cuatro veces mayor al de la década anterior (García y Jiménez: 2001; 

127). El movimiento obrero y la oposición política no abandonan su papel, en las calles o 

desde el exilio (respectivamente), al tiempo que se genera una peculiar coyuntura de 

crecimiento: se eleva el nivel educativo de la población, se fomenta el desarrollo industrial, 

                                                 
434

 La verificación empírica de este hecho nos permite recuperar la inclusión en el análisis de un concepto 

primordial como es el de modelo de producción y organización social, significante ciertamente marginado 

desde un amplio sector académico que lo considera obsoleto. La implementación capitalista de ese modelo se 

impondrá sobre cualquier pretensión democrática no sujeta a sus preceptos. Los ejemplos se suceden, en 

distintos estados y momentos, durante las últimas décadas. “No hay que olvidar que el Nuevo Orden Fascista 

(…) no era un nuevo sistema económico distinto del capitalismo, sino un nuevo sistema político que (…) 

representaba una alternativa al odiado sistema democrático liberal, así como al bolchevismo revolucionario” 

(Navarro: 2006; 132). 
435

 “Caballería de las clases medias convertidas en gestoras” (Brendel y Simon: 1979; 47), es paradigma de la 

nueva clase tecnocrática franquista, réplica española de las sectas protestantes norteamericanas y antecesora 

de las élites liberales postfranquistas. 
436

 Un factor que habrá de vincularse más adelante a la particular idiosincrasia de la estratificación social 

española (orden) y a su gestión gubernamental (control) para desarrollar la hipótesis de la acumulación –o 

anomalía neoliberal. 
437

 Las huelgas políticas no se propagan masivamente por la península hasta 1970 (Mandel: 1971; 86). 
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el comercio exterior se dinamiza, crece el volumen de divisas generado por la 

emigración
438

 y se multiplica la afluencia de turistas (Guisán y Aguayo: 2008; 105). 

No obstante, lejos de alcanzar la pacificación deseada por la élite empresarial, la década de 

1960 comienza con más manifestaciones, huelgas (sobre todo en el País Vasco y 

Asturias
439

) y trágicos episodios de represión. Las reformas liberalizadoras se acompañan, 

por fin, de una serie de fenómenos que nos permiten hablar de verdadero cambio. La 

actividad económica crece
440

, pero también el conflicto. “En el momento en que la 

dimensión de la lucha no deja lugar a dudas, el gobierno decreta el estado de excepción en 

todo el Norte de España, el 5 de mayo de 1962, con derechos especiales para la policía” 

(Brendel y Simon: 1979; 77), pues ni siquiera podía mantener manu militari la ley que 

prohibía las huelgas “por atentar contra el orden público” (ibíd.: 80). 

Durante las décadas siguientes a la posguerra mundial, EEUU había trabajado (con éxito) 

para levantar, a su imagen y semejanza, un edificio capitalista al Oeste del telón de acero. 

Son los años de una guerra de baja intensidad ideológica, cultural y civilizatoria. El diseño 

de una estructura transnacional capitalista a la americana probará su eficacia tan pronto 

como la crisis de 1973 aporte el empujón definitivo –como veremos en el siguiente 

capítulo. Pero España ocupa un lugar especial en dicho proceso y sus años sesenta son un 

buen ejemplo: en el marco de un potente ciclo expansivo global, el ejército de reserva 

español es suficientemente numeroso para alimentar el desplazamiento masivo a las 

industrias urbanas, cubrir las necesidades de la terciarización económica y enviar dos 

millones de trabajadores al extranjero, haciendo posible “un intenso desarrollo que 

modifica la función de producción (…) y transforma radicalmente los hábitos de consumo 

y comportamiento, en general” (García y Jiménez: 2001; 138). “Entre 1960 y 1975, cuando 

la población está creciendo por encima del 1% anual, la tasa media de crecimiento de la 

renta por habitante alcanza el 6.7%” (ibíd.: 141). Más aún: “el PIB per cápita español 

(medido en dólares con paridad de poder adquisitivo) creció a un ritmo del 5.2% anual a lo 

largo del intervalo 1950-73” (Catalán: 1991; 97), con Barcelona, Madrid (que dobla su 

actividad), Vizcaya, Valencia-Alicante (en alza) y Asturias (en declive) como principales 

focos económicos. En el campo, la reestructuración (en oferta, capitalización, tecnificación 

y concentración de la propiedad) consolida a las élites propietarias, barre los minifundios y 

optimiza las condiciones de explotación de un sector de jornaleros debilitado en número y 

fuerza organizativa –con la excepción de Andalucía. Todo eso ocurre en el marco de un 

atraso endémico del sector productivo y un anquilosamiento de las instituciones políticas. 

Este hecho no habrá de pasar desapercibido a la hora de ilustrar e interpretar términos 

como progreso o justicia social y ordenar los vicios y virtudes de la gubernamentalidad 

española
 
en la parte tercera. La relación entre estructura económica, control social y 

sistema penal encuentra en la injusticia, la desigualdad y la explotación los principales 

referentes de su análisis comprensivo. 

La perspectiva histórica alcanzada varias décadas después nos permite comprobar que la 

transición política empezó a revelarse imprescindible para conseguir el grado suficiente de 

paz social: el estado español entraría tarde y rápido en el último tercio del siglo XX, en 

                                                 
438

 En Francia, “hombres y mujeres procedentes del Estado español llegaron a ser el noventa por ciento de los 

temporeros durante los años setenta (Romero: 2010; 56). Hasta 2004, el volumen de remesas de emigrantes 

españoles no fueron superadas por el de las enviadas por los inmigrantes en España a sus países de 

procedencia –fuentes: Banco de España y AgenciaEfe. 
439

 1960 es el año de fundación de las Comisiones Obreras. 
440

 “España se convertía en un paraíso para el capital (…): de 1960 a 1966, el PNB aumentó en un 138% en 

España frente a un 128% en Japón, 81% en Italia y 69% en Francia” (Brendel y Simon: 1979; 49). 
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pleno crecimiento (económico) pero sin la experiencia de desarrollo (social) de sus vecinos 

europeos –los estados sociales o del bienestar. El libre mercado instalaba sus cimientos en 

un régimen de gobierno que no contaba con las nociones de justicia o cohesión social entre 

sus premisas políticas, en el solar de un estado del bienestar inexistente, solo suplido por 

ciertas particularidades socio-culturales –características de las sociedades mediterráneas, 

sus modelos familiares y sus redes comunitarias. A la vez, resulta extremadamente 

complejo alcanzar cualquier conclusión acerca de la formación de una sociedad española 

del control sobre las bases históricas (especialmente abruptas e irregulares) de la sociedad 

disciplinaria. La coyuntura de violencia franquista distorsiona cualquier abordaje teórico 

en este sentido porque, como recuerda Navarro en un apunte que es mucho más que 

simbólico, los tribunales militares de la dictadura siguieron matando hasta los últimos días 

de Franco. No extraña la respuesta del estado a la oposición organizada, de nuevo, en un 

“intento de controlar mediante el endurecimiento de la legislación penal y de peligrosidad 

social” (Rivera: 2006; 156). Un ejemplo: “a lo largo de sus 13 años de existencia (1963-

76), el Tribunal de Orden Público incoa 22.660 procedimientos y celebra 3.835 juicios” 

(Grimaldos: 2013; 82)
441

. “El 60% de esas sentencias se dictó entre 1974 y 1976, siendo 

España el país europeo donde hubo más huelgas políticas durante ese período” (Navarro: 

2006; 154). 

La llegada de la sociedad española a las puertas de la transición política se da en un 

contexto de desigualdad solo actualizado por los cambios puestos en marcha tras el Plan de 

Estabilización. Siguiendo una vieja tradición, España no había cumplido los tiempos 

marcados por el welfare europeo durante la II posguerra mundial para transitar entre el 

bienestar fordista y el nuevo régimen neoliberal. La socialdemocracia acabará reducida en 

España a un juego retórico propio de la arena electoral-parlamentaria. La dictadura 

franquista mantuvo a España aislada de dicho proceso político, de sus discursos y de sus 

implicaciones socioeconómicas. Pero el crecimiento productivo experimentado en la 

década de 1965-75 marca un hito macroeconómico que será referencia y límite de las 

transformaciones llevadas a cabo en democracia y, al mismo tiempo, representa un punto 

de inflexión para la reubicación política y económica del estado en la división 

internacional del trabajo y los negocios. 

En primer lugar, el salario real medio en las empresas crece un 85%, el PIB por habitante 

aumenta en un 57% y la productividad media del trabajo, un 65% (Guisán y Aguayo: 2008; 

105)
442

, como consecuencia de ese salto vertiginoso (del precapitalismo al 

pseudofordismo) protagonizado por la sociedad española. Ha de tenerse en cuenta que la 

industria “no pudo aprovecharse de la guerra mundial como los otros países neutrales” 

(Brendel y Simon: 1979; 43) y que ni siquiera la limpieza social (un millón de muertos en 

la guerra y cientos de miles de represaliados o exiliados) había conseguido mejorar el saldo 

económico per cápita (ibíd.) –el nivel de vida de la población que hubiese sobrevivido, con 

otras palabras. 

                                                 
441

 El TOP sustituye las competencias represivas de los Tribunales Militares y el Tribunal Especial de 

Represión de la Masonería y el Comunismo. Fue creado por la Ley 154/1963, de 2 de diciembre para 

“enjuiciar los delitos singularizados por la tendencia, en mayor o menor gravedad, a subvertir los principios 

básicos del Estado, perturbar el orden público o sembrar la zozobra en la conciencia nacional”. El mismo día 

de su supresión (5.01.1977) se publica la Ley de Reforma Política y se crea la actual Audiencia Nacional por 

decreto-ley, cuestión que constituye una ilegalidad tanto respecto de la legislación franquista como en su 

sucesora constitucional –vid. Grimaldos (2013: 82 y ss.) acerca de la continuidad franquista en el sistema 

judicial. 
442

 Ninguna de esas cifras se repetirá en las décadas siguientes. Más bien al contrario, centrándonos en el 

indicador más relevante de todos, el salario real medio presenta una evolución descendente –vid. X, XI infra. 
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En segundo lugar, dado el salto recién descrito y dada la actitud inane de los gobiernos 

aliados respecto del régimen franquista, ha de tenerse en cuenta que su valiosa condición 

geográfica situaba a España bajo el principal foco de influencia estadounidense. “Los 

capitales norteamericanos buscaban las ganancias bajo cobertura militar y salvaban a un 

régimen seguro de un hundimiento económico cuyas consecuencias sociales habrían 

podido, al menos, neutralizar la posición estratégica de España” (ibíd.: 45). La prioridad es 

solo una: 

El capital es invariable porque en su misma invariabilidad reside su triunfo. El poder, sin 

embargo, se construye al hacer frente a un desafío que nunca es el mismo. Por esa razón, el poder 

necesariamente debe cambiar (López Petit: 2009; 34). 

Ha de señalarse, para acabar, la particular armonía entre los intereses geoestratégicos 

(económicos, políticos y militares, si cabe diferenciarlos) en la Península Ibérica, el 

producto social y político de cuarenta años de represión franquista y el prometedor punto 

de partida que suponía el nuevo mercado español a ojos del capital extranjero y los 

propietarios locales. En los años setenta, la Trilateral y sus demandas de “moderación 

democrática” (vid. VI infra) parecían mirar con optimismo a una España que moderniza 

sus políticas económicas pero cuyo crecimiento permanece marcado por graves déficits 

estructurales en el modelo productivo. Si añadimos a todos estos factores la ya citada 

asunción del valor supremo de la Patria por un Estado nacional-católico (Vilar: 1986; 

127), podremos acotar el marco de análisis del postfranquismo español y el prolongado 

carácter transitorio de un régimen que conjuga la herencia totalitaria con una monarquía 

clasista; el retorno de la iglesia católica al gobierno de la vida y las exigencias asumidas en 

aras de una paulatina incorporación del Reino de España a los engranajes del capitalismo 

occidental; y la vocación continuista, centrada en el orden, de democratizar formalmente 

un régimen que había dedicado cuarenta años a naturalizar el fascismo –así en el plano 

sociológico-productivo como en la esfera gubernamental-soberana. En el espejo invertido 

del sistema penal-penitenciario encontraremos una representación paradigmática de dicha 

anomalía. 
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III.2 / España en prisión
443

 

 

La reforma republicana de la legislación penal y la normativa penitenciaria había 

introducido ciertas mejoras en las condiciones de vida de la población carcelaria
444

. El 

Código Penal de 1932 reforma el texto de 1870, se adapta a la nueva Constitución, corrige 

e incorpora algunas leyes, amplía el arbitrio judicial en las sentencias y humaniza el 

carácter represivo de ciertas penas, además de suprimir la condena a muerte. Aunque la 

mejora en términos de derechos y garantías (pese a lo efímero del proyecto y a su debilidad 

presupuestaria) es innegable, la Ley de Vagos y Maleantes (1933) introduce mayor 

severidad al respecto de la reincidencia y consolida la doble concepción del castigo –en la 

pena en sí misma y durante la propia ejecución de esta dentro de la cárcel (Rivera: 2006; 

128). La concepción del “buen preso” que ha de adaptarse a la institución, junto con la 

progresividad reglamentaria establecida a principios de siglo, siguen siendo hoy dos 

elementos fundamentales en la garantía del orden dentro de prisión. Existió el intento, pese 

a todo, de una transformación real de las condiciones penitenciarias desde la Dirección 

General de Prisiones, tanto en aspectos concretos de la vida carcelaria como en la voluntad 

de una “depuración y formación eficaz del Cuerpo de Prisiones” (ibíd.: 131)
445

. Ese 

proceso de “ida y vuelta” permanente y sus constantes cambios y reformas muestran que, 

como en el resto de ámbitos de la gubernamentalidad, la norma no cambia por sí misma el 

escenario que pretende regular. El sistema penitenciario presenta, en ese sentido, una 

relación de continuidad entre la II República y la Dictadura de Primo de Rivera, “por lo 

que en gran medida debemos considerar un paréntesis el corto e intenso período abierto por 

las políticas reformistas de Victoria Kent [directora general de prisiones entre 1931 y 

1934], rápidamente concluido tras su dimisión con la ralentización de las reformas y 

finalmente cerrado con la contrarreforma penitenciaria de los gobiernos de centro-derecha” 

(Gargallo: 2010; 300). Aunque las cifras de población penitenciaria durante la república 

son inferiores a las de la dictadura anterior, el mínimo marcado por la etapa humanitarista 

de Victoria Kent (centrada en el discurso de la reeducación) será superado por un gobierno 

que, además de retomar los planteamientos punitivo-segregativos puros, oculta los datos 

reales de la represión llevada a cabo contra las huelgas campesinas y la frustrada 

revolución de octubre (ibíd.). 

Ya a finales de 1936, con Franco como Jefe de Gobierno del Estado, la Comisión de 

Justicia de la Junta Técnica crea una Inspección Delegada de Prisiones a la que 

corresponde “colaborar en la educación ciudadana de los reclusos” (Rodríguez Teijeiro: 

2011; 32). Se recupera también el Reglamento Orgánico de los Servicios de Prisiones de 

1930, eliminando de una vez las reformas implementadas durante la República. La 

                                                 
443

 La bibliografía disponible a este respecto es buen reflejo de una fértil y valiosa producción académica 

cuya consideración habría sido de gran utilidad para la verdadera democratización de la gobernanza, sus 

políticas públicas y sus métodos en el Estado español. Las aportaciones incluidas en este capítulo representan 

una síntesis crítica de esa extensa bibliografía –vid. Salillas (1918), Bergalli (1976), García Valdés (1980, 

1987), Garrido Guzmán (1983), Mapelli (1983), Tomás y Valiente (1983), Rivera (2003b, 2004, 2005, 2006, 

2009, 2011), Cid (1999), Alloza (2001), Bueno Arús (2005), Chaves (2005), Leganés (2005), Gómez W. 

(2006), Rodrigo (2006), Gudín (2007), Gargallo (2010), Lorenzo (2011), Rodríguez Teijeiro (2011). 
444

 Tan pronto como se declara la II República (1931) se anula el CP de 1928 y cualquier otra norma penal de 

la dictadura. Pero el paso atrás que resulta de la reacción fascista impidió, apenas un lustro después, “conocer 

los resultados de aquellos planes” (Rivera: 2006; 135). 
445

 Se crea el Instituto de Estudios Penales en 1932, que será sustituido en 1935 por la Escuela de 

Criminología (tras el ascenso al poder de la derecha), restablecido en 1936 (como respuesta moderada a la 

dogmática positivista) y sustituido en 1940 por la Escuela de Estudios Penitenciarios. 
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Inspección asume inicialmente, junto con los jefes del cuerpo del ejército, las funciones de 

custodia de presos y prisioneros de guerra. Como veremos, el régimen franquista se verá 

obligado a resolver los problemas derivados de la sobrepoblación carcelaria (generado por 

él mismo) mediante una sobreproducción de normas que moderniza y centraliza el cuerpo 

del sistema penitenciario español, a la vez que establece una disciplina castrense dispuesta 

a ganar a los presos para la religión y la patria diferenciando el trato a aquellos que sean 

“rescatables para España” (ibíd.: 101). 

De proporcionada, puntual o limitada, la violencia franquista tuvo más bien poco. Antes bien, la 

violencia fue un elemento consustancial a la dictadura de Franco. Hoy es ya imposible pensar en 

ella sin situar en el primer plano del análisis sus 30.000 ‘desaparecidos’, los (se estima) 150.000 

fusilados por causas políticas, el medio millón de internos en campos de concentración, los miles 

de prisioneros de guerra y presos políticos empleados como mano de obra forzosa para trabajos 

de reconstrucción y obras públicas, las decenas de miles de personas empujadas al exilio, la 

absurda y desbordada constelación carcelaria de la posguerra española (con un mínimo de 

300.000 internos) o la vergonzante represión de género desarrollada por la dictadura que, más 

allá de la reclusión de la mujer en el espacio privado, llegó a extremos de crueldad cuales el rapto, 

el robo de niñas y niños en las cárceles femeninas (Rodrigo: 2006; 1-2). 

“El 13 de febrero de 1939, Franco había publicado su Ley de Responsabilidades Políticas 

para perseguir a todos los que, desde octubre de 1934, habían participado en la vida 

política republicana o que, desde febrero de 1936, se habían opuesto al Movimiento 

nacional: por actos concretos o pasividad grave” (Vilar: 1986; 91-92). Los 

acontecimientos que afectan a la situación penal y penitenciaria en España durante los años 

cuarenta están estrechamente relacionados con la guerra. La poco novedosa militarización 

de la justicia es una constante que seguirá caracterizando los cambios operados a este 

respecto. “Se impone la práctica de juicios sumarísimos y las ejecuciones se llevan a cabo, 

en su mayoría, en las inmediaciones de las cárceles” (Rivera: 2006; 138). Pero la limpieza 

no evitó que la población penitenciaria se multiplicara rápidamente. El hacinamiento 

agravó las miserables condiciones de vida y en los centros se impone una serie de normas 

dedicadas a asegurar el orden interno. La mayoría de los directores nombrados durante la 

república había sido detenida y sustituida. La mayoría de las cárceles, así como su 

vigilancia exterior, pasó a depender directamente de la jurisdicción militar (ibíd.: 139) y la 

población presa sujeta a la jurisdicción castrense recibiría ese mismo estatus. El trabajo 

(forzado y/o condicionado a la redención de penas y la libertad condicional) es un 

elemento clave en el intento de reducir el número de presos sin tener que recurrir a la 

amnistía. Todos esos elementos forman parte, en los campos como en las cárceles, de un 

escenario de exterminio que bien puede considerarse la zona cero de la soberanía en 

España
446

. 

Al poco de iniciarse el que se acabaría conociendo como el ‘año de la victoria’, 1939, el total de 

prisioneros al mando de la ICCP era de 277.103 en campos de concentración y de 90.000 en 

Batallones de Trabajadores formados por prisioneros sin juicio ni sentencia (Rodrigo: 2006; 13). 

Más de 180 campos de concentración (104 de ellos estables) fueron puestos en 

funcionamiento entre noviembre de 1936 y enero de 1947
447

, sobre todo desde principios 

                                                 
446

 Sobre la zona cero de la soberanía democrática, la herencia histórica de su antecesora preconstitucional, 

las distinciones formales y los fundamentos compartidos entre ambos regímenes, vid. IX, XI, XIII infra.  
447

 Algunos de los trabajos imprescindibles para comprender el funcionamiento, las funciones y la 

legitimación jurídico-política de ese universo concentracionario: Agamben (1995), Lorenzo (2011), Mir 

(2000), Molinero et alt. (2003), Payne (1997), Rivera (2006), Rodrigo (2006), Rodríguez Teijeiro (2011), Saz 

(2004), Vinyes (2002)… El ejército español contaba ya con el poco honorable mérito de haber empleado el 
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de 1937, cuando baja el ritmo de fusilamientos y arranca el proceso de regulación jurídica 

de la represión en el bando sublevado. Desde los primeros encierros de prisioneros de 

guerra hasta el cierre del Campo de Miranda de Ebro, más de 500.000 personas pasaron 

por los campos de concentración del franquismo o murieron en ellos. Su extensión, 

organización y regulación son simultáneas a las del aparato legal del franquismo, buscan la 

corrección y el castigo (o mejor: reclutar y vengar) para los enemigos de España y, en 

consecuencia, clasifican a los prisioneros de guerra “entre quienes podrían ser reintegrados 

al ejército y quienes debían sufrir penas de cárcel o muerte” (Rodrigo: 2006; 3-4). Las 

dimensiones más relevantes de ese aparato de represión y exterminio son dos: la moral 

(ejecutada en el plano político) y la material –entendida en clave de explotación y limpieza. 

Un único pilar ideológico justifica e impulsa estas prácticas: la necesidad de salvar la 

patria y reconstruir la nación, que se plasma en los regímenes disciplinarios impuestos 

intramuros con el lema impuesto en 1938 por el Servicio Nacional de Prisiones: “la 

disciplina de un cuartel, la seriedad de un banco, la caridad de un convento” (Rodríguez T.: 

2011; 100). Los tres pilares del sobredimensionado encierro franquista quedan así bien 

distinguibles y conectados –entre sí y con el orden soberano imperante en el fascismo 

español: una práctica represiva extremadamente violenta; un discurso que ensalza el papel 

redentor del líder y criminaliza el del enemigo interno; una solución productiva cuyo éxito 

radica en su simbiosis con los otros dos factores. De ahí el régimen castrense, el discurso 

que (ensalzando los valores morales y la benevolencia del caudillo) distingue a los presos 

redimibles de los irrecuperables para España
448

 y la pretendida eficiencia institucional 

dedicada a explotar la nuda vida de los perdedores desde criterios racionales. 

La sucesión de órdenes, decretos y leyes que parecen corregirse y enmendarse unas a otras (…) 

contribuyen a esa supuesta imagen de indefinición del sistema, aunque su análisis detallado 

permite comprobar que en ningún caso significa caos, improvisación o arbitrariedad (Rodríguez 

T.: 2011; 21). 

El nuevo orden fundado en la represión y dedicado a forzar el consenso patriótico comenzó 

recurriendo a la eliminación física, la aniquilación ideológica y la tortura cotidiana. Dentro 

y fuera de los muros, la arbitrariedad calculada imponía un modelo de identidad y 

sociedad, mientras la organización del día a día se limitaba a gestionar la miseria. “Todo 

un paradigma de reorganización social desarrollado por los vencedores” (Rodrigo: 2006; 

14) se llevó a la práctica dentro y fuera de las cárceles y los campos de concentración. La 

dinámica de clasificación, represión y explotación iniciada en 1937 se mantuvo durante 

                                                                                                                                                    
campo de concentración en la colonia cubana durante 1896-97: “El nuevo Capitán General, Don Valeriano 

Weyler y Nicolau, Marqués de Tenerife, decidió dictar el bando de reconcentración forzosa el 16 de febrero 

de 1896, a tan solo seis días de su toma de mandato, que en un principio se establecía para la jurisdicción del 

actual Sancti Spíritus y las provincias de Puerto Príncipe y Santiago de Cuba y que luego, el 21 de octubre de 

ese propio año, se decidió dictar uno para la provincia de Pinar del Río debido a los éxitos militares de 

Maceo en su campaña por esa región; más tarde se extendió paulatinamente a todo el país. El bando 

ordenaba: en un término de ocho días todos los residentes en los campos o áreas rurales fuera de la línea de 

fortificación de los poblados, se reconcentrarán en los pueblos ocupados por tropas españolas. Se prohíbe 

extraer víveres de las poblaciones y su traslado por cualquier vía sin autorización del mando del lugar de 

partida. Las reses se llevarán a los poblados o sus inmediaciones. El que infrinja estas disposiciones se 

considerará rebelde y como tal sería juzgado” (Rivero: 2011). El general jefe del ejército, Valeriano Weyler, 

acuñó el concepto de reconcentración. 
448

 “Disciplina que desde el siglo XVI al nuevo resurgir imperial que representa la victoria se había 

mantenido únicamente en dos instituciones: cuarteles e iglesias” (Rodríguez T.: 2011; 101). “Además de 

cristiana, la disciplina ha de ser también nacional, y por tal se entiende “un máximo respeto y adoración por 

cuanto supone patria y España” (ibíd.: 104). En 1946, antes de ser derogado el estado de guerra, el Ministerio 

de Justicia publica su “Breve resumen de la obra del Ministerio de Justicia para la pacificación espiritual de 

España”. 
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años, dejando bien claro que la violencia franquista “no era reactiva sino preventiva, no era 

coyuntural sino estructural” (ibíd.: 18)
449

. Un debate bien diferente es el que parece oponer 

dos visiones diferentes: por un lado, la descripción (en clave de modernización 

institucional) de un esfuerzo racionalizador y organizador del sistema penal franquista; 

frente a ella, la denuncia (desde estudios más histórico-políticos que jurídicos) de ese 

proceso inicial de exterminio y explotación inhumana del enemigo interno. Son dos 

visiones en absoluto incompatibles pero habitualmente asociadas a las perspectivas del 

historiador y del jurista, respectivamente
450

. 

La población presa en España, que en abril de 1929 ascendía a 100.262 personas, superó la 

cifra de 362.000 en 1940. Apenas un tercio de esas personas conocía su sentencia. En 1945 

el número de presos se había reducido a 59.000 (Rodríguez T.: 2011; 27, 45). Como cabe 

deducir de los insoportables niveles de hacinamiento e insalubridad o del empleo habitual 

de la tortura
451

, el panorama carcelario franquista también se caracterizó, sobre todo en ese 

lustro, por sus altos índices de enfermedad y muertes. Los primeros años de posguerra son 

los de las soluciones urgentes al problema del hacinamiento, la reforma de centros 

penitenciarios, la apertura de nuevos centros o la depuración, sustitución y contratación de 

personal. 

Al consumarse la victoria del bando nacional, el carácter militar de la cárcel española se 

acentúa con la creación de las colonias penitenciarias; la elaboración del discurso penal-

penitenciario de la posguerra corre a cargo de funcionarios “procedentes, en un primer 

momento, del cuerpo de ex-combatientes de la guerra” (Rivera: 2006; 145); el control 

disciplinar queda en manos de las Juntas de Régimen y Administración y la militarización 

de la justicia se extiende a cualquier tipo de acto considerado delictivo con una severidad 

más que desproporcionada –por ejemplo, celebrando consejos de guerra para delitos 

comunes
452

. En su condición intrínseca de espejo político, las condiciones del encierro y la 

utilización del trabajo penitenciario en la época se corresponden indefectiblemente con las 

relaciones de dominación establecidas extramuros –aun en el escenario de excepcionalidad 

que se vive desde 1936 hasta 1948, año en que es derogado el estado de guerra. El uso del 

trabajo en el ámbito carcelario español trascendía los criterios de racionalidad económica 

que rigieron la evolución de las instituciones penales hasta entonces
453

, visto el papel 

fundamental desempeñado por los campos de concentración durante esos primeros años de 

reorganización nacional. 

                                                 
449

 La violencia a discreción acaba organizada y normalizada por obra de agencias como la Jefatura de 

Movilización, Instrucción y Recuperación o (meses más tarde) la Inspección de Campos de Concentración de 

Prisioneros –ICCP. 
450

 Es muy probable que la conclusión quede en un término medio. Conviene, empero, evitar cualquier 

banalización que apele a la condición caótica, improvisada o arbitraria de esa criminalidad organizada por el 

franquismo. Esos tres adjetivos no son sinónimos de falta de racionalidad –en el sentido más burocrático del 

término. En los motivos, argumentos y resultados de las políticas penales del franquismo hemos de buscar las 

claves de esas rupturas y permanencias que más tarde nos permitirán analizar la anomalía española en su 

versión actual. 
451

 Vid. Chaves (2005: 15), Rodrigo (2006: 14), Rodríguez T. (2011: 125-140). 
452

 “Quince o veinte años de prisión por robar gallinas, sacos de patatas, alubias,…que se cumplen a pulso en 

las más duras condiciones” (Martí: 1977; 38). 
453

 Desde entonces, “cientos de empresas vinculadas al Régimen obtuvieron ingentes beneficios de la 

explotación del trabajo forzado de presos. Algunas de ellas son Dragados y Construcciones (hoy 

perteneciente a ACS), Duro Felguera, Banus, Portland Iberia y Asland. Los presos construyeron el Valle de 

los Caídos, presas, carreteras y otras infraestructuras, además de hacer otros trabajos industriales” (AAVV: 

2007). 
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El sistema de redención de penas también se va sistematizando y ajustando “a las 

cambiantes circunstancias del universo penitenciario de posguerra” (Rodríguez T.: 2011; 

53). El texto del Código Penal de 1944, básicamente retribucionista, incorpora ciertas 

“figuras propias de la prevención especial y que atienden a la personalidad de los 

infractores” (Rivera: 2006; 149), mantiene el sistema gradual y recupera el uso progresivo 

de la redención de penas por trabajo –aplicada desde 1940 a las penas más bajas y 

justificado previamente por el Decreto del Gobierno del Estado (28.05.1937) mediante un 

“reconocimiento del derecho al trabajo”
454

 que venía siendo, en la práctica, un derecho a 

ser explotado hasta la muerte. La similitud con el discurso nazi es inevitable y mucho más 

que anecdótica: Arbeit macht frei –“el trabajo os hace libres”… La instalación y gestión de 

esa herramienta plusquamproductiva correspondía al Patronato para la Redención de 

Penas por el Trabajo (1938), como parte de un proceso completado con la reorganización 

de la Dirección General de Prisiones (sucesora de la Inspección Delegada) en 1942. Por 

otro lado, al tiempo que se codificaba el conjunto de los requisitos para la selección del 

personal de seguridad y sus ascensos, el papel de monjas y capellanes dentro de las 

cárceles cobraba más relevancia en la vida cotidiana de la prisión –llegando a incorporarse 

a las juntas de disciplina y encargarse de los servicios administrativos hasta 1945. Su 

función moralizadora convive, sin conflicto aparente, con la extrema crueldad de las 

prácticas de explotación y exterminio llevadas a cabo durante esos largos años
455

. 

De entre todos los elementos mencionados, los asociados al patriotismo, los himnos, 

saludos y otros rituales de exaltación del espíritu nacional, el marcado cariz religioso de las 

prácticas disciplinarias, el discurso del arrepentimiento, el uso permanente de la idea de 

enemigo… son reflejo de un orden ideológico firme y unos discursos cuya honda 

raigambre no puede considerarse aún exhumada del imaginario social español –vid. introd. 

parte tercera infra. 

En sentido similar, otros factores más directamente relacionados con la ejecución de las 

penas también pueden trasladarse al actual escenario de la cárcel democrática
456

. Destacan 

entre ellos la prohibición de visitas y comunicaciones –con la excepción de abogados y 

sacerdotes, sobre todo en las coyunturas de 1938 y 1940; los beneficios sujetos a criterios 

de “buena conducta” y dispuestos para premiar la delación; “medidas excepcionales de 

control y vigilancia” como las de 1942 y 1944; los traslados arbitrarios de zona; la 

separación entre presos políticos y gubernativos (desde 1941); los departamentos 

específicos de “defensa política” (Rodríguez T.: 2011; 108-118)… y el empleo del 

aislamiento indefinido (hasta arrepentirse) u otras formas habituales de tortura (ibíd.: 125-

133). 

Puede concluirse, en suma, que bajo la apología fascista y su traducción al discurso de “la 

reconquista del preso para España” (ibíd.: 208) se esconde un aparato dedicado a la 

sobreexplotación de la fuerza de trabajo y la eliminación de todo obstáculo a la realización 

de un proyecto totalitario que se había propuesto pacificar el país por la vía de la limpieza 

social y política. En los años más activos de esa maquinaria represiva (desde el comienzo 

de la guerra hasta finales de los años cuarenta) se ubica ese punto de inflexión sin el cual 

resulta imposible interpretar la posterior evolución pseudofordista de la estructura social 

                                                 
454

 Rodrigo (2006: 6), Rodríguez T. (2011: 34). No es cuestión menor que solo un año después se promulgara 

el Fuero del Trabajo (1938), primera de las ocho leyes fundamentales del régimen, a imagen y semejanza de 

la Carta di Lavoro de Mussolini. 
455

 “Fueron miles los que murieron literalmente de asco, llevados a los límites de la supervivencia humana” 

(Gómez Bravo: 2009; 41). Cfr. Gómez Bravo (2007), Gómez Bravo y Lorenzo (2013). 
456

 Lo veremos en la parte tercera –XII.1. 
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española y su particular anomalía histórico-geográfica. Los cambios socioeconómicos que 

suceden a este período sangriento (en las décadas del aperturismo y la modernización) 

implican, aun sin poder asociarse a una democratización del régimen, un cambio de 

contexto en las expresiones del conflicto social. Como vimos en el epígrafe anterior, tanto 

las clases trabajadoras como las élites económicas protagonizan sensibles cambios de 

posición. La relación de fuerzas cambia y el papel de la prisión también: la relativa 

moderación cuantitativa del control punitivo tiene mucho que ver con la instauración del 

mencionado régimen y sus propias formas normalizadas de control productivo a la 

española. Más que en una dudosa mejora de las condiciones de vida de los reclusos o en 

otros cambios ineficaces de tono legalista, lo más destacado de la evolución de los años 

cincuenta fue “la reducción de la población penitenciaria que permitió volver a alcanzar 

cifras similares a las anteriores a la guerra” (Lorenzo: 2011; 8)
457

: de 50.000 personas en 

1946 a 36.000 en 1950, en torno a 30.000 en 1952, 21.000 en 1955, 15.000 en 1960 y un 

mínimo histórico de 10.000 en 1976 –para una tasa de encarcelamiento de 30/100.000 

habitantes a final de la dictadura. Durante los años cincuenta y sesenta
458

, las luchas 

obreras protagonizan la materialización del conflicto en un panorama de cambio 

controlado que combina inercia inmovilista en las clases propietarias y expectativas de 

mejora en las condiciones de vida de las clases trabajadoras: la situación de partida (casi 

medieval en la posguerra) sobredimensiona las posibilidades de crecimiento económico y 

la represión comienza a desplazar su foco sobre las consecuencias sociales de esa 

sobredimensión. 

Así, a medida que se acercaba el crepúsculo del franquismo
459

, la apertura al exterior del 

régimen dictatorial inició también una cierta modernización del sistema penitenciario: en 

1963 se promulga una nueva reforma del Código Penal de 1944
460

 que será modificada dos 

veces en 1965 y 1967, incluida una nueva redacción sobre huelgas punibles en el primer 

caso
461

. En la calle, como vimos más arriba, el conflicto se agrava hasta el punto de 

declararse el estado de excepción en todo el territorio
462

 –enero de 1969, con Carrero 

Blanco en la presidencia del gobierno. Se trata de un período de contrastes y desajustes 

                                                 
457

 Debida no tanto a una menor represión sino a una reducción de las penas y (sobre todo) del recurso a la 

prisión provisional –tendencia diametralmente opuesta a la que mostrará la evolución de las políticas penales 

en la democracia postfranquista –vid. XII.2. 
458

 Entre 1948 y 1977 encontramos un “verdadero desierto de estudios que, hasta el momento (…) no ha 

merecido la atención de los investigadores” (Lorenzo: 2011; 3). 
459

 El término fue acuñado por Mandel en 1971: “parece que toda evolución del régimen sea en el sentido de 

un endurecimiento de la represión, o de una acentuación de la liberalización, o en una combinación entre las 

dos” (Mandel: 1971; 91). 
460

 “Primer punto de inflexión a la baja en la virulencia represiva” que se confirma en 1948 “con la 

aprobación del Reglamento de Prisiones como fin definitivo de la excepcionalidad que rige desde la Guerra 

Civil” (Lorenzo: 2011; 2). 
461

 El paso de los delitos de huelga a los tribunales civiles se da en 1971. Sobre el desarrollo del conflicto en 

el ámbito del trabajo, vid. Brendel y Simon (1979: 65-89). 
462

 En agosto del mismo año vuelve a declararse el estado de sitio en el País Vasco, pero el régimen ya no 

puede ocultar la debilidad de su aparato represivo. Es probable que por ese mismo motivo se recrudezca la 

violencia estatal: desde el Proceso de Burgos (seis penas de muerte y 752 años de cárcel) en 1970, las 

ejecuciones de Salvador Puig Antich y Georg Michael Welzel en 1974 o los cinco últimos fusilamientos en 

1975, hasta los sucesos de Vitoria (cinco muertos y más de 150 heridos de bala) o Montejurra (dos muertos y 

varios heridos), tras la muerte del dictador –pero incluidos en esta nota por representar los rescoldos de una 

forma de proceder heredada de un régimen que se suponía extinto. “El hecho capital del año 1970 en la 

historia de la dictadura franquista es el fracaso de la represión agravada con la proclamación del estado de 

excepción. Menos de dos años después de esta proclamación, la España franquista ha conocido en el curso 

del segundo semestre de 1970 el mayor número de huelguistas de toda su historia. Y desde la preparación del 

proceso de Burgos, estas huelgas han tomado un cariz cada vez más político” (Mandel: 1971; 91). 
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difíciles de sostener: apertura versus dictadura, modernización formal versus rigidez de las 

estructuras de poder, legitimación externa versus represión interna, crecimiento económico 

versus desigualdad social… Quizá influido por la atenta mirada de la comunidad 

internacional, el régimen emprende una serie de cambios en materia penal-penitenciaria 

que buscan legitimarse en un pretendido rigor científico, en los principios de la caridad 

cristiana y en una supuesta labor transformadora y redentora (Lorenzo: 2011; 3-4) –tres 

vías de la reforma lampedusiana del régimen en el área del gobierno de la penalidad. 

La Ley de Vagos y Maleantes de 1933 es sustituida en 1970 por la Ley de Peligrosidad y 

Rehabilitación Social –LPRS. Esa concepción, a la que más tarde nos referiremos con el 

nombre de preventivismo, encuentra aquí su expresión formal originaria: mientras el 

benévolo discurso de la exposición de motivos de la LPRS habla de rehabilitar a las 

personas que quedaron apartadas de una vida “ordenada y normal”, las personas presas 

acabaron así consideradas con independencia del hecho que motivó su internamiento. El 

resultado fue la instauración de un sistema preventivo de encarcelamiento basado en la 

supuesta peligrosidad social de quien, sin haber cometido delito alguno, carecía de los 

mínimos recursos para evitar el contacto con el sistema penal. Se criminalizaba así 

cualquier manifestación subjetiva de la pobreza
463

. Como es lógico (aunque no obvio, al 

parecer), el mero hecho de considerar la situación o condiciones de vida de una persona 

como predelictivas viola el necesario principio de legalidad de las normas. Lo que cabe 

preguntar es en qué medida contribuye esa práctica parapolicial o parapenal al 

sostenimiento de las funciones de control atribuidas al estado, pues un fenómeno semejante 

solo puede ser interpretado en términos de sujeción y rígida defensa de cierta idea de 

orden. El discurso metacriminal que justifica esa práctica de secuestro preventivo revela la 

intención de defender a la sociedad contra determinadas conductas individuales que, sin ser 

estrictamente delictivas, entrañan un supuesto riesgo para la comunidad. Su fin implícito y 

practicado es, por lo tanto, intervenir selectivamente sobre determinados sectores de la 

población en pro de una necesidad de defensa social creada fuera de la sociedad. 

Dentro de la cárcel, el sistema progresivo
464

 sigue constando de tres grados: reeducación, 

readaptación social (nótese el carácter eufemístico de ambos términos) y pre-libertad. El 

acceso de la persona presa a cada uno de esos periodos depende de la valoración 

disciplinaria realizada por los recién creados equipos de tratamiento
465

. Además de reforzar 

la ya mencionada doble dimensión del castigo (antes y después de entrar en prisión), esta 

novedad constituye un nada desdeñable aporte a la legitimación científica de que se dota el 

sistema penal y, por extensión, las instituciones de control social. Es en los años sesenta 

cuando la ciencia (psicología, psiquiatría, medicina, biología, pedagogía, moral, sociología, 

criminología) irrumpe, por vía de la etiología psicobiologicista (Caballero: 1981; 144), en 

                                                 
463

 Tal como en la actualidad se mantiene privado de libertad a un gran número de personas extranjeras 

pobres por causa de una irregularidad administrativa relativa a su documentación –vid. Delgado (2000, 

2000b), Cancio (2008), Fernández-Bessa (2010), IOÉ (2008), López-Sala (2005), Romero (2007, 2010, 

2011), Silveira (2002). 
464

 Que había sido establecido con carácter general en el RD de 3 de junio de 1901 –incluido el “4º grado” de 

la libertad condicional. Su evolución a lo largo del siglo X (vid. I.4 supra) desemboca en un sistema “de 

carácter más subjetivo, basado en el estudio de la personalidad del sujeto como el introducido con la reforma 

de 1968 y que posteriormente da lugar al de individualización científica en la LOGP de 1979” (Rodríguez 

Yagüe: 2013; 37).  
465

 Coordinados por una Central Penitenciaria de Observación creada en 1967 para estudiar “la personalidad 

criminal de los casos que por su dificultad no pudieran ser resueltos por los equipos de cada prisión, así como 

de los psicópatas, homosexuales o deficientes mentales” (Lorenzo: 2011; 14). Con anterioridad, en 1961 y 

entre otros cambios, tuvo lugar la renovación de la Escuela de Estudios Penitenciarios (1940). 
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un campo abonado por la aberraciones lombrosianas de Vallejo Nájera
466

. Los cambios 

efectuados introducen también la retórica progresista de la reinserción en la reforma de 

1968, aunque los principales elementos estructurales del sistema penitenciario sobrevivirán 

al cambio de régimen
467

. El nuevo discurso de la reinserción sustituye entonces redención 

por tratamiento, presos por internos e incluso Dirección General de Prisiones por 

Instituciones Penitenciarias. 

El discurso sigue transformándose. Una nueva reforma del Código Penal (1973), en esta 

ocasión al respecto del terrorismo y la protección del jefe del estado y su sucesor, amplía la 

arbitrariedad judicial y el catálogo de delitos de “propaganda ilegal”, si bien mantiene 

explícitamente el fin de la rehabilitación en una suerte de adaptación al lenguaje garantista 

que no merecerá consideración más allá de lo formal, pues las prácticas penales y la vida 

en prisión no sufren variaciones significativas respecto a períodos anteriores. Es más: antes 

de la muerte del dictador, dos nuevas normas vuelven a modificar la legislación en materia 

de privación de libertad. La reforma del CP de 1974 introduce, como importante novedad, 

el concepto de “doble reincidencia”
468

 y el Decreto-ley 10/1975, de 26 de agosto, de 

prevención del terrorismo
469

 habilita el retorno a un grave endurecimiento de las penas. En 

el plano institucional, la creación de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias 

(1968) y su Cuerpo de Técnicos (1970) se topa de nuevo con una “constante que se 

reproduce en todo el proceso histórico de las instituciones penitenciarias” (Gudín: 2007; 

31): la falta de recursos materiales. 

Aunque las condiciones reales de vida distan mucho de corresponderse con esa renovación 

aplicada en la terminología del tratamiento penitenciario, se ha intentado reconocer en ella 

un síntoma del contexto de cambio que caracteriza los últimos años de la dictadura: parece 

evidente que, al menos, “los reclusos tuvieron mayores posibilidades para organizarse” 

dentro de la cárcel (Rivera: 2004; 153). Ese cambio tiene mucho que ver con la actividad 

emergente del sector de la abogacía, la conformación un nuevo perfil de presos políticos, la 

relación entre estos y los denominados presos sociales y un aumento en la actividad 

política que se plasma en el número creciente de denuncias, huelgas de hambre y conflictos 

entre personas presas y autoridades penitenciarias. La vida en prisión no presenta, una vez 

más, excesivas diferencias respecto al conflicto que se vive fuera de los muros. En ambos 

espacios se avecina un momento crucial: la transición, episodio de gran trascendencia para 

la comprensión de las bases sobre las que se construyó el sistema penal y penitenciario de 

la democracia –o se remozó el sistema penal de la dictadura
470

. 

                                                 
466

 Jefe de los Servicios Psiquiátricos Militares del franquismo y responsable, entre otras aberraciones, de 

estudiar la inferioridad mental de los individuos de ideología marxista, demostrar la existencia de un ‘gen 

rojo’ o abogar por la creación de un Cuerpo Nacional de Inquisidores –vid. Pons (2004). 
467

 Falta analizar, en la línea de lo expuesto en este primer capítulo, si esas supervivencias carcelarias pueden 

explicarse desde la relación entre el desarrollo del modelo económico, las desigualdades sociales que este 

genera y las políticas estatales desarrolladas a favor del primero (orden) y en relación con las segundas –

control. 
468

 En la lógica que más tarde consolidaría el moderno three strikes and you’re out importado de EEUU. 
469

 BOE (27.08.1975): http://www.boe.es/boe/dias/1975/08/27/pdfs/A18117-18120.pdf  
470

 Bergalli (1985), Galván (2007), Millán (2012), Rivera (1992, 1999, 2006) –vid. XXX infra. 
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Capítulo IV 

Fin. Modernidad y continuidad. Herramientas y conclusiones parciales 

 

Es preciso despedirse sin reservas de todas las representaciones del acto político originario que 

consideran a este como un contrato o una convención que sella de manera precisa y definitiva el 

paso de la naturaleza al Estado (…) la errada comprensión del mitologema hobbesiano en 

términos de ‘contrato’ y no de ‘bando’ ha supuesto la condena a la impotencia de la democracia 

cada vez que se trataba de afrontar el problema del poder soberano y, al mismo tiempo, la ha 

hecho constitutivamente incapaz de pensar verdaderamente una política no estatal en la 

modernidad (Agamben: 1995; 142). 

La Nación-Estado no puede existir una vez que ha quedado roto su principio de igualdad ante la 

ley. Sin esta igualdad legal que originalmente estaba concebida para sustituir a las antiguas leyes 

y a las normas de la sociedad feudal, la nación se disuelve en una masa anárquica de individuos 

privilegiados y de individuos desfavorecidos. Las leyes que no son iguales para todos revierten al 

tipo de los derechos y privilegios, algo contradictorio con la verdadera naturaleza de las 

Naciones-Estados. Cuanto más clara es la prueba de su incapacidad para tratar a los apátridas 

como personas legales y mayor la extensión de la dominación arbitraria mediante normas 

policíacas, más difícil es a los Estados resistir a la tentación de privar a todos los ciudadanos de 

status legal y de gobernarles mediante una policía omnipotente (Arendt: 1951; 242). 

 

Hasta aquí la exposición de los referentes histórico-teóricos elementales –las 

determinaciones históricas y sistemáticas. Como avanzó la introducción, como adelantaba 

el capítulo I y como se acaba de comprobar, los ejes del análisis son el concepto de 

soberanía y la evolución del gobierno de la economía en los estados-nación hacia el 

gobierno desde la economía en un (des)orden neoliberal global. 

La tarea que procede en adelante
471

 consistirá precisamente en revisar el aquí y ahora de 

las tesis enunciadas en torno a las dos citas (supra), para comprobar que estas conservan la 

validez que atesoraban en el momento de ser escritas (la de Arendt hace seis décadas) 

porque responden a un análisis histórico de esos elementos que definen el orden impuesto 

como anómico (con Arendt: anarquía, en el sentido antipolítico) y su naturalización 

jurídica como ilegítima –con Agamben: contradictoria en sus términos. Si, en tanto que 

productor de nuda vida (1995: 118), el vínculo político originario se escinde tanto del lazo 

social anterior a la norma positiva como del pacto social que traviste dicha escisión, la cita 

de Arendt aporta la luz necesaria para trasladar la noción de intemperie política al centro 

del análisis. Las relaciones hasta aquí descritas (con Graeber, entre otros) entre estados y 

mercados, mercado y estados, desposesión y violencia o guerra y deuda facilitarán, en 

adelante, reconocer las permanencias y actualizaciones de dicho vínculo político en el 

actual régimen económico, en sus regímenes de gobierno y en la configuración de sus 

sistemas penales. 

Ahora bien, antes de entrar a estudiar la mencionada reaparición del bando en la transición 

al postfordismo, cabe plantear una serie de conclusiones parciales a esta primera parte. En 

primer lugar, las correspondientes a la relación capital-estado y a la integración del 

concepto de soberanía en las dinámicas de acumulación capitalista. En segundo término, 

                                                 
471

 A continuación, en la parte segunda –el estudio del caso español, en la tercera. 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

174  

 

las relativas al papel del sistema penal en la evolución de las concepciones y prácticas 

gubernamentales. Estas conclusiones parciales responden a un enfoque metodológico 

común, vinculado al estatus de la historia como campo de batalla en el que resulta 

prioritario recuperar el enfoque conflictual y reivindicar la memoria como antídoto contra 

la amnesia
472

. 

1. El imperialismo no es una fase concreta del capitalismo sino una característica endémica 

de este y una condición sine qua non de su despliegue geográfico, político, institucional, 

social y cultural. Como tal ha sido interpretado en los primeros capítulos y será igualmente 

incorporado al análisis propuesto en la parte segunda. 

2. El capital no responde a sus problemas proponiendo transformaciones sino ejecutando 

desplazamientos. “Las relaciones y la lucha de clase dentro de una formación social 

territorialmente circunscripta impulsan a la búsqueda de ajustes espacio-temporales en 

otros lugares” (Harvey: 2004: 106). El mero agotamiento del régimen de acumulación o la 

búsqueda de nuevos espacios y mecanismos hacia un siguiente episodio que garantice su 

perpetuación sostenible (valga la contradicción) también impulsan esos ajustes. El diálogo 

entre teoría política y práctica de gobierno es una condición necesaria, aunque no 

suficiente, para comprender la dimensión axiológica de esa relación entre capital constante 

y poder variable. Reconocer el componente de ajenidad que caracteriza dicho diálogo es 

imprescindible para señalar a la soberanía como sustancia de ese vínculo capital-estado. En 

un sentido práctico, ha de subrayarse que la soberanía no se torna gobierno abandonándose 

a la suerte de la democracia, sino que la democracia es un modo particular de 

estructuración, en distintos grados de verticalidad (y, por ende, de demagogia), de la 

soberanía. 

3. En el plano teórico-discursivo, la construcción de los relatos dedicados a naturalizar las 

formas de poder y explotación (y a legitimar las prácticas de gobierno dedicadas a 

preservar el orden estructural en que aquellas tienen lugar) cuenta con el recurso 

permanente de la producción de mitos negativos acerca del caos, la anarquía o el estado de 

naturaleza. Todos ellos son contraejemplos funcionales a la legitimación de la ficción 

contractual
473

. La evolución de la idea de seguridad y los dispositivos de control y/o 

punición es la evolución de un estado que se hace diciéndose a través de la razón de 

estado. El fundamento de su reproducción es el mito de ese estado de naturaleza 

inexistente e inverosímil, solo realizable por la propia acción del poder soberano vía 

generalización de la excepción. 

4. En el trayecto histórico entre el poder absoluto del soberano (personal y universal) y el 

retorno soberano del poder (corporativo y global), la gubernamentalidad se construye 

sucesivamente de, para y desde la economía. Entre la primera y la segunda de esas fases, 

“la concentración del capital y la aparición de las grandes empresas empezó a generar la 

organización empresarial moderna a finales del siglo XIX, la mano visible que tenía que 

complementar la mano invisible del mercado según Adam Smith” (Hobsbawm: 1994; 339).  

                                                 
472

 Rivera (2011: 46-47). Vid. una completa propuesta colectiva acerca de la memoria como condición 

necesaria de ese trabajo anamnético contra el discurso jurídico del olvido y la impunidad, a partir de las 

colaboraciones de R. Bergalli, R. Mate, I. Rivera, L. Ferrajoli, A. Forero, S. Scheerer y H.C. Silveira, en 

Forero et al. (2012). 
473

 La idealización del significante democracia y la utopización neoliberal de un régimen de acumulación 

criminógeno, patógeno y destructivo componen la versión contemporánea de esa ficción contractual. 
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5. El marco histórico-teórico propuesto en esta parte primera se basa en ese vínculo 

endémico entre economía y guerra, mercado y estado, deuda y esclavitud, política y 

violencia, gobierno y castigo, producción y encierro… desde la fase de acumulación 

originaria hasta el ocaso del welfare state. La digestión estructural no-estructuralista de las 

mutaciones productivo-punitivas que tienen lugar a lo largo de ese proceso confirma la 

perspectiva foucaultiana
474

 que nos invita a mirar a la práctica política como una guerra de 

baja intensidad. Las conexiones entre acumulación, guerra, producción, fuerza de trabajo, 

saldo demográfico y sistema penal son, al fin y al cabo, entonces y ahora, puntos de partida 

en el estudio del gobierno realmente existente. Esa será la línea del análisis del bando 

global y sus repercusiones en materia penal en la parte segunda.  

6. En la última etapa considerada (años cincuenta y sesenta), el régimen fordista 

keynesiano representó el paradigma democrático del gobierno como ejercicio de la 

soberanía en el mejor de los escenarios posibles. Nunca antes había sido posible garantizar 

el despliegue del ciclo capitalista con semejante grado de legitimación del mito 

contractual: el estado social y democrático de derecho fue capaz de llevar a la práctica 

buena parte de sus premisas durante dos décadas. A partir de los años setenta, el estado-

nación comenzará a perder su funcionalidad en un orden económico re-fronterizado y el 

“interés nacional” se convierte en lema de un estado corporativo dominado por “la ética de 

dos conceptos considerados intercambiables: la racionalidad y la eficacia” (Harvey: 1974; 

43). Como veremos (con Zizek, entre otros) en la parte segunda, el fruto de ese parto crece, 

madura, toma la forma de un estado-guerra
475

 privatizado y mercantilizado, emprende una 

nueva producción ideológica entre el fetichismo post-político y el espectáculo ultra-

político; despliega una nueva dinámica gubernamental belicista, un gobierno contra el 

pueblo que solo obedece a su propia inercia autorreferencial. Como veremos a 

continuación, el campo de concentración, en tanto que paradigma de esa racionalidad 

productiva y escenario de su habilitación científica y política, no había huido del terreno de 

la gubernamentalidad fordista sino que hibernaba en sus tecnologías de control para 

reaparecer en el postfordismo como “nuevo nomos biopolítico del planeta” (Agamben: 

1998; 10).  

7. Con la transición del estado social fordista al postfordismo neoliberal, ese estado 

corporativo
476

 asimila su espectro de competencias a los márgenes concéntricos de la 

industria militar y la seguridad, al mercado del control punitivo y a su núcleo penitenciario 

–refutando, por lo menos en parte, esa tesis del estado mínimo que justifica los procesos de 

desposesión en las esferas de la salud, la educación, la vivienda u otros derechos 

fundamentales (vid. IX infra).  

8. Vinculadas a la ley de oro del crecimiento económico, las nociones de progreso, 

desarrollo, orden y control se reducen a la mera imposición de una voluntad superior 

mediante la retórica política y sus justificaciones historicistas y economistas. Contra esa 

imposición, desde un enfoque conflictual y radical (vid. págs. 6, 15 introd.), el objetivo es 

“avanzar sobre un modelo de interpretación que resignifique en este presente la afirmación 

de la cárcel en su dimensión institucional, o mejor aún, como práctica institucional de 

secuestro de los representantes más indeseables y conflictivos de esos sectores y por tanto 
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 Vid. II.4 supra.  
475

 López-Petit (2003), Brandariz (2007: 201-204). 
476

 Convertido en mero asegurador del orden gubernamental impuesto desde la economía y ejecutor de las 

políticas públicas que optimizan la seguridad y la estabilidad de dicho orden. 
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considerar a la misma como producción política y social dentro de un proceso histórico 

desde su nacimiento hasta nuestros días” (Daroqui: 2011). 

9. Del encierro productivo al encierro inocuizador, la relación entre sistema productivo y 

secuestro institucional se construye y modula en paralelo a la evolución histórica de la 

relación gobierno-población. A cada fase del “ciclo capitalista” Beinstein (2012) le 

corresponde una variación en las formas e instituciones de castigo. El desarrollo del 

primero conlleva la sofisticación y racionalización de las segundas. De ahí que los 

elementos básicos a considerar para una interpretación de esas variaciones sean el orden 

productivo (modelos económicos/ estructuras), la capacidad estatal para asegurar su 

despliegue (modelos políticos/ regímenes) y, con ambos, las condiciones de 

funcionamiento del sistema penal y la institución penitenciaria –modelos punitivos/ 

castigos. 

10. El concepto de delito, la idea de seguridad, la figura del delincuente y las formas de 

castigo son, por encima de todo, herramientas de gobierno. La construcción teórico-

científica de esas cuatro herramientas y la gestión jurídico-política de la relación gobierno-

población solo se comprenden en cada contexto estructural y desde las condiciones de 

legitimación del poder generadas. Asimismo, en lugar de emplear el poco accesible y 

reduccionista término realidad social, cuya definición es eterno objeto de disputa, trataré 

de referirme a las distintas realidades sociales que resultan de la evolución gubernamental 

y, a la vez, son gestoras, beneficiarias, destinatarias, clientes o víctimas de la acción del 

sistema penal. 

11. A tales efectos, ni el legislador decide ni el derecho produce. Si gobernar es practicar la 

conservación del orden (frente a, en contra o como gestión de la población) y el esquema 

conflictual de referencia se presenta en términos de sometimiento, dependencia, 

enfrentamiento o condicionalidad, ni el llamado poder legislativo ni el derecho son 

tratados en este estudio como sujetos o sistemas autónomos, sino como instrumentos del 

gobierno en la permanente tensión mercado-estado, oligarquía-población, orden-control o 

estructura económica-economía política del castigo. 

12. Quedan apuntados los elementos trasladables al estudio del presente que ocupa las 

partes segunda y tercera. En ese marco teórico sobresale una conexión entre estructura 

social y sistema penal que seguirá sometida a revisión hasta ordenar la caja de 

herramientas
477

 adecuada para interpretar las tendencias de control punitivo y cuestionar la 

condición moderna o postmoderna de sus desarrollos en el escenario de acumulación 

español. En un orden cronológico ineludible, el próximo paso corresponderá a la lectura de 

las transformaciones operadas en el seno de los estados sociales occidentales y su 

sustitución por los principios y procedimientos propios del estado neoliberal en pleno 

despliegue de un modelo económico (y social) global que va a promover y generalizar los 

fenómenos estructurales de la desigualdad, la explotación y la desposesión –vid. V, VII 

infra. 

La puesta en común de los ciclos económicos (y las prácticas de gobierno) con los cambios 

de las tendencias penales (y las realidades penitenciarias) durante la etapa welfarista nos 

permiten proponer una lectura comparativa de la relación preexistente entre pena y 

                                                 
477

 “No se trata de construir un sistema sino un instrumento, una lógica propia a las relaciones de poder y a 

las luchas que se comprometen alrededor de ellas […] Esta búsqueda no puede hacerse más que poco a poco, 

a partir de una reflexión (necesariamente histórica en algunas de sus dimensiones) sobre situaciones dadas” 

(Foucault: 1985; 85). 
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estructura social y con respecto a los cambios propios de la posterior globalización 

neoliberal. Así, dando un paso atrás, ampliando la perspectiva histórica, recuperando las 

gráficas de las ondas de innovación schumpeteriana y los ciclos de Kondratieff (gráfico 

2)
478

, superponiendo sobre ellas las dinámicas gubernamental (en sentido amplio) y penal-

penitenciaria (en sentido estricto), se propone la siguiente síntesis metodológica para una 

continuación del análisis en el fin de ciclo neoliberal y su posterior traslado al 

neoliberalismo español. 

Gráfico 2 

Ciclos y ondas del capitalismo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frente a la representación gráfica clásica de los ciclos (o más bien como complemento 

necesario a esta) han de considerarse las tesis de analistas contemporáneos como Harvey o 

Amin, para quienes la historia del capitalismo es la historia de sus crisis: 

La puesta en marcha del sistema capitalista en todas sus dimensiones, económicas, políticas o 

culturales asociadas a estas, se consolida a partir de la segunda mitad del siglo XIX. Se 

caracteriza por un crecimiento fuerte aunque entra en crisis rapidísimamente. Entre 1870-1871 la 

Comuna de París lo pone políticamente en cuestión. Finalmente el capitalismo industrial entra en 

crisis a partir de 1873. Las tasas de beneficio se desploman por las razones expuestas por Marx. 

Esta situación durará desde 1873 hasta 1945, aunque con una fase de crecimiento entre 1890 y 

1914, conocida como ‘La Belle Époque’. La segunda crisis empieza en 1971, casi un siglo 

exactamente después de la primera. Ahora nos encontraríamos en la mitad de su recorrido. Es 

decir, dos largas crisis; la primera tuvo una duración de setenta años y la segunda de varias 

décadas, tras un breve período de 30 años los ‘30 gloriosos’ de crecimiento sin crisis o sin crisis 

importantes (Amin: 2010; 38). 

Completando las perspectivas de Schumpeter o Kondratieff en un aporte muy útil a la 

comprensión del capitalismo más allá de la descripción, Beinstein resume la trayectoria de 

esa guerra permanente por la acumulación con un sencillo dibujo (gráfico 3) que 

                                                 
478

 En cada ciclo de Kondratieff se suceden las fase de crecimiento-recesión-depresión-recuperación: 1790’s-

1850’s, 1860’s-1900’s, 1900’s-1940’s y 1950’s hasta hoy. Con la crisis de sobreacumulación y una lógica 

caída de la tasa de ganancia (Harvey: 2004; 103), en los años setenta (e incluso antes) se interrumpe esa 

sucesión de ciclos y arranca una crisis permanente, un fin de ciclo del capitalismo occidental que se viene 

prolongando durante cuatro décadas y no ha encontrado una solución eficaz a las crisis de ajuste espacio-

temporal (salvo en soluciones cortoplacistas) por la vía clásica del imperialismo –ni en el neocolonialismo 

(globalización) ni en la financiarización, como veremos en la parte segunda. 

1785   1ª onda  (textil/hierro)      1845        2ª (vapor/acero/ferroc.)          1900  3ª (eléctr./química/vapor)      1950  4ª (petr./electr./aviac.)  1992  5ª  (Rev.digital) 

  1790             1º ciclo                 1848                   2º ciclo          1893                 3º ciclo          1940-48           4º ciclo               1992-96      

               60 años                                                      55 años                                                          50 años                                      40 años                              fin de ciclo 

Schumpeter - ondas de innovación 

Kondratieff - ciclos largos 

1968-73 2020 

Fuentes: Kondratieff (1935) / Schumpeter (1935) –elaboración propia 
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representa, a la vez, el marco histórico y las particulares condiciones del análisis 

estructural a partir del declive de los años setenta. De ese modo se distingue la mera 

sucesión de ciclos u ondas capitalistas en materia estrictamente económica y el transcurso 

de todo un régimen (en materia política, social, cultural, civilizatoria) que tiene origen en 

el siglo XV y se expande sobre esa sucesión de ondas. De ahí que el término “fin de ciclo” 

sea el más acertado para referirnos a la fase abierta en esos años. 

Gráfico 3 

“Un solo ciclo capitalista desde 1800 hasta hoy” 

 
Fuente: Beinstein (2012) 

La reanimación keynesiana de posguerra (en el gráfico: capitalismo maduro) fue ejecutada 

en una coyuntura de tierra quemada particularmente propicia. Los años del estado social, 

el bienestar, el crecimiento sostenido, el keynesianismo, la intervención legitimada, la 

contención penal, la hegemonía socialdemócrata, la sombra del bloque del Este, el 

equilibrio geopolítico inestable y la expansión de la clase media en el capitalismo 

occidental son los años de una estructura económica que inspira cierta ilusión de 

prosperidad y una superestructura que devuelve los valores ilustrados al centro de los 

discursos jurídico-políticos –vid. II supra. Pero la redistribución fiscal y la compensación 

de la desigualdad tienen menos que ver con una noción universalista de la justicia social y 

los derechos humanos que con la pretensión de estabilidad de un modelo de acumulación 

cuyas condiciones objetivas hicieron posible, durante dos décadas, responder a la potencia 

de las demandas sociales con más concesiones y menos represión. Las bondades de la 

época han sido interpretadas en clave de consumismo, pacificación, normalización, 

desigualdad sostenible y una racionalidad de gobierno que huye de ese descenso ideológico 

a los infiernos siempre asociado al reclamo de una remoción radical de las estructuras de 

desigualdad. Sus déficits estructurales (económicos, sociales y culturales), que serán 

condiciones sine quibus non para la contrarreforma de los años setenta, se materializan en 

cuatro puntos: la extensión de un mercado de masas al consumo de productos considerados 

hasta entonces de lujo; una revolución tecnológica que transforma radicalmente los 

hábitos, aspiraciones y conductas de sociedades enteras; un ritmo frenético de consumo de 

energía barata
479

; y una burbuja productiva que cuenta, entre otros ejemplos, con las 

transformaciones urbanísticas como apoteosis del crecimiento acelerado por las exigencias 

                                                 
479

 Condiciones desconocidas en el anómalo proceso de desarrollo económico español-o incorporadas a este 

de modo precario y con severos retrasos. 
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del mercado
480

. Sometidos al axioma de la acumulación y el crecimiento exponencial, esos 

aparentes avances se convierten en males endémicos. Llegado el momento, la potencia 

hegemónica del hemisferio capitalista da un severo golpe al statu quo del fordismo 

ralentizado, poniendo en cuestión la propia desaparición del fascismo en tanto que 

“principio formal de deformación del antagonismo social” (Zizek: 2009; 22-23) –vid. III.1.  

El fascismo desapareció junto con la crisis mundial que había permitido que surgiera. (…) En 

cambio, el antifascismo, aunque su movilización fuese heterogénea y transitoria, consiguió unir a 

un extraordinario espectro de fuerzas (…) desde el punto de vista ideológico, se cimentaba en los 

valores y aspiraciones compartidos de la Ilustración y de la era de las revoluciones (Hobsbawm: 

1994; 180). 

El mercado se globalizará y ese parásito llamado sector financiero ganará poder. El arma 

de la deuda, antes reservada al sometimiento de determinados territorios, amplía su grado 

de acción y desplaza su centro de acción a manos privadas –extraestatales. En el orden 

sociopolítico, ese desplazamiento de las relaciones capital-estados acaba otorgando una 

nueva dimensión a la perspectiva foucaultiana del racismo de estado
481

. 

A comienzos de esa decadencia descrita por Beinstein como “capitalismo senil”, el 

resurgimiento de la crisis como significante soberano coincide con una disolución 

glorificada
482

 de esos “valores compartidos” de la ilustración. Su pérdida de relevancia en 

la legitimación de la nueva racionalidad imperante es compensada por el resurgimiento de 

una utopía negativa
483

. En Europa, el modelo de la dieta Thatcher se impone a la terapia 

Palme y la musculatura del capitalismo (su lógica de acumulación) comienza a ganar 

volumen sobre el esqueleto hipertrofiado de su estructura de producción real. La vocación 

colonizadora del capital necesita más espacio: economías regionales, mercados y recursos, 

más inputs, incluidos los recursos humanos (más correctamente: la vida humana). Leída en 

clave econométrica, la transición postfordista al neoliberalismo sustituye las formas de 

explotación dedicadas a garantizar el crecimiento sostenido de la tasa de ganancia. Autores 

como Kalecki (1943) ya lo habían advertido: el capital estadounidense podía tolerar que la 

economía de EEUU creciera más lentamente que ningún otro país industrializado –entre 

1950 y 1973, a excepción de Gran Bretaña (Hobsbawm: 1994; 261); pero el capital 

europeo tampoco iba a tolerar la generalización del pleno empleo que tuvo lugar en Europa 

occidental durante los años sesenta
484

. Había que hacer algo, pues la batalla sigue 

librándose por la acumulación de riqueza y la concentración de poder. Es tiempo de 

totalizar, mercantilizar, globalizar, privatizar, financiarizar, flexibilizar, monopolizar, 

precarizar, concentrar, excluir, tolerar, expulsar, combatir y encerrar.  

                                                 
480

 Burbuja bien conocida en la anomalía española. “Los años sesenta probablemente pasarán a la historia 

como el decenio más nefasto del urbanismo humano” (Hobsbawm: 1994; 265). En España, la primera 

burbuja tiene lugar entre los años 1985-95 –aunque sus antecedentes datan de los años sesenta-setenta. 
481

 Vid. I.2, I.4. Sobre soberanía y re-fronterización, vid. V, IX. Recordemos, con Quijano, que “el 

eurocentramiento del patrón colonial/capitalista de poder no se debió solo a la posición dominante en la 

nueva geografía del mercado mundial, sino sobre todo a la clasificación social básica de la población mundial 

en torno a la idea de raza” (2000: 11). Ahora que la posición dominante “se cae de madura”, ese monstruo 

llamado racismo comienza a manifestarse en escenarios y situaciones desconocidas –vid. VII, IX.2, XI.3.ii-

iii, XII.2. 
482

 Sobre capitalismo cultural y distorsiones posmodernas del discurso político, vid. Zizek (2009, 2009b). 
483

 Vid. VIII.1 infra sobre la noción de fascismo. Vid. VI infra sobre la definición de neoliberalismo en 

Bourdieu entre otros autores. 
484

 “Cuando el índice medio de paro en Europa occidental se situó en el 1.5%” (Hobsbawm: 1994; 262). Si 

los reformadores del welfare se habían propuesto “impedir el retorno del desempleo masivo” (ibíd.: 274), los 

intereses del capitalismo son, por definición, los opuestos –y, por supuesto, totalmente incompatibles con el 

pleno empleo (Kalecki: 1943; 97). 
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Las virtudes de ese proceso, que da comienzo en los años setenta y aún no puede 

considerarse concluido, se analizan a continuación. 
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PARTE SEGUNDA 

La crisis permanente y el bando neoliberal 

 

La ‘globalización’ del patrón de poder mundial pone al descubierto, por primera vez de manera 

explícita, la vieja amenaza eurocéntrica de una barbarie técnica (Quijano: 2000; 20). 

 

La historia reciente de la economía española viene marcada por el ajuste progresivo de sus 

estructuras a los patrones de la gubernamentalidad neoliberal
485

, así como por la 

adaptación de sus instituciones al orden internacional de relaciones que dicho modelo 

extendió a finales de los años setenta. El salto de régimen político (de la democracia 

orgánica en el reino franquista al demoliberalismo en el reino parlamentario) consistió en 

un cambio lampedusiano que había de ser condición necesaria para la plena integración del 

régimen español en el escenario internacional. Contra el “discurso periodístico” (López y 

Rodríguez: 2010; 19) que comparte la perspectiva de la economía ortodoxa y la política 

profesional, contra sus argumentos reduccionistas y contra sus alusiones inductivas a los 

tiempos que corren, se enfrenta la voluntad del análisis crítico –en el marco de un modelo 

neoliberal global cuyos agentes, beneficiarios, instrumentos, objetivos y consecuencias 

deben ser identificados. La interpelación a los argumentos políticos, económicos y 

militares dispuestos por la globalización neoliberal persigue, en las siguientes páginas, un 

doble objetivo: establecer los presupuestos teóricos y epistemológicos para contextualizar 

el cambio de posición de España en el orden internacional, así como la modernización (que 

no siempre significa renovación), al interior, de determinadas estructuras productivas y 

relaciones de poder –régimen de gobierno. 

En el marco general de esa integración económica, política y cultural del mundo que 

responde al nombre de globalización, distingamos entre una fase inicial del shock (años 

70), otra fase de despeje político y desmovilización social, la de consolidación del 

neoliberalismo (años 80 y 90) y su definitiva refundación (que refuerza sus premisas y 

prácticas antisociales) en el siglo XXI, con la financiarización, la guerra y la producción 

generalizada de desigualdad como claves actualizadas del conflicto en sus respectivas 

dimensiones económica, militar y política. Esas fases encajan, a su vez, en otra división 

que delimita el marco temporal del estudio a partir de dos fechas mucho más que 

simbólicas (vid. Hinkelammert: 2007), como son el 11/S de 1973 (con el golpe de Pinochet 

en Chile y la instauración de la principal colonia neoliberal en Latinoamérica) y el 11/S de 

2001 –con el desplome de las (tres) torres del WTC y la instauración de lo que Joxe ha 

llamado “el imperio del desorden” (2002). 

                                                 
485

 La cita introductoria de Foucault corresponde en rigor a la descripción del ordoliberalismo alemán, que el 

propio Foucault distingue del neoliberalismo norteamericano en base a las sensibles diferencias identificables 

entre sus antecedentes sociohistóricos. No obstante este apunte, los términos consenso y adhesión son dos de 

las claves propuestas para el análisis de la relación mercado-estado-población en cuyo marco se instaura, con 

las particularidades propias del caso español (vid. infra), ese “orden legal cuyo supuesto es el 

intervencionismo jurídico estatal y no la liberación de un espacio natural de intercambio” (Blengino: 2010; 8-

9). 
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Por todo eso, para introducir una lectura crítica del concepto y de los elementos que 

intervienen en la mundialización
486

 del régimen neoliberal, sirva como adelanto la 

“valoración normativa” propuesta en su día por Richard Falk: “La globalización (…) alude 

a una serie de avances asociados con la dinámica de reestructuración económica a nivel 

global en curso. El carácter esencialmente negativo de esta dinámica, tal y como se está 

desenvolviendo en el actual marco histórico, consiste en imponer la disciplina del capital 

global de modo que estos promuevan la adopción de políticas economicistas en escenarios 

nacionales de decisión, subyugando las posiciones de los gobiernos, los partidos políticos, 

los líderes y las élites, lo que a menudo acentúa el sufrimiento de regiones y pueblos 

vulnerables y desfavorecidos. Entre las consecuencias de todo esto se encuentra la 

despolitización unilateral del estado, con lo que el neoliberalismo se convierte en el único 

juego posible, de acuerdo con la opinión ampliamente aceptada y laboriosamente difundida 

por los principales medios de comunicación
487

” (2002: 187). La cita incluye tres de las 

claves en torno a las cuales se estructura el análisis general presentado en este segundo 

capítulo –y su traslado al ámbito local en el tercero. 

1. La dinámica de restructuración económica a nivel global: la crisis posfordista o post-

welfarista, con la financiarización
488

 y el “Nuevo Imperialismo” (Harvey: 2004) como 

últimos episodios del capitalismo global, ocupan la referencia espacio-temporal del 

análisis. Según Aníbal Quijano, la serie de procesos de redistribución de capital, trabajo, 

producción, ingresos y circulación de bienes y servicios que tienen lugar en ese período 

obedece a un “cambio en las relaciones entre diversas formas de acumulación capitalista a 

favor de la absoluta hegemonía de la acumulación especulativa” (2000: 5), cambio que 

implica un discutido retraimiento de la actividad productiva a favor de la inversión 

financiera
489

. 

2. El carácter negativo pero activo de dicha dinámica: en referencia a sus actores y 

agencias de aplicación; matizando el uso dado por Falk a los conceptos de líder y élite 

como sujetos subyugados por la disciplina del capital; poniendo en cuestión esa supuesta 

resistencia de aquellos a la acción de esta (para hablar de connivencia en lugar de 

subyugación); atendiendo al conflicto radical de intereses entre élites (agentes de 

dominación) y poblaciones (objeto de dominación); aplicando una perspectiva coherente 

con los antecedentes históricos de la gobernanza; entendida la gobernanza como garantía 

de sostenibilidad del modelo de orden, sus instancias de poder y unas estrategias eficaces 

de movilización y control. 

                                                 
486

 Los términos, globalización y mundialización, se emplearán indistintamente. El objetivo es, más allá de lo 

semántico, elaborar un marco de referencia para el estudio del régimen de acumulación, sus repercusiones 

sociales, las mentalidades de gobierno y sus políticas de control y represión. 
487

 “Los discursos de los medios masivos de comunicación de la sociedad contemporánea juegan un papel 

protagónico en la reproducción de creencias compartidas socialmente” (Van Dijk: 2005; 15-16). De ahí la 

oportunidad de un análisis del discurso difundido como legitimación del nuevo orden económico y social 

global. Resultará muy útil a este respecto el concepto de “opinión pública común” desarrollado por Roitman 

(2004). 
488

 Característica principal en la dinámica cíclica de la crisis capitalista, entendida como colonización 

financiera de las esferas económicas dedicada a transformar y gestionar bienes y servicios “en forma de útiles 

financieros” (López y Rodríguez: 2010; 78).  
489

 Fondos de pensiones, fondos comunes y seguros en EEUU en 1980: 1,6 trillones de dólares (60% PIB); en 

1993: 8 trillones (125% PIB). Transacciones cambiarias mundiales en 1970: 20.000 millones de dólares; en 

1999: 1,3 trillones. Ganancias en bolsa en los países de la “periferia” en 1983: 100 billones; en 1993: 1.500 

billones –vid. Quijano (ibíd.). 
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3. La despolitización del estado y la hegemonía ideológica del neoliberalismo: las 

funciones materiales y simbólicas asumidas por el estado como instancia intermedia o 

ejecutiva de la gobernanza serán interpretadas en base a sus resultados y estos serán 

enfrentados a su discurso, proponiéndose la noción de subdesarrollo social como 

condición inherente al crecimiento económico del capitalismo postfordista. 

Resumamos la historia de los regímenes europeos en el siglo XX, grosso modo, en las 

siguientes etapas: la del cultivo democrático y el florecimiento reactivo de los 

totalitarismos militares (que se prolonga, con sensibles particularidades, durante cuatro 

décadas en España), la de los estados de bienestar (en las décadas prósperas del fordismo) 

y la de la globalización-financiarización neoliberal. La economía española se incorpora a la 

tercera etapa con el particular bagaje deficitario causado por el estancamiento en la primera 

(dictadura militar) y con un atrasado, precario y poco más que semántico desarrollo de la 

segunda –estado del bienestar. Llegado el último tercio de siglo XX y tras casi cuatro 

décadas de democracia orgánica franquista, España se incorpora de pleno (tarde pero 

rápido) a esos mercados mundiales y esas instituciones financieras, organizaciones y 

alianzas internacionales llamadas a ejercer la gobernanza global por los propios poderes 

que las fundan
490

. Esa incorporación debe analizarse prestando especial atención a las 

discontinuidades que salpican la evolución (política, institucional, social, económica, 

demográfica y cultural) de España durante las tres últimas décadas
491

, pero también 

teniendo en cuenta que ese lastre que supone el retraso fascista derivó en una paradoja útil: 

la simultaneidad entre la asunción de los discursos del estado de bienestar (prestado de la 

historia reciente de nuestro entorno) y del libre mercado, dos factores complementarios en 

la legitimación local de un nuevo orden global. De nuevo: “lo que se dice y lo que se hace” 

(Garland: 2005; 63-64); los fines declarados del estado social contra sus funciones latentes 

de legitimación y reproducción en el nuevo ciclo postfordista –como se mostrará infra, un 

estado social sin bienestar desarrolla un libre mercado demasiado libre (vid. X.1.i). 

Empezaremos retomando una descripción de ese escenario internacional que nos permita 

reconocer el contexto de nuestro objeto de estudio y poner en orden los elementos que 

caracterizan al análisis economista como herramienta ideológica de la hegemonía 

neoliberal. Se cuestionarán las teorías propuestas en torno a las causas, consecuencias e 

implicaciones políticas de la crisis, de los cambios estructurales que la suceden y de la 

evolución del conflicto en un modelo radicalizado de explotación y gestión de desigualdad. 

Nos disponemos a revisar, por lo tanto, el marco estructural de una gobernanza centrada en 

el papel clave del estado “como facilitador de los intereses estratégicos del desarrollo 

capitalista –en lugar de la función de estabilizador de la sociedad capitalista” (Harvey: 

2001; 374). 

Para abordar esta tarea ha de tenerse en cuenta, en primer lugar, que el sistema de 

relaciones estudiado en las siguientes páginas no resulta de la evolución autónoma de sus 

estructuras económicas, sino que su diseño y su implementación cumplen una función 

organizativa y legitimadora del proyecto geoestratégico concebido por las principales 

potencias mundiales y que su carácter es eminentemente económico. “En ese sentido, la 

                                                 
490

 Vid. V.2 infra. 
491

 Si los años 80 estuvieron marcados por la reconversión industrial y un aumento de la inversión extranjera 

asociado al proceso de integración comunitaria, los años 90 consumaron la privatización, la expansión 

internacional de las principales empresas privatizadas y la reestructuración de los sectores económicos y el 

mercado de trabajo. Tomando como referencia el período de conformación del estado social y su 

transformación en estado neoliberal (welfare-workfare-prisonfare), el segmento histórico considerado abarca 

medio siglo de la historia de Europa occidental y apenas tres décadas en España. 
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guerra (probablemente y, por definición, el mayor acto criminal cometido contra la 

mayoría de la población) ha de ser entendida e interpretada a partir de dicha 

transformación, como resultado de la correlación de fuerzas económicas y de los intereses 

materiales que dichas fuerzas representan, y no tanto por oscuras y nunca perfectamente 

aclaradas relaciones de poder político” (Cabo: 2004; 219). La guerra moderna y las 

reformas estructurales en el sistema financiero internacional guardan una estrecha relación: 

con el hundimiento del sistema monetario mundial
492

 y su patrón-oro desapareció el 

obstáculo económico que hacía inviables hasta entonces, entre otros, los proyectos bélicos 

(Polanyi: 1944; 40, 52).  

En las nuevas condiciones, todos somos rehenes de la tecnología apocalíptica, de la economía 

clandestina, de la contaminación terrestre y de las guerras incontrolables (Zinn: 1980; 597). 

Ya en los años treinta se planteaba la posibilidad de una política de guerra económicamente 

sostenible con un mercado autorregulado, un sistema financiero más libre, un sistema 

político dependiente y una sucesión casi circular de episodios de destrucción y 

reconstrucción. Durante la primera mitad del siglo XX, la guerra pasó de acarrear un 

riesgo financiero para los estados que la promovían a resultar económicamente atractiva o 

rentable para las economías que la explotaban. Precisamente, Estados Unidos “remontó la 

crisis del año 29 y de los años siguientes de la década de los treinta con la conversión de su 

industria en un modelo productivo para la guerra; se recuperó de la recesión postbélica 

mundial con su intervención en la Guerra de Corea durante la década de los años cincuenta 

; vio crecer su economía en la década de los sesenta y parte de los setenta cometiendo en 

Vietnam (…); convirtió su economía en una economía dependiente de los contratos y 

suministros para la muerte (…); y ahora, por fin, reconstruye un orden económico mundial 

convirtiendo toda su área de influencia en una gran gendarmería. La cuestión que se 

plantea, a la vista de los hechos, es determinar si es cierto o no que, tanto en la paz como 

en la guerra, el capital y el beneficio son siempre lo primero” (Cabo: 2004; 225). En 

efecto. En un plano general o geoestratégico, ese papel de la guerra como clave de la 

actividad económica incorpora una serie de elementos muy valiosos para abordar un 

concepto de gobernanza
493

 neoliberal cuya esencia seguirá siendo el “único fin reconocido 

que guía toda acción económica en el capitalismo” (Etxezarreta: 1991; 68): una 

maximización sostenida de las tasas de beneficio que amplía la porción de riqueza 

generada a favor de un capital cada vez menos dedicado a producir mercancías y emplear 

mano de obra. Sus consecuencias: sobreexplotación, desempleo (sobreexpulsión), 

expansión del trabajo no-asalariado… en suma, un proceso de re-configuración de las 

relaciones entre capital y trabajo a nivel mundial (Quijano: 2000; 6). 

Al interpretar ese ataque de la contrarreforma capitalista durante los convulsos años setenta 

ha de tenerse en cuenta que, mientras algunos autores se limitan a señalar a la crisis 

energética como factor causal de todo un cambio de paradigma, otros amplían el análisis al 

                                                 
492

 “(…) reflejo de una crisis económica mundial del capitalismo, que se origina en EEUU hacia 1967 y tiene 

sus hitos esenciales en la crisis monetaria de 1971 y 1973, que acaba con el sistema monetario internacional 

establecido en 1944 en Bretton Woods y que otorgaba al dólar un tipo de cambio fijo” (Vidal: 1995; 11). 
493

 Como traducción desfronterizada de la gubernamentalidad, en tanto que nuevo escenario de orden que 

reclama nuevas prácticas de control. Extendido su uso durante los años noventa, puede considerarse como 

una renovación del término gobernabilidad, más explícito y a su vez objeto de una fértil producción teórica 

durante los setenta: de un lado (la línea blanda) con Habermas como principal exponente; del otro (el de 

línea dura, que iba a devenir hegemónico), con el informe para la Comisión Trilateral en 1975 (elaborado por 

Huntington, Crozier y Watanuki) como documento clave. El concepto de gubernamentalidad (Foucault: 

1973, 1999, 2005) es revisado por Bauman (2002), Garland (2005), Harcourt (2011), De Giorgi (2000; 

2002), Rodríguez (2003) o Simon (2007), entre otros.  
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“agotamiento del patrón de acumulación que caracterizó el auge económico europeo de la 

posguerra” (Etxezarreta: 1991; 33). Luego, analizando las consecuencias en la década 

siguiente, apenas coinciden en identificar el manifiesto “endurecimiento de la política 

económica a partir del establecimiento de programas de ajuste de carácter netamente 

neoliberal” (ibíd.). La imposición de esos planes cuenta entre sus protagonistas con el 

Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, con su “condicionalidad cruzada” 

(Petras y Vieux: 1995; 23) y “con los cambios introducidos en la política económica 

norteamericana” (Tamames: 1992; 409) por Ronald Reagan, presidente electo en 1980
494

. 

Su inicio se suele ubicar en los Estados Unidos de Norteamérica, en Gran Bretaña y en los 

países de la periferia que ofrecieran garantías suficientes para el desarrollo del proyecto y 

la participación de los agentes internacionales. Chile, con Pinochet en el poder desde 1973, 

ha pasado a la historia como el más célebre ejemplo. El estudio del origen de las políticas 

neoliberales y su desarrollo global es imprescindible para comprender que, en materia de 

crecimiento (económico) y gobernanza (política), nada ocurre de modo espontáneo, súbito 

o impredecible. De ahí el esfuerzo de contextualización requerido para aclarar que 

crecimiento no implica desarrollo y gobernabilidad no implica democracia. Las relaciones 

de dependencia que ese proceso conforma mostraron a las claras que los regímenes 

genocidas impuestos por dictaduras militares garantizaban el marco de gobernabilidad más 

eficaz y la reacción más eficiente contra una movilización social que crecía en todo el 

continente latinoamericano. No se trataba de neutralizar una amenaza al desarrollo sino de 

remover a toda costa los obstáculos a una determinada forma de crecimiento. 

La historia de la periferia empobrecida nos muestra, no obstante, que esas relaciones 

específicas de abuso ya venían siendo impuestas por la metrópolis imperialista desde 

tiempo atrás (Petras y Vieux: 1995; 28-33). El factor común a los planes en Bolivia (1956) 

o India (1964) y el Consenso de Washington –diseñado décadas después (Borón: 2008) es 

la concesión de préstamos que condicionaban la ordenación política e institucional del país 

endeudado para que recortara el gasto público en subsidios sociales (desprotección), 

emprendiera contrarreformas fiscales (concentración de riqueza), privatizase diferentes 

áreas productivas (restricción del acceso a derechos fundamentales), suprimiera el control 

de precios (pérdida de capacidad adquisitiva), devaluara la moneda (para alcanzar una tasa 

de cambio que perjudicaba a la población local) y liberalizase las importaciones para 

mejorar la “eficacia y competitividad” de la industria (Petras y Vieux: 1995; 22). 

La estrategia de control político directo sobre los gobiernos recurre a la deuda como 

principal medio de sujeción. Esas mismas condiciones se imponen más tarde (y hasta hoy) 

a los llamados países pobres o en vías de desarrollo, para la creación de áreas de libre 

mercado o contra cualquier estado obligado a recurrir a la ayuda de instituciones 

financieras como el BM o el FMI. A medida que dicha estrategia se desarrolla y 

perfecciona, también las grandes potencias económicas comienzan a perder la capacidad de 

control sobre ella en la medida que las bases económicas nacionales pierden el vínculo con 

la posición de cada país en el mercado mundial (Beck: 2000; 61). El poder económico 

comienza así a independizarse de cualquier arraigo nacional
495

 e incluso las antiguas 

metrópolis siguen el camino de la deslocalización productiva. 

                                                 
494

 A continuación de Reagan, Margaret Thatcher (presidenta entre 1979 y 1990) aplicaría un plan muy 

similar en Gran Bretaña y Felipe González comenzaría a hacer lo propio en un contexto tan diferente como el 

español (Petras: 1996; 18, 49 y ss.). 
495

 “Una economía realmente mundializada que, confrontando las necesidades sociales elementales en el Sur 

[hoy en el Sur del Norte] con las normas de competitividad del Norte [hoy en el Norte del Norte] tiende a 

excluir a los productores (y consiguientemente las necesidades) del Sur. […] La desigualdad del reparto en 
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Pese al crecimiento sostenido de la desigualdad, el discurso de la recuperación dictado 

desde el poder reconcentrado y las élites destituyentes locales
496

 conserva los elementos 

sistémicos propios de toda crisis de sobreproducción. El disenso entre las tesis inductivas 

de los economistas neoliberales y los análisis comprensivos de los economistas críticos 

hace patente esa incongruencia. Para los primeros, semejante nivel de desigualdad todavía 

existe a pesar del nivel de progreso alcanzado, como si el crecimiento económico hubiese 

logrado una merma incompleta de la desigualdad en lugar de aumentarla. Para los 

segundos, el precio de ese desarrollo económico es precisamente el empobrecimiento de 

una mayoría de la población planetaria, concluyendo irrefutablemente que “hay pobres 

porque hay muy, muy ricos” (Taifa: 2007). Es un hecho constatado que el subdesarrollo 

social, medido en términos de desigualdad y explotación, es condición necesaria del 

crecimiento económico calculado por esas “ecuaciones ideológicas” (Husson: 2003b) 

llamadas macromagnitudes
497

. Es igualmente cierto que su imposición es material antes 

que ideológica y que, por ese motivo, realidades y discursos no tienen necesariamente por 

qué coincidir –aun cuando la fuente del discurso es también agente ejecutor de la 

imposición material. 

En rigor, el elemento deudocrático ocupará un lugar diferente en cada uno de los planos 

objetivos del análisis propuesto a lo largo del trabajo. Su distinción obedece a una cuestión 

metodológica y trata de distinguir (sin separar) tres áreas físicas, tres órdenes relacionales 

y tres lógicas de dominación imperantes en la configuración de un régimen de gobierno 

globalizado: las áreas inter-estatal (global), inter-institucional (transnacional) e intraestatal 

(local); sus órdenes relacionales vinculados a esas áreas: guerra-mundo, estado-corporativo 

y estado-guerra; y tres lógicas de dominación correspondientes a cada orden: invasor-

invadido (bélica), sujeto-objeto (económica) y bando-nuda vida (excepción). Se tratan, por 

una cuestión metodológica, como planos distintos pero en una permanente dinámica de 

superposición e intersección. 

                                                                                                                                                    
favor de capas sociales acomodadas (a nivel mundial igualmente) representa entonces, hasta un cierto punto, 

una salida a la cuestión de realización de la ganancia” (Husson: 2009; 1). En muchos casos, los propios 

lugares de origen de las grandes corporaciones se iban a convertir en países en vías de subdesarrollo, tal y 

como apunta Quijano con su concepto de “des-modernización” (2000: 18), como anunció el concepto de 

“autocolonización” acuñado por Zizek (2009: 55-56) o como viene mostrando el actual escenario europeo 

desde el crack financiero de 2008 con sus efectos inmediatos: desposesión masiva, derogación de derechos 

fundamentales, y relegitimación de las formas más opresivas de poder (Quijano: ibíd.) –una suerte de neo-

soberanía o política de hechos (económicos) consumados. 
496

 Sobre el fenómeno de la des-democratización global desde diferentes perspectivas, vid. Hinkelammert 

(1990, 2007), Hirst y Thomson (1996), Bauman (1999), Belvedere (2001), Etxezarreta et al. (2001), Petras y 

Veltmeyer (2001), De Lucas (2003), Hernández (2003), Fariñas (2005), Mezzadra (2005), Van der Eynde 

(2005), Torres (2006), Rodrik (2011), Alba (2012b), además de los ya citados. 
497

 Más aún: solo una perspectiva que excluya intencionadamente a la desigualdad del análisis económico (al 

conflicto del análisis jurídico o a la mayoría de la población mundial del análisis sociológico) puede aceptar 

como válidas, sin apelar a la necesidad de un cambio de enfoques y prioridades políticas, las directrices 

tecnocráticas de los grandes organismos internacionales. Esa diferencia radical entre intereses económicos y 

perspectivas ideológicas se traduce también en el alejamiento entre sus métodos de estudio. 
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Cuadro 1 

Mapa de conceptos y organización de los planos del análisis: áreas físicas, órdenes relacionales y lógicas de dominación 

 
Fuente: elaboración propia498 

 

En el área inter-estatal, la deuda es resultado de un proceso de agresión: el invasor que 

triunfa es acreedor y el invadido-fracasado, deudor. La guerra en sentido estricto es el 

escenario primitivo de la acumulación originaria por invasión y expolio. En el área inter-

institucional, la deuda es un instrumento de dominación entre estados y, sobre todo hoy, de 

los estados por los mercados, en el transcurso de la copertenencia
499

 entre capital y poder –

vid. V infra. Aunque el vínculo dinámico y permanente de la copertenencia no opera del 

mismo modo en los estados dependientes (tutelados, sometidos por medio de la deuda) o 

en los estados privilegiados (las potencias que encuentran en su volumen de deuda 

acumulada una fuente de poder), la lógica económica común en los estados corporativos 

tiende a la homogeneidad por efecto de la expansión del capital transnacional. En el orden 

local, la relación entre estado y población tiene en la deuda una amenaza permanente y una 

fuente de conflicto: el estado corporativo vuelca las consecuencias de la espiral deuda-

déficit en forma de degradación del estado social y refuerzo del estado penal. 

                                                 
498

 Términos: “guerra-mundo” (Dal Lago: 2005); “estado corporativo” (Harvey: 2001); “copertenencia”, 

“estado guerra” (López Petit: 2009); “nuda vida”, bando” (Agamben: 1995). 
499

 “El desbocamiento del capital crea una espacialidad paradójica que requiere dos repeticiones. Por un lado, 

una repetición fundadora que establece divisiones jerárquicas, que construye un centro y una periferia 

proyectados sobre el mundo. Por el otro, una repetición desfundamentadora que erosiona jerarquías 

produciendo dispersión y multiplicidad. El desbocamiento del capital implica una y otra repetición. Se trata, 

por tanto, de una repetición [que] no funciona como la iteración de un algo que preexiste sino que con ella (y 

cada vez) se efectúa la copertenencia entre capital y poder” (López Petit: 2009; 28). 
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En el siguiente capítulo se analiza el rediseño de ese orden global y las reglas del juego 

características del gobierno desde la economía como inversión neoliberal del axioma 

liberal (Foucault: 2004): al mercado como límite de la actividad estatal le sucede un 

mercado que es fuente soberana, organizadora y reguladora de los campos y contenidos de 

la dicha actividad estatal; la actividad estatal (nacional) como dosificación de la política en 

pro de la libertad económica da paso al estado (transnacional) como operador del 

exterminio de los poderes constituyentes locales y sub-gobernador del orden social 

impuesto por una aristocracia técnica-económica (Mercado: 2003; 318 y ss.). Esa inversión 

impone, por consiguiente, “la ilegitimidad de cualquier tipo de Estado que proponga la 

intervención directa en la economía” (Blengino: 2010; 6) –con las consecuencias 

conocidas para cada una de las excepciones que han venido sucediéndose durante la última 

década
500

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
500

 Consecuencias que, en último término, no consisten en otra cosa que en un golpe de estado. Cuatro 

ejemplos recientes en Venezuela (2002, frustrado), Honduras (2009), Bolivia (2009, frustrado), Ecuador 

(2010, frustrado) y Paraguay (2012) –como décadas antes en Guatemala (1954, 1982), El Salvador (1961), 

Perú (1962, 1992), República Dominicana y Honduras (1963), Ecuador (1963, 1976), Brasil (1964), Bolivia 

(1964, 1970, 1979), Argentina (1976), Chile y Uruguay (1973), El Salvador (1979), Panamá (1981, 1988-

89)… incluso Haití (1991, 2004). 
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Capítulo V 

Gobernar desde la economía  

 

Podemos sintetizar la Gran Transformación que ha ocurrido desde los setenta hasta la actualidad 

como el paso del Estado-plan al Estado-guerra (pasando por el Estado-crisis). (…) la transición 

del Estado-plan al Estado guerra corresponde al paso de la unidad capital/poder a la 

copertenencia capital/poder (López Petit: 2009; 35).  

 

La creciente financiarización de los mecanismos de acumulación ha reforzado dicha 

copertenencia en el nuevo régimen neoliberal hasta el límite de su insostenibilidad social y 

política. El poder económico se pone a salvo de la economía real (y de la sociedad) gracias 

a la creación de un mundo propio en el que el capital es ya, “más que capital” (ibíd.: 30), 

poder absolutamente ajeno
501

 y con vocación total; poder que, a semejante diferencia del 

absolutista (que es universal pero carece de dimensión global), tiene vocación global pero 

no universal (Zizek: 2009; 33)
502

 y practica un imperialismo prospectivo: en permanente 

búsqueda de espacios para la colonización mediante “la expropiación de bienes comunes 

(como los ecológicos o los servicios públicos), los procesos de privatización del 

conocimiento (prerrequisito para el desarrollo del capitalismo cognitivo) o la reconducción 

de la propiedad pública hacia el proceso de acumulación de capital” (López y Rodríguez: 

2010; 80-81): todo bien común tangible o intangible, incluidos los gestionados bajo el 

epígrafe de servicios públicos
503

, se considera un nicho potencial de negocio. 

Tanto en los años setenta como a comienzos del siglo XXI (Cúneo: 2008; López: 2008), 

las causas señaladas para los períodos de desaceleración productiva e inestabilidad fueron 

muy similares: el origen de la crisis se ubica en “el agravamiento de los problemas 

monetarios a nivel mundial” y “el alza de los precios del petróleo, que por sus secuelas de 

todo tipo amenazó con provocar la reintroducción del proteccionismo” (Tamames: 1992; 

399). ¿Es esa supuesta amenaza un mal en sí misma? ¿Para qué y por qué? ¿Cuál es la 

causa que agrava esos problemas? ¿Dónde y cómo se reintroduce el proteccionismo? La 

primera similitud entre ambos episodios (los setenta y los dos mil) la encontraremos en el 

marco teórico (e ideológico) común de un planteamiento reduccionista y parcial, dedicado 

a diagnosticar un problema de inestabilidad y a prescribir las mismas medidas que 

precipitan cíclicamente dicho problema. Como acabamos de ver, lejos de convertir la 

acumulación de intereses individuales en beneficios colectivos, el mercado (léase: las 

entidades e instituciones que en él operan, así como los modelos explicativos, las formas 

de intervención estatal y las prácticas monetaristas impuestas) instauran un gobierno 

económico que somete las premisas elementales del desarrollo. Si revisamos las premisas 

                                                 
501

 De ahí el término segunda ajenidad. Concebido el estado como un aparato ajeno a la sociedad, el traslado 

de la toma de decisiones de la esfera estatal a las instituciones económicas transnacionales aleja las causas y 

las consecuencias del conflicto social y sus múltiples realidades. 
502

 “El nuevo orden mundial es, como el Medioevo, global pero no es universal en la medida que este nuevo 

ORDEN planetario pretende que cada parte ocupe el lugar que se le asigne” (Zizek: 2009; 33) –vid. VI infra. 
503

 Con la pretensión, como reza el Acuerdo General para el Comercio de Servicios, de “alcanzar la completa 

liberalización del mercado de servicios” (OMC: 1995) –vid. comunicación, informe y propuesta de la 

Comisión Europea en relación al mercado interior de servicios (2000, 2002, 2004 –más conocida por 

Directiva Bolkenstein). 
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teóricas de esa doctrina económica que establece las reglas del juego en los actuales 

regímenes capitalistas, probaremos que sus argumentos son, en la mayor parte, falsos
504

. 

1. Las clásicas premisas de necesidades ilimitadas y recursos limitados no se ajustan per se 

a la realidad. Los supuestos de que parte el análisis economista tienen poco que ver con lo 

que sucede sobre el terreno, pero su naturalización revela la potencia del discurso 

económico para “producir realidad” (López Petit: 2003) desde categorías conceptuales 

imprecisas y difundir una teoría “terriblemente peligrosa” (Cabo: 2004; 46) con dos 

objetivos: la maximización de las tasas de beneficio (rentas del capital) y el aumento 

sostenido del volumen de renta y riqueza acumulado (Santos Castroviejo: 2008b). Así, 

cuando debería hablarse de crecimiento y acumulación, los conceptos desarrollo y 

producción se emplean sin considerar que el concepto de desarrollo presenta una 

dimensión social no implícita en el de crecimiento y que la “producción es una categoría 

equívoca, pues no incluye ni contabiliza la destrucción e incluye actividades (como la 

extracción) que no son de producción sino de obtención” (Lorente y Capella: 2009; 14). 

2. Lo que periódicamente se presenta como crisis es, en realidad, la redefinición por la 

opinión publicada de cada reestructuración de los mecanismos de acumulación por 

desposesión en aras de su sostenibilidad. La reconstrucción europea de los años cincuenta 

y sesenta alcanzó niveles de crecimiento anual del Producto Interior Bruto (PIB) superiores 

al 4%, pero el último tercio de siglo XX ha conocido un crecimiento continuado de entre el 

2% y el 3% anual, solamente ensombrecido por pequeñas recesiones de ciclo corto” (Cabo: 

2004; 270). En la última fase de hipertrofia financiera, “el crecimiento del PIB de los 

países OCDE durante el ciclo expansivo de 1995-2005 ha sido poco mejor que el del 

segundo lustro de la década de 1980, inferior al de los años setenta y muy por debajo de los 

de las décadas anteriores” (López y Rodríguez: 2010; 66). Ni la inversión ni la 

productividad han crecido lo suficiente durante los años de la burbuja financiera en 

comparación con el ciclo de crecimiento sostenido del fordismo. El coste social y político a 

pagar por ese crecimiento insuficiente es de sobras conocido
505

. 

3. Una vez declarada la crisis, se supone necesario actuar sobre ella por vía de la 

moderación salarial (para evitar que se desencadene la espiral
506

 entre salarios y precios), 

reducir el impacto de los impuestos sobre el beneficio empresarial y contraer el gasto 

público para garantizar unos parámetros macroeconómicos estables cuya importancia 

pivota en torno a señales como la inflación. En primera instancia, la caída de los salarios 

reales reduce la capacidad adquisitiva de la población asalariada. En la misma dirección, el 

gasto público (en educación, sanidad u otras partidas sociales) pierde peso relativo en los 

presupuestos del estado neoliberal a favor del gasto militar, policial o las medidas de 

seguridad en general (Chomsky: 2003; 8). La lucha contra la inflación (fin explícito) 

                                                 
504

 Vid. Cabo, JM. (2004); Torres, J. (2000, 2005); Guerrero, D. (2000, 2006), Graeber (2012). Ese proceso 

implica, por consiguiente, someter las prioridades de la mayoría para compatibilizar “un crecimiento 

sostenido con una tasa de ganancia mantenida” (Husson: 2009; 1). Se trata de un fenómeno constatable a 

nivel local e internacional cuya evolución se ilustrará en las siguientes páginas –el caso español será 

presentado en la parte III. 
505

 Vid. VI infra. Otra cuestión bien diferente es la conveniencia o inevitabilidad del modelo económico que 

impone ese criterio del crecimiento. 
506

 “El aumento de la productividad por persona asalariada ha estado por encima del nivel de incremento de 

la remuneración de los asalariados, aumentando la apropiación del valor por parte del capital. Todo ello 

aunque los ya moderados Acuerdos para la Negociación Colectiva, entre patronal y sindicatos, recomendaban 

llegar hasta ese nivel. Pero esto sistemáticamente ha sido ignorado en las negociaciones concretas dada la 

aceptación de la falaz idea, asumida por gran parte del movimiento sindical, de que la moderación salarial 

contribuye al mantenimiento o a la creación del empleo” (Albarracín: 2010; 14) –vid. X, Xi.1 infra. 
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representa la coartada científica que permite mantener esa redistribución de la renta a favor 

del capital (fin latente), cuestión que, en todo caso, no guarda relación con la necesidad de 

contención en las macromagnitudes de referencia. Su paradójico soporte teórico es, en este 

caso, la supuesta relación entre los niveles de inflación y desempleo. Obviamente, ni la 

curva de Phillips ni sus teorías sucesoras (NAIRU, expectativas racionales,...) han 

explicado o resuelto respectivamente el fenómeno de la estanflación –consistente en el 

aumento simultáneo de la inflación y el desempleo
507

. Pero “la teoría neoclásica no tiene 

problemas de este tipo, ya que se supone que el sistema capitalista proporciona pleno 

empleo de forma automática y eficiente” (Shaikh: 2000; 13), lo que desaconseja cualquier 

intervención del estado que actúe sobre la demanda agregada –pues esta distorsionaría los 

niveles de desempleo e inflación que tienen a la masa monetaria como determinante 

principal. Paradójicamente y a partir de los años setenta, “la teoría económica liberal 

ocupó un lugar central debido a que la teoría keynesiana fue incapaz de dar una 

explicación adecuada de la estanflación que siguió a la crisis económica. Esto resulta 

bastante irónico, ya que la propia teoría keynesiana llegó a dominar debido a que la teoría 

neoclásica que sirve de primer soporte a la economía neoliberal había sido incapaz de 

explicar el enorme y duradero desempleo de la última Gran Depresión” (ibíd.)
508

. 

4. En esa pugna redistributiva resuelta a costa de la moderación salarial reside la más clara 

representación del conflicto. La inflación puede obedecer a múltiples causas: materias 

primas, energía, costes financieros, escenarios de falsa competencia y concentración en los 

mercados, excesiva circulación monetaria, desequilibrios en las relaciones 

internacionales,… y todos esos elementos se manifiestan en el contexto internacional a 

principios de los años setenta como ahora, entrado el siglo XXI. Pero con la inflación en el 

centro del debate se renueva el “intento de algunos agentes por situarse más 

favorablemente en el reparto” (Torres: 2000; 82). La situación, calificada de crisis en las 

economías capitalistas, presenta dos síntomas muy reveladores de su verdadera sustancia: 

una peor relación real de intercambio de los países desarrollados con la periferia “en vías 

de desarrollo” (los primeros no consiguieron cargar todas las consecuencias del alza de 

precios sobre los segundos) y un “inoportuno” cambio en la distribución de la renta 

relativamente favorable a los salarios –al interior, se reduce el peso de las rentas del capital 

sobre el volumen total. Ninguno de esos dos fenómenos amenazaba la disposición 

estructural de las relaciones de poder pero su combinación tampoco representaba el peor 

escenario posible en términos de desigualdad social, dando lugar a una coyuntura que, sin 

un ápice de ironía, bien puede calificarse como error temporal del sistema. 

5. La dimensión cíclica del concepto de crisis se explica por el carácter consustancial de 

este para con el capitalismo (Amin 1999: 67). Su reproducción se sostiene en una dinámica 

permanente de destrucción-reconstrucción cuyo mejor y más actualizado exponente se 

localiza en el boom financiero de fin de siglo. La derogación de la convertibilidad dólar-

oro adoptada por Estados Unidos para resolver una situación local de crisis financiera y 

monetaria transmitió los efectos de esta al exterior: en primer lugar, se eliminan los 

obstáculos a la creación de liquidez a nivel mundial y las reservas se multiplican por ocho 

entre 1970 y 1984; a la vez, nace un nuevo mercado, el de divisas, en el que bancos y 

empresas privadas compiten como generadores internacionales de liquidez; como 

                                                 
507

 Para el caso español, la tendencia general en la relación inflación-desempleo que muestra la Curva de 

Phillips a largo plazo entre 1960 y 2003 es inversa (Bellod: 2007; 15). En 2008 se inicia un período de 

estanflación. 
508

 Shaikh Añade: “la macroeconomía heterodoxa moderna se encuentra atrapada en este conflicto, ya que en 

la década de los setenta se había limitado, en su mayor parte, a buscar respuestas a problemas keynesianos” 

(ibíd.). 
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consecuencia, se acelera una tendencia general al endeudamiento que afectará 

dramáticamente a los países empobrecidos con solo variar los precios del dinero
509

. 

Podemos considerar este proceso como el último paso en el avance hacia un marco 

internacional de crisis permanente: una vez ampliado el terreno de juego y puestas sus 

reglas en común, la Reserva Federal estadounidense elevó los tipos de interés, las 

condiciones de los contratos internacionales de crédito empeoraron y un gran número de 

países se vio sumido en la ruina. La deudocracia se instala así como el arma más eficaz de 

la metrópolis (y más tarde, ese imperialismo sin imperio convierte al capital financiero 

transnacional en potencia hegemónica) para garantizar la dependencia y el sometimiento 

de los gobiernos a los mercados. A dicho fenómeno acabó de contribuir la adopción 

arbitraria de barreras comerciales por los países ricos en contra de las tesis económicas 

propugnadas por sus propias políticas
510

, hecho que “definitivamente elimina la tensión 

inflacionista procedente de los intentos del Tercer Mundo para disfrutar de alguna ración 

adicional en el reparto del pastel” (Torres: 2000; 87). El proteccionismo es una forma más 

de intervención estatal consistente en la desviación del compromiso “para proteger a los 

ricos de la disciplina del mercado”, relacionada con “las circunstanciales expectativas de 

ganancias bajo condiciones de dominación” (Chomsky: 2003; 34). O lo que es lo mismo: 

arruina al productor del país débil y empobrece a la mayoría de su población
511

. 

6. La teoría de la competencia perfecta es una perfecta incompetencia. 

El capitalismo contemporáneo es un capitalismo de monopolios generalizados. Con esto quiero 

decir que los monopolios no son ya más islas grandes en un mar de empresas relativamente 

autónomas, sino que son un sistema integrado, que controla absolutamente todos los sistemas de 

producción. Pequeñas y medianas empresas, incluso las grandes corporaciones que no son 

estrictamente oligopolios, están bajo el control de una red que reemplaza a los monopolios. Su 

grado de autonomía se ha visto reducido al punto de convertirse en subcontratistas de los 

monopolios. Este sistema de monopolios generalizados es producto de una nueva fase de 

centralización del capital que tuvo lugar durante los 80 y 90 en los países que componen la Triada 

–Estados Unidos, Europa y Japón (Amin: 2011). 

Es obvio que los mercados no son libres ni transparentes, del mismo modo que no existe 

el consumidor racional ni la libertad de decisión de compradores y vendedores. Pero la 

competencia, como hábitat del mercado, proyecta políticamente su vocación de atravesar la 

sociedad entera. “Por eso el gobierno neoliberal es menos un gobierno económico que un 

gobierno sobre la sociedad” (López Petit: 2009; 60). Debemos huir de toda perspectiva 

que, partiendo de esas premisas, atribuya el mínimo valor comprensivo a un análisis 

                                                 
509

 “Hasta el año 89, en Europa no se hablaba de la libre circulación de capitales. Fue a partir del Acta Única. 

Es decir, que esa idea de que la globalización es una realidad que no se puede evitar, no es cierta. Es una 

decisión política que se tomó por primera vez en Estados Unidos cuando, después de la guerra de Vietnam, 

rompió la convertibilidad del dólar en oro. Después lo copiaron otros países y luego, en gran medida, lo que 

se llamó el Consenso de Washington, formado por el Fondo Monetario Internacional, Wall Street y la 

administración americana, forzó que en muchos otros países entrase la libre circulación del capital. O sea, no 

es que la libre circulación de capitales haya caído del cielo, sino que ha sido una decisión querida por los 

mandatarios internacionales” (Martín Seco: 2010). 
510

 “Los mismos estados que predican al mundo entero la apertura de las fronteras y el desmantelamiento del 

estado pueden practicar formas más o menos sutiles de proteccionismo” (Bourdieu: 2003; 281). 
511

 A partir de 1994 las ganancias de capital [en forma de dividendos] se consolidaron como la forma 

hegemónica del beneficio financiero en todos los países de la OCDE” (López y Rodríguez: 2010; 54). En este 

punto, el fenómeno del endeudamiento privado es un factor clave que aparecerá con fuerza en el análisis del 

caso español, paradigma de la generación de “contextos progresivamente favorables a una extensión del 

endeudamiento a las economías domésticas” mediante la profusa “penetración de los útiles financieros sobre 

las formas de ahorro y consumo de las familias” (ibíd.: 56). 
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económico ortodoxo que soslaya la dimensión ideológica por la que se legitima. Aunque la 

potencia simbólica del significante libertad ha contribuido a proyectar históricamente la 

“vinculación de la existencia del individuo a la universalización de la propiedad privada” 

(Bilbao: 2007; 241), solo siguiendo la herencia doctrinal de teóricos como Von Mises 

(1881-1973)
512

 puede aceptarse como premisa científica ese axioma que asimila 

democracia a mercado en cuanto “sistema transparente de precios” (ibíd.: 242) y, con ella, 

la doble vertiente antisocial del libre mercado: “protección estatal y subsidio público para 

los ricos, disciplina de mercado para los pobres” (Chomsky: 203; 31). En ese ciclo virtuoso 

radica la eficacia redistributiva de una crisis social que sí es permanente y no cíclica. Solo 

una élite minoritaria dispone de plena información para tomar sus decisiones libre y 

racionalmente, consolidando las condiciones objetivas de un escenario de corrupción 

estructural
513

 en el que dichas decisiones tienen lugar a partir de conexiones más estrechas 

entre estado y mercado (Bourdieu: 1999, 2001, 2003). Sin embargo, la teoría liberal 

establece que “los precios se constituyen en el punto de referencia de la gobernabilidad (de 

la administración de las cosas) transparente y sin conflicto” de tal forma que “la 

administración de las cosas reduce los problemas políticos a problemas técnicos” (Bilbao: 

2007; 243). 

7. Demanda y oferta tan solo se ajustan para determinar un precio óptimo de intercambio 

en las representaciones gráficas de los modelos económicos predominantes. La práctica 

gubernamental que funciona (en heterónoma compatibilidad con dichas representaciones) 

no consiste tanto en administrar una libre producción de equilibrios como en regular los 

mecanismos dedicados a gestionar el desequilibrio. Cada año se producen en el mundo 

suficientes bienes de consumo para cubrir sobradamente las necesidades de toda la 

población mundial, pero el desequilibrio característico del mercado libre global se muestra 

eficazmente incompatible con su subsistencia –por tanto, con su seguridad. En su lugar, “la 

observación de lo que puede estar más allá de lo conocido se presenta como la 

complacencia misma en la observación sin la preocupación por lo observado. ¿Cómo 

explicar si no la extraña fijación de la economía académica en la demostración matemática 

del modelo, al margen de si realmente el modelo puede contribuir a una representación 

verosímil o no de los contenidos de la experiencia?” (Cabo: 2004; 19). 

8. En el mercado de trabajo encontramos un buen ejemplo de las paradojas economistas 

propias de esa ficción matemática. La tasa de crecimiento medio anual (PIB por habitante) 

en la OCDE entre 1973 y 1989 fue del 2.1%, la mitad del período anterior (1950-1973), 

pero el desempleo aumentó de modo desproporcionado con el fin del fordismo (Arrizabalo: 

                                                 
512

 Otros apologetas y premios Nobel de la hegemonía ultraliberal: Hayek (1974), Friedman (1976), Stigler 

(1982), Buchanan (1986), Allais (1988), Coase (1991), Becker (1992)… 
513

 En España, dos ejemplos de dicha relación son los currículos de figuras como la de Rodolfo Martín Villa 

o Francisco Pizarro. El primero fue gobernador civil del franquismo, ministro de relaciones sindicales y 

ministro de la gobernación. Luego desempeñó, entre otros, los cargos estatales y privados de: ministro de 

interior y de Admón. territorial, vicepresidente del Gobierno, diputado, presidente de la Comisión de 

presupuestos del Congreso, presidente de la Comisión de justicia e interior del Congreso, consejero y 

presidente del consejo de administración de Sogecable, presidente de Endesa Italia, vicepresidente de Enersis 

(Chile) y Aguas de Barcelona, presidente de la Comisión de control de Caja Madrid, presidente de la 

Fundación Endesa y vocal de la FAES. El segundo, con una dilatada carrera en el ámbito de las cajas de 

ahorro (ex–presidente de Ibercaja y de la Confederación española de cajas de ahorros) ex–vicepresidente de 

la Bolsa de Madrid y de la transnacional eléctrica Endesa y candidato a ministro de economía en las 

elecciones de marzo de 2008, disfrutó de un aumento del 85% de su sueldo en los últimos dos años y unas 

aportaciones a su plan de pensiones y seguro de vida de unos 550.000 euros. Actualmente es presidente de 

honor de Endesa y vicepresidente de Bolsas y Mercados Españoles. El número de ejemplos de nepotismo 

similares a estos en la historia española reciente es incontable –vid. X.2, X.4.i, XIII.  
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1997; 78)
514

. Esta evidencia empírica puede presentar distinta magnitud según las 

condiciones estructurales (sectores productivos, características demográficas, etc.) en que 

tiene lugar, considerando además que “la innovación tecnológica ha modificado de forma 

sustancial la casuística producción-empleo” (Torres: 2000; 77) –relaciones laborales 

diferentes, reducciones del salario real, precarización, temporalidad, pérdida de garantías 

jurídicas...  

Las recetas económicas que avalan ese proceso impulsan una reestructuración productiva 

dedicada a recuperar la supuesta flexibilidad natural del sistema, readecuando para ello la 

estructura de las plantillas, su especialización y el tipo de relación laboral, así como 

proporcionar un ejército de mano de obra al sector terciario que no alterase la muy escasa 

productividad de los servicios
515

. Ese proceso (en el cual la industria cede su condición de 

principal sector productivo a un ampliado sector de los servicios y a sus nuevos nichos de 

mercado) ha provocado un desplazamiento masivo de la fuerza de trabajo y, con ello, ha 

añadido complejidad al análisis
516

 sectorial de la actividad económica –pues gran parte de 

esa terciarización se debe al desprendimiento de “funciones y departamentos que antes 

estaban integrados verticalmente en la misma unidad de gestión” (López y Rodríguez: 

2010; 63-64). Lo verdaderamente importante en este punto es que los altos niveles de 

desempleo sostenido han demostrado ser “un instrumento perfectamente adecuado para 

contener la presión salarial, aumentar la docilidad en los procesos de trabajo para aumentar 

su productividad y, en definitiva, para que la relocalización más rentable de los capitales se 

pudiera llevar a cabo con la mayor libertad posible” (ibíd.). La contradicción entre los 

intereses de la población trabajadora y los propietarios de esos capitales relocalizados (el 

conflicto, en definitiva) no hace sino agravarse: “está en curso un proceso de re-

concentración del control de recursos, bienes e ingresos en manos de una minoría reducida 

de la especie (actualmente no más del 20%). Lo anterior implica que está en curso un 

proceso de polarización social creciente de la población mundial, entre una minoría rica, 

proporcionalmente decreciente pero cada vez más rica, y la vasta mayoría de la especie, 

proporcionalmente creciente y cada vez más pobre (Quijano: 2000; 6)”. 

9. Las empresas no programan su producción racionalmente en base a los bienes 

demandados sino que persiguen la creación de nuevos nichos de mercado para fomentar un 

despliegue sostenido del ciclo económico. No importa si “las fases de alzas y bajas del 

ciclo se asocian con fases de excesos de demanda positivos y negativos, respectivamente”, 

en plazos de tres a cinco años (Shaik: 2000; 20). Tampoco parece importar si los nuevos 

bienes o servicios mercantilizados se corresponden con una necesidad fundamental de los 

individuos (cuya provisión se justifica como prioritaria) o no. Su programación no 

pretende satisfacer las necesidades preferentes del conjunto de la población. Según un 

axioma incorporado al credo económico por la teoría de la utilidad marginal del 

                                                 
514

 Son los años de la terciarización (Gutiérrez: 1992; 152) y antesala de la revolución tecnológica. La 

relación entre niveles de desempleo e inflación asumida por los modelos keynesiano y neoclásico tampoco se 

verifica empíricamente con suficiente regularidad. 
515

 Dos análisis de ese proceso en Torres (2000: 80) y Mella (1998: 179). 
516

 Si en sentido amplio es terciaria toda actividad económica que no produce bienes tangibles, la 

heterogeneidad de tareas que abarca este criterio puede resumirse en una característica general: a excepción 

de una franja de trabajadores de élite que surge en espacios concretos del capitalismo cognitivo, la 

progresiva reducción de condiciones y derechos laborales ha generalizado la precarización. Desde 1973 a 

hoy, las actividades terciarias han crecido hasta emplear a cerca del 80% de los trabajadores de la OCDE. La 

evolución sectorial de la economía española no es una excepción (del 33% en 1970 a más del 70% en 2009), 

pero sí presenta peculiaridades como la mayor tasa de desempleo y unos niveles de precarización que se 

incluye entre los más altos del Occidente desarrollado. 
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consumidor (siglo XIX): “reina la soberanía del consumidor. En ese escenario ficticio, los 

propietarios de cada tipo de factor (fundamentalmente trabajo y capital) obtienen del 

mercado el equivalente a lo que cada uno de ellos ha contribuido a producir” (Guerrero: 

2006; 11). La falsedad de dicha afirmación es incuestionable. Ni siquiera es necesario 

acudir a Marx, la teoría del valor y el concepto de plusvalía. Además, ha de tenerse en 

cuenta que “nadie ha dicho nunca cómo se puede medir la utilidad marginal del 

consumidor” (ibíd.: 52)
517

. Tampoco se conoce cuál es el criterio actualmente empleado 

por la teoría económica para definir una mercancía como útil. La teoría hegemónica del 

valor presupone que las mercancías inútiles desaparecen porque no se dedica trabajo a 

producirlas, a partir del citado concepto de utilidad marginal. Sin entrar en la discusión 

sobre la escasa utilidad social de la infinidad de bienes de consumo producida cada día, ha 

de ponerse en cuestión el modo en que se calcula esa supuesta utilidad obtenida por un 

sujeto (como función de una combinación de bienes consumidos) y la variación que, 

supuestamente, corresponde a tal utilidad como consecuencia de otro cálculo matemático: 

la derivada de dicha función. Pero resulta, además, como afirma Guerrero, que “hablar de 

la derivada de la utilidad tiene el mismo sentido que hablar de la derivada del aburrimiento 

o la derivada del amor. Ninguno. Porque en todos los casos se trata de cosas reales, cosas 

verdaderamente importantes, pero que no se pueden cuantificar” (ibíd.)
518

. 

10. En el contexto teórico de la competencia se acepta la conveniencia de una mentalidad 

de suma positiva (según la cual el beneficio de un agente redunda positivamente en la 

situación del resto) generada por el discurso económico y justificada por cierta práctica 

colaborativa difícilmente comprensible en un contexto que, a la vez, asume el paradigma 

de la competencia perfecta como modelo tendente al monopolio. De tal suerte, se dice, que 

“todo depende de la disposición de los participantes, que puede ser más cooperadora o más 

competitiva. La suma positiva puede darse incluso en las relaciones de competitividad 

entre empresas. La clásica mano escondida del mercado va en esa dirección” (De Miguel: 

2002; XVI). Pero los mercados no funcionan en competencia perfecta ni todos sus agentes 

participan en un juego de suma positiva. 

Por ‘mercado’ siempre hay que entender, no tanto igualdad del intercambio, sino más bien 

competencia e inequidad. Aquí, los sujetos no son comerciantes, sino empresarios. Así pues, el 

mercado es el de las empresas y de su lógica diferencial y desigual (Lazzarato: 2005; 2). 

11. En el área de investigación de la ciencia económica, las condiciones de propiedad 

existentes y las formas de distribución de la riqueza, el acceso a bienes y servicios o la 

participación en los mecanismos de decisión se toman como elementos constantes. Las 

claves de la vida son solo parte del paisaje cuando se trata de calcular. La formación 

histórica de cada escenario representado por los modelos teóricos se ignora 

sistemáticamente: sus orígenes “no han de ser mostrados por el economista” (Cabo: 2004; 

51)
519

 porque se consideran dados a efectos de la formulación del modelo. Un útil apunte 
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 Además, añade Guerrero, “caso de que se pudiera medir, no serviría de nada porque sería una medida 

puramente subjetiva, pero no además intersubjetiva u objetiva, como necesitan ser las que constituyen el 

objeto de la actividad científica” (ibíd.). 
518

 En cualquier caso, ha de tenerse en cuenta que no es cierto que los enfermos a quienes no les es 

administrada la medicina necesaria no demanden ese producto, sino que se trata de personas excluidas de un 

mercado que restringe la capacidad de acceso –en este simple e irrefutable ejemplo, a un servicio de primera 

necesidad (traducido jurídicamente en derecho fundamental por la constitución de un estado social) como 

recurso para la prevención de una muerte evitable. 
519

 “Las razones de la forma en la que se produce la distribución quedan, de esta manera, parcialmente 

ocultas” (…) “El referente histórico solo es útil en la medida en que conforma las aparentes certezas de la 

teoría propuesta” (ibíd.). 
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epistemológico planteado por Bilbao afirma que, a ojos de la racionalidad económica, “si 

el orden social es una proyección de la naturaleza humana, su constitución es tan universal 

como esa misma naturaleza” (Bilbao: 2007; 210). 

El ejercicio de sinceridad que cabe reconocer al capitalismo en la forma global pero no 

universal de su ciclo neoliberal ilustra el cambio de paradigma (hacia la soberanía 

supraestatal y el gobierno desde la economía) que más adelante se somete a revisión.  

En primer lugar, si la naturaleza humana hubiera actuado como verdadero fundamento 

político (universal) del desarrollo de los derechos humanos, sus ideales normativistas y 

otros significantes complementarios (la guerra humanitaria, el derecho a proteger, la 

tolerancia cero o la intolerancia soberana) no habrían triunfado de tal modo. 

En segundo lugar, si la constitución tecnocrática del orden social impone tal proyección de 

la naturaleza humana, el propio concepto de ciencia sufre en todas sus disciplinas sociales 

el sabotaje de un universal imposible llamado capitalismo, que funciona como “religión de 

culto, tal vez la más extrema y absoluta que ha existido jamás” (Agamben: 2013; 2)
520

. 

Resulta necesario, por lo tanto, “cuestionar que la economía tenga nada que ver con eso 

que se llama ciencia para que esa frontera entre lo cultural y lo económico empiece a 

volverse muy borrosa y, en su lugar, aparezca otro campo que bien podría ser el de la 

política. De hecho, si queremos designar este campo con un mínimo de precisión, más 

valdría hablar de economía política” (López: 2012; 77). 

                                                 
520

 “Todo en ella tiene significado solo con referencia al cumplimiento de un culto, no con un dogma o una 

idea” (Agamben: ibíd.). Por eso puede hablarse de apoteosis religiosa (Delgado: 2011) o de ideología en 

estado puro para subrayar el carácter fundamental del poder simbólico en el capitalismo. Por eso su 

“momento de purificación” (ibíd.: 4) se localiza en el 15 de agosto de 1971, cuando el gobierno de Nixon 

declaró la suspensión de la convertibilidad dólar-oro: “Desde el punto de vista de la fe, el capitalismo no 

tiene objeto: cree en el hecho puro de creer, en el puro crédito, es decir: en el dinero. El capitalismo es, por 

ello, una religión en la cual la fe -el crédito- ha sustituido a Dios. En otras palabras, en tanto que la forma 

pura del crédito es dinero, es una religión cuyo dios es el dinero” (ibíd.: 3). 
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V.1 / ¿Qué ciclos? Políticas económicas y crisis. El saber-poder economista 

 

El capitalismo es una formación social con tendencia permanente a sobreproducir, en la que la 

crisis es el estado normal de las cosas (Amin: 1999; 67). 

Si no fuera por la injerencia del gobierno en el sistema monetario, no tendríamos ninguna crisis. 

La culpa de todo la tiene el monopolio del gobierno sobre la emisión de dinero (…) A veces es 

necesario que en un país haya, durante un tiempo, alguna forma de poder dictatorial. Y yo prefiero 

un dictador liberal y no un gobierno democrático carente de liberalismo (Hayek: 1981)
521

. 

Siendo cierto que un buen número de economistas ortodoxos admite que “el petróleo no 

fue, ni mucho menos, un resultado exclusivo de los problemas energéticos que comenzaron 

a preocupar al mundo desde el 16 de octubre de 1973” (Tamames: 1992; 397), sus análisis 

y conclusiones suelen acabar limitados al estudio de macromagnitudes vinculadas a la 

crisis financiera, la crisis de demanda, el desempleo o la estanflación, siempre ceteris 

paribus: elaborando traducciones numéricas de las consecuencias de un proceso que no 

puede ser reducido a modelos matemáticos, por completa o compleja que fuese su 

construcción
522

. Con marcada vocación autorreferencial, el discurso economista ignora 

ciertas variables igualmente presentes en el objeto de las ciencias sociales. De ahí que la 

dogmática económica ortodoxa (compartida hoy por una mayoría absoluta en la práctica 

totalidad de espectros parlamentarios) defienda una concepción de la ciencia económica 

muy distinta, si no opuesta, a su condición definitoria de ciencia social. Su aceptación 

como disciplina central (y, con ella, la legitimación final de un gobierno desde la 

economía) exige, contra las tesis de Hayek y su herencia, asumir unas premisas teóricas 

bien poco compatibles con la definición de democracia (Roitman: 2003; 110). No podemos 

referirnos a los años setenta como el momento fundacional de este discurso pero sí como el 

episodio en que sus premisas y valores se convierten en leyes fundamentales de la política 

económica
523

. El proceso de emancipación de la economía respecto del poder de los 

estados se sirve de la (re)financiarización del orden económico global, refuerza la 

capacidad de decisión de los entes autónomos o supraestatales y recorta el margen de 

decisión y actuación de los gobiernos locales
524

. La concreción teórica de este problema 

tiene lugar en el ámbito de las políticas fiscales, en torno al debate de las posibles 

actuaciones de la administración sobre la oferta y/o la demanda. Si la influencia sobre los 

niveles de producción, renta y empleo habría podido llevarse a cabo tanto desde la gestión 

de los ingresos y gastos del estado (política fiscal extendida entre 1950 y 1970) como 

desde la regulación del volumen de dinero presente en la economía y las magnitudes 

asociadas a este (política monetaria), la primera se basa en mecanismos mucho más 

cercanos a los procesos de decisión característicos de un modelo moderadamente 

democrático. “Debido a la delimitación de un escenario político europeo que desde 

                                                 
521

 Dos críticas al pensamiento y obra de Hayek en Alba (2010c) y Vergara (2005). 
522

 “Son muchas las explicaciones que se han querido dar a esta crisis larga y profunda. Entre ellas han 

destacado las que luego han servido de soporte a las políticas más conservadoras que dieron respuesta a la 

crisis desde el lado más privilegiado de la sociedad” (Torres: 2000; 35). 
523

 Milton Friedman recibe el premio Nobel de economía en 1976 por su aporte a la teoría monetarista. 
524

 Hoy: “mientras nos siguen concienciando para que vayamos aceptando reducciones salariales, despidos o 

recortes del gasto público y ayudas estatales a la banca debido a la crisis, conocemos por El País el 15 de 

octubre que la entidad financiera estadounidense JP Morgan cerró el tercer trimestre con unas ganancias de 

2.410 millones de euros, un 580 % más que en 2008. Al final va a tener razón el humorista El Roto con 

aquella viñeta que decía: ¡La operación ha sido un éxito: hemos conseguido que parezca crisis lo que fue un 

saqueo!” (Serrano: 2009-11). 
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mediados de los noventa ha ido tendiendo hacia el centro y a que el argumento principal de 

las Supply Side Policies
525

 incide en la falsa neutralidad del estado como promotor del 

crecimiento económico, se ha ido extendiendo la idea de que la importancia de la política 

fiscal ha ido entrando en declive” (Niño y Martínez: 2004; 19). La realidad muestra cómo 

hoy la carga fiscal en Europa occidental gravita sobre el empleo con mucha más fuerza que 

durante los años de la reconstrucción y el crecimiento (Hudson y Sommers: 2010; 78). 

La perspectiva del análisis determina el objetivo y, con él, la estrategia a seguir. La política 

económica no gestiona fenómenos meteorológicos
526

. En otras palabras: un análisis parcial 

conlleva la identificación de síntomas (con la consiguiente confusión entre estos y la 

sustancia del problema) y la adopción de medidas que no atienden a las causas endémicas 

del conflicto, pero sí fuerzan la retirada de gobiernos y parlamentos a favor de los plenos 

poderes ejercidos por unos agentes para-políticos encargados de condicionar, diseñar o 

incluso dictar
527

 las medidas de política económica y social –incluso penal. Esta cuestión 

remite a la discusión sobre el papel de la economía como sujeto de gobierno y a la dudosa 

eficacia de las medidas económicas para con sus fines declarados, dado que “millones de 

precarios, excluidos y muertos de hambre no suponen ningún tipo de crisis. La 

contaminación del aire, el agua y la tierra tampoco. Pero la inflación, la elevación de los 

tipos de interés o el desplome de las cotizaciones en bolsa, factores todos ellos vinculados 

al dinero, al provocar la pérdida de calculabilidad del proceso económico, se identifican 

con la crisis” (Morán: 2007; XIV). Un problema de esta profundidad solo puede darse en el 

contexto de un orden normativo en el cual el lenguaje económico maneja constructos 

matemáticos puramente ideológicos y, como tales, desconectados de la desigualdad que 

dicho orden produce y gestiona. En consonancia con las premisas recién descritas, las 

posiciones de todos los países industrializados convergieron “concediendo la máxima 

prioridad a la lucha contra la inflación” (Etxezarreta: 1991; 33). 

En la confusión ideológica dominante en nuestra sociedad, distinguir el componente ideológico de 

la ciencia económica es poner de manifiesto no solo el olvido de la tradición o la relevancia de la 

investigación psicológica de las motivaciones humanas sino también las propias contradicciones e 

insuficiencias de un enfoque ortodoxo (Leiva y Montoya: 2012; 6).  

En los años setenta, el alza de precios del petróleo fue provocada tanto por los productores 

como por las empresas, que no dudaron en hacer uso de su poder sobre los precios y 

aprovechar beneficios extraordinarios. Comienza una “segunda crisis larga” (Amin: 2010; 

38) que presenta analogías evidentes con la primera
528

 (1873/1945), en la que el capital 

                                                 
525

 Políticas de oferta. 
526

 Aunque “el debate no logra esquivar siempre una tendencia a la mistificación. De hecho, en el lenguaje 

mediático el término globalización ha pasado a se virtualmente sinónimo de una vasta y sistémica maquinaria 

impersonal, que existe y se desarrolla de modo independiente de las decisiones humanas, es decir, de un 

cierto modo natural y en ese sentido inevitable, y que abarcaría y explicaría todas las acciones humanas de 

hoy” (Quijano: 2000; 3). 
527

 En la Antigua Roma, dictatõre era el magistrado supremo y temporal nombrado por acuerdo del Senado 

en tiempos de peligro para la república y al que se confería poderes extraordinarios.  

528
 “Es la época de la aparición de los primeros monopolios, de la conquista colonial, que es una de las 

formas más brutales de la mundialización y la financiarización. Todo el mundo se olvida hoy, hablando de la 

financiarización, que los grandes bancos no han sido creados hace 20 años. Wall Street y la City of London 

fueron creados y son centros de la financiarización desde 1900. Los discursos que oímos durante esta primera 

época se parecen extrañamente a los de esta segunda belle époque que va de 1990 al 2008: el final de la 

historia, el capitalismo está aquí para eternidad, traerá la paz y la democracia... El año de inicio de la segunda 

gran crisis es 1971, con el abandono de la convertibilidad en oro del dólar. A partir de la mitad de los 70 la 

tasa de crecimiento de los países capitalistas, es decir de la Triada imperialista (EEUU, Europa y Japón) caen 

a la mitad de los que habían sido los 30 años anteriores, los que van desde el final de la II Guerra Mundial 
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dominante ya reaccionara con tres transformaciones principales: monopolización (hoy 

reconcentración), mundialización (globalización) y financiarización –sobreespeculación. 

Cobra especial relevancia, como ya se ha dicho, “la enorme concentración existente en los 

mercados y los intentos de los diferentes agentes sociales para tratar de situarse más 

favorablemente en el esquema redistributivo resultante de la subida inicial” (Torres: 2000; 

37)
529

, alejándose más aún de la situación de partida (competitiva y transparente) que la 

teoría insiste en describir. Además, cabe insistir en que la auténtica incidencia del petróleo 

sobre las macromagnitudes económicas fue bastante reducida: por esa vía solo se explica 

entre un 6 y un 10% de la evolución del PNB, la inflación, el desempleo y la productividad 

–elementos centrales en la citada función ideológica del análisis económico (ibíd.). 

Desde las consecuencias atribuidas oficialmente a esa crisis de los años setenta puede 

interpretarse el contenido de las políticas económicas llevadas a cabo. Las supuestas 

consecuencias eran, entre otras: escasez de capitales que resulta de rentas del capital 

insuficientes (según sus propietarios), bajos niveles de inversión, caídas en la 

productividad y crisis fiscal de los estados de la OCDE –dado que las condiciones del 

modelo productivo exigían un aumento del gasto público para compensar la preocupante 

ralentización en el proceso de acumulación. Sin embargo, el pretexto economista acabó 

reinterpretando los acontecimientos, como si la recesión hubiese venido provocada por el 

mismo aumento de gasto público que se había dedicado a moderar sus efectos –y 

reclamando aún más atención presupuestaria a la rentabilización de los capitales. De ahí 

que la lectura hegemónica de los hechos se concentre en conceptos como inversión, 

productividad, deuda y déficit. 

Crecimiento vs. acumulación. Uno de los argumentos centrales a la hora de describir la 

crisis es que las rentas de capital son insuficientes para un aumento sostenido de la 

actividad económica, con el crecimiento como significante soberano del relato construido 

para justificar las medidas de reacumulación. El argumento economista solo cobra sentido 

si el crecimiento sostenido (exponencial) de la actividad económica se convierte en 

condición sine qua non del desarrollo. Toda la sustancia política de la idea de desarrollo se 

traduce a los parámetros descriptivos de la actividad económica
530

. Las rentas del trabajo 

no merecen en este discurso más consideración que la de un obstáculo para la tasa de 

ganancia. Lo que se consigue de ese modo es dar a un término la definición de otro para 

trazar un objetivo imposible: el crecimiento exponencial, permanente y sostenido de la 

actividad económica
531

. “Heinrich Haussmann mostró que un simple pfennig (un céntimo 

de marco alemán) invertido al 5% de interés compuesto en el año cero de nuestra era 

                                                                                                                                                    
hasta 1975; nunca se han vuelto a alcanzar los niveles de crecimiento anteriores. Es una crisis estructural, 

larga, duradera y antigua. Las tres medidas conjuntas han creado una ilusión, aproximadamente desde los 

años 90 hasta el 2008 de un capitalismo con rostro humano, democrático etc. Al mismo tiempo se estaba 

produciendo una degradación social fomentada por la desregulación de las condiciones de trabajo, la 

existencia de un nivel de paro crónico” (Amin: 2010; 38-39). 
529

 Añade, citando el Informe General de 1977 de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado 

estadounidense: “mientras el alza de los precios del petróleo constituyó un desastre para la economía 

mundial, en cambio para los bancos fue como una mina de oro” (Torres: 2000; 37). 
530

 Sobre la necesaria distinción entre los términos crecimiento y desarrollo, vid. Lorente y Capella (2009: 

15-17). 
531

 “1) crecimiento exponencial respecto al tiempo; 2) ciclo endógeno; 3) funcionamiento básico desregulado, 

pero 4) guiado por un sistema de tasa de beneficio que funciona como un termostato” (Santos Castroviejo: 

2008b; 1). 
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habría sumado en 1990 ¡un volumen de oro equivalente a 134.000 millones de veces el 

peso del planeta!” (Riechmann: 2011)
532

. 

Según el diagnóstico de las herramientas teóricas ortodoxas, los niveles de inversión serán 

considerados bajos o altos con dependencia de su contribución a la tasa de ganancia. Ni 

cualquier crecimiento de la actividad ni cualquier aumento de la producción pueden 

considerarse válidos con ese criterio si no habilitan la acumulación de más capital. Por eso 

la inflación alerta de unos costes de producción excesivos y la deflación revela una 

demanda insuficiente. De ahí que las políticas económicas nacionales hayan refutado tan a 

menudo los principios del modelo que dicen defender, contradicho el mismo discurso que 

las legitima o entrado en conflicto con los intereses de los agentes económicos en el plano 

internacional. Encontramos un ejemplo en la segunda mitad de los setenta, momento en 

que EEUU (un país que siempre ha predicado lo contrario hacia fuera) enfrenta la recesión 

recurriendo a ciertas medidas keynesianas
533

. Como señala J. Torreas, el inconveniente que 

suelen presentar esas medidas es que “propician una distribución de la renta que termina 

por favorecer al salario” (2000: 95) –un error que iba a ser corregido muy pronto.  

Productividad y explotación: la productividad (expresión de la relación entre volumen de 

producto y recursos empleados) es otro concepto tan importante como discutible en los 

términos empleados por el discurso ortodoxo. Dado que “el coste unitario de la mercancía 

y la productividad del trabajo que la produce están en relación inversa. (…) si la 

productividad del trabajo aumenta, que es lo que sucede a largo plazo, el coste de la 

producción en trabajo (y también en dinero si no hay inflación) disminuye” (Guerrero: 

2006; 14-15). Si Q=AT
α
K

β
, donde Q es el valor del resultado obtenido en un proceso 

productivo, T es el trabajo empleado, K el capital y A el grado en que la tecnología 

empleada mejora el uso eficiente de ambos factores, comprobamos que el coste final de 

producción no depende solo del precio del trabajo sino también de otros muchos elementos 

relacionados con la eficiencia tecnológica o la productividad del capital. Pero a la crisis de 

acumulación le sucede una “política de ajuste permanente encaminada a aumentar las tasas 

de explotación” (Albarracín: 2010; 2) que vuelca todo el peso del discurso neoliberal sobre 

el factor trabajo. Hace años que la necesidad de una permanente mejora competitiva del 

sector productivo
534

 viene siendo uno de los argumentos más introducidos por el 

economismo en el campo de la política profesional. A su sombra se ha desplegado un 

catálogo de medidas cuyas repercusiones se analizan en el capítulo III –dedicado al 

régimen democrático-neoliberal español. Ahora bien, a ese respecto podemos avanzar dos 

ideas principales: en un sentido general, que “mientras más desarrollada está la 

productividad del trabajo colectivo de una sociedad, mayor grado de explotación 

experimentan sus trabajadores –aunque puedan consumir más mercancías” (Guerrero: 

                                                 
532

 Decía el físico Albert Bartlett que “la mayor carencia del ser humano es su incapacidad para entender las 

implicaciones de la función exponencial” (ibíd.). 
533

 Como ya se ha señalado, la teoría keynesiana es heredera de la crisis económica del 29. En los años 

treinta, el keynesianismo se impone a la teoría neoclásica, de carácter microeconómico y en apariencia más 

teórica. No obstante, la teoría keynesiana comparte con la neoclásica, como con sus “sucesoras” monetarista 

y neoliberal, un “núcleo ideológico (fundado en los principios inexplorados de la libertad de acción 

individual, la escasez y el excedente, la maximización, así como en otras falsificaciones conceptuales o en 

inapropiadas nociones) que está impregnando tanto el análisis de la una como el de la otra” (Cabo: 2004; 

211). Más tarde volveré sobre esta cuestión. 
534

 “El presidente del Ejecutivo explicó que un crecimiento económico basado en la productividad permite el 

aumento simultáneo de los salarios y del empleo, mejora la competitividad de las empresas, posibilita una 

abaratamiento de los bienes de consumo, reduce la inflación, fortalece el sistema de pensiones, el Estado del 

Bienestar y el desarrollo de políticas asistenciales. (…) Como segundo eje de su política económica, 

Rodríguez Zapatero apostó por dinamizar y liberalizar la economía” (Europa Press: 17.02.2008). 
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2006; 7); en el caso concreto español, que “la falaz idea, asumida por gran parte del 

movimiento sindical, de que la moderación salarial contribuye al mantenimiento o a la 

creación del empleo” (Albarracín: 2010; 14) ha contribuido a que el aumento de la 

productividad por persona asalariada supere la remuneración de su trabajo, dando lugar a 

niveles crecientes de apropiación del valor por parte del capital. Explotación y desigualdad 

son las dos claves del análisis y su aumento nunca podrá traducirse en una valoración 

positiva de la relación entre crecimiento económico y desarrollo social, por mucho que se 

insista desde la retórica demoliberal –vid. X, XI infra. para el caso español. 

Producción y sostenibilidad: como medida de la producción total anual en una 

economía
535

, el Producto Interior Bruto ignora todo matiz relativo a las condiciones de vida 

de la población. Los instrumentos nominales de cálculo del crecimiento (como el PIB) solo 

premian el aumento de la producción material, de modo que las mejoras en la calidad de 

vida no figuran como factor de crecimiento del PIB y pueden acarrear críticas al gobierno 

de turno. En sentido contrario, los aumentos del valor añadido son celebrables aunque 

agredan directamente a la población
536

. Con ello, la consideración de ese PIB como 

indicador del ritmo de desarrollo de una sociedad resulta incompleta. El establecimiento de 

un ritmo de crecimiento anual sostenido del PIB como fuente per se de una mejora 

generalizada en el nivel
537

 de vida de la población es otro error reduccionista que obvia el 

papel de las políticas públicas y agrava la confusión entre crecimiento productivo y 

desarrollo social.  

La transformación funcional del discurso político bajo tales condiciones explica la reacción 

generalizada a favor de “un desarrollo que satisfaga las necesidades del presente sin 

comprometer la habilidad de las generaciones futuras para satisfacer sus propias 

necesidades” (definición de desarrollo sostenible acuñada en 1987 por la Comisión 

Mundial de Medio Ambiente y Desarrollo), pero cuyo resultado práctico suscita (tras tres 

décadas de declaraciones institucionales) muy razonables dudas. En la línea de las cumbres 

anteriores, dos de los puntos de la Declaración de Johannesburgo
538

 (2002) recogen lo 

siguiente: “10. Reconocemos que la erradicación de la pobreza, la modificación de pautas 

insostenibles de producción y consumo y la protección y ordenación de la base de recursos 

naturales para el desarrollo social y económico son objetivos primordiales y requisitos 

fundamentales de un desarrollo sostenible. 11. La profunda fisura que divide a la sociedad 

humana entre ricos y pobres, así como el abismo cada vez mayor que separa al mundo 

desarrollado del mundo en desarrollo, representan una grave amenaza a la prosperidad, 

seguridad y estabilidad mundiales”. En palabras de Fernández Durán, las instituciones 

financieras y políticas supraestatales y ciertas instancias promovidas en Naciones Unidas 

por las empresas transnacionales impulsan “una verdadera operación global de marketing 

                                                 
535

 Cálculo que se corresponde con la Renta Nacional como suma de las retribuciones obtenidas por los 

factores de producción nacionales de un país y equivale al Producto Nacional calculado al coste de los 

factores: RNN = PIBpm – (Ti – Sub) – D + RRN – RRE = PNNcf, donde la Renta Nacional Neta es igual al 

valor del Producto Interior Bruto una vez descontados los impuestos (Ti), la depreciación (D) y las rentas de 

factores extranjeros residentes en el país (RRE), e incluidas las subvenciones (Sub) y las rentas obtenidas por 

factores nacionales en el extranjero (RRN). 
536

 Vid. J. Stiglitz, premio Nobel de economía y ex-economista jefe del Banco Mundial, en France-Presse 

(10.01.2008). 
537

 La diferencia entre hablar de condiciones o nivel de vida guarda asimismo una estrecha relación con la 

diferencia entre el discurso (que llamaremos político) que integra a la economía como ciencia social y la 

supuesta perspectiva científica que asigna al mercado el papel de interlocutor político principal. 
538

 Cumbre de Naciones Unidas que sucedió a las celebradas, con resultados similares, en Río de Janeiro 

(1992) y Estocolmo (1972). Varios análisis críticos sobre los conceptos de desarrollo y sostenibilidad en 

Cabo (2004), O’Connor (2002), Jackson (2008), Mateos (2008), OCDE (2011). 
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respecto al nuevo paradigma del desarrollo sostenible, al tiempo que se promueven nuevos 

instrumentos de intervención social (las ONGs de desarrollo) como vía para apuntalar un 

nuevo consenso social en torno al mito del desarrollo, actualizado, eso sí, bajo el 

calificativo de sostenible” (2003: 82). Pero, como recuerda Cabo, “el desarrollo sostenible 

es una prueba de nuestra voluntad distributiva. Para nosotros el desarrollo y la mejora de 

nuestro nivel de vida occidental, y para ellos el sostenimiento de nuestro crecimiento” 

(2004: 278)
539

. 

Intervención y justicia: el estado mínimo es otro de los grandes significantes empleados 

por la mitología neoliberal. “Quieren bancos centrales independientes. Y predican la 

subordinación de los estados nacionales a los requerimientos de la libertad económica para 

los mercados, la prohibición de los déficits y la inflación, la privatización general de los 

servicios públicos y la reducción de los gastos públicos y sociales” (Bourdieu: 1998). Los 

estados, más allá de las premisas keynesianas u otras fórmulas capitalistas moderadas (con 

vocación de sostenibilidad), deben limitarse a garantizar un marco de seguridad jurídica 

para la “redistribución de la riqueza a favor de los más ricos y de poder a favor de los más 

poderosos” (Solow: 1987; 182)
540

. Nada más lejos de los principios que fundan, solo en 

teoría, la función del estado moderno: 

El fin de la seguridad del Estado moderno reside en la protección de los ciudadanos frente al 

poder privado (Lösing: 2002; 279). 

En el welfare europeo, el modelo económico y gubernamental de posguerra se había 

apoyado en “una intervención creciente de las administraciones públicas, gobernando el 

equilibrio macroeconómico con políticas de demanda y facilitando la provisión de bienes 

públicos” (Torres: 2000; 37). Un cierto control estatal sobre la demanda agregada permitía 

sujetar el conflicto social a favor de los salarios. El estado podía influir en el equilibrio 

macroeconómico mediante políticas de demanda porque la coyuntura histórica
541

, el éxito 

momentáneo del modelo productivo y su ritmo de crecimiento sostenido lo permitían –más 

bien: lo necesitaban. Garantizando a una mayoría de la población la capacidad adquisitiva 

suficiente y una cierta cobertura de los riesgos asociados al modelo de producción (que 

prioriza intereses económicos sobre necesidades básicas), se sentarían las bases 

económicas y culturales para el desarrollo de la sociedad del consumo europea. Por mucho 

que el término planificación fuese el más empleado entre los políticos de la época, no se 

trataba de un sistema que amenazara la posición privilegiada de las élites económicas sino 

que se limitaba a moderar o compensar la inercia victoriosa de las rentas del capital frente 

a las del trabajo. No era tiempo, todavía, de dar rienda suelta al discurso ultraortodoxo y 

                                                 
539

 No debemos hablar, si lo que buscamos es una interpretación de la verdadera lógica que rige las 

transformaciones del modelo económico (reciban o no el nombre de crisis), de desarrollo sostenible; ni 

siquiera de crecimiento sostenible, sino de acumulación sostenible, como demostrará el siglo XXI. Pero la 

eficacia del concepto en términos de adhesión ideológica de las mayorías ha de tenerse muy en cuenta. “La 

adhesión a ese sistema liberal genera como subproducto, además de la legitimación jurídica, el consenso, el 

consenso permanente, y el crecimiento económico, la producción de bienestar a ese crecimiento, va a 

producir, en forma simétrica a la genealogía institución económica-Estado, un circuito institución económica-

adhesión global de la población a su régimen y su sistema” (Foucault: 2004; 107) –vid. XI.2 infra acerca de 

la adscripción ideológica de la población de consumidores-espectadores en la “cultura de la transición” 

(Martínez coord.: 2012) española. 
540

 Llama la atención esta cita de Solow por tratarse de “un economista tan prestigioso como poco inclinado a 

la heterodoxia” (Torres: 2000; 96). 
541

 Altos niveles de acumulación de capital y un ritmo relativamente moderado de concentración de riqueza –

sobre todo si comparamos ambos parámetros con la fase posterior. 
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comenzar a domesticar al estado
542

 en la forma más explícita del consenso neoliberal. 

Aunque la dimensión estructural de la pobreza, la marginación o la exclusión social no iba 

a ser eliminada, sí se habilitó una serie de respuestas estatales adecuadas a ciertas 

situaciones de desprotección en materia de vivienda, salud, educación o ingresos mínimos 

–garantías elementales asociadas a los derechos fundamentales del ser humano como 

responsabilidad de los poderes públicos. El discurso y la práctica del estado social pusieron 

de manifiesto la oportunidad y la conveniencia (para todos los intereses en juego) del 

intervencionismo, la planificación y la asistencia. 

Sin embargo, en el marco de expansión global del neoliberalismo (en cuanto el contexto 

socio-político lo hizo posible), el estado de bienestar y su sustento ideológico comienzan a 

ser apartados del espectro político. Mientras el consumo prevalece como vía de acceso y 

participación (excluyente por definición) en las dinámicas sociales, la mayoría trabajadora 

pierde el apoyo de un estado que empieza a perseguir otras prioridades. El crecimiento 

acelerado de la capacidad productiva en las principales potencias económicas había 

recuperado altos niveles de actividad, pero el modelo industrial se iba agotando por exceso 

de capacidad y el contexto ideológico, demasiado poblado aún por propuestas que 

visibilizaban la dimensión estructural del conflicto, se tornó hostil. El escenario de 

hegemonía incompleta y acumulación ralentizada explica la contrarreforma neoliberal y su 

tesis del exceso de democracia (Huntington et al.: 1975). El ajuste estructural devino 

necesario durante los años setenta
543

. Su causa es una crisis consustancial al modelo y la 

seguridad jurídica que demanda el neoliberalismo consiste en la minimización del feedback 

que dicha crisis pueda producir a sus beneficiarios. Antes que sobre una idea etérea de 

crisis (descrita en el epígrafe anterior), resulta interesante reflexionar sobre el potente 

reclamo ideológico que presenta la economía como un medio natural al que el resto de 

estructuras y formas organizativas ha de adaptarse. “Siendo la exclusión y la violencia 

inherentes a la economía de mercado percibidas como algo negativo, su persistencia y la 

aparente cientificidad de la economía que los produce parece situar su origen en el más 

allá” (Morán: 2007; viii). La complejidad de los fenómenos económicos no puede ocultar 

la responsabilidad de los sujetos activos y los agentes implicados en las transformaciones 

(políticas) que responden a estos, pues sus decisiones responden a intereses concretos y, 

coherentemente, persiguen resultados concretos. La reversión de este argumento es el leit 

motiv de la seguridad jurídica en el neoliberalismo, cuya función ha de ser “conditio sine 

qua non para un desarrollo económico” (Lösing: 2002; 275)
544

. 

Los umbrales de desigualdad o pobreza (así como los niveles máximos de riqueza o 

consumo) no representan el único referente válido a la hora de tratar la cuestión de la 

crisis, pero acompañan a determinadas macromagnitudes cuya evolución se ha demostrado, 

en muchos casos, inversamente proporcional al grado de bienestar y cohesión social de la 

sociedad. Si, en la práctica, el criterio determinante para la identificación de la crisis 

                                                 
542

 “Comenzamos domesticando al salvaje y debemos terminar domesticando al Estado” (Hayek: 1981). 
543

 Para completar ese mapa geoestratégico que divide el mundo en dos partes durante los últimos años de 

vida del capitalismo de estado soviético –expresión tomada de Taibo (2006: 4) y discutida por Fernández 

Liria (1992: 96-118). No puede pasarse por alto el hecho de que, a pesar de mayo del 68, los escándalos 

políticos estadounidenses, el auge del socialismo en diferentes países de Europa y América o las “primeras 

manifestaciones extensivas de marginación y pobreza” (Torres: 2000; 39) suficientemente incómodas para la 

legitimación de las políticas aplicadas, a pesar de toda esa serie de fenómenos y de su estrecha relación con el 

ejercicio del poder por las élites económicas y políticas de esos años, la lectura dominante de la crisis (que 

pasa por presentarse como versión legítima y simplificada de una realidad compleja) presenta sus causas 

como consecuencias –y viceversa. 
544

 Añade: “puesto que todas las teorías económicas simplemente las presuponen –independientemente de 

cómo deban configurarse” (ibíd.). 
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económica refiere a una desacelerada acumulación de beneficios recaudados por los grupos 

empresariales y los grandes centros de negocio transnacionales, la historia del capitalismo 

demuestra que ninguna crisis social acaba siendo considerada como tal excepto si se 

traduce en una previsible y significativa variación de la tasa de beneficio (Torres: 2000; 

37-38), pone en riesgo el perverso principio de seguridad jurídica o desestabiliza los 

dispositivos que garantizan ese cierre legitimador sancionado por la macroeconomía. 

En respuesta a todas esas cuestiones, la economía crítica reivindica el papel central de las 

formas de organización de la desigualdad, las relaciones de poder que las instituyen y la 

concentración de riqueza resultante
545

, interpretando los datos económicos en relación al 

retrato social y político del momento. Esta perspectiva permite reconocer, tras la posterior 

crisis de 1979, un carácter mucho más que transitorio a los desequilibrios económicos de 

los setenta: el escenario de crisis permanente descrito por autores como Mészáros (1995; 

597)
546

 o Amin (1999: 67) empieza a construirse durante esos años, cuando las reformas 

responden a una necesidad de concentración, saneamiento, competitividad e 

internacionalización de las economías. La racionalidad económica busca nuevas 

condiciones en una dinámica que responde a la transformación de los instrumentos con que 

las élites locales y transnacionales ponen en valor sus estrategias de negocio. Por medio de 

ese lenguaje se naturalizan determinadas reglas de juego y, con ellas, un statu quo 

aparentemente inevitable. Debe tenerse presente que “en la construcción de cualquier 

ciencia social, como es el caso de la economía, hay una inconfesable tendencia a filtrar en 

las formulaciones teóricas básicas consignas ideológicas que tratan de modificar los 

hábitos de comportamiento social y moldear las percepciones que se tienen sobre las 

circunstancias que afectan a nuestras formas de vida” (Cabo: 2004; 15).  

Solo así se explica el salto del falso keynesianismo a la burbuja financiera. Solo así se 

explica que, antes de ese paso y en aparente respuesta a la crisis, la política económica se 

endureciera “estableciendo programas de ajuste de carácter netamente neoliberal” 

(Etxezarreta: 1991; 33). La política estadounidense, con Reagan en el poder desde 1980, 

“se manifestó económicamente en tres direcciones” (Tamames: 1992; 409) y marcando 

una tendencia que ha de seguir analizándose desde dos reglas metodológicas básicas: “no 

confundir lo que se dice con lo que se hace” y “no dar por supuesto que lo que se dice no 

tiene importancia” (Garland: 2005; 63-64). Aunque no siempre sucede (hecho) lo que se 

describe (discurso), las formas y contenidos teóricos tienen “eficacia práctica con 

consecuencias sociales reales” (ibíd.). De ahí la combinación entre el descenso permanente 

y generalizado de los salarios, la mejora en la remuneración de puestos cualificados o 

cargos ejecutivos y la declaración de pingües beneficios incluso en períodos de 

“estancamiento en las ventas” (Chomsky: 2003; 16). “Solo el más ambicioso programa de 

gasto público que haya conocido la historia de ese país consiguió sacar a la economía 

estadounidense de su agujero. Fue la era del keynesianismo militar, ese “lento suicidio 

económico” (Johnson: 2008) promovido por el muy liberal Ronald Reagan, en la que el 

gasto militar alcanzó el 6%
547

 y la deuda pública aumentó más de un 50% (López y 

                                                 
545

 “Las 3 personas más ricas del mundo tienen una fortuna superior al PBI de los 48 estados más pobres. Es 

decir, que la cuarta parte de la totalidad de los estados del mundo” (Quijano: 2000; 4). 
546

 Citado muy acertadamente por Lea: “lo que tenemos ahora es más bien un continuo deprimido, que exhibe 

las características de una crisis crónica y más o menos permanente, endémica y acumulativa, con las 

perspectivas finales de una crisis estructural que se profundiza constantemente” (Lea: 2006; 212). 
547

 Medido en porcentaje de PIB, el gasto militar se reduce durante los años noventa y vuelve a crecer a partir 

de 2001, alcanzando el 4’7% en 2009 (fuente: Banco Mundial). Medido en millones de dólares, el gasto 

militar estadounidense casi se ha doblado en la última década hasta superar los 700.000 millones de dólares 

en 2011.  
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Rodríguez: 2010; 42). A la expansión del keynesianismo militar le sucede la introducción 

del keynesianismo de precio de activos durante la clintonomics. En esa segunda fase (años 

noventa), el gobierno se centró en animar “el crecimiento simultáneo de la demanda 

agregada y de los beneficios financieros” (ibíd.: 91) sin incrementar los salarios
548

 ni 

aumentar el gasto público. La fórmula no es otra que extender los métodos de 

financiarización a todo el cuerpo social, multiplicando el endeudamiento privado y las 

burbujas patrimoniales
549

. El resultado ya se conoce: importantes aumentos en el consumo 

privado, enriquecimiento de las clases altas, perpetuación del ciclo a costa del alejamiento 

progresivo entre las bases reales y la esfera monetaria de la economía… agravamiento de 

la recesión al entrar en la fase de agotamiento del ciclo virtual de acumulación o en el 

estallido de la burbuja. Ante el fracaso de los intentos de redirigir la inversión sobre los 

nuevos sectores del capitalismo cognitivo para devolver la actividad a los niveles alcistas 

del fordismo, la acumulación de beneficio se desplaza de los sectores productivos al poder 

financiero y el espacio de creación monetaria se desplaza “del Banco Central a los propios 

mercados financieros” (Fumagalli: 2010; 74). En cualquier caso, pese a que el modelo 

siguiera fracasando en sus aspiraciones, un sector en auge generaba rentables negocios de 

la nada: demanda agregada y burbujas patrimoniales crecían ininterrumpidamente sobre el 

endeudamiento mientras se acentuaba la pérdida de rentas del trabajo frente a las rentas del 

capital. Clases bajas empobrecidas; clases medias propietarias endeudadas; clases altas 

enriquecidas gracias al keynesianismo financiero; efecto riqueza y tipos de interés 

artificialmente bajos (López y Rodríguez: 2010; 117) desencadenan unos efectos 

esperables que se han demostrado dramáticos para una mayoría de la población, pero no 

para la misma minoría que venía beneficiándose en su la fase previa. La desigual 

repercusión del estallido de esa burbuja sobre las distintas clases de propietarios confirma 

que la definición superficial de “capitalismo de casino” no hace honor a un proceso que se 

resume más honestamente con el término “estafa” (Fdez. Liria y Alegre: 2011; 620)
550

. 

La deuda nacional, en primer lugar, nace de la guerra; en segundo lugar, no todo el mundo la 

posee en la misma cantidad, sino que la poseen, especialmente, los capitalistas (Graeber: 2012; 

474). 

Desde finales de los años setenta, el keynesianismo invertido intenta sostener el ritmo de 

concentración de renta y riqueza. Una vez devaluadas las tesis keynesianas y el estado-plan 

como impulsor de la actividad económica por la vía de la demanda agregada, las 

propuestas de desregulación en materia económica ganan terreno. Los objetivos de la 

reestructuración en curso han de medirse por las consecuencias materiales de las medidas 

aplicadas y no por su justificación ideológica –si se quiere, pseudocientífica. Dos ejemplos 

de dicha justificación son la curva de Phillips, según la cual no hace falta temer un 

                                                 
548

 Las consecuencias de la etapa Reagan se prolongan con una merma del 7% en los ingresos familiares 

medios durante “la recuperación de Clinton” (Chomsky: 2003; 50). 
549

 Mecanismo que se reproduce en la España del cambio de siglo –vid. X infra. 
550

 Un proceso cuyo centro neurálgico se ubica en EEUU y que cuenta con España como filial aventajada –

vid. X.2-4. “El hundimiento financiero del 2008 no se ha producido por ningún cataclismo financiero debido 

a las hipotecas subprime o por la desregulación de los bancos y los excesos incontrolados. Este análisis es 

muy superficial. Es cierto en un primer momento, pero oculta las razones profundas que empujan a este 

hundimiento. El sistema no puede funcionar sino es yendo de burbuja en burbuja. Antes del estallido de la 

burbuja del 2008 de las subprime, hubo otro en el 2000, el de la burbuja de las empresas tecnológicas, las 

punto.com, y antes otra en 1997, y estamos construyendo la próxima. Por tanto es un sistema que no puede 

durar, hemos entrado en una nueva fase de desarrollo de esta crisis, una fase que yo llamaría caótica, y como 

he señalado con anterioridad, las consecuencias de la profundización de esta crisis son sociales y políticas, 

con un aumento de los desequilibrios sociales” (Amin: 2010; 39). 
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aumento del paro para bajar los salarios
551

, y la curva de Laffer, que propone una menor 

presión impositiva a favor de la productividad (Guerrero: 2006, 16). Los discursos de la 

oferta desplazan el objeto de la política económica (de la mediación estatal entre mercado 

y población a la gestión del propio sistema-mercado) para acabar instaurando las políticas 

monetarias y sus principales macromagnitudes como instrumentos básicos de gobierno. 

Hoy, una vez resuelto el verdadero problema generado por las políticas keynesianas (que 

no es otro que la dominación), estos instrumentos se encuentran ya en manos ajenas a las 

esferas de decisión estatales, liberados de toda mediación innecesaria, más y más lejos de 

los canales de decisión democrática. “La implementación de esos mismos arreglos que, 

hipotéticamente, significaron la expansión de la demanda que sostuvo el boom de 

posguerra, a largo plazo tuvieron el efecto de inclinar el equilibrio del mercado y del poder 

socio-político a favor del trabajo y, en términos generales, de la ciudadanía contra el 

capital” (Brenner: 1999; 27), problema que fue atacado desde la “traducción en términos 

de política macroeconómica de las estrategias de acumulación por desposesión” (López y 

Rodríguez: 2010; 95)
552

. Ahora los parámetros son otros, técnicamente y políticamente 

inaccesibles para las mayorías, y sobre ellos decide una pequeña élite económica cuya 

retórica y cuyos intereses son reproducidos en los diferentes espacios de representación 

política profesional. 

En segundo lugar, debe subrayarse que el aumento sostenido (7.55% en 1990) del gasto 

militar suponía una forma particularmente efectiva de participación estatal en la economía. 

Apartado progresivamente de las responsabilidades welfaristas, la intervención se centró 

en “mantener una economía de guerra permanente y tratar la producción militar como si 

fuera un producto económico ordinario, aunque no haga ninguna contribución ni a la 

producción ni al consumo” (Johnson: 2008). En 1990, “el valor de las armas, del 

equipamiento y de las fábricas dedicadas al Departamento de Defensa representaba un 83% 

del valor de todas las fábricas y equipos en la manufactura estadounidense” (ibíd.). En 

2008, el presupuesto militar del gobierno de GW Bush siguió superando la suma de los 10 

países que le siguen en la lista. El gasto en 2012 fue de 682.000 millones de dólares, pese a 

la reducción del presupuesto militar en un 6% –por primera vez en 15 años
553

.  

Finalmente, al respecto de la libertad comercial y reducción del proteccionismo, con 

frecuencia se explica que “en una posición muy favorable para las grandes multinacionales 

(…), la administración Reagan frenó las aspiraciones proteccionistas de la industria 

estadounidense, con el propósito de reducir las tasas de inflación a base de un mercado más 

competitivo” (Tamames: 1992; 410). Se trata de una falacia más entre las difundidas por el 

economismo: las aspiraciones proteccionistas frenadas por la administración Reagan no 

fueron las estadounidenses sino las del resto de países endeudados. En aras de esa libertad 

                                                 
551

 Una completa explicación acerca de la relación entre inflación y desempleo en Shaikh (2000: 13). 
552

 “Durante los primeros años ochenta, las políticas asociadas a la reacción de los propietarios del capital, 

impulsadas por los gobiernos Reagan y Thatcher, trajeron consigo una contracción sin precedentes del 

crédito y una fuerte elevación de los tipos de interés. Con ello se forzó una amplia redistribución del producto 

social desde el trabajo hacia el capital, concretamente hacia el sector financiero, acompañada por un brusco 

parón en el gasto público, […] basada en dos principios: el control de la inflación por medio de la restricción 

monetaria (monetarismo) y la primacía de la oferta, o lo que es lo mismo del beneficio empresarial como 

dinamo de la creación de riqueza. En la arena económica real este tipo de políticas produjeron, sin embargo, 

un shock tan fuerte en la demanda internacional, que sus efectos bien pudieran ser considerados tan 

calamitosos como los de la crisis de la deuda” (ibíd.: 96). 
553

 Aunque la cuota global de gasto estadounidense cayó por debajo del 40% por primera vez desde 1991, 

este sigue siendo un 69% mayor al de 2001 (Deutsche Welle: 15.04.2013). “Un año de presupuesto militar 

estadounidense equivale a más de 20.000 dólares por cada hora transcurrida desde el nacimiento de 

Jesucristo” (Blum: 2006). 
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comercial se iban a aplicar las políticas de ajuste estructural recomendadas por el Banco 

Mundial y el Fondo Monetario Internacional, orientadas al des-proteccionismo y la 

competitividad, pero el descenso de los salarios reales tuvo efectos devastadores para una 

mayoría de la población de los países de la Periferia
554

. “La producción nacional estaba 

prácticamente hipotecada en toda América Latina” (Vidal: 1995; 13) y las consecuencias 

del expolio aperturista demuestran que “las medidas económicas no responden a un simple 

criterio técnico-económico sino que están subordinadas a determinada correlación de 

fuerzas políticas” (Petras y Vieux: 1995; 17-18). Creció la pobreza y el trabajo precario, se 

concentró la riqueza, se redujeron los canales de participación y se transformaron las 

formas de organización social. Las políticas de ajuste fueron impuestas con violencia y 

represión y no como resultado de una supuesta superioridad intrínseca del mercado, porque 

“el neoliberalismo es un sistema de poder y no una simple ideología. Para crecer y 

consolidarse depende fundamentalmente del estado, y no simplemente de los principios de 

mercado” (ibíd.: 18), hasta el punto de renovar esa conversión del estado de excepción en 

regla que marcó la primera mitad de siglo XX. 

El asombro por que las cosas que estamos viviendo todavía sean posibles en el siglo XX no es 

filosófico: no es el comienzo de ningún conocimiento; a no ser del de que la idea de historia de que 

procede es insostenible (Benjamin: 1942; 23)
555

. 

Comprender esa renovación es fundamental para interpretar la construcción de una 

soberanía financiera que limita y especializa al poder estatal como correa de transmisión 

entre élites acumuladoras y masas desposeídas en el primer nivel del gobierno desde la 

economía. 

En el nivel superior, el mercado como sistema autorreferente por antonomasia (Morán: 

2004b) hace de las políticas estatales los instrumentos habilitadores (para la ejecución de 

políticas eficientes
556

) y legitimadores (para la promoción hegemónica de su propio 

discurso) de una transformación estructural propicia. Esta tesis cobra fuerza al observar 

cómo los déficits públicos “son más bien resultado de la difícil situación en la que quedan 

los presupuestos públicos como consecuencia de la crisis, nunca la causa de la misma” 

(Torres: 2000; 38). Por eso, más allá de su dimensión soberana-económica, el 

neoliberalismo representa también una construcción ideológica funcional a la 

transformación del papel de las agencias estatales de control: en la práctica, se reducen los 

impuestos sobre el capital y las rentas más altas, se invierte menos presupuesto público en 

gastos sociales y aumentan los gastos militares y de seguridad interior, pero el éxito de 

todas esas imposiciones económicas no sería posible sin una profunda transformación de 

orden cultural –civilizatorio. El mercado interviene al estado para optimizar su papel 

mediador y convertirlo en instrumento de un gobierno ejercido desde la economía, el 

estatus mismo de las agencias gubernamentales se transforma, sus funciones se 

especializan y la redefinición de competencias resultante replantea la relación entre estado 

y población. Durante las fases más críticas de los ajustes estructurales implementados, el 

                                                 
554

 En el caso de Chile, el más extremo de este período, los salarios reales durante la dictadura de Pinochet 

descendieron al 40% del nivel alcanzado en la época de Allende” (Vidal: 1995; 15). 
555

 “Tesis VIII: La tradición de los oprimidos nos enseña que el estado de excepción en que vivimos es la 

regla. Debemos llegar a un concepto de historia que le corresponda. Entonces tendremos ante nosotros la 

misión de propiciar el auténtico estado de excepción; y con ello mejorará nuestra posición en la lucha contra 

el fascismo; cuya suerte consiste, no en última instancia, en que sus opositores se le oponen en nombre del 

progreso como norma histórica” (ibíd.). 
556

 “Decir que las buenas ideas son las que funcionan significa aceptar de antemano la constelación (el 

capitalismo global) que establece qué puede funcionar –por ejemplo, gastar demasiado dinero en educación o 

sanidad no funciona porque entorpece las condiciones de la ganancia capitalista” (Zizek: 2009; 32-33). 
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talante adoptado por cada régimen de gobierno pone de manifiesto esta transformación 

mediante escaladas represivas de diferente grado y forma –según se trate de regímenes 

totalitarios de ultraderecha o de estados sociales y democráticos de derecho, capitalistas 

todos. En un escenario de “crisis fiscal del estado” (Lea: 2006, Rivera: 2004) que es, en 

rigor, un escenario de crisis inducida por las propias políticas económicas en respuesta al 

agotamiento del ciclo de acumulación, las estrategias de control-shock y los instrumentos 

de gestión penal de los conflictos deben ser interpretados en relación a esas políticas 

económicas. Lo que sucede dentro del sistema penal está directamente conectado con lo 

que acontece fuera de éste, no por una suerte de relación causal sino como dos áreas 

interrelacionadas bajo influencia del mismo aparato gubernamental. 

Derogado el carácter contracíclico de las medidas keynesianas (típicas de la planificación 

económica propia del welfare fordista) y sustituidas estas por una reducción de las 

funciones estatales a la redistribución inversa de renta y riqueza, la ley de oro de la 

acumulación sostenible
557

 coloniza el horizonte de las políticas neoliberales y el estado 

penal se impone a cualquier otra alternativa pacífica de gestión del conflicto (vid. VII 

infra). 

                                                 
557

 Al amparo del mito del desarrollo sostenible como reformulación del mismo objetivo de crecimiento 

económico por los nuevos sectores y discursos ecologistas a finales de siglo XX, pero sin modificar su 

racionalidad. 
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V.2 / La globalización, fase neoliberal del imperialismo558 

 

La estrategia de la globalización ha eliminado o marginado todos los derechos a la vida humana. 

Con ello ha desatado un proceso destructivo tal que está provocando en todas partes conflictos y 

resistencias, que en el marco de la estrategia no tienen ninguna solución. Al declarar la estrategia 

su propia inflexibilidad absoluta, dichos conflictos desembocan fácilmente en erupciones de 

violencia, que no hacen más que reproducir la agresividad del sistema. Esta agresividad mutua sin 

ninguna capacidad de acuerdos amenaza la propia descomposición de la sociedad (Hinkelammert: 

2007; 196). 

En tanto que estrategia adoptada por el despliegue del modelo de acumulación capitalista, 

la globalización (no acontece sino que) se ejecuta para activar una “dinámica de 

reestructuración económica a nivel global” (Falk: 2002; 187) apuntalada por la estrategia 

política, económica y militar que las metrópolis del Atlántico Norte impulsan a partir de la 

caída del muro de Berlín (1989) y la desaparición de la Unión Soviética (1991)
559

. Durante 

varias décadas, la aplicación del ajuste estructural se había topado con una multiplicidad 

de focos de resistencia que impedían la configuración de un escenario favorable a ese 

proceso: la revolución boliviana, el antiimperialismo indio, China, Cuba, la prolongada 

guerra de Vietnam, la descolonización africana (Petras y Vieux: 1995; 37). Pero al 

instrumento militar se añade el instrumento financiero: contra la influencia de esos focos, 

diferentes áreas geoestratégicas fueron domesticadas por vía de la deuda, introduciendo así 

una lógica de dominación (política y militar) que funciona por y para el mercado, 

extendiéndola a nivel mundial, profundizando en la apropiación y el control de recursos y 

mercancías, operando sin los obstáculos que supone la intervención pública o, mejor: 

convirtiendo esa intervención pública tutelada en una herramienta política
560

. 

Los llamados retos de la globalización son la muestra de un proceso de extensión global de 

la técnica y la economía que, lejos de construir una verdadera “aldea global”
561

, amplió y 

polarizó la división internacional de las actividades económicas en un gran feudo global. 

Dado que el sistema-mundo capitalista es también un sistema de producción social, debe 

analizarse en tanto que extensión y consolidación de un régimen “político, cultural, 

psíquico y hasta físico-corporal” (Morán: 2003b; 21). No obstante y en un plano 

estructural, pueden identificarse los siguientes cuatro motores de la globalización (algunos 

de los cuales contenían el germen de su propio colapso): “demanda agregada cebada por el 

crédito
562

; venta de deuda de importadores a exportadores; mundialización del ejército 

                                                 
558

 “El imperialismo no es una fase, ni siquiera la última, del capitalismo: desde el principio, es inherente a la 

expansión capitalista. La conquista imperialista del planeta por los europeos y sus hijos norteamericanos fue 

llevada a cabo en dos fases y puede que esté entrando en la tercera” (Amin: 2001; 1). O quizás esa tercera 

fase se esté convirtiendo en la del agotamiento de esa expansión y el vuelco de un mapa geopolítico que ha 

visto cómo el capital rompía con los lazos estatales-nacionales para acabar de desfronterizar y reconcentrar 

su poder (Quijano: 2000).  
559

 Para un análisis ampliado de esta dinámica, vid. Fernández Durán (2003). 
560

 Amin (1999), Álvarez et al. coords. (2007), Barone (2001), Bello (2004), Etxezarreta (2003), Falk (2002), 

FMI (2007), Held y McGrew (2003), Mercado (2005), Mezzadra (2005), Sampedro (2002), Shiva (2004), 

Torres (2006), Villanueva (2006). 
561

 Más allá de la revolución tecnológica que favorece ese proceso y de la invención de término por McLuhan 

en 1968, el proceso “no es en rigor una novedad, sino una etapa más del desarrollo del capitalismo moderno, 

que se caracteriza por la intensificación y expansión del mercado y de los intercambios capitalistas 

transnacionales: la actual revolución capitalista” (De Lucas: 2003; 13) 
562

 Respondiendo al agotamiento del modelo keynesiano, el neoliberalismo impone el nuevo vínculo entre un 

mercado que decide/propone y un estado que procede/dispone activamente –muy lejos del dogma liberal 
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industrial de reserva; desarrollo acelerado de nuevos instrumentos tecnológicos” (Lorente y 

Capella: 2009; 16). Sus principales características son: 

Expansión geográfica a nivel mundial
563

. Una primera fase de neocolonialismo directo, 

que se basa en el expolio de recursos y en la acumulación por desposesión por medios 

violentos, sobrevive a la democratización formal llevada a cabo por varios regímenes 

tutelados (durante los años ochenta y noventa) y acaba abriendo paso a la definitiva 

extensión del proceso de homogeneización: una nueva colonización, un proceso de 

normalización productiva, ideológica y cultural con vocación planetaria, como fase 

culminante de ese proyecto histórico de expansión continuada tan lúcidamente descrito por 

Harvey (2001, 2005).  

La ampliación geográfica de los proyectos empresariales, en busca de mínimos costes de 

producción (sobre todo de mano de obra) y nichos de mercado más prometedores, 

promueve la deslocalización
564

 de los procesos por absorción de empresas (convertidas en 

filiales de una casa madre) o mediante relaciones directas de subordinación. Aunque el 

capitalismo haya sido siempre internacional
565

, el agotamiento de las principales 

economías industriales empuja a consumar la ampliación del modelo y sus estructuras 

(incluidos su discurso y sus patrones culturales) desde los años setenta (López y 

Rodríguez: 2010; 29-39). Los agentes protagonistas de esa extensión son organizaciones 

transnacionales de carácter empresarial, militar, político, asistencial o cultural. Ya en 1994, 

más de dos tercios del comercio mundial correspondían a las 37.000 multinacionales 

censadas y las 200 mayores empresas abarcaban un 26.3% de la producción mundial, cuota 

que superaba la producción de los 182 países no incluidos en la OCDE “pero donde vive la 

inmensa mayoría de la humanidad” (Van den Eynde: 2005)
566

. Sin embargo, el 70% del 

valor añadido de las multinacionales se producía aún en el propio territorio (Hirst y 

Thompson: 1996). De hecho, “a principios de los setenta ya había unas 300 corporaciones 

estadounidenses (incluyendo los siete bancos más grandes) que obtenían el 40% de sus 

beneficios fuera de los EEUU. Se llamaban multinacionales pero, en realidad, el 98% de 

los altos ejecutivos eran americanos. Como grupo, ya constituían la tercera fuerza 

económica más grande del mundo, junto con los Estados Unidos y la Unión Soviética” 

(Zinn: 1980; 523).  

Pero la globalización es también un fenómeno cultural de primera magnitud cuya potencia 

reside en los canales lingüístico-informáticos empleados. Salvando cada particularidad 

histórica y geográfica, las nuevas condiciones impuestas por y para la apertura del campo 

de acción capitalista son igualmente trasladables a nivel local, tanto para reconocer las 

nuevas divisiones de orden “bioeconómico” (Fumagalli: 2010; 85 y ss.) como para 

identificar el estatus específico que acompaña a los diferentes grupos sociales en cada una 

                                                                                                                                                    
clásico. En su fase avanzada, como forma de sostener el nivel de acumulación en el marco de una crisis de 

sobreproducción cada vez más difícil de absorber, recurrió a la promoción de una burbuja crediticia 

alternativa al gasto público como base de la demanda agregada. 
563

 En adelante, los términos globalización y mundialización serán empleados indistintamente. 
564

 Vid. Bourdieu (2003: 277), López y Rodríguez (2010: 124; 215), CAES (2005), Mendoza (2006), Gounet 

(1998), Morán (2005), Fernández Durán (2003). 
565

 Vid. Galeano (1971), Fernández Durán (2001, 2003), Cabo (2004), Sampedro (2002), Bauman (2001). 
566

 Algunas de las mayores empresas transnacionales de carácter no financiero: Shell, General Motors, Ford, 

Exxon, IBM, Exxon, AT&T, Mitsubishi, Mitsui, Merck, Toyota, Philip Morris, General Electric, Unilever, 

Fiat, British Petroleum, Mobil, Nestlé, Philips, Intel, DuPont, Standard, Bayer, Alcatel Alston, Volkswagen, 

Matsushita, Basf, Siemens, Sony, Brown Bovery, Bat, Elf, Coca-Cola... entre las clásicas; Microsoft, Cisco, 

Oracle,… entre las nuevas. En cuanto a los bancos: IBJ/DKB/Fuji, el Deutsche, BNP/Paribas, UBS, 

Citigroup, Bank of America, Tokio/Mitsubishi... 
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de ellas. Se trata, no obstante, de un campo de acción sin reacción: un resultado clave de 

esa nueva división global del trabajo es que, en muchas de sus (des)localizaciones, los 

sujetos insertos en las categorías y los desempeños laborales de la economía 

desmaterializada (capitalismo cognitivo, sociedad digital, sociedad-red, nuevo orden 

cibernético, hipertaylorismo…) apenas han alcanzado a responder a la redefinición de la 

organización empresarial con las herramientas de organización y expresión del sujeto 

colectivo clásico. Los individuos afectados por ese cambio de estatus no parecen haber 

identificado ni opuesto una resistencia explícita a las nuevas estrategias de control 

impuestas, si bien los seres humanos no son seres mecánicamente predeterminables. “Las 

tecnologías digitales abren una perspectiva completamente nueva para la producción. Han 

puesto a trabajar las cualidades más comunes, más públicas (informales) de la fuerza de 

trabajo, es decir, el lenguaje, la acción comunicativo-relacional. Esto es el resultado tanto 

de la revolución toyotista como de la aplicación generalizada de las tecnologías 

informáticas (máquinas lingüísticas) y de los procesos de externalización u outsourcing” 

(Fumagalli: 2010; 86). Esa transformación cognitiva del biocapitalismo remueve las bases 

económicas, políticas, sociales y culturales
567

 de la vida de las personas sin superar la 

dificultad de realización (creciente y sostenida) de beneficios en el nuevo modelo de 

acumulación frustrada: “la integración en el PIB de una parte creciente de las actividades 

humanas (…) no rompe con la situación de relativo estancamiento de las economías 

desarrolladas” (López y Rodríguez: 2010; 68), como si la colonización de bienes, 

servicios, recursos, espacios, derechos, culturas, territorios… hubiese descubierto, sin 

querer aceptarlo, su propia ley de los rendimientos decrecientes
568

. Mientras tanto, los 

niveles de explotación siguen en aumento.  

El desarrollo capitalista ha venido provocando también un progresivo alejamiento entre los 

resultados de la actividad económica y la figura clásica del propietario (ese protagonista 

que mantenía una estrecha relación con la estructura empresarial en todos sus órdenes), 

hasta el punto de institucionalizar e internacionalizar la diferenciación entre dos grupos: el 

de los directivos y el de la masa asalariada. La élite social del capitalismo
569

 se instala en 

los lugares de privilegio del sistema económico y ocupa los remansos más apartados y 

exclusivos del sistema social. Así: trabajadores, directivos y propietarios. Los directivos 

son los encargados de tomar las decisiones a todo nivel y ocupan la mayor parte de los 

consejos de administración, actuando como intermediarios entre las actuaciones de las 

empresas y los intereses de sus propietarios e incluyendo el ejercicio de estas funciones en 

el entorno institucional. “Decisiones tan básicas sobre cuánto se ha de invertir, dónde se ha 

de hacer, cuánto beneficio se distribuirá entre los accionistas, cuánto beneficio se quedará 

en el seno de la empresa y hasta cómo y cuándo se ha de reestructurar laboralmente una 

empresa son parte de sus funciones” (Garzón: 2010). Multitud de ejemplos ilustran la 

composición de esta élite, en base a lo que se ha dado en llamar capital relacional y que 

consiste en la capacidad de los ejecutivos para ejercer con eficacia esa influencia en los 

niveles privado e institucional, pero se define eufemísticamente como “el valor que tiene 

                                                 
567

 En una revolución antropológica por la cual “buena parte de los procesos de recomposición del sector 

industrial estaban ligados no solo a la reducción de costes o a las mejoras de productividad del proceso, 

cuanto a la nueva importancia de los aspectos culturales de la mercancía, que requerían fuertes inputs de 

diseño, publicidad e innovación” (López y Rodríguez: 2010; 65). 
568

 Acuñada por David Ricardo (1772-1823) y matizada posteriormente por la teoría económica neoclásica, la 

ley de los rendimiento decrecientes establece que, a partir de un nivel óptimo de producción obtenida por el 

uso de una volumen determinado de factor productivo, la productividad de cada unidad añadida de dicho 

factor disminuye –es decir, el output producción adicional decrece a medida que crece la cantidad de input 

empleada y manteniendo el resto de factores constantes.  
569

 En la parte tercera se traslada este mismo análisis a las “élites locales” españolas. 
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para una empresa el conjunto de relaciones que mantiene con el exterior”
570

. Una multitud 

de personalidades de la política y la empresa
571

 se trasladan de un terreno al otro por la ya 

famosa puerta giratoria y han visto sus remuneraciones multiplicadas por nueve respecto 

de las recibidas por sus antecesores hasta 1980 (Frydman y Jenter: 2010; 32). Hace 

décadas que el modelo institucionalizado en esa democracia ejemplar llamada EEUU se 

convirtió en norma a nivel mundial.  

Internacionalización financiera y distorsión de la economía real. El mismo problema 

oculto tras la llamada crisis del petróleo es también causa del golpe monetarista de 1979: 

tras el fin del patrón dólar-oro, los países productores de petróleo acumularon una gran 

masa monetaria cuyas operaciones no podían ser controladas por las potencias occidentales 

y que acabó, en gran medida, dedicada a operaciones baratas de crédito a los países del Sur 

económico. De ahí que EEUU doblara sus tipos de interés para recuperar posiciones en el 

mercado financiero mundial e impulsara la liberalización financiera, rebajando los 

controles sobre agentes financieros y movimientos de capital. Estas medidas fueron 

imitadas por Japón y todas las potencias europeas entre 1979 (Reino Unido) y 1989 

(Francia), convirtiendo esa apertura del campo financiero en una condición sine qua non 

para la extensión de nuevas áreas de libre mercado y preparando el terreno al nuevo 

régimen deudocrático. Entre 1975 y 1990, las operaciones financieras se multiplican por 

diez en un mercado internacional que multiplica su tamaño e influencia (López y 

Rodríguez: 2010; 50). Ese nuevo contexto no modifica el mapa general de ganadores y 

perdedores sino que refuerza sus posiciones y tensa las relaciones entre los intereses en 

juego. EEUU recuperó el terreno perdido en la carrera industrial. Europa (fracasado el 

Sistema Monetario Europeo en 1989-92) inició el proyecto homogeneizador de la Unión 

Monetaria. Japón reorientó sus inversiones al ámbito regional (en auge) para salvar la 

espiral de deuda. Los países en vías (eternas) de desarrollo sufrieron un expolio 

comparable al del primer período colonial como resultado de los aumentos en el precio de 

sus deudas. Ese escenario sentó precedente para los ciclos, ataques, rescates y ajustes 

aplicados hoy en las zonas (económica y políticamente) débiles de la geografía europea 

(ibíd.: 53).  

Con la ayuda del BM y el FMI, toda vez que los estados dependientes quedan sumidos en 

una total indefensión, cada “rescate” propuesto se condiciona al desarrollo de unos planes 

de ajuste y reestructuración que, bajo pretexto de garantizar la solvencia de sus 

instituciones y la confianza de sus acreedores (los mercados), producen unos resultados 

dramáticos para los propios estados y sus poblaciones, aunque muy beneficiosos para las 

élites locales y transnacionales. En otras palabras: fruto de una desregulación financiera 

que concede mayor autonomía y poder a los bancos, de las condiciones particulares de la 

recesión manifestada en los años setenta, de la mengua en las tasas de beneficio… los 

fondos de las instituciones financieras se encontraron con menos “sitios de producción real 

donde el beneficio esté asegurado”, por lo que “para obtener beneficio tienen que recurrir a 

las inversiones financieras –es decir, prestar dinero para producir rentas. Así surgieron los 

                                                 
570

 “La calidad y sostenibilidad de la base de clientes de una empresa y su potencialidad para generar nuevos 

clientes en el futuro, son cuestiones claves para su éxito, como también lo es el conocimiento que puede 

obtenerse de la relación con otros agentes del entorno (alianzas, proveedores...)” (FIC –Fundación 

Iberoamericana del Conocimiento. http://gestiondelconocimiento.com/asociacion.htm).  
571

 Varios ejemplos célebres de tan extendida práctica: Tony Blair en el banco GP Morgan, Gerhard 

Schroeder en la multinacional rusa GazProm, Miriam González (pocos días después del nombramiento de su 

marido, el vice-primer ministro británico Nick Clegg) en Acciona. Acerca de la puerta giratoria española, vid. 

X.4, XIV. 

http://gestiondelconocimiento.com/asociacion.htm
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créditos al Tercer Mundo que luego llevaron a la deuda externa”
572

 (Etxezarreta: 2003; 20): 

creando un nuevo mercado cuyos precios fluctuantes iban a proporcionar pingües 

beneficios al prestamista. Así se explica la liberación del poder financiero de cualquier 

límite u obstáculo político (“una exigencia necesaria que logró convertirse en práctica”) o 

que, desde entonces, cualquier análisis macroeconómico haya de llevarse a cabo “en 

términos necesariamente globales” (Lorente y Capella: 2009; 12-13). En palabras de Petras 

y Vieux, “las transformaciones producidas en los programas de las instituciones financieras 

internacionales han seguido muy de cerca el cambiante contexto social y político” (1995: 

37), en una explícita ilustración del ejercicio desnudo de dominación que se esconde tras el 

constructo científico-ideológico de la economía política. Los recursos concentrados en los 

grandes centros financieros se convierten en “una fuerza autónoma controlada únicamente 

por los banqueros, que privilegian cada vez más la especulación, el dinero productor de 

dinero, las operaciones financieras sin más fines que los financieros, en detrimento de la 

inversión productiva” (Bourdieu: 2003; 278). Así, si la emisión de bonos y acciones se 

convirtió en una práctica habitual de las mayores empresas transnacionales como forma de 

capitalización alternativa al crédito bancario, el obstáculo que la figura del accionista 

representa para la realización de beneficios hizo que el papel del especulador ganara 

terreno rápidamente en perjuicio del emprendedor. A su vez, la realimentación entre 

recurso masivo al crédito y búsqueda de dividendos rápidos infló el precio de las acciones 

y avivó la concentración de propiedades (por medio de compras y fusiones), pero también 

convirtió gran parte del beneficio empresarial en beneficio financiero, “lo que demuestra 

hasta qué punto la distinción entre capitalismo industrial y capitalismo financiero se había 

hecho inútil” (López y Rodríguez: 2010; 53): 

Durante la década de 1980, los beneficios del sector financiero —entendido en un sentido amplio, 

que incluye a los agentes financieros pero también a las empresas de seguros y a las actividades 

inmobiliarias— igualaron a los beneficios industriales en las principales economías occidentales, 

para superarlos a lo largo de la década de 1990 (López y Rodríguez: 2010; 55).  

Pero la tendencia constatada en las economías occidentales no podía ampliarse a nivel 

mundial. De hecho, la realidad global actual es que las ganancias de las grandes 

productoras trasnacionales han aumentado durante las dos últimas décadas y se han 

mantenido en los años previos al inicio de la actual depresión. “Estas elevadas ganancias 

transformaron a estas empresas en prestamistas netas del sistema financiero. Sus 

inversiones, compra de empresas y fusiones han sido financiadas en gran parte con 

recursos propios provenientes de sus grandes ganancias” (Caputo: 2010; 41), lo que arroja 

dos consecuencias relevantes: primero, que la crisis no es solo financiera sino que incluye 

al sector real y al financiero; segundo, que pese al discurso hegemónico impuesto por el 

FMI y aceptado por un amplio sector de la academia, “el gran aumento de las ganancias de 

las empresas trasnacionales proviene de una disminución de los salarios y de la renta de los 

recursos naturales a nivel mundial” (ibíd.). La primera consecuencia explica que, tras la 

crisis “.com” de principios de siglo, la irracionalidad de la estrategia de recuperación 

adoptada haya provocado el estallido de una nueva burbuja y, con este, el ataque a la deuda 

pública como fuente de inversión de grandes corporaciones financieras. La segunda explica 

la evolución a la baja de los salarios reales en los países de la OCDE durante las tres 

últimas décadas. En EEUU, la brecha entre el aumento de la productividad y el 

                                                 
572

 Entre 1979 y 1988, la suma total desembolsada por los gobiernos latinoamericanos en concepto de pago 

de la deuda “era equivalente, en dólares constantes, a varias veces el Plan Marshall” (Petras y Vieux. 1995; 

56). 
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estancamiento de los salarios reales no ha parado de crecer (Silvers: 2008)
573

. En Alemania 

o Francia, la caída de los salarios entre 1970 y 2006 fue del 14.21 y el 7.44%, 

respectivamente. “La disminución porcentual de la masa de salarios sobre el PIB entre 

1981 y 2007 fue de 22.6% en Irlanda, 20% en Italia, 18.8% en Austria o 18.2% en España” 

(ibíd.: 60). La confluencia de ambos procesos (la huida hacia delante de la depredación 

financiera y la sobreexplotación de la fuerza de trabajo) explica, a su vez, la onda 

expansiva de la gran depresión iniciada en 2007 y el pesimismo actual acerca de las 

condiciones para una “recuperación” cuya definición queda muy lejos del consenso entre 

desposeídos y acumuladores. 

La creación ficticia de capital a partir del capital y progresivamente desconectada de los 

procesos productivos reales oculta también una “abismal disociación [que no divorcio] 

entre capital financiero y capital productivo” (Báez: 2008) y conlleva el riesgo de que, 

fruto de su precipitada proliferación, los títulos fiduciarios en que se materializa la riqueza 

creada pierdan su valor de cambio en períodos muy breves de tiempo. Eso es lo que 

sucedió a millones de inversionistas en EEUU y otros países a principios de los noventa. 

“¿Cómo explicar ese espectacular desplome de los valores bursátiles? Respuesta: debido al 

sinceramiento que tarde o temprano se produce entre economía financiera y economía real” 

(ibíd.), especialmente en un mercado expoliado como el de la construcción. En Estados 

Unidos “el valor de las acciones creció en un l.000% pero la economía real lo hizo solo en 

un 50%” (Comité Ecuatoriano contra el ALCA: 2002) durante los noventa. No obstante el 

carácter inevitable de ese desajuste entre economía financiera y real (y de las 

consecuencias sociales y ecológicas del proceso que la provoca), las previsiones del FMI 

en julio de 2007 apuntaban a una indeseable “contracción del crédito más larga de lo 

previsto” como principal obstáculo al reto de “mantener un crecimiento sólido no 

inflacionario” por parte de “las autoridades económicas de todo el mundo” (FMI: 2007). 

La causa primera del problema no es financiera aunque sí lo sea su síntoma, pero la 

solución se sigue buscando en el mismo foco
574

.  

Aplicando esos supuestos remedios sobre el destino final de dicho desajuste (la sociedad, 

en definitiva) y no sobre su origen (el mercado de la ficción financiera) se demuestra lo 

obstinado del planteamiento: más ajuste estructural, reducción de la capacidad operativa de 

los estados y afecciones dramáticas sobre los ámbitos asistencial y laboral que revelan el 

auténtico significado del concepto de estado mínimo; pérdida del acceso a la garantía 

efectiva de los derechos fundamentales (aun a la mera subsistencia) para sectores 

mayoritarios de la población y contracción de los espacios de inserción laboral en un 

mercado que cada vez tiene más (y necesita menos) mano de obra. En un círculo vicioso de 

dramáticas consecuencias, la productividad se ha multiplicado exponencialmente en los 

últimos años mientras el desempleo estructural se convertía en una constante de la 

ecuación hasta hacer inviable “la clásica interrelación entre productividad, crecimiento 

económico y pleno empleo” (Beck: 2000; 61). Por eso “quien con la ayuda de la drástica 

medicina neoliberal pretende disminuir el paro crea (y enquista) nuevos problemas” (ibíd.: 

53). Tras la caída de las rentas per cápita y el aumento del paro en todo el mundo por 

cuarto año consecutivo, la OIT anunciaba un incremento del desempleo mundial en su 

                                                 
573

 El título elegido por Silvers para encabezar su artículo sobre el dramático panorama estadounidense es 

muy ilustrativo: “cómo una economía con salarios bajos y una legislación laboral débil nos llevó a la crisis 

del mercado hipotecario” (ibíd.). 
574

 Resulta también muy ilustrativo el hecho de que el FMI no dude en señalar en sus informes al avance 

tecnológico y la globalización financiera (los dos pilares de la globalización) como principales causas del 

permanente aumento de la desigualdad en los últimos 20 años, durante los cuales el volumen de fuerza de 

trabajo en el planeta se ha multiplicado por cuatro. 
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informe de 1995 y el Wall Street Journal recogía la noticia señalando que “muchos teóricos 

de la dirección consideraban el análisis obsoleto porque hay que desechar el concepto de 

pleno empleo” (Chomsky: 2003; 111)
575

. Sin embargo, la función simbólica del 

significante empleo iba a seguir garantizando el éxito de una terapia financiera 

encarnizada.  

El pleno empleo y la abundancia son los peores enemigos de la estabilidad social y de la paz 

laboral (Torres: 2000; 49). 

Libre movilidad de capital, nuevas formas de dependencia económica (o tutela política) y 

financiarización de las corporaciones son, junto con la guerra, los pilares (López y 

Rodríguez: 2010; 55) de una globalización que había tenido origen en la urgencia de la 

élite económica transnacional por resolver sus problemas de acumulación sostenida. El 

boom financiero de los ochenta y noventa aumentaría la escala y la profundidad de la 

globalización financiera, también al interior de las economías domésticas en la metrópoli. 

Es en esos años, con la inclusión de nuevas fórmulas y productos financieros en las formas 

de consumo e inversión de las familias, cuando se allana el camino para el crecimiento 

insostenible de las burbujas patrimoniales en una segunda oleada: la del desahorro 

generalizado. 

Gráfico 4.  

Productos financieros derivados divididos por el Producto Bruto Mundial (1998-2011) 

 
Fuente: Beinstein (2012) –datos: Banco de Basilea / FMI / BM 

 

Expansión sectorial. Mercantilización y nuevos mercados. Toda vez que “se universaliza 

la forma mercancía y la política se reduce al aseguramiento de las condiciones materiales y 

culturales que posibiliten el beneficio del capital” (Morán: 2003b; 21), también se precipita 

la conversión gradual de “todos los productos, los bienes que pueden cubrir las necesidades 

o los deseos de las personas, en mercancías que se venden y se compran, y por ello pueden 

proporcionar un beneficio” (Etxezarreta: 2003; 21). Privatizada la práctica totalidad de 

empresas públicas en los países de la OCDE y gran parte de la periferia económica, el 

proceso privatizador encuentra hoy su siguiente estadio en los servicios de protección de 

los estados sociales (salud, vivienda, educación y protección social) del Norte capitalista. 

                                                 
575

 Es a partir entonces, con la llegada al gobierno de J.M. Aznar en 1996, cuando el concepto de pleno 

empleo se instala en España como pivote ideológico de la política económica. 
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Esa acelerada mercantilización de los bienes públicos produce “una vasta operación de 

invasión del cuerpo social que deriva en una nueva ronda de acumulación por desposesión” 

(López y Rodríguez: 2010; 463), su contexto es el de una extensión del biocapitalismo que 

concede un lugar central a los mercados financieros y a la cual la propia vida “es puesta a 

trabajar” (Fumagalli: 2010; 19-21)
576

 y sus agentes protagonistas son los responsables de 

imponer y desarrollar hacia dentro las políticas neoliberales –que más adelante 

analizaremos para el caso español. Esa descapitalización del estado actúa como una gran 

contrarreforma fiscal sobre la capacidad económica de una administración pública obligada 

a vigilar sus niveles de déficit y tomar por causa del problema el mero síntoma de su 

agravamiento. 

Nuevo orden institucional local. La liberalización de las operaciones privadas y la 

limitación del control gubernamental (que no implica necesariamente una reducción 

propiamente dicha del papel del estado) “transfieren un gran conjunto de decisiones 

económicas importantes desde el ámbito gubernamental con control democrático hacia el 

campo de poder privado liberado del control ciudadano” (Sampedro: 2002; 61). “Des-

democratización, des-nacionalización y dependencia” (Quijano: 2000; 9) son los tres 

principales efectos de ese mismo problema. El nuevo orden es gobernado “por una 

autoridad pública mundial
577

 aunque no un efectivo estado mundial” (ibíd.). La relación 

entre los estados y el capital nacional cede poder ante un capital transnacional “que abarca, 

además, a los capitales más fuertes de cada país” (Etxezarreta: 2003; 24). El papel de los 

gobiernos locales en este proceso, su relación con los centros de poder económico, la 

sustancia democrática de sus decisiones y sus afecciones (en el plano laboral, social o 

penal) merecen una consideración especial. En Europa, por ejemplo, el capital 

transnacional (productivo y financiero) se sirve de la estructura supranacional de la UE 

para “crear un nuevo tipo de estado (por encima del estado-nación) funcional a sus 

intereses en la época del capitalismo global” (Fernández Durán: 2003; 190)
578

. La historia 

de la construcción de Europa como mercado libre transcurre en esa dirección, y por eso “la 

UE nunca desarrolló mecanismos sostenibles de transferencia de capital desde sus 

economías más ricas hacia los países más pobres, especialmente en la periferia” (Hudson y 

Sommers: 2010; 76) sino todo lo contrario: se habilitan las condiciones de dependencia 

para que los estados débiles
579

 inicien el declive adaptándose a la nueva gobernabilidad 

postmoderna. No cambia la dirección (capital) pero sí sus discursos, sus estrategias y su 

posición (poder): privatizando los gobiernos locales, el mercado interviene el estado 

produciendo “no solo una pérdida de calidad de la democracia, sino también que el sector 

público se convierta en un nicho de acumulación propiamente dicho” (López y Rodríguez: 

2010; 353). Por un lado, el desmantelamiento del estado social desemboca en la 

redistribución de rentas hacia arriba –a favor de los beneficios empresariales y, en todo 

caso, de las rentas más altas. Por otro lado, la liberalización del mercado de valores y de 

                                                 
576

 “Un primer efecto es que el proceso de distribución del ingreso fundado sobre la posibilidad de un pacto 

social que ligue la estructura salarial a las modalidades de la acumulación material cede. El segundo aspecto 

es que se modifica la relación entre trabajo y máquina. La máquina es interiorizada dentro del cuerpo humano 

y esto produce nuevas formas de alienación y nuevas enfermedades relativas al estrés psico-físico” (ibíd.: 

20). 
577

 OTAN, FMI, BM, Club de París… forman parte de esa “trama mundial de instituciones de autoridad 

pública, estatales y privadas” (Quijano: ibíd.), privadas que se dicen públicas o públicas regidas por intereses 

privados, agentes de la privatización de ese gobierno desde la economía. El problema de la legitimidad está 

servido y, con él, el del avance de un proceso destituyente global. 
578

 Otra exhaustiva descripción de dicho proceso en Balanyà et al. (2002).  
579

 No los principales y más antiguos estados del bienestar (ahora convertidos en metrópolis financieras) sino 

aquellos (Este europeo, mediterráneos, Irlanda…) que se convertirán en colonias financieras y acabarán 

desmantelando sus débiles estructuras de protección social. 
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capitales acelera la crisis del estado-nación por su pérdida de control sobre la política 

económica, hasta el punto de que las puertas giratorias mencionadas más arriba “ahora 

giran también al revés: no solo los políticos retirados ocupan los consejos de 

administración de las grandes empresas sino que también los técnicos del capital privado 

ocupan las carteras públicas” (Gordillo: 2011; 1) erosionando la ya muy cuestionable 

legitimidad de los gobiernos. Así, “¿quien dicta, si no es un representante elegido, no es un 

dictador? Si fuesen militares hablaríamos de un golpe de estado militar” (ibíd.). Cabe 

preguntarse por los cambios de gobierno operados en Grecia o Italia para sustituir a los 

gabinetes de Papandreu y Berlusconi e instalar sendos gobiernos de unidad, ambos 

compuestos por tecnócratas llegados directamente de los puestos de mando en el poder 

económico. En Grecia, el 11 de noviembre de 2011 y con el beneplácito de una mayoría 

parlamentaria, el poder soberano económico decide cesar de su cargo al presidente electo 

Giorgos Papandreu y nombra presidente (no electo) al ex-profesor de economía en la 

Universidad de Columbia, gobernador del Banco de Grecia y vicepresidente del Banco 

Central Europeo Lukas Papadimos. Cinco días más tarde, en Italia, el poder soberano 

económico decide cesar de su cargo al presidente electo Silvio Berlusconi con el 

beneplácito de una mayoría parlamentaria, para nombrar presidente (y ministro de 

economía y finanzas, en ambos casos no electo) al ex-comisario europeo de Mercado 

Interior, Mario Monti, asesor de Goldman Sachs
580

 durante el período en que esta 

compañía ayudó al gobierno griego (2004-2009, presidido por Kostas Karamanlis) a 

falsear los datos sobre el déficit público. Con esos dos cambios dictatoriales de 

gobierno
581

, “el golpe de estado iniciado en 2008 con el plan de rescate público para el 

capital financiero privado toma forma literal” (ibíd.). 

Es un hecho que los mercados financieros han pasado a regular las propias dinámicas de 

desarrollo, hasta tal punto que incluso se habla de que los ‘mercados’ pueden votar a favor o en 

contra de una determinada política de gobierno. Los Estados habrían perdido, pues, su poder de 

regulación, como los ciudadanos habrían perdido, a su vez, la capacidad de poner y cambiar 

gobiernos. Habría triunfado una especie de ‘electorado económico global’, que no sería más que 

el correlato (bajo la forma de sujeto ficticio) del proceso de desbocamiento del capital (López 

Petit: 2009; 79). 

Nuevo orden institucional global
582

. Se consolida el poder decisorio de instituciones 

públicas como el Fondo Monetario Internacional (FMI, fundado en 1945), el Banco 

Mundial (BM, 1944), la Organización Mundial del Comercio (OMC, 1995, antes Acuerdo 

General Sobre Tarifas y Comercio-GATT de 1948) y la Organización para la Cooperación 

y el Desarrollo Económico (OCDE, 1961, sucesora de la Organización Europea para la 

Cooperación Económica creada en 1948 para administrar el plan Marshall). Estas 

instituciones financiaron la reconstrucción europea de posguerra y en base a sus directrices 

se constituyó la Unión Europea –desde el Tratado de Roma en 1957 a la Europa de los 27 

en 2008. Sus funciones se resumen en el refuerzo de la autoridad (legitimación) y la 

orientación (tutela) a los estados en la aplicación de las políticas económicas, dado “el 

carácter totalmente antidemocrático” (Sampedro: 2002; 74) de sus propuestas. Y la 

                                                 
580

 A la sazón Comisario Europeo de Competencia, Director Europeo de la Comisión Trilateral, directivo del 

Grupo Bilderberg, presidente del think-tank Bruegel y asesor de The Coca-Cola Company. 
581

 En España, tras las elecciones de noviembre de 2011, el ex-director de Lehman Brothers en España y 

Portugal, Luis de Guindos, es nombrado ministro de Economía y Competitividad –vid. X.2 infra. 
582

 Los orígenes de la “cooperación económica internacional” (Tamames: 1992; 55) coinciden con la 

definitiva emergencia de los Estados Unidos de Norteamérica como “nueva potencia hegemónica en 

Occidente, no solo en el terreno militar sino también en el económico y el cultural” (Morán: 2003b; 22). Se 

trata de la década de los cuarenta y su Segunda Guerra Mundial. 
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contraparte militar de este entramado institucional la encontramos en la Organización para 

el Tratado del Atlántico Norte (OTAN), que fue creada en 1948 (Tratado de Bruselas) y 

tras la desintegración de la Unión Soviética reformuló sus objetivos y actividades hasta 

apropiarse de la seguridad de todo el hemisferio Norte
583

. En términos geoestratégicos, el 

refuerzo del control económico pasó por una reordenación de competencias entre 

instituciones políticas y económicas, instalando la deuda y/o la guerra como instrumentos 

de mediación entre centros de dominio y territorios dependientes
584

. 

Así: subordinación institucional; dominación militar y financiera; sujeción del discurso 

político a los significantes y categorías económicas; homogeneización cultural y 

profundización de las divisiones de clase; redefinición local e internacional de la asimetría 

jurídica y la desigualdad material; refuerzo de las relaciones de explotación; soberanía del 

significante seguridad en los planes y políticas de ámbito estatal… no falta razón para 

afirmar que “la actual división internacional del trabajo sería reconocida por Marx al 

instante” (Held y McGrew: 2003; 58), habida cuenta de que el capitalismo ha instalado una 

gobernanza global en la que “los estados no son las únicas instituciones públicas en liza” 

(Etxezarreta: 2001; 25) sino que, más bien, la idea del estado se escinde de sus 

responsabilidades definitorias y el concepto de institución pública se disuelve a favor del 

diseño, decisión y gestión privada del orden, el control, la producción y la reproducción 

social. 

Pese al carácter eminentemente antidemocrático de esas prácticas y aunque las 

mencionadas instituciones económicas supranacionales “se establecieron nominalmente 

para ayudar a que los distintos países tuvieran economías equilibradas y potenciar sus 

desarrollos respectivos (…), desde los primeros años ochenta han sido instrumentos 

extremadamente potentes para potenciar la globalización e imponer el neoliberalismo en el 

mundo entero” (ibíd.). En España, primero la UCD y sobre todo el PSOE, aplicaron las 

políticas diseñadas por dichos organismos. A partir de 1996
585

, PP (1996-2004) y PSOE 

(2004-2011) mantienen el ciclo de privatización, flexibilización y desregulación que se 

sigue anunciando necesario para combatir la inflación, el desempleo, el déficit público y 

los impuestos, como salvoconducto ideológico a la formación de un mercado único 

europeo dedicado a facilitar una entrada dinámica y segura de los grandes capitales 

mundiales en los países de la UE
586

 y a reproducir en su interior las clásicas relaciones de 

                                                 
583

 “La mano invisible del mercado global nunca opera sin el puño invisible. Y el puño invisible que 

mantiene al mundo seguro para el florecimiento de las tecnologías del Silicon Valley se llama Ejército de 

Estados Unidos, Armada de Estados Unidos, Fuerza Aérea de Estados Unidos y Cuerpo de Marines de 

Estados Unidos (con la ayuda, incidentalmente, de instituciones globales como las Naciones Unidas y el 

Fondo Monetario Internacional. … Por eso cuando un ejecutivo dice cosas tales como no somos una 

compañía estadounidense. Somos IBM-US, o IBM-Canadá, o IBM-Australia, o IBM-China les digo: ¿Ah, sí? 

Bueno, entonces la próxima vez que tengan un problema en China llamen a Li Peng para que le ayude. Y la 

próxima vez que el Congreso liquide una base militar en Asia (y usted dice que no le afecta porque no le 

preocupa lo que hace Washington) llame a la Armada de Microsoft para que le asegure las rutas marítimas de 

Asia. Y la próxima vez que un novato congresista republicano quiera cerrar más embajadas estadounidenses 

llame a America-On-Line cuando pierda su pasaporte” (Friedman: 1998). 
584

 Ya en el siglo XXI, inmersos en la última fase de ese proceso, asistimos a una colonización financiera de 

las zonas Sur del Norte culminada en 2011 con sucesos como los “golpes de mercado” (Rivera et al.: 2012; 

XLIV) perpetrados en Grecia e Italia. 
585

 Vid. X.2. 
586

 Una breve cronología: Acta Única de 1986 (que liberaliza el comercio en todo el territorio comunitario); 

normativa de 1989 (que dicta la libre movilidad de capitales); Tratado de Maastricht (que establece las 

condiciones de integración en la moneda única y es completado por el Tratado de Ámsterdam de 1997); 

Pacto de Estabilidad y Crecimiento (que se centra en el control y sanción de los niveles de déficit público 

para reforzar y asegurar dicho proceso tras la introducción de la moneda única en 1999 y para su puesta en 
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dependencia. De ahí que, en ese contexto, la llamada “flexibilización de los mercados 

laborales” haya de entenderse como “un eufemismo para referirse a la eliminación de la 

seguridad laboral y otras rigideces del mercado que impiden la salud económica, por 

utilizar otra construcción ideológica
587

” (Chomsky: 2003; 15). En efecto, el tan predicado 

saneamiento económico es un constructo ideológico dedicado a asegurar el control social a 

favor de los intereses de la élite (Van Dijk: 2003b, 2004). De ahí que, aunque desde los 

ochenta los programas del bipartidismo europeo vienen convergiendo en la defensa de la 

reducción de impuestos como motor del crecimiento, “recientes encuestas en países con 

una presión fiscal no alejada de la media han mostrado que sus ciudadanos aceptarían 

aumentos en la presión fiscal a cambio de mejoras en los servicios públicos” (Niño y 

Martínez: 2004; 27). Pero esa construcción ideológica descrita por Chomsky, en tanto que 

legitimadora de la acumulación de beneficio, ha extendido la idea de que la salud 

económica pasa por una menor presión fiscal
588

, así como una noción de servicio público 

desconectada del derecho fundamental que este ha de garantizar y centrada en el término 

servicio (mercantilizable) en perjuicio de su carácter público. 

El rápido avance tecnológico en los sistemas de comunicación y transporte aceleró el 

aprovechamiento de la libertad financiera transformando las estructuras del mercado en 

una “red de intensas relaciones” (Niño y Martínez: 2004; 74). Diferentes teorías acuñaron, 

llegado el momento, los términos sociedad red o sociedad de la información
589

. La 

principal consecuencia de este fenómeno es una comunicación instantánea de las 

cotizaciones bursátiles o cualquier suceso que influya en las expectativas de una empresa 

(de modo que la reacción del resto de operadores económicos resulta inmediata), además 

de la puesta de esa modernización tecnológica a disposición de grandes grupos financieros 

(George: 2003; 48). En su dimensión cognitiva, “la uniformización y la inmediatez de la 

comunicación son los dos rasgos más destacados de esta nueva conformación del 

fenómeno de la globalización” (Cabo: 2004; 239) que aniquila el espacio mediante el 

tiempo. “La revolución en los transportes produce una aparición mucho más rápida de los 

problemas de sobreacumulación” (López y Rodríguez: 2010; 114) y empuja a la búsqueda 

de nuevas formas de intervención en el estado con el fin de articular una nueva reedición 

del proceso de acumulación por desposesión
590

. 

                                                                                                                                                    
circulación en 2002); Banco Central Europeo (creado en 1998, organismo totalmente autónomo e 

independiente de las instituciones comunitarias y de las autoridades nacionales en materia de política 

monetaria); Cumbre de Lisboa (en 2000, que establece el marco para la desregulación del mercado de trabajo 

y la transformación del estado social según la lógica del mercado); Tratado de Niza (de 2001, que entra en 

vigor en 2003 y reforma el Tratado de la Unión y diferentes tratados constitutivos); Tratado por el que se 

establece una Constitución para Europa (firmado en 2004 y fallido en 2005); Tratado de Reforma 

Institucional de la Unión Europea –de nuevo en Lisboa, propuesto en 2007 como mecanismo sustitutivo del 

anterior. Vid. Arriola y Vasapollo (2003), Balanyà et al. (2002), Cassen (2004, 2005), Cárdenas et al. (2002), 

Fernández Durán (2005), Fernández Sirera (2003), Kucharz et al. (2004), Pisarello (2011), AAVV (2005). 
587

 “Concebido como instrumento de control de la población, el saneamiento económico no guarda relación 

con el bienestar de la población, sino que tiene el objetivo de valorar lo que aprecian los ricos, léase 

especuladores, rentistas, inversores y profesionales que trabajan en el sector empresarial-estatal” (Chomsky: 

2003; 15-16). 
588

 Centrada en los impuestos directos y fomentando su carácter regresivo (liberando a las rentas más altas), 

pues los aumentos en los impuestos indirectos (que castigan a las rentas más bajas) vienen demostrándose 

compatibles con el discurso de la austeridad y las medidas de ajuste. 
589

 Castells (1998), Buen Abad (2006), Solano (2004), Thompson (1998). 
590

 La cita de David Harvey es referencia obligada en estas páginas. Su valor radica en la capacidad para 

realizar un análisis que debe abordar, al mismo tiempo, tanto los procesos económicos como los mecanismos 

de dominación o las relaciones de fuerza que los sustancian y articulan. 
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Hasta aquí, grosso modo, las principales características de lo que durante tres décadas ha 

recibido el nombre de globalización: un proceso geoestratégico de reformas económicas 

apoyado en rápidos cambios tecnológicos, que reestructura el capitalismo en sus 

dimensiones económica, política y cultural, rubrica la construcción del gobierno desde la 

economía por medio de un golpe de estado financiero global
591

 y habilita una extensión de 

la lógica bélica sin parangón. Las medidas aplicadas en el transcurso de ese proceso han 

dado como resultado principal unos niveles de concentración de riqueza y, por tanto, de 

desigualdad, únicos a nivel local e internacional
592

. Al revisar los grandes números
593

 de la 

economía mundial no queda “nada que decir contra los mecanismos reguladores del 

mercado si se asiste a una polarización y a un alejamiento en la disponibilidad de los 

recursos materiales entre ricos y pobres (…) Como quiera que se observe, los mercados 

perciben con total nitidez las señales emitidas por quienes en ellos participan, premia a los 

más productivos e inflige severos castigos a los que escasamente lo son” (Cabo: 2004; 

276). Como se ha visto, atendiendo a su origen histórico y a su evolución geoestratégica, 

“el concepto de globalización parece no ser apenas más que un sinónimo de 

occidentalización o americanización
594

” (Held y McGrew: 2003; 15) cuyos principios y 

mecanismos son económicos sociales, políticos y culturales: ocupan “todas las líneas de 

intervención del nuevo régimen neoliberal” (López y Rodríguez: 2010; 277) en la 

organización, producción y reproducción de las relaciones y estructuras sociales. De ahí 

que muchas referencias tomadas en el estudio del caso español procedan directamente de 

EEUU, pues el Estado español, en tanto que miembro de la Europa del capital y la guerra, 

integra una paradigmática sucursal geoestratégica de ese “continuo e imparable progreso 

hacia la libertad y la igualdad” (Zinn: 2004; 587) –tanto en el desarrollo interno del nuevo 

régimen de acumulación neoliberal como por su participación en guerras de invasión y 

proyectos de ocupación-expolio asociados. A través del “mito necesario” de la 

globalización, “políticos y gobiernos disciplinan a sus ciudadanos para (…) crear un 

mercado libre global y consolidar el capitalismo anglo-americano en las principales 

regiones económicas del mundo” (Held y McGrew: 2003; 16).  

Una vez reconocidos los elementos constitutivos de la globalización neoliberal, 

detengámonos brevemente en su “desigual desenvolvimiento en el espacio (países que 

crecen y países que se estancan e incluso retroceden) y en el tiempo –ciclos con sus fases 

de crisis, auge, recesión y reanimación” (Báez: 2008). Así, “las crisis capitalistas 

(independientemente de sus circunstancias particulares y aleatorias) obedecen siempre a su 

contradicción esencial, es decir, al desajuste entre el valor de las mercancías producidas y 

el volumen de la demanda de las mismas” (ibíd.). Dicho con otras palabras, ponen de 

                                                 
591

 Una huida hacia delante centrada en esa utopía de la acumulación sostenible que toma la deudocracia 

como instrumento de dominación (para el aseguramiento de la gobernanza global) y el mito del déficit como 

herramienta de control (para su traducción a la gobernabilidad local) derivada del “deber de pagar las 

deudas” (Graeber: 2012). 
592

 Este aumento de la desigualdad y sus implicaciones son los elementos centrales del análisis expuesto en el 

siguiente epígrafe. 
593

 En el mundo, el 2% más rico de los adultos posee más de la mitad de la riqueza global de los hogares. El 

10% posee el 85% de la riqueza. “En contraste [mejor dicho: en consonancia], la mitad más pobre de la 

población adulta del mundo solo es dueña del 1% de la riqueza global” –nota de prensa del Instituto Mundial 

para el Desarrollo. Helsinki, 5.12.2006. Estudio completo en www.wider.unu.edu  
594

 O, más propiamente: norteamericanización. Definiendo históricamente el actual “patrón de poder 

mundial” (Quijano: 2000) como la articulación de la colonialidad (racista) del poder, las formas capitalistas 

de explotación, la estructura estatal de autoridad y el eurocentrismo como expresión hegemónica de 

conocimiento, es este último factor “el primero de los patrones de poder con carácter y vocación global. En 

este sentido, lo que ahora se llama globalización es, sin duda, un momento del proceso de desarrollo histórico 

de tal patrón, quizá de su culminación y de su transición” (ibíd.: 1-3). 

http://www.wider.unu.edu/
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manifiesto un conflicto irreconciliable entre “el carácter social de la producción y la forma 

privada de apropiación de los frutos de la actividad económica” (Petras y Vieux: 1995; 87), 

problema al que las instituciones financieras internacionales no son ajenas: “el propio 

Banco Mundial ha planteado la cuestión de la viabilidad de las medidas económicas del 

neoliberalismo y del ajuste estructural. Los recortes de los gastos del estado en inversión 

pública y en recursos humanos suscitan toda una serie de graves problemas relativos a 

sostener a largo plazo el crecimiento económico” (ibíd.). Pero las críticas a las políticas de 

ahorro público y ahogo social del FMI y el BM no han conseguido impedir su asunción 

como condición sine qua non para la supuesta “recuperación de la confianza de los 

mercados” en la solvencia del estado
595

 –por lo menos en los gobiernos tutelados del Sur 

europeo, menos acostumbrados a esta forma de sometimiento que sus homónimos 

latinoamericanos o africanos. El objetivo sigue siendo recuperar la producción, la 

especulación y acumulación de capitales, pero “las políticas de relanzamiento están 

mutiladas en a medida que no pueden conducir a un restablecimiento de un reparto más 

equitativo entre salarios y beneficios” (Husson: 2009; 2) sino todo lo contrario. Control 

político de la fuerza de trabajo y reducción del gasto público son condiciones esenciales en 

la nueva lógica de crecimiento que se consolidó en 1997, de ahí la conveniencia de 

“entender bien las políticas de esos años. Sancionadas por el Tratado de Maastricht, estas 

políticas fueron impuestas como condición inapelable para la integración en una futura 

moneda única europea” (López y Rodríguez: 2010; 182). 

Tomemos como referencia las cuatro fases de desarrollo de un ciclo de política neoliberal 

diferenciadas en su día por Petras y Vieux. Para los países afectados, los ochenta 

representaron una “década perdida”
596

. Las “ayudas” sirvieron a los ayudadores para 

saquear sectores enteros y explotar sus planes a una velocidad y con un grado de 

impunidad que las poblaciones del “primer mundo” no habrían tolerado. En el emergente 

bloque asiático, la liberalización de movimientos de capitales se llevó a cabo en los 

noventa a base de presiones políticas –con la OCDE, la OMC y el Acuerdo Multilateral de 

Inversiones como instrumentos clave (López y Rodríguez: 2010; 54). El peso internacional 

de esos estados representaba un respetable obstáculo para una solución neocolonial como 

la impuesta en Latinoamérica: la independencia de sus políticas económicas les prevenía 

de futuros chantajes y las ayudas no se sometieron tan estrictamente al interés unilateral 

del proyecto neocolonial estadounidense. En Europa, en cambio, el mito de la 

globalización se impregnó de ese capitalismo humanizado que cuenta con los primeros 

impulsores de la Europa unida como principales portavoces, apelando a la historia de los 

estados sociales en el viejo continente y compartiendo no pocos referentes con el proyecto 

neocolonial de EEUU para el mundo. El estudio de Petras y Vieux, que resume la lógica 

genuina del régimen de acumulación neoliberal, también es una herramienta útil para 

analizar el caso español. Las repercusiones sociales de la neoliberalización, las formas de 

legitimación empleadas por los gobiernos o las tendencias legislativas en curso serán 

comparadas en la parte III para comprobar, despejando las distancias (históricas y 

geopolíticas) entre casos, cómo se plasma “la destrucción creativa (con todas sus 

                                                 
595

 Los ejemplos a favor de la aceptación de esa “confianza” (con el índice de riesgo-país como símbolo 

central) en el papel de misterioso árbitro de la eficacia política se reproducen cotidianamente. En la rueda de 

prensa en que anunció que el Banco Santander ganó 8.181 millones en 2010 (un 8,5 % menos que 2009), 

Emilio Botín afirmó haberse visto “afectado por la situación de la economía española” y se mostró 

“satisfecho con la reforma de las pensiones, que permite garantizar la estabilidad a medio y largo plazo y 

contribuye a recuperar la confianza de los mercados en la solvencia del Estado y la estabilidad de España” 

(Agencia Efe: 3.02.2011). 
596

 Al igual que los noventa lo fueron para el Este de Europa (López y Rodríguez: 2010; 53) y la década de 

2010 lo está siendo para su área mediterránea. 
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consecuencias sociales y ambientales negativas) inscrita en la evolución del paisaje físico y 

social del capitalismo” (Harvey: 2004; 103). Los ciclos de deuda y ajuste estructural 

sufridos por los países en vías de desarrollo son el libro de instrucciones de la actual crisis 

de sobreacumulación y de su gestión en los países en vías de subdesarrollo. Sirvan, por 

tanto, estas páginas como referencia para el posterior estudio del neoliberalismo español. 

Primero, desmovilización social. La situación de partida del ciclo, que debe ser propicia a 

la aplicación del ajuste, “se traduce en la existencia de un estado represivo donde se han 

desarticulado los movimientos organizados de las clases trabajadoras” (Petras y Vieux: 

1995; 39). La consecuencia: el movimiento obrero ha de abandonar su condición de 

recipiente de las expresiones políticas del conflicto social y la población trabajadora ha de 

abandonar la organización sindical
597

 y la participación activa como espacios de acción 

política.  

Segundo, “redistribución del shock” (ibíd.)
598

 y sobreexplotación. Entre las condiciones 

impuestas para garantizar la seguridad jurídica
599

 de las inversiones y los circuitos 

secundarios de capital, las más recurrentes afectan a los costes laborales, la redistribución 

de rentas y los mecanismos de decisión que afectan a dichos parámetros. Los contratos de 

trabajo se hacen más fácilmente negociables en contra de los trabajadores, pues su 

capacidad organizativa se reduce sensiblemente al encontrarse, entre otros obstáculos, con 

un sistema de ajuste del mercado basado en acuerdos individuales. Tal y como describen 

los informes del propio Banco Mundial, la evolución de los costes laborales hace de estos 

una parte menguante en los costes totales de las empresas, al tiempo que los salarios reales 

también permanecen en continuo descenso, pues su aumento se supone nocivo para la 

generación de actividad y empleo. El segundo paso consiste, por tanto, en profundizar las 

reformas que comportan el recorte de la ayuda a las clases trabajadoras y el aumento de las 

medidas a favor de los sectores privilegiados y los inversores extranjeros. El trasvase de 

riqueza hacia las élites es una condición sine qua non para la implementación del modelo: 

se siguen recortando los salarios, crece la economía sumergida, aumenta la pobreza, sigue 

disminuyendo el poder social de las organizaciones de trabajadores en beneficio de las 

clases dominantes y sus aliados internacionales (Petras y Vieux: 1995; 47-56. Chomsky: 

2003; 10). En EEUU, Reagan desarmó rápidamente la oposición de los sindicatos
600

. En 

Europa, la desarticulación blanda de la oposición sindical “se apoyó en el sindicalismo 

corporativo que tan eficazmente había regulado el crecimiento salarial durante los Treinta 

Gloriosos (1945-1973)” (López y Rodríguez: 2010; 42) y los modelos continental y 

anglosajón comenzaron a converger bajo la misma exigencia de suprimir costes de 

contratación y despido, rebajar salarios y salvar escollos como la negociación colectiva. El 

argumento clave es crear empleo, pero se crean las condiciones para su destrucción. Los 

                                                 
597

 Bajo un régimen democrático-formal (y una moderna Constitución proclamada en 1991), Colombia es el 

paradigma mundial: el 63,12% de los sindicalistas asesinados en el mundo durante la última década son 

colombianos. Entre el 1.01.1986 y el 30.04.2010 se han cometido al menos 10.887 hechos de violencia contra 

sindicalistas, de los cuales 2.832 han sido homicidios. Durante el período de Gobierno del Presidente Uribe 

fueron asesinados 557 sindicalistas (ITUC: 2011) y la situación no parece haber variado significativamente 

con su sucesor (J.M. Santos) desde 2010. 
598

 Cfr. López y Rodríguez (2010), Klein (2007b). 
599

 Acerca de la noción de seguridad jurídica de las empresas transnacionales españolas en el marco de la 

gobernanza global, vid. XI.3.i.  
600

 Durante los años de la crisis de 2008 se elimina de facto la negociación colectiva. 
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altavoces que lo difunden son, de nuevo, los grandes capitales nacionales y transnacionales 

–y las corporaciones mediáticas de las que estos son propietarios
601

.  

Tercero, hegemonía. La economía gobierna. Los sectores privilegiados consolidan, desde 

una rígida pero permeable articulación organizativa, su control sobre los poderes ejecutivo, 

legislativo y (aun) judicial. Más poder económico refuerza la capacidad para determinar las 

decisiones políticas porque, en último término, it's not what you know, it's who you 

know
602

. “Por más de un siglo EEUU fue prácticamente la única nación que había regulado 

el cabildeo. Pero en el año 2000 muchas democracias han introducido en su agenda la 

regulación de la actividad, más de 15 países lo están o han debatido. Hoy tenemos 11 

países con un marco específico: EEUU, Canadá, Alemania, Australia antes del 2000 y a 

partir del 2000 Francia, Polonia, Hungría, Lituania, Israel, Perú, Taiwán, y próximamente 

México y Chile. Además el Reino Unido cuenta con una autorregulación específica. Sin 

citar la regulación de la Comisión y el Parlamento Europeo” (Serraller: 2010). Sin noticias 

de España
603

. En cualquier caso, regulados o no, los lobbies contribuyen a ese abandono 

político de la esfera económica, es decir, a una “despolitización de la economía” (Zikek: 

2009): privatización de empresas estatales, asunción pública de riesgos o pérdidas (deudas 

o quiebras financieras) provocadas por agentes privados… y tantas otras formas de 

promoción de la acumulación de riqueza y poder político por un determinado número de 

grandes propietarios. Sin un solo argumento empírico y coherente, “el sistema ideológico 

dominante afirma que la igualdad y el crecimiento económico son incompatibles: hay que 

elegir uno de los dos, y aunque el compromiso para avanzar por las líneas trazadas por 

nuestro héroe Adam Smith acarrea la desgraciada consecuencia de engendrar desigualdad, 

al fin y al cabo crea más riqueza para los poderosos” (Chomsky: 2003; 72). 

En contra de lo predicado por el economismo liberal, todo régimen de acumulación por 

desposesión necesita de “un estado activo, que subsidia a los exportadores, asume la 

responsabilidad del pago de la deuda privada contraída por los bancos en quiebra
604

, 

congela los salarios y controla las organizaciones sindicales” (Petras y Vieux: 1995; 57). 

Sobre esas premisas materiales se construye el marco de convivencia de una falsa 

racionalidad antiestatalista y una práctica gubernamental contradictoria. La retórica de la 

libre competencia se demuestra contraria a la asunción estatal de la gestión de los activos 

para su puesta a disposición de los agentes económicos. El discurso de la liberalización 

legitima esos procesos de descapitalización y explotación privada de lo público que son, a 

su vez, radicalmente incompatibles con lo que la teoría jurídica define como estado de 

                                                 
601

 Una guía imprescindible para el caso español en Serrano (2010). 
602

 “No es lo que sabes sino a quién conoces”, lema de la sección sobre influencia y lobbies en la web del 

observatorio estadounidense OpenSecrets.org. “Desde comienzos de 2009, las organizaciones del sector 

financiero (incluidos bancos, aseguradoras e inmobiliarias) han acreditado a 1.447 antiguos funcionarios 

federales para cabildear en el Congreso y otras agencias federales, según los estudios del Center for 

Responsive Politics and Public Citizen (…) Los cálculos excluyen a aquellos cuyo trabajo relevante se 

limitara a cabildear para entidades de seguros médicos” (OpenSecrets.org: 2010). Para más información y un 

desglose detallado de las relaciones entre empresas y poder político en EEUU, vid. 

http://www.opensecrets.org/influence/index.php  
603

 Nótese la perversa conexión entre “regulación”, “legalización” o “institucionalización” y el cierre a la 

posibilidad de criminalizar una actividad consistente en influir desde la esfera privada sobre las decisiones de 

un gobierno electo. Al otro lado, la progresiva erosión del derecho a la huelga, la represión contra el derecho 

de manifestación o los discursos de la “unidad” y la “responsabilidad”.  
604

 “Frente al brutal desplome de la crisis de 1929 que se resolvió en un solo día, la crisis de 2007 fue 

declarándose a cámara lenta, en un juego en el que los riesgos de quiebras multimillonarias eran respondidos 

por rescates gubernamentales” (López y Rodríguez: 2010; 377). 

http://www.opensecrets.org/influence/index.php
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derecho –en referencia a la garantía de esos derechos fundamentales que deben atender 

eficazmente las necesidades básicas de cualquier ciudadano del estado. 

Cuarto, subdesarrollo. La última fase es de decadencia y pasa por el deterioro político, el 

estancamiento económico, el aumento del desempleo, la pérdida de calidad de vida de la 

población y el fracaso de las inversiones extranjeras
605

. La supuesta necesidad de una 

gestión eficiente de la recesión da lugar justifica la exigencia tecnocrática de una mayor 

concentración de poder decisorio en círculos más reducidos y a menudo libres del control 

parlamentario. Abundan los ejemplos de importantes reformas aprobadas por “segundas 

vías” que evitan el proceso ordinario de promulgación de una ley orgánica
606

, atajos que ni 

siquiera se sujetan a los protocolos legislativos propios de una democracia parlamentaria. 

Además, “incluso en aquellos casos en que los ejecutivos neoliberales fueron capaces de 

recibir el apoyo del poder legislativo para sus programas, los representantes de la 

ciudadanía quedaron fuera de la toma de decisiones” (ibíd.: 63)
607

, un caso que guarda 

claras similitudes con el reciente fenómeno de la propagación de las medidas “anticrisis” a 

todos los países europeos y puede aplicarse también al reciente (y fallido) proceso de la 

Constitución Europea –o antes, al trabajo desempeñado por los principales organismos 

(tanto entidades oficiales como lobbies privados) de la UE
608

.  

Inflación, déficit público, deuda pública, tipos de interés y tipos de cambio son las 

magnitudes elevadas a la categoría de criterios de convergencia por el Tratado de 

Maastricht (1991-1993)
609

 para el ingreso de un país en la Unión Económica y Monetaria 

Europea. Nueve años después, la Cumbre de Lisboa (2000) planteó “abandonar las 

políticas pasivas de empleo por políticas activas, con el fin de hacer frente al problema del 

paro” (Fernández Durán: 2003; 189), al tiempo que se refería a los derechos sociales como 

“promesas que no se podían mantener en el futuro” (ibíd.). No es casualidad, por lo tanto, 

que en nombre de un objetivo social como es eliminar el desempleo, la solución propuesta 

incluya paulatinos (e ineficaces) “recortes” de derechos laborales y abaratamientos de la 

fuerza de trabajo
610

. No es ahí donde debe buscarse el origen del problema sino en el 

                                                 
605

 Como se comprobará más adelante, todos esos elementos están igualmente presentes en la crisis europea 

(y española) del siglo XXI, si bien Petras y Vieux elaboran su análisis sin poder profundizar en la 

complejidad de fenómenos concéntricos como la financiarización, el keynesianismo de precio de activos o la 

habilitación de circuitos secundarios de acumulación. 
606

 Los sucesivos gobiernos españoles vienen recurriendo con frecuencia a la aprobación por decreto-ley de 

reformas justificadas con carácter de urgencia que, de ese modo, no han de someterse a discusión previa en el 

parlamento. Destacan los decretos-ley promulgados en materia laboral, pese a que el artículo 86 de la CE 

establece que estos “no podrán afectar [entre otros] a los derechos, deberes y libertades de los ciudadanos” 

(párrafo I). En ese sentido, la reforma constitucional aprobada en el parlamento español en agosto de 2011 

representa la culminación de esa deriva eminentemente antidemocrática –vid. X.4 infra. 
607

 “Las características políticas del neoliberalismo preservan de modo eficaz la continuidad de la política 

económica al precio de debilitar la capacidad del sistema político para representar y defender los intereses de 

sus ciudadanos” (Petras y Vieux: 1995; 75). 
608

 “El déficit democrático en Europa, que es una cuestión de importancia fundamental, se debe en gran 

medida al Consejo de Ministros” (Balanyà et al.: 2002; 282). “Según The Economist, cerca del 90% de las 

decisiones del Consejo de Ministros [europeo] se toman antes de que los ministros lleguen a reunirse” (ibíd.: 

283). Más de 200 multinacionales, más de 500 grupos de presión industriales y más de 10.000 cabilderos 

profesionales llevan más de 20 años instalados en Bruselas junto a la sede del Parlamento Europeo, 

trabajando en un área a la que podríamos referirnos como segunda instancia antidemocrática. Cfr. CEO 

(2011). 
609

 Modificado por el Tratado de Amsterdam (1997-1999) y este, a su vez, por el de Niza (2001-2003). 
610

 Desde el RD-Ley 5/2006, de 9 de junio, para la mejora del crecimiento y el empleo, hasta el RD-ley 

3/2012, de 10 de febrero, de medidas urgentes para la reforma del mercado laboral –vid. X.2, X.4 infra. 

Tasa de paro en 2006: 12%; tasa de paro en 2013: 26%. 
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propio modelo de acumulación, en sus exigencias de explotación creciente y desposesión 

sostenida como condiciones necesarias de orden o en las estrategias e instrumentos de 

control dispuestos para garantizar su perpetuación. 

La potencia ideológica de esos dos mitos económicos llamados deuda y déficit cierra el 

paso a cualquier alternativa en materia de política económica que anteponga las prioridades 

sociales a las exigencias monetarias, mientras ambas macromagnitudes animan a la 

descapitalización del estado (por vía del creciente trasvase de fondos al capital privado) y 

la desposesión de la mayoría asalariada o expulsada –explotada en cualquier caso, por vía 

de las reformas laborales, el desmantelamiento de las estructuras públicas de protección o 

la proletarización del trabajo
611

 y el consumo
612

. La precaria inclusión en el mercado 

laboral no permite superar la línea de pobreza a un volumen cada vez mayor de población 

y su sobreexplotación se presenta así como clave de una inclusión realmente existente: el 

regreso a un escenario protofordista en el que los derechos fundamentales y su traducción 

constitucional abandonan aun su función simbólica –perdiendo el lugar de su vigencia, por 

estrictamente nominal que esta se hubiese demostrado. El triple problema (de las fuentes 

del derecho, la supresión de los derechos y el papel de enemigo interno asignado a un 

creciente sector de población desde la razón de estado) asociado a dicho proceso de 

exclusión estructural hace del neoliberalismo un régimen soberano que borra las divisiones 

entre democracia y fascismo
613

. 

Se define así un ‘estado de la ley’ en el que, por una parte, la norma [jurídica, se entiende] está 

vigente pero no se aplica (no tiene ‘fuerza’) y, por otra, hay actos que no tienen valor de ley pero 

que adquieren la ‘fuerza’ propia de ella (Agamben: 2003; 59). 

                                                 
611

 Sobre la innegable expansión histórica del proceso de proletarización, vid. Guerrero (2006: 54 y ss.). “El 

número de asalariados y de parados, como fracción (porcentaje) del total de la población activa de cada país, 

tiende a aumentar no solo en términos absolutos sino también relativos” (ibíd.: 55).  
612

 S. Alba cita a Bernard Stiegler para hablar de la “proletarización del consumo” como resultado del 

desbocamiento del capitalismo, “ese proceso destituyente de una sociedad postneolítica en la que el trabajo se 

ha apoderado de tal manera de todo que el consumo mismo es ya también trabajo (…) una situación en la 

que no solo hemos sido despojados de nuestro savoir-faire y de nuestros medios de producción sino también 

de nuestro savoir-vivre y nuestros medios de auto-satisfacción” (2011b: 30). 
613

 “En una democracia no se sabe cómo será el próximo gobierno. Bajo el fascismo no hay gobierno 

próximo” (Kalecki: 1943; 100). Aun reconociendo cierto anacronismo discutible a la cita de Kalecki, 

encontramos varios ejemplos de la recuperación de ese elemento vertebral para la lógica movilizatoria del 

fascismo en los golpes de estado blandos ejecutados en 2011 como parte del proceso de descapitalización de 

los estados del Sur europeo. 
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Capítulo VI 

El crimen a gran escala. Guerras de agresión y agresiones económicas 

 

Nuestras civilizaciones ‘modernas’ vivieron sobre una base de expansión y de explosión a todos 

los niveles, bajo el signo de la universalización del mercado, de los valores económicos y 

filosóficos, bajo el signo de la universalidad de la ley y de las conquistas (Baudrillard: 1978; 166). 

La identificación entre capitalismo y realidad tiene como efecto convertir la vida en la auténtica 

forma de dominio. Pero si la vida funciona como una verdadera forma de dominio, a la vez, la vida 

misma se transforma en un campo de batalla. Hoy, la vida es el campo de batalla (López Petit: 

2009; 16). 

 

Retomando, para comenzar, un elemento clave del capítulo anterior (y por obvio que 

parezca), ha de señalarse que las crisis fiscales del estado no son fenómenos 

meteorológicos, por mucho que un lenguaje periodístico vulgarizado insista en hablar de 

“turbulencias” o “los tiempos que corren” y “la que está cayendo” sean dos de las 

expresiones más empleadas en cualquier ámbito o estrado. Igualmente, dado que no son 

seres vivos (y, como tales, ni sienten ni padecen), los mercados no pueden “inquietarse, 

preocuparse, calmarse”... hasta desplazar el enfoque de las funciones del gobierno y sus 

agencias hacia las reacciones de una entidad abstracta con cualidades humanas, a menos 

que dicha entidad abstracta sea la mera representación de una voluntad concreta. Entre 

otros grupos de poder, los propietarios y ejecutivos de nueve entidades ejercen el control 

de un mercado de derivados financieros equivalente a doce veces el PIB mundial
614

. Hay 

que generar confianza en los mercados, repiten los gobiernos del “estado-crisis” (López 

Petit: 2009; 35), conscientes de que “la idea de que es la opinión pública lo que mueve los 

mercados financieros es una convención alimentada a conciencia por los medios de 

comunicación” (Fumagalli: 2010; 69) como publicadores de opinión. Lo que la opinión 

publicada sí promueve con frecuencia en la audiencia es un estado permanente de tensión y 

confusión que legitima el dominio de las élites financieras y naturaliza la paulatina 

desposesión del resto de grupos sociales. Eso es, de hecho, lo que lleva sucediendo a 

mayor o menor ritmo, en todos los regímenes del viejo capitalismo en general y en España 

en particular. Si los gobiernos se ven obligados a tomar “decisiones impopulares” es para 

“salvar sus economías” primero (y las propias cuentas del estado después), legislando 

contra la declaración universal de los derechos humanos y contra las constituciones 

nacionales (Mercado: 2003; 314 y ss.). La lógica de emergencia, inmediatez y expresividad 

que caracteriza al populismo punitivo
615

 es trasladable a las reformas aplicadas por las 

políticas de ajuste estructural, en esa suerte de despotismo que agrede por el bien de todos 

a una gran mayoría de súbditos. La ambigua identificación de sujetos y objetos que 

presenta esas decisiones como soluciones indiscutibles de urgencia responde a la “doctrina 

del shock” propia de una “ideología de libre mercado desinhibida” (Klein: 2007)
616

. 

                                                 
614

 Story (2010). Cfr. Johnson (2009); Johnson y Kwak (2010). 
615

 Vid. Hutton (2005), Larrauri (2006), Peres (2009), Rivera (2005b), Zimring (1996), VIII infra. 
616

 “Si se vuelven a considerar los eventos icónicos de nuestra era, se encontrará detrás de muchos de ellos el 

funcionamiento de esta lógica. Es la historia secreta del libre mercado. No nació en la libertad y la 

democracia; nació en el shock” (Klein: 2007b). 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

228  

 

Si en el capítulo V se propuso una contextualización crítica del régimen de acumulación en 

la globalización neoliberal, a continuación abordaremos una serie de interrogantes: ¿cómo 

se comunican con las realidades sociales en curso los diferentes planes y programas 

dedicados a promover el desarrollo? ¿Qué entiende el poder por “promover el desarrollo” 

(social) y cómo se vincula dicho objetivo al crecimiento (económico)? Por un lado, la 

crisis parece haber llegado para quedarse. Por otro, en la medida que las políticas 

neoliberales asumen un modelo de orden económico indiscutible y la democracia 

representativa-liberal se acepta como sistema político garante de su control, el contexto 

general lo adelanta Chomsky a partir de una característica genuina del caso estadounidense 

–y, por extensión, de las llamadas democracias avanzadas: “el sistema político [de EEUU] 

no representa los intereses de tres quintas partes de los estratos inferiores de la sociedad 

(…) Cuando los partidos políticos se guían por los intereses de clase de privilegiados y 

poderosos, quienes no comparten esos intereses tienden a quedarse en casa” (Chomsky: 

2003; 9). Los niveles de participación en el ritual electoral acostumbran a ser un reflejo de 

los niveles de legitimación alcanzados por la democracia liberal, hecho que no deja de 

compadecerse con el perverso análisis de Huntington para la Trilateral: “la búsqueda de las 

virtudes democráticas de la igualdad y el individualismo ha llevado a la deslegitimación de 

la autoridad general y la pérdida de confianza en el liderazgo” (Huntington et al.: 1975; 

161)
617

. Esa legitimación menguante se ve contrarrestada, sin embargo, de unos niveles 

crecientes de consenso habitualmente favorecidos por “el eficaz desmantelamiento de la 

sociedad civil, es decir, de sindicatos u organizaciones políticas” (ibíd.: 10). La 

desmovilización colectiva se acompaña de una aceptación pasiva y fatalista de los hechos 

políticos y económicos, pero las consecuencias del conflicto y el malestar generados no 

desaparecen sino que se reducen a su gestión superficial, precaria, individual y privada, 

como fruto de las directrices neoliberales en dos niveles diferentes de su misma función 

despolitizadora del conflicto
618

: la para-política (desde la lógica policiaca) y la ultra-

política –desde la lógica bélica o la “militarización directa de la política” (Zizek: 2009; 28-

29)
619

.  

Somos la tripulación de un B-52 que despega de la base de Barksdale para bombardear Bagdad. 

Somos cojonudos. Somos mensajeros de Dios, héroes de la democracia, ángeles de la civilización. 

Es alucinante (Caty da vueltas con los brazos abiertos emitiendo un zumbido). Volamos durante 

horas por encima de las nubes, destruimos desde el aire casas, puentes y mercados, matamos sin 

esfuerzo mujeres y niños y volvemos a casa como si tal cosa (Alba: 2011; 14). 

Los progresos se hacen sobre las espaldas de una gran parte de la humanidad y si no hay derecho 

para todos, es evidente que el derecho mismo queda negado (Rivera: 2011; 43). 

                                                 
617

 Además de miembro de la Comisión Trilateral y del CFR, Huntington es director del Instituto Olin para 

Estudios Estratégicos (fundado en 1989 en la Universidad de Harvard), financiada por la fundación del 

industrial armamentístico John M. Olin –que hizo su fortuna vendiendo armamentos durante las dos guerras 

mundiales y sigue fabricando armas a día de hoy. Huntington publicó auspiciado por el Instituto Olin en el 

Project on US Cold War Military Relations, defendiendo el papel del ejército en la abolición del primado de 

la política para que los militares tomen las decisiones políticas y los políticos las ejecuten mediante 

decisiones militares.  
618

 En todo caso, “el objetivo principal de la política antidemocrática es y siempre ha sido, por definición, la 

despolitización” (Zizek: 2009; 26). 
619

 El discurso neoliberal se opone frontalmente al desarrollo de un progreso democrático en el sentido social 

y verdaderamente político del término. El capitalismo ha limitado siempre ese progreso a las exigencias de 

estabilidad de la élite: “La expansión democrática de la participación política y el compromiso ha creado una 

sobredosis de gobierno y una expansión desequilibrada de las actividades gubernamentales, agravando las 

tensiones inflacionistas en la economía” (Huntington et al.: 1975; 161).  
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Para abordar ese cambio de paradigma en toda su amplitud y reconocer la dimensión 

global del conflicto en curso debemos partir de su zona cero. Presentado por el estado 

como respuesta inmediata a los más graves conflictos (Agamben: 2003; 10) pero 

extendidos sus efectos como los de una guerra civil (que es lo opuesto al estado normal), 

la lógica de la excepcionalidad como “forma legal de lo que no puede tener forma legal” 

(ibíd.) alcanza su punto de inflexión en el año 2001 (tras la caída de tres de los edificios del 

World Trade Center de Nueva York) con una serie de decisiones tomadas por el gobierno 

estadounidense
620

 en pro de prácticas extrajurídicas como la tortura, llevándolas a ese 

terreno de indeterminación y discrecionalidad que abre sus puertas a la realización de las 

aberraciones menos imaginables. El episodio del 11/S escenificó mundialmente la invasión 

del “Leviatán contemporáneo” (Morrison: 2006; 21) y la “tercermundización del primer 

mundo” (ibíd.: 27), 250 años después de la obra de Hobbes. En aparente respuesta al 

ataque, las órdenes
621

 del presidente Bush eliminaron radicalmente “cualquier estatuto 

jurídico para determinados individuos, produciendo de esta forma un ser jurídico 

innombrable e inclasificable” (Agamben: 2003; 12), legalizando lo ilegal, sembrando una 

aleatoriedad criminalizadora, extendiendo la criminalidad y convirtiendo a las personas en 

detainees, la propia naturaleza de esos seres humanos “queda sustraída por completo a la 

ley y al control judicial” (ibíd.: 13). Las imágenes de soldados orinando sobre cadáveres, 

las fotografías de los verdugos sonriendo junto a sus víctimas torturadas, el sonido de los 

pilotos celebrando las masacres en tiempo real… el siglo XXI comienza con un largo 

etcétera de horrores que, metabolizados por la cotidianeidad mediática, superan la 

metáfora del B-52 para devolver la barbarie constituyente a una lucha contra virtuales 

emergencias internas y proyectar al exterior una capacidad destructiva que desborda el 

estatus jurídico del propio derecho de guerra
622

. Los discursos de tolerancia cero, choque 

de civilizaciones, guerra contra el terrorismo… o sus sublimaciones actualizadas bajo los 

significantes responsabilidad, protección y humanitarismo, encubren y legitiman una 

criminalidad tout court sin parangón en la historia de la humanidad. 

El marco geoestratégico de ese proceso se resume con el término acumulación por 

desposesión, y la cuestión criminal con mayúsculas se plasma en la batalla librada a nivel 

global para garantizar la sostenibilidad del desarrollo realmente existente
623

. Una dinámica 

centrífuga-imperialista, retoma los métodos propios del saqueo colonial. Otra, centrípeta-

intraestatal, internaliza un expolio de bienes comunes que conlleva la negación de derechos 

fundamentales. Ambos procesos han ganado fuerza durante la última década, en la fase 

más crítica del fin de ciclo postfordista: la del estancamiento productivo del Norte, su 

                                                 
620

 Entre otras: Patriot Act (26.10.2001: permite al Fiscal General detener a cualquier sospechoso de poner en 

peligro la seguridad nacional de EEUU y le conmina a acusarle o expulsarle en un plazo de siete días), 

Military Order (13.11.2001: incluye la detención indefinida y la militarización de los procesos a no-

ciudadanos sospechosos convertidos en no-personas), Military Commissions Act (2006: incorpora a los 

individuos de ciudadanía estadounidense al citado grupo de posibles no-personas), Directiva Presidencial de 

Seguridad Nacional y de Seguridad del Interior [NSPD] 51 (2007). Acerca de esta última: “Cuando el 

presidente determina que ha ocurrido una emergencia catastrófica, el presidente puede hacerse cargo de todas 

las funciones del gobierno y dirigir todas las actividades del sector privado para asegurar que emergeremos 

de la emergencia con un “gobierno constitucional duradero” (Scott: 2008). 
621

 Vid. Johns (2005), Cohn (2006), Wolf (2008), Teubner (2008), Zaffaroni (2006), Enfopol 99-8570/10 

(2010), HRW (2011), Santiago (2011)… 
622

 Morrison toma muy acertadamente el ejemplo de la gestión informativa del diario The Economist como 

ejemplo del trabajo de “visualización de la nueva globalización” basada en “un retrato mundial de terror, 

miedo, desconfianza y muerte” (Morrison: 2006; 28). Para una extensa argumentación sobre las 

implicaciones jurídicas de este fenómeno, vid. Zolo (2009). 
623

 Por asegurar un nivel sostenido de acumulación en los centros de actividad productiva y financiera y por 

sostener un crecimiento (económico) hoy incompatible con el desarrollo social. 
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posterior depresión económica, la consiguiente tragedia social, la descomposición 

institucional y la deslegitimación de los regímenes de gobierno.  

Hablar de saqueo
624

 es renunciar a los eufemismos recorte, ajuste o reforma
625

. En el 

mismo sentido evito hablar de crisis. La crisis es permanente, endémica, a ojos del 

economista sensato y de una mayoría de la población mundial. Su actual coyuntura en el 

Norte capitalista se llama saqueo y aplica sobre las poblaciones locales la estrategia 

exportada durante décadas previas. Evito igualmente toda alusión nominalista a los 

derechos humanos, dada la obscenidad de los límites superados por los indicadores de 

pobreza y desigualdad
626

 y la extensa lista de crisis humanitarias y crímenes de guerra. En 

sentido opuesto pero misma dirección, crece la controversia al respecto de los derechos 

humanos en un estado de derecho sin derechos –o en su sistema penal, siquiera como 

legitimación de un aparato de gestión punitiva de la desigualdad que vive en crisis desde el 

mero origen de la institución carcelaria como método de castigo. Hablo de derechos para 

redefinir la clave sumaria del universalismo aboliendo su original perversión soberana
627

 (y 

etnocéntrica) y proponer una criminología global de las clases subalternas desde una 

reivindicación de las víctimas que es necesariamente universalista. La falsa premisa de la 

supuesta incompatibilidad entre libertad y seguridad (Bernuz y Cepeda: 2005) ha 

facilitado la suspensión arbitraria de los derechos en un estado de excepción permanente y 

globalizado. 

Los términos crimen de guerra y daño social son dos balizas teóricas básicas para una 

oportuna propuesta macrocriminológica sobre la “sistemática y rutinaria producción de 

crímenes y agresiones” (Tombs: 2012; 177) y contra las políticas de orden impuestas a tal 

efecto o las estrategias de control e inhabilitación dispuestas a nivel estatal-corporativo –

dentro y fuera de cada límite nacional. Considérese toda la potencia atribuible al 

significante orden como desiderátum del modelo de producción impuesto. Entiéndase el 

control como objeto central de la gobernanza y esta como heredera, en el Nuevo 

Imperialismo de los años dos mil, de la doctrina del exceso de democracia elaborada en los 

años setenta. En el verdadero locus de ese conflicto seguridad-libertad, un alegado 

universalismo de los derechos colisiona con la vocación global del régimen de 

acumulación por desposesión. Paradójicamente, esa fase de aproximación al llamado 

“tiempo de los derechos” (Bobbio: 1991; 14) es también el tiempo de actualización del 

campo como “nomos del espacio político en el que todavía vivimos” (Agamben: 1998; 52) 

y de la transición de la “guerra masiva” a una “guerra total” (Hobsbawm: 1994; 51) 

distópica, híper-tecnológica y de enorme potencial destructivo (Zuluaga: 2008; 41-43). 

                                                 
624

 El saqueo es la lógica propia del proceso de acumulación originaria y de la mera fundación del vínculos 

entre capitalismo (mercados en expansión) y guerra –proyectos colonialistas (Romero 2010, 32).  
625

 Reforma es el término empleado habitualmente, aquí y ahora, por el presidente del gobierno español para 

presentar la fraudulenta labor de su gabinete. “El afán reformista de este Gobierno ni se distrae, ni flaquea ni 

se agota […] No he cumplido con mis promesas pero he cumplido con mi deber” (Agencia Efe: 12.02.2013). 
626

 Algunas de las fuentes consultadas: Cavanagh y Broad (2012), Fernández Buey (2003), FMI (2007), 

Intermon Oxfam (2013), Martínez Osés (2005), OEI (2011), Raventós (2010), Torres (2000), World Institute 

for Development Economics of the United Nations University (2006). 
627

 “Parece llegado el momento de dejar de estimar las declaraciones de derechos como proclamaciones 

gratuitas de valores eternos metajurídicos, tendentes (sin mucho éxito en verdad) a vincular al legislador al 

respeto de principios éticos eternos, para pasar a considerarlas según lo que constituye su función histórica 

real en la formación del estado-nación moderno. Las declaraciones de derechos representan la figura 

originaria de la inscripción de la vida natural en el orden jurídico-político del estado-nación” (Agamben: 

1995; 161). 
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VI.1 / La guerra. Extensión global
628

 y despolitización humanitaria del conflicto 

 

Durante la guerra [ref. Iraq-1991] hubo no menos de 100.000 bombardeos –uno cada 30 

segundos- y se lanzaron sobre territorio iraquí más de 80.000 toneladas de bombas, sin contar los 

misiles lanzados desde tierra, cielo y mar. Se ha calculado que en el transcurso de 42 días de 

guerra se utilizó una cantidad de explosivo superior a la usada por los aliados durante la Segunda 

Guerra Mundial (Zolo: 2009; 26). 

Si todo lo que tenemos es un martillo, todos los problemas tienen forma de clavo (Wesley Clark
629

). 

En los años más prósperos del fordismo, el abordaje jurídico de los crímenes contra la 

humanidad plantó la semilla de una perspectiva humanitaria “a la que bien podemos llamar 

el mayor eufemismo del presente siglo [XX]” (Arendt: 1964; 120). Su actualización en el 

último cambio de ciclo bélico responde a significantes como guerra por la paz, 

responsabilidad de proteger o defensa de la democracia: “varias coaliciones 

internacionales guiadas por EEUU han intervenido en diversas partes del mundo en 

nombre de la legalidad internacional [Kuwait, 1991], de la humanidad o los derechos 

humanos [Somalia 1993, Bosnia 1995], de la lucha contra el terrorismo o la pura y simple 

hegemonía [Irak, 2003]” (Dal Lago: 2005; 28). Aún en el último caso citado, esa lucha se 

libró con el pretexto legalista de una resolución (1441) del Consejo de Seguridad de 

NNUU incumplida por el régimen de Saddam Hussein, la excusa humanitaria de responder 

a las prácticas del gobierno iraquí contra su población y una mentira a voces sobre las 

célebres armas de destrucción masiva. 

El consenso global acerca del cambio que supuso el desplome
630

 del WTC en Nueva York 

es amplio. Las consecuencias de semejante acontecimiento en términos criminológicos han 

devenido dramáticas. Las potencias de la autoproclamada Comunidad Internacional
631

 

emprenden en 2001 una huida hacia delante, militarizada y destructivamente creativa, 

buscando sostener sus regímenes de acumulación mediante prácticas criminales a gran 

escala. En una atmósfera global de presión mediática, shocks securitarios y promoción del 

furor patriótico, los gobiernos de la OTAN “combaten el terrorismo” con reformas 

políticas, estrategias de control y tendencias punitivas similares –dentro y fuera de sus 

fronteras. En materia geoestratégica, los años que separan 2001 de 2013 han visto 

sucederse los intentos de EEUU y sus gobiernos gregarios por recuperar el terreno perdido 

o, al menos, no ceder más ante los intereses del llamado “bloque emergente” de los 

BRICS
632

 (Cruz: 2012). En ese trance, el recrudecimiento de la criminalidad bélica se ha 

acompañado de un discurso esencialmente protector, humanitario, articulado por la R2P. 

Decir que las intervenciones de la OTAN o sus miembros se basan en criterios humanitarios es un 

absoluto chiste, y la prueba es Libia (ibíd.). 

                                                 
628

 Fuentes empleadas: CIA[1], Index Mundi[2], Eurostat[3], Instituto Nacional de Estadística[4], Visual 

Economics /CreditLoan Network[5], OIE[6].  
[1] https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/, [2] http://www.indexmundi.com/, [3] http://epp.eurostat.ec.europa.eu/portal/page/portal/statistics/themes, [4] 

http://www.ine.es/, [5] http://www.ninja.es/2010/03/tasa-de-paro-en-el-mundo-mapa-visual-del-desempleo.asp, [6] http://www.oei.es/decada/accion.php?accion=01. 
629

 Comandante supremo de la OTAN en la guerra de Kosovo y general retirado del ejército de EEUU –en 

Democracy Now! (2.03.2007). 

630
 Ese “gag”, con Alba (2007). 

631
 “La llamada Comunidad Internacional está compuesta de facto por EEUU, Gran Bretaña, Francia, Tel-

Aviv y las monarquías del Golfo Pérsico, y nadie más, quizá a veces Turquía, Japón o Corea del Sur” 

(Escobar: 2012). 
632

 Brasil, Rusia, India, China, Sudáfrica. 

https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/
http://www.indexmundi.com/
http://epp.eurostat.ec.europa.eu/portal/page/portal/statistics/themes
http://www.ine.es/
http://www.ninja.es/2010/03/tasa-de-paro-en-el-mundo-mapa-visual-del-desempleo.asp
http://www.oei.es/decada/accion.php?accion=01
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El 7 de octubre de 2011, solo 26 días después del 11/S y sin tiempo suficiente para que el 

operativo desplegado pudiera justificarse como reacción “no planificada” al shock 

neoyorquino (Chossudovsky: 2012), los ejércitos de EEUU y Gran Bretaña inician la 

Operación Libertad Duradera (Operación Herrick para los británicos) sobre Afganistán, 

en una guerra que continúa hoy. En el mismo mes de septiembre se convocaba la Comisión 

ad hoc sobre Intervención y Soberanía Estatal
633

, cuya declaración insiste en el deber 

moral de la Comunidad Internacional y la legitimidad de NNUU para con la intervención 

humanitaria. El proceso de formalización de una (no tan) nueva doctrina legitimadora del 

terrorismo
634

 había comenzado. En 2004, un año después de Irak, Kofi Annan convocó una 

Conferencia de Alto Nivel sobre Amenazas, Retos y Cambios, cuyo informe final
635

 

confirma y reitera la idea del empleo de la fuerza como último recurso
636

. La Asamblea 

General de NNUU suscribió su apoyo a la R2P en 2005 y poco después (28.04.2006), el 

Consejo de Seguridad aprobó la resolución 1674 para “proteger a la población civil de 

genocidio, crímenes de guerra, limpieza étnica o crímenes contra la humanidad”
637

. Esa 

sucesión de declaraciones acaba, en la práctica, volviendo la espalda a 1.400 muertos (un 

tercio de ellos niños) en la Operación Plomo Fundido ejecutada sobre Gaza en 2008-09, 

otorgando “carta blanca” (Escobar: 2012) a la invasión de Libia en 2011 (y al posterior 

caos eternizado que transformó al ex-amigo de occidente
638

 en estado fallido) o 

estancada
639

 en el caso de Siria, donde la intervención se limita inicialmente al empleo de 

operaciones especiales y la perpetuación de una sangrienta guerra entre el ejército sirio y 

una amalgama de grupos yihadistas importados de países aledaños (Escobar: 2013). 

El proceso descrito se inserta en una nueva lectura dislocada de la razón de estado, una 

burda redefinición de la idea de necesidad
640

 y una proyección anómica del pretexto de la 

emergencia que ensanchan los límites bélicos de la intervención estatal y refuerzan el 

binomio inclusión-exclusión (Fernández Bessa et al.: 2010). De vuelta al ámbito 

intraestatal, la otra cara de la moneda en esa construcción humanitarista de los planes de 

guerra es un proceso de islamofobia de preocupantes dimensiones. En abril de 2013 tuvo 

lugar la persecución policial de los acusados por el atentado en la Maratón de Boston, 

acompañada de un despliegue mediático desproporcionado y particularmente confuso
641

 

que incluyó un ensayo de estado de sitio de veinticuatro horas en toda la ciudad. El “mini-

                                                 
633

 International Commission on Intervention and State Sovereignity, celebrada con el auspicio del gobierno 

canadiense y el apoyo de las fundaciones de Carnegie Corporation of New York, William and Flora Hewlett, 

John D. y Catherine T. MacArthur, Rockefeller, Simmons y los gobiernos suizo y británico, y presidida por 

Mohamed Sahnoun y el ex-primer ministro australiano Gareth Evans –informe en 
http://responsibilitytoprotect.org/ICISS%20Report.pdf  
634

 “Terrorista es, ante todo, aunque no exclusivamente, quien desencadena guerras de agresión usando armas 

de destrucción masiva y perpetra matanzas de un modo inevitable, y por lo tanto consciente (por lo general a 

propósito), de miles de inocentes, aterrorizando y devastando países enteros” (Zolo 2009, 20). 
635

 A more secure world: Our shared responsibility –diciembre 2004. http://www.un.org/secureworld/report2.pdf  
636

 Condición ya presente en la resolución 1441 sobre Irak, que requería una nueva resolución como 

condición (nunca aprobada a causa de la invasión decidida por EEUU con el apoyo de Gran Bretaña, 

Portugal y España) para una definitiva intervención militar legal. 
637

 El documento de la R-1674 en castellano: http://www.refworld.org/cgi-bin/texis/vtx/rwmain/opendocpdf.pdf?reldoc=y&docid=4ad6ee7d2  
638

 “Aznar llama amigo a Gadafi y critica el papel de la ONU en Libia […] Gadafi es un hombre raro, 

admitió, pero aunque sea un amigo extravagante, es un amigo” (Diario Público: 17.04.2011). 
639

 Debido a un conflicto de intereses entre los miembros permanentes del Consejo de Seguridad de NNUU 

(EEUU, Gran Bretaña, Francia, Rusia y China) que impide el consenso necesario para habilitar la 

intervención por vías regulares mediante una resolución de dicho consejo. “La R2P será invocada, por lo 

tanto, dependiendo de contra quién se usa” (Escobar: 2012). 
640

 “La opinión pública occidental tiene que creerse lo de Afganistán… y pronto” –J.M. Aznar, citado en 

Velloso (2013b). 
641

 Una semana después, dos “presuntos ciberyihadistas” son detenidos en España (Zaragoza y Murcia) y 

otros dos en Canadá. 

http://responsibilitytoprotect.org/ICISS%20Report.pdf
http://www.un.org/secureworld/report2.pdf
http://www.refworld.org/cgi-bin/texis/vtx/rwmain/opendocpdf.pdf?reldoc=y&docid=4ad6ee7d2
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11/S” (Escobar: 2013b) de Boston inaugura un nuevo perfil de amenaza interna que vuelve 

a señalar a un colectivo entero: la mal llamada “segunda generación de inmigrantes”. Los 

nuevos enemigos son “lobos solitarios”, “integrados pero letales”
642

. Aunque la historia de 

los crímenes de estado es larga y profusa (Ganser: 2010), su perpetuación impune debe 

denunciarse a partir de un elemento muy concreto: la particular (y variable) manera en que 

dichos actos abandonan sus soportes y referentes normativos, cuales “florecillas 

[hegelianas] pisoteadas al borde del camino”
643

, tal como se ignora a las “víctimas 

colaterales” de cada error de cálculo cometido por los infalibles drones, a los secuestrados 

en cárceles secretas o a los cientos de inocentes confinados en esos campos de 

concentración que en Guantánamo reciben el eufemístico nombre de “campos de 

detención” –campos Delta y America (Johns: 2005; 623 y ss.). 

Casi dos siglos después de la Doctrina Monroe, el gobierno de EEUU sigue mostrando 

explícita y repetidamente su voluntad de “operar al margen del frágil ordenamiento 

jurídico internacional creado en 1945 (que ellos mismos ayudaron a crear y que han 

trampeado durante sesenta años sin retirarle al menos su reconocimiento formal)”, 

intención que se muestra “en un contexto tecnológico y social mucho más peligroso que 

aquel en que la Alemania nazi abandonó la sociedad de Naciones en 1936” (Alba: 2006b; 

177). Al hablar de crímenes y políticas criminales, el escenario global se presenta tan 

complejo, contradictorio y preocupante
644

 como inabarcable. No faltan argumentos para 

concluir que “la política misma, en todas sus variantes, es incompatible con el tipo de 

inseguridad y desorden que el linchamiento de Iraq se propone a conciencia establecer: el 

miedo disuelve todos los lazos y todas las formas de organización” (ibíd.: 178). Pocos días 

más tarde comprobamos cómo se consumaba la actividad delictiva prevista de manos del 

ejército estadounidense
645

. En el marco de una guerra permanente por el control del 

modelo de acumulación, el monopolio de la violencia se extiende y vincula íntimamente al 

monopolio del crimen
646

. 

                                                 
642

 Pocos días después, en los medios de comunicación: “Al Qaeda busca lobos solitarios que hablen español 

para cometer atentados suicidas. […] La base central de Al Qaeda ha emitido por primera vez un 

comunicado en castellano que es un llamamiento para reclutar suicidas. Concretamente el remitente es el 

Comité Militar de Al Qaeda en la Península Arábiga. Los destinatarios según aparece textualmente en el 

comunicado son lobos solitarios que viven entre los enemigos […] Los servicios de información del Estado 

dan total credibilidad a este llamamiento” (Cadena Ser: 3.07.2012 –negrita en el original). 
643

 “Esas florecillas al borde del camino son los más de la historia; la mayor parte de la humanidad han sido 

florecillas pisoteadas, porque el progreso, hasta ahora, ha beneficiado a los menos. Esa frase, que forma parte 

de la cultura occidental, es una frase terrible, y sobre esa frase, precisamente, se erige la memoria. La 

memoria es el desafío a la mentalidad occidental” (Mate: 2009). Sirva el siguiente apunte como breve 

ejercicio de memoria reciente, pues resulta especialmente ilustrativo y simbólico subrayar las 

representaciones integrantes de los comités directivo y asesor de la R2P Coalition: Human Rights Watch, 

Amnesty International, Council of Religious Leaders of Chicago, Global Philanthropy Partnership, American 

Jewish World Service, One Million Voices for Darfur… 
644

 Estas líneas fueron escritas un día después de que el ejército israelí abordara ilegalmente la “Flotilla de la 

Libertad”, un grupo de barcos que navegaban, con 600 pasajeros de 50 nacionales a bordo, para llevar 10.000 

toneladas de ayuda humanitaria a la Franja de Gaza, territorio palestino víctima de la ocupación militar 

(ilegal) israelí, del bloqueo (ilegal) impuesto por ese mismo estado y de una política de limpieza étnica que 

responde a la definición de genocidio establecida por el Derecho Internacional. En el ataque al barco que 

encabezaba la expedición humanitaria, el ejército israelí asesinó a nueve personas (a seis de ellas a bocajarro) 

e hirió a decenas, sin provocar ninguna respuesta legal efectiva por parte de la “Comunidad Internacional”. 
645

 El mayor estado terrorista del Mundo, con Brooks y Casson (2004), Chomsky (1998), Chossudovsky 

(2013), Fisk (2010), Petras y Veltmeyer (2001), Zinn (1980) o Zolo (2009), entre otros muchos. 
646

 La clarividente obra de Alain Joxe, Empire of disorder (2002), es una de las referencias imprescindibles 

en este ámbito. En el momento de escribir estas páginas se edita en francés su último trabajo: Les guerres de 
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Imagina que alguien va a su ciudad y se lleva a todos los hombres. Llegan en camiones de ganado 

y los tratan como animales. Oyes un golpe en la puerta y hay un camión de carga lleno de 

individuos asustados que van a la cárcel. (…) Eran taxistas, soldadores y panaderos, y estaban en 

Abu Grahib (…) Yo a eso lo llamo secuestro (Morris: 2008; cap.3). 

Los señalábamos y nos reíamos de ellos cuando estaban desnudos en la ducha, los duchábamos 

vestidos, les cortábamos la ropa con un cuchillo, les quemábamos con cigarrillos… Solo hacíamos 

lo que querían que hiciéramos. (…) Nos decían que eso ayudaba a salvar vidas (ibíd.: cap.4). 

La creciente inestabilidad económica y la conflictividad que resulta de ese nuevo orden 

mundial diseñado en aras de la seguridad global (Zolo: 2009; 49) revelan una paradoja 

criminal consistente en la permanente y cotidiana vulneración del orden normativo 

(internacional y constitucional) desde las instituciones: por la fuerza característica de los 

regímenes para-políticos o ultra-políticos (Zizek: 2009; 28-29), desde la baja intensidad 

del soft-power, por simple dejación de las funciones básicas propias de las agencias 

estatales o por la vía de un hard-power que ha obstruido la ilusión ilustrada de un camino 

jurídico-institucional hacia la paz (Zolo: 2009; 51). 

La guerra puede ser un ‘combate’ o una ‘estructura’ y, cuando es una ‘estructura’, produce 

inevitablemente ‘combates’. Nunca ha sido tanto como hoy una ‘estructura’ y nunca en 

consecuencia, se han multiplicado tanto (y por desgracia se multiplicarán) los ‘combates’, con su 

estela de escombros y de muertos disuelta rápidamente en la marea de los archivos (…) No es este 

un paradigma muy moderno, cierto; lo que sí es moderno es que un paradigma tan antiguo haya 

pasado a dominar por completo la vida y el ‘mundo’ de los hombres (Alba: 2004; 35). 

Como se acaba de ver, la alegada violación de la normativa internacional por parte de un 

estado puede activar la impunidad de otro para asolar territorios enteros y matar a miles de 

sus habitantes en un ejercicio arbitrario que es, como tal, declarativo de un bando global. 

El planteamiento de Agamben acerca del poder soberano aporta una idea central al análisis 

de la relación estado-mercado-población en ese imperio del desorden. De un lado, nuda 

vida sometida a un poder que decide desde espacios completamente ajenos
647

 y opera con 

los medios de la guerra. De otro, una multitud de ciudadanos-súbditos desposeídos por la 

democracia neoliberal y movilizados por el fascismo postmoderno
648

. 

Como expresión superior de la criminalidad, distinguiendo las causas que la provocan de 

los motivos que la justifican, la práctica de la guerra constituye en sí misma una violación 

de las normas, tratados y convenciones internacionales que fueron proclamados y suscritos 

con el fin de regularla. El reconocimiento que a la guerra se concede en las relaciones 

internacionales, dada su importancia en el desarrollo de fuerzas productivas, está fuera de 

duda: “es indudable que la guerra, así entendida, ha venido a convertirse en una forma de 

                                                                                                                                                    
l’Empire globale, con un muy lúcido título en su introducción: “Le nouvel Hitler ne sera pas visible” (Joxe: 

2012; 5). 
647

 Víctimas de la guerra, refugiados, desplazados… la impunidad depende de la fuerza del infractor: EEUU 

y la OTAN en Yugoslavia, Irak, Afganistán, Pakistán, Libia, Somalia, Mali… o sesenta y cinco años de 

ocupación y limpieza étnica del pueblo palestino por Israel, ahora en “una guerra permanente, sin límites 

territoriales, sin plazos temporales, en gran parte secreta, incontrolable para el derecho internacional de la 

guerra” (Zolo: 2009; 49). 
648

 “El individualismo liberal en tanto que lógica pluralista significa (re)producción de las diferencias, y el 

nombre más adecuado es el de fascismo postmoderno. La homogeneidad democrática en tanto que lógica de 

la identidad es la imposición de un fundamento, y el nombre más adecuado es el de Estado-guerra. Con lo 

que podemos afirmar que la democracia realmente existente es la articulación del Estado-guerra y del 

fascismo postmoderno” (López Petit: 2009; 79). 
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ejercicio muy particular de la política criminal” (Rivera y Bergalli: 2005; 12)
649

. Muy 

particular y paradigmática. Siglo y medio después de su denuncia contra los efectos de 

“esa otra guerra llamada comercio” (Morris: 1887; 47), la crítica de William Morris no 

desentona en el actual statu quo globalizado: 

Veamos más cerca este tipo de guerra, recorramos algunas de sus formas y comprobemos cómo 

aquí también se cumple el lema ‘hundir, incendiar y destruir’ (ibíd.: 48). 

Lo que sí desentona es una condición muy particular de ese período que llamaré post-

histórico
650

. El estado de derecho transformó la principal forma de expresión penal del 

poder del soberano (hasta entonces basada en el macabro espectáculo de la ejecución 

pública) para sustituirla por ritual público del proceso –y una ejecución apartada del 

espectador. Las ejecuciones premodernas de Sadam Hussein (2006), Osama Bin Laden 

(2011) y Muamar el Gadafi (2011) han recuperado, en su forma más clásica, la lógica 

terrorista del espectáculo al servicio del soberano y la consolidación del crimen como 

apoteosis de un modus operandi desvinculado de cualquier prerrogativa legal
651

. 

                                                 
649

 Añaden: “la guerra, emprendida por potencias poseedoras de vastos ejércitos, y pertrechados estos con una 

elevada capacidad bélica y destructora, desconocida hasta ahora, se ha convertido en una actividad 

permanente” (ibíd.: 13). 
650

 En la medida que deroga la tesis ambigua y eminentemente ideológica (pero eventualmente hegemónica) 

sobre el “fin de la historia”, formulada por Fukuyama (1989) en el ecuador de ese período cuyos mojones 

históricos se ubican en el primer 11/S (1973), el segundo 11/S (2001) y la actual depresión global –vid. 

Escobar (2013b), VI.2 infra. 
651

 Vid. Brown (2011), Escobar (2012b), Nazemroaya (2007), Pavarini (2009), Prado (2011), Prado et al. 

(2009), Piovesana (2011), Rivera (2009). 
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VI.2 / Agresiones económicas. Elementos para una repolitización post-histórica 

 

Todo retrato de la desigualdad como producto de la desposesión
652

 ha de contribuir a una 

interpretación del marco político de la injusticia y el marco jurídico de la explotación
653

 en 

los que abordar las distintas dimensiones de la excepcionalidad neoliberal –esa gobernanza 

global que es, en esencia, una soberanía belicista. Hablar de exclusión y pobreza en el 

régimen de acumulación postfordista es hablar de “residuos humanos” (Bauman: 2004) y 

de su reciclaje en el próspero sector de la gestión humanitaria como falso sucesor del 

estado social –welfare. Un nuevo sector productivo
654

 dedicado a reciclar ese residuo 

social en las estructuras del workfare (ahora en patente decadencia) desarrolló durante las 

últimas décadas los mercados (locales) de los servicios sociales, pero también los 

proyectos (internacionales) de ayuda al desarrollo e intervención humanitaria: un aparato 

de enormes dimensiones que despolitiza el conflicto mediante la provisión de condiciones 

mínimas de supervivencia, con la participación de organizaciones asistenciales 

(multinacionales de la misericordia) que “flanquean de manera creciente a las 

organizaciones supranacionales” y “mantienen una secreta solidaridad con las fuerzas a las 

que tendrían que combatir” (Agamben: 1995; 169). Ambos factores articulan la paradójica 

relación que produce esa hipertrofia antipolítica del humanitarismo: “la separación entre lo 

humanitario y lo político que estamos viviendo en la actualidad es la fase extrema de la 

escisión entre los derechos del hombre y los derechos del ciudadano” (ibíd.). 

De ahí el énfasis dedicado a interpretar las dinámicas de transformación en las estructuras 

económicas de la sociedad, en las estructuras sociales de la economía… o, mejor: la 

conversión de la sociedad misma, con su diversidad de actividades y relaciones, en un 

espacio totalizado por la generación de beneficio económico donde el ciclo de acumulación 

comienza, termina y vuelve a empezar. Esa financiarización de la vida, que trabaja en la 

permanente prospección de fuentes de renta acumulable, se corresponde con la actual fase 

parasitaria y totalizadora del capitalismo –la de una crisis de oferta global
655

. La lógica que 

caracteriza al actual régimen de colonización y explotación de la vida se plasma en todos 

los terrenos, desde la especulación con el mercado de los alimentos (que provoca la 

                                                 
652

 La desposesión es condición necesaria del régimen de acumulación capitalista. Esa premisa nos obliga a 

hablar de explotación, evitando que el término desigualdad (como mero eufemismo político de la 

desposesión) opere como naturalizador de dicho régimen.  
653

 Desde los indicadores de concentración de la riqueza y desigualdad material registrados en el mundo y, 

más concretamente, en el capitalismo noroccidental en el que se inserta la historia reciente del Estado español 

–vid. XI.3. El primer caso (contexto mundial) se justifica por un elemento fundamental en el retrato 

económico general: la incorporación de la economía española como potencia emergente con creciente 

presencia de actividades e intereses en el extranjero. El segundo caso (democracias capitalistas) refiere a las 

bases estructurales (materiales y relacionales) conformadas a raíz de la implantación del modelo neoliberal en 

España. El rigor metodológico exigido pasa por volver nuestros pasos sobre las bases teóricas de los 

conceptos jurídico-políticos relativos al problema de la justicia social. 
654

 “Pese a que el discurso humanitario encubre y eufemiza las relaciones económicas, que quedan 

transfiguradas por medio de la lógica del voluntariado y de la gratuidad, en realidad no deja de estar 

enteramente integrado en la economía de las prácticas que lo acompañan” (Picas: 2008; 2). Para un 

ilustrativo análisis del “mercado de la solidaridad”, vid. Picas (2006). 
655

 “En la década de los años 1990, atravesada por grandes innovaciones en informática, biotecnología y 

nuevos materiales, esos cambios técnicos no modificaron positivamente el curso de los acontecimientos, por 

el contrario acentuaron sus peores características. Por ejemplo la informática: cuando evaluamos su impacto 

según la importancia de la actividad económica involucrada constatamos que su principal aplicación se 

produjo en el área del parasitismo financiero cuyo volumen de negocios (unos mil billones de dólares) 

equivale actualmente a unas 19 veces el Producto Bruto Mundial” (Beinstein: 2009: 4). 
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proliferación de hambrunas en distintos puntos del planeta) a la especulación con el 

patrimonio de los países (que provoca su vaciamiento de recursos y el secuestro de sus 

capacidades políticas por la vía del endeudamiento y de la re-especulación en torno a este); 

desde el abuso de armas como la legislación sobre derechos de propiedad intelectual (y la 

consiguiente gestión espuria de ilegalismos) a la expansión multidireccional de esa ética 

postmoderna propia del llamado capitalismo cultural
656

. 

La política del gran capital lleva al planeta hacia el modelo del Tercer Mundo, con sectores de 

gran riqueza, una gran masa de población sumida en la miseria y otro gran colectivo de personas 

consideradas superfluas, carentes de derechos porque no contribuyen a generar ganancias para 

los ricos (Chomsky: 2003; 115). 

Trabajamos por un Mundo sin pobreza (Banco Mundial)
657

. 

La tradicional división internacional del trabajo según la cual “unos países se especializan 

en ganar y otros en perder” (Galeano: 1971; 1) constituye el eje histórico válido, en la 

acumulación originaria como en el nuevo imperialismo, sobre el cual interpretar los 

cambios en la práctica de la guerra como lógica indisociable de la soberanía y la evolución 

de sus discursos en tanto que lubricantes ideológicos del marco jurídico-político de la 

gubernamentalidad. Por esa razón, entre otras ya expuestas, podemos hablar hoy de un 

“leviatán post-histórico” (Escobar: 2013b) expansivo que habla de derecho pero niega los 

derechos; un gobierno desde la economía en cuya neolengua convive el mitologema 

progresista del pleno empleo con una inercia terciarizada y financiarizada hacia el “pleno 

desempleo” (Gaggi y Narduzzi: 2008). 

Si la cruzada moderna por la ética del trabajo en los años del capitalismo sostenible era “la 

batalla por imponer el control y la subordinación” (Bauman: 1998; 21), la victoria 

postmoderna de la estética del consumo (ibíd.: 55) atacó a las herramientas políticas que 

habían articulado la respuesta social a los problemas derivados del fin del trabajo: la crítica 

radical al consumo alienante ha sido respondida y vencida por un régimen de enajenación 

desde el consumo (Zizek: 2009b; 52-54). Si el estado-plan gobernaba a productores-

consumidores, en el estado neoliberal la dominación se ejerce sobre consumidores y 

consumidos; donde encontrábamos a la clase media como bisagra post-política entre ricos 

y pobres emerge hoy un desorden ultra-político de acumuladores y nuda vida. El estado-

crisis tramita el paso a un estado-guerra en cuya superestructura florece un como 

movilizador hegemónico llamado deseo: “En las primeras fases de organización de la clase 

obrera, los trabajadores y las clases populares fueron integradas a través del trabajo; 

posteriormente, se añadió también el consumo como forma de incorporación. Hoy, por la 

hegemonía neoliberal, basta con el deseo de consumo” (Monedero: 2011; 92)
658

. “La 

sustitución relativa de la provisión de bienes y servicios por el mercado de bienes y 

servicios crea campos de elección que fácilmente se confunden con ejercicios de 

autonomía y liberación de los deseos” (Sousa Santos: 2000; 35). Entre la cínica potencia de 

esos ejercicios ideológicos y la trágica contundencia del hecho consumado, la totalización 

ideológica del capitalismo ha alumbrado una disonancia cognitiva global sin parangón. 

                                                 
656

 “Lejos de ser invisible, la relación social es directamente, en toda su fluidez, el objeto de la 

comercialización y el intercambio: en el capitalismo cultural no se vende (y compra) objetos que 

proporcionan experiencias culturales o emocionales, sino que se venden (y compran) directamente dichas 

experiencias” (Zizek: 2009; 139). 
657

 Página web del Banco Mundial. 
658

 Cfr. Sousa Santos (2000). 
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Debajo, sobre el terreno, si los residuos de la financiarización global son residuos 

humanos, el producto de la desposesión totalizada es más social (léase, con Baudrillard: 

residual) cuanto menos humana (léase social, con Bauman) es la base de la estructura 

productiva en el nuevo régimen de acumulación. Según ese mismo Banco Mundial que 

trabaja por un mundo sin pobreza, durante los últimos 40 años se han duplicado las 

diferencias entre los 20 países más ricos y los 20 más pobres del planeta. El 10% más rico 

del planeta posee el 85% del capital mundial y a la mitad más pobre le corresponde el 1%. 

Asimismo, el total de seres humanos que vive en la pobreza más absoluta (con un dólar al 

día o menos) ha crecido de 1200 millones en 1987 a 1500 en la actualidad y, de mantenerse 

la tendencia actual, alcanzará los 1900 millones para el 2015. La tasa de crecimiento del 

PIB mundial en términos reales (medición ajustada a la inflación) ha mantenido una 

tendencia general decreciente en ese mismo plazo, tocando fondo en 2009 con el primer 

crecimiento negativo (-1%) desde la II Guerra Mundial. Aunque con leves repuntes, la 

concentración de riqueza en el mundo descendió levemente entre 1964 y 1984, de 0.48 a 

0.46 –índice de Gini (Villanueva: 2006). Durante los tres lustros anteriores (1950-1964) 

dicho índice había crecido (del 0.43 a 0.48) y a partir de 1984 la concentración de la 

riqueza mundial volvió a aumentar hasta alcanzar el 0.54 en 1998. Como afirma el informe 

citado: “puede observarse que el neoliberalismo no solo logró restablecer la tendencia 

creciente hacia la concentración de la riqueza, sino que incluso consiguió recuperar buena 

parte de la demora que en este terreno le impuso la lucha de los trabajadores y de los 

pueblos entre 1965 y 1984” (ibíd.). 

La concentración del ingreso sostenida y pronunciada durante los últimos 20 años es 

constatable en la práctica totalidad del planeta –hoy ronda el 90% global. Podemos y 

estamos obligados a hablar de ella como una reconcentración de toda la riqueza mundial. 

Hay que ver entonces, un poco más concretamente, dónde se ha ido acumulando. Esta 

concentración benefició entre 1988 y 1993 a un exclusivo 10% de la población mundial –

alrededor de 600 millones de personas
659

. “En América Latina, escenario inaugural de la 

aplicación del proyecto neoliberal, el nivel de pobreza creció un 16% durante los años 

setenta y ochenta: el 20% más rico era 21 veces más rico que el 20% más pobre” (Petras y 

Vieux: 1995; 50-55). La conclusión arrojada por estos datos resulta irrefutable, y no pasa 

precisamente por esa fantasía que parece dar a entender que 600 millones de personas 

acumularon cada vez más riqueza a costa del resto del mundo porque unos economistas 

norteamericanos inventaron una teoría y los responsables de las instituciones financieras 

mundiales la creyeron. “Resulta mucho más convincente pensar que las cosas sucedieron al 

revés: que esos 600 millones y muchos otros, siempre interesados en concentrar cada vez 

más riqueza pero que entre 1965 y 1984 se habían visto limitados en sus aspiraciones, 

desde mediados de los años 80 se encontraron con una situación que, por fin, les permitía 

romper los obstáculos que los limitaban y se lanzaron al saqueo de cuanto estaba a su 

alcance” (Villanueva: 2006). “Varios períodos breves de acumulación por desposesión 

(usualmente mediante programas de ajuste estructural administrados por el FMI) sirvieron 

de antídoto para las dificultades en la esfera de la reproducción ampliada. En algunas 

instancias, tal es el caso de América Latina en los 80, economías enteras fueron asaltadas, 

y sus activos recuperados por el capital financiero estadounidense” (Harvey: 2004; 118): 

“la deuda del Tercer Mundo subió en menos de dos décadas desde 615 millones de dólares 

                                                 
659

 “La desigualdad de ingresos en el Mundo es muy alta: el coeficiente Gini es de 66 si se emplea los 

ingresos ajustados por diferencias en el poder de compra de los países, y casi 80 si se emplean los ingresos 

corrientes en dólares. La desigualdad mundial creció de un Gini de 62.8 en 1988 a 66.0 en 1993. Esto 

representa un aumento de 0.6 puntos al año. Se trata de un aumento muy rápido, más que el experimentado 

por EEUU y Reino Unido en la década de los años ochenta” (Milanovic: 2002; 88). 
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a 2.500 millones” (Quijano: 2000; 5). A este respecto volvamos a subrayar que las 

agresiones nunca se originan por generación espontánea sino como consecuencia del 

despliegue de ciclo de acumulación descrito supra (vid. V.1, VI), sea por medio de la 

violencia del capitalismo, sea mediante la capitalización de la violencia (Graeber: 2012). 

La novedad histórica presenta aquí una doble vertiente: por un lado, desde la potestad 

belicista de ciertos estados (con EEUU resistiendo como potencia hegemónica) para 

dominar mediante el endeudamiento, asumiendo un nivel de gasto militar impensable para 

el resto; por otro lado, desde un campo de batalla financiarizado en el que el capital 

privado, las potencias regionales o las instituciones u organismos transnacionales de 

crédito (autodenominados “de ayuda al desarrollo”) imponen el endeudamiento por los 

otros medios económicos de la guerra a los países dependientes o tutelados que ocupan 

cada periferia. 

En la década de los noventa, las situaciones de miseria empeoraron y los ingresos medios 

de una familia pobre típica cayeron del 32% al 45% por debajo del nivel de pobreza
660

 

(Petras y Vieux: 1995; 50). En 1998, las necesidades básicas de la población mundial se 

habrían satisfecho con el 4% del volumen de las 225 mayores fortunas del planeta 

(Quijano: 2000; 5)
661

. El 1% más rico incrementó sus ganancias en un 60% en los últimos 

20 años, tendencia que se ha visto acelerada por la crisis financiera (Intermon Oxfam: 

2013). Durante la siguiente década (entre 1985 y 1995) y mientras el Banco Mundial 

registraba un supuesto descenso formal en el cálculo de la población hambrienta en el 

planeta, dos eran las excepciones: “África y Estados Unidos, donde se acrecentó en un 

50% de 1985 a 1990, cuando se realizaron las reformas conservadoras, y desde entonces 

sigue aumentando” (Chomsky: 2003; 22)
662

. Ha de tenerse muy en cuenta, a la hora de 

reflexionar sobre las condiciones de desarrollo del modelo económico y el verdadero 

alcance de los recortes permanentes en materia social, “que la diferencia que hay en 

Manhattan entre los ingresos de ricos y pobres es mayor que en Guatemala” (ibíd.: 49) y 

que “desde 1989 el 95% de la población estadounidense ha perdido capacidad adquisitiva, 

con una merma del 7% en los ingresos familiares medios, como secuela de la recuperación 

de Clinton” (ibíd.: 50). El principal indicador de desigualdad no ha parado de crecer a nivel 

global desde los ochenta y un auténtico descenso de los niveles generales de pobreza en los 

últimos años es más que discutible (además de refutado por una extensa literatura), pues 

viene provocado por la evolución económica de China, India e Indonesia y por el sistema 

de cálculo del Banco Mundial, que considera el ingreso de un euro diario per cápita como 

umbral monetario de la pobreza. Mientras el proceso asiático se sometía a debate 

(importantes variaciones demográficas, geográficas, sectoriales o monetarias lo justifican), 

la pobreza aumentaba en Europa Oriental, en África, Asia Central y en EEUU –referencia 

central del modelo globalizado de sobreproducción, sobreconsumo y sobreespeculación 

financiera.  

Insistamos: la desigualdad no ha parado de crecer desde los inicios de la globalización 

hasta hoy. En 2006, el índice de Gini de riqueza global para adultos situaba su decil más 

rico en torno al 89%. “El mismo grado de inequidad es obtenido si una persona en un 

grupo de diez toma el 99% de la torta mientras que las otras nueve comparten el 1% 

                                                 
660

 Como señala Graeber: “todo el mundo podía tener derechos políticos (incluso, hacia los años 90, casi 

todos el mundo en Latinoamérica y África), pero los derechos políticos, desde ese momento, no iban a 

significar económicamente nada” (Graeber: 2012; 495). 
661

 Una década después, los 240.000 millones de dólares netos acumulados por las cien personas más ricas 

multiplicaba por cuatro el coste de cubrir la pobreza extrema en el mundo (Báez: 2008). 
662

 “La catástrofe económica y social del capitalismo norteamericano es un fenómeno absolutamente 

extraordinario” (Chomsky: 2003; 23) y los años ochenta supusieron su consolidación definitiva. 
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restante” (World Institute for Development Economics of the United Nations University: 

2006). Más aún, “según las Naciones Unidas, tres hombres-corporación detentan una 

riqueza que supera al PIB total de los 48 países más pobres” (Báez: 2008). Este dato 

merece una breve anotación que podrá esclarecer algo más el fundamento y el papel de la 

teoría económica en este punto: según la teoría de Kuznets sobre la relación ingreso-

desigualdad, un primer tramo del cálculo del PIB per cápita implica aumentos en la 

desigualdad, pero existe una cifra de dicho PIB per cápita que actuaría como umbral a 

partir del cual el coeficiente Gini descendería, sin más, desde “1” –su valor máximo. Basta 

con esperar, valga la ironía, a que un imposible desarrollo exponencial de la economía 

acerque a cero el coeficiente de Gini a medida que el volumen de actividad (producción, 

intercambio y circulación financiera) tienda a infinito. De ahí se deduciría que la 

desigualdad uno (máxima) es, en realidad, la fase inicial de un glorioso camino hacia la 

igualdad absoluta –desigualdad cero
663

. Mientras tanto: 

¿Quién quiere igualdad? La desigualdad, ¿no es un derecho de los pobres? Que haya millonarios, 

¿no es un derecho de los mileuristas y los parados? ¿No debemos defender, armas en mano, 

nuestro derecho a que otros sean ricos? ¿No debemos agradecerles sus despilfarros? ¿No 

debemos al menos votar por ellos? (Alba: 2009; 2). 

 

Excurso: la acumulación y sus ‘restos’ 

Sirva el siguiente paréntesis para contextualizar el paradójico éxito de la citada “teoría del 

rebalse” y su emigración al imaginario colectivo. Solo durante el siglo XXI, los escándalos 

delictivos
664

 se han sucedido hasta acumular sanciones millonarias. Son precisamente 

muchos de los protagonistas de esos escándalos (bancos, fondos de inversión, 

intermediarios bursátiles, aseguradoras, empresas de diferentes sectores…) los mismos 

beneficiarios de los “rescates”
665

 por medio de los cuales la mayor parte de las multas 

impuestas (si no su totalidad) ha sido pagada con dinero de los contribuyentes de los 

respectivos países. En la lista de mayores aberraciones encontramos la manipulación del 

Libor (índice de referencia para los préstamos entre bancos, versión inglesa del Euribor) 

desde 1991 por los cinco grandes de Wall Street, el lavado de fondos del narcotráfico por 

HSBC, el fraude bancario masivo en EEUU en 1992 o el caso de los “bonos basura” –con 

la participación clave de Moody’s, Standard & Poor’s y AIG
666

. El envío de 60.000 

millones de dólares del narcotráfico mexicano a EEUU (en sacos, dentro de camiones y 

                                                 
663

 Bromas pesadas aparte, se constata que la “teoría del rebalse” (trickle down) es eminentemente ideológica 

y contribuye a una banalización tecnocrática del mal común de la desposesión y sus consecuencias. Aunque 

Kuznets (1901-1985) adoptó una posición muy crítica con la pretensión de medir el bienestar sobre la sola 

base del ingreso per cápita, tanto economistas como políticos han acabado asimilando en sus discursos una 

correlación directa entre prosperidad y crecimiento del PIB, desentendiéndose de la condición de ciencia 

social de la propia disciplina económica. 
664

 De modo reiterado y, para ser rigurosos, sistemático: análisis falsos sobre el valor real de las empresas 

cotizadas, comisiones ilegales, fraude, estafas (derivados financieros, hipotecas basura, etc.), uso de 

información privilegiada, lavado de dinero (tráfico de armas y drogas)… (Velasco: 2013). 
665

 Solo Lehman Brothers cayó en bancarrota, con un agujero de 613.000 millones de dólares y horas después 

de que las agencias de calificación duopolísticas otorgaran la máxima calificación a sus productos. Solo en 

EEUU, los rescates sumaron 750.000 millones de dólares (ibíd.). 
666

 “Los principales propietarios institucionales de Moody’s son Berkshire Hathaway (el vehículo inversor 

del multimillonario Warren Buffet) y el fondo de inversión estadounidense Davis Selected Advisers. 

Standard & Poor’s es una filial del gigante editorial McGraw-Hill, que en 2009 ganó más de 1.400 millones 

de euros. La filial S&P aportó el 74% de los beneficios (…)” (El Mundo: 21.12.2010). AIG es la primera 

aseguradora del mundo. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Bienestar_social
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aviones) en 2012 costó a HSBC 1.900 millones de dólares. El macro-fraude de 1992, 

consistente en una bancarrota fraudulenta que afectó a miles de ahorros y préstamos 

garantizados con fondos públicos de EEUU por valor de un billón (1.000.000 millones) de 

dólares, recibió el siguiente castigo: restitución de 355 millones y multas de 11 millones 

que cubrían “el 4% y el 0.13%, respectivamente, de las pérdidas de 8.200 millones de 

dólares” y solo se hicieron efectivas en 26 millones –sobre los 366 impuestos por las 

pérdidas de 8.200 (Wacquant: 2009; 194). Se trata, sin duda, de un doble o triple 

negocio
667

 en el que muy rara vez se acaba en prisión por haber robado millones de dólares 

(ibíd.: 195). 

Otras muchas sanciones de similar calibre han sido impuestas a los principales bancos de 

EEUU en 2002 por tergiversar los valores de las empresas cotizadas, percibir comisiones 

ilegales y recomendar prácticas fraudulentas; a trece intermediarios bursátiles (de quince 

investigados) en 2003 por cobrar comisiones a cambio de incitar a la compra de ciertos 

valores; 500 millones de euros a Barclays, 1.250 millones a UBS, 575 millones a RBS, 

3.400 millones a HSBC, 667 millones de dólares a Standard Chartered y 614 a CR Intrinsic 

y Sigma Capital en 2012; 1.165 millones de euros a Barclays y 730 millones de dólares a 

CitiGroup en 2013 (Velasco: 2013)
668

. Pero todas ellas siguen representando una 

proporción menor de lo acumulado por las grandes corporaciones financieras mediante las 

prácticas criminales sancionadas. La brecha entre crimen e ilegalidad se amplía. 

                                                 
667

 Que en ningún caso impide el reparto de primas entre las élites: “los cinco grandes de Wall Street pagaron 

3.000 millones de dólares a sus altos ejecutivos entre 2003 y 2007 y solo en 2008 los banqueros de Wall 

Street se premiaron a sí mismos con 20.000 millones de dólares mientras sus empresas perdían 42.000 

millones” (Velasco: 2013). 
668

 Vid. Henry (2012) para una revisión del aumento y la concentración del volumen de activos en los 

mayores bancos privados de mundo –12.5$ trillones estadounidenses a un ritmo del 10% anual. 
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VI.3 / La(s) crisis y la(s) violencia(s) 

 

Es importante recordar que no han sido nunca esos crímenes, ni siquiera los problemas 

estructurales de la inequidad, la explotación o la exclusión, los que han motivado un uso 

extendido del término crisis. Este se reserva para describir los desequilibrios provocados 

por variaciones de ciertos parámetros macroeconómicos elevados a la categoría de 

significantes hegemónicos –desde un discurso, el economista, que coloniza otros ámbitos y 

disciplinas de conocimiento –vid. V.1 supra. El horizonte polémico del debate acerca de la 

crisis se reduce así a esos episodios de desajuste que afectan directamente a las principales 

capitales financieras, sus empresas y sus instituciones. Desde la noción de post-política 

manejada por Zizek (2009) a la movilización por lo obvio de López Petit (2010: 172), se 

diría que las discusiones sobre la correcta gestión técnica de las crisis han abolido la 

necesaria (y compleja) construcción política de la justicia. Denunciada frecuentemente 

como pensamiento único
669

 o más ajustadamente como “pensamiento mercado” (Dobón: 

2006, cfr. Rivera: 2010), la totalización de un debate unidimensional (Marcuse: 1954; 115 

y ss.) ha sustituido al ejercicio de la dialéctica. Detrás de los complejos procesos 

comunicativos que sustancian esa totalización se sella el cierre de lo posible (Zizek: 2009; 

8, 14). Así se explica, por ejemplo, el “cambio en el discurso oficial de los últimos 25 

años” (Montero: 2008) que representó la recomendación de políticas fiscales expansivas 

por Dominique Strauss-Kahn (ex-director del Fondo Monetario Internacional y poco 

sospechoso de radicalismo antisistema) en un intento frustrado de salvar el supuesto 

impasse depresivo de la economía mundial
670

. La moderada apelación contracíclica de 

Strauss-Kahn al keynesianismo compartía argumentos con numerosos informes de NNUU, 

según los cuales “diversas medidas proteccionistas y financieras adoptadas por los países 

ricos privaron [y siguen privando] al Sur de medio billón de dólares al año, cerca de 12 

veces una ayuda completa” (Chomsky: 2003; 39)
671

. Las excepciones a la doctrina 

tecnocrática de la gestión correcta solo se dan en momentos de riesgo manifiesto para las 

mismas élites que popularizaron dicha doctrina: en ningún caso es la economía per se, sino 

el poder ejercido por las instituciones del gobierno desde la economía (eufemísticamente 

llamadas mercados), lo que suplanta las tareas de representación y decisión otorgadas a los 

poderes legislativo y ejecutivo, en un ejercicio que conduce necesariamente a la 

liquidación de la democracia
672

. ¿O no?: 

“El vandalismo, la violencia y la destrucción no tienen lugar en un país democrático y no 

serán tolerados”
673

, declaró Lukas Papademos (primer ministro griego no-electo) ante el 

tumultus que rodeaba el Parlamento durante la votación de un “plan de rescate” que se 

suponía destinado a salvar a Grecia de la quiebra y evitar su salida de la Unión Monetaria 

Europea. 

                                                 
669

 Desde que Schopenhauer acuñara el término en 1819 hasta que I. Ramonet lo recuperase en 1995. 
670

 El País (9.06.2008). Strauss-Khan se vio envuelto en un proceso judicial al ser acusado de agresión sexual 

y abandonaría su puesto en el FMI. Las políticas propuestas nunca fueron aplicadas. 
671

 Chomsky cita el Informe para el Desarrollo de la ONU de 1992. La serie completa de informes emitidos 

entre 1990 y 2011 se encuentra en http://hdr.undp.org/es/informes/mundial/idh2011/ 

672
 Agamben toma de Tingsten y Friedrich, entre otros, la descripción de esas “medidas excepcionales que se 

trata de justificar para la defensa de la constitución democrática” –léase el orden democrático liberal y el 

modelo de acumulación que este habilita de facto- y que “son las mismas que conducen a su ruina”, 

estudiando la I Guerra Mundial como laboratorio de “los dispositivos funcionales del estado de excepción 

como paradigma de gobierno” (Agamben: 2003; 18-19).  
673

 El País (13.02.2012).  

http://hdr.undp.org/es/informes/mundial/idh2011/
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En la versión genuina (local) de la norteamericanización global, una realidad similar a la 

descrita venía reproduciéndose por efecto de las políticas desarrolladas al interior de la 

potencia hegemónica: el 1% de la población más rica acumuló el 77% del aumento de los 

ingresos antes de impuestos entre 1977 y 1989. Entre 1977 y 1992, los ingresos después de 

impuestos del 80% más pobre descendieron un 2.2%, pero los de la quinta parte más rica 

crecieron un 28% –y un 102% los del 1% privilegiado (Pens y Wright: 1998; 21-22). 

Como vimos en el epígrafe anterior, la situación no iba a mejorar en las dos décadas 

siguientes
674

. 

Cicerón afirma que ‘puede haber una guerra sin tumulto, pero no un tumulto sin guerra’. […] no 

significa que el tumulto sea una forma especial o más fuerte de guerra […] sino que, antes bien, 

establece entre los dos términos una diferencia irreductible, desde el momento mismo que afirma 

una conexión entre ellos (Agamben: 2003; 64). 

La retórica economista ha justificado siempre las medidas de ajuste (o las respuestas 

represivas a sus consecuencias) obviando la explotación y la desigualdad como factores 

determinantes en el diseño y la aplicación de tales medidas. Entendido el desempleo como 

condición estructural y funcional al correcto desarrollo de la competencia, “el proceso de 

inclusión social a través de la transición de la escuela al trabajo”, como escribe J. Lea, “se 

reemplaza por el proceso de exclusión social mediante la transición hacia el desempleo, los 

trabajos sin expectativas y la economía delictiva como fuentes de oportunidad y de 

victimización” (2006: 219). La doble dimensión exclusógena y criminógena de ese modelo 

ha sido sobradamente constatada. Parece lógico pensar que, tomando por justo un orden de 

relaciones competitivo y asimétrico que concentra poder mediante el reparto desigual de 

recursos y derechos, el mercado se naturalice como canal de satisfacción de los deseos 

(materiales e inmateriales) de las personas: oferta, demanda y acceso único a la 

satisfacción de necesidades y deseos (y a la garantía de derechos) desde la capacidad 

adquisitiva individual. Es por ello que el mercado laboral se convierte en el eje de otras 

decisiones políticas cuya responsabilidad aún recae en instituciones estatales o 

interestatales. A falta de un criterio igualitario de partida como origen de la interacción 

entre estado y población, la competencia desigual empuja a una proporción creciente de la 

sociedad a vivir bajo la línea de pobreza, al tiempo que erosiona las estructuras y redes de 

apoyo social. A medida que ese tejido social se degrada, la responsabilidad atribuida al 

propio individuo crece. El individualismo
675

 es un elemento consustancial a la 

configuración capitalista de las relaciones sociales. Se privatiza necesidades, recursos y 

beneficios, se socializa todo perjuicio y se individualiza la responsabilidad. 

Responsabilización, culpabilización, criminalización y represión son cuatro dimensiones 

concéntricas de la misma lógica. Los procesos de demonización y criminalización son una 

consecuencia lógica del traslado de la gestión de excedencias colectivas a las políticas, 

instituciones y métodos de control punitivo. El fenómeno de la privatización, en un sentido 

cuasi ontológico (Castoriadis: 1975; 274-278), es al tiempo campo y motor de la dinámica 

de conformación de subsunción de la vida al ciclo económico (CAES: 2004). 

                                                 
674

 Vid. Chomsky (2008), Elich (2011), Johnson (2009). 
675

 Como explica Bernuz, “en comunidades caracterizadas por una convivencia versus coexistencia 

individualista, por el hedonismo consumista (que alienta la sensación de que tenemos algo que perder) o por 

una falta de confianza en la actividad del Estado, se incentiva el deseo de mantener lo que tenemos a 

cualquier precio” (Bernuz: 2006; 22). 
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Bourdieu definió el neoliberalismo como la “utopía de una explotación ilimitada” 

(Bourdieu: 1999; 136)
676

. Petras emplea el término fascismo amable al señalar al estado-

policía como reedición de una doctrina económica apoyada en construcciones 

argumentales de cuestionable rigor científico y ético: el Otro, el elemento inorgánico, es 

descrito desde una concepción asocial de la identidad, como asocial es el modelo de 

integración subsumido en el capital en cuyos cimientos opera la pseudociencia económica 

del libre mercado
677

 y donde la lógica de las relaciones sociales es pervertida y revertida. 

Un ejemplo: la fuerza de trabajo de las personas, sujeta al ciclo de acumulación por vía de 

la relación salarial, convierte en factor primordial de la exclusión esa “actividad física y 

mental que, en metabolismo con la naturaleza y mediante una división social de la tarea” 

(Morán, 2004b)
678

 –a la que llamamos trabajo debería contribuir a garantizar una 

existencia segura y digna para todas las personas. Esta transformación fundamental, global 

y anti-universal se extiende y afecta a quien trabaja, a quien no trabaja, a quien busca 

trabajo y a quien teme perderlo
679

, condicionando la construcción de identidades –cultural, 

religiosa, sexual,… Un valor predominante consiste en que “no hay más derechos humanos 

que los que se ganan en el mercado laboral” (Chomsky: 2003; 28), amén de las diferencias 

observables entre las fases de “integración económica y diferencia cultural” y las etapas de 

“asimilación cultural y exclusión social” (Soulet: 1998; 434) –variables cuya distinción 

enfatiza la importancia de los condicionantes económicos en el conflicto social y sus 

justificaciones identitarias
680

.  

Ninguno de esos elementos habría tomado semejante relevancia sin la “re-fronterización” 

(De Giorgi: 2012; 144) de los campos de gestión biopolítica. La deslocalización de los 

centros de producción, distribución y consumo operada a nivel global ha acabado 

destruyendo la actividad de sectores productivos de la zona centro-Norte (zonas agrícolas 

en Europa), trastornando la producción local, sustituyendo actividades y destinos (zonas 

agrícolas del Sur-periferia) y, en definitiva, provocando situaciones como las descritas por 

U. Beck en su estudio de los procesos de “brasileñización” (2000: 104) –y los 

consiguientes desajustes entre producción y consumo, precios y salarios o necesidades y 

capacidades de acceso, con consecuencias sociales nefastas para las poblaciones a uno y 

otro lado de esos nuevos canales del comercio mundial. En la medida que se sigue 

extendiendo “lo precario, discontinuo, impreciso e informal en ese fortín que es [fue] la 

sociedad del pleno empleo en Occidente” (ibíd.: 9), la otrora llamada sociedad laboral se 

transforma en una sociedad del riesgo y se consuma el divorcio entre trabajadores, estado 

y democracia. El “capitalismo de los propietarios” niega su propia legitimidad, 

demostrando así que la citada utopía neoliberal es “una forma de analfabetismo 

                                                 
676

 Según Bourdieu: “¿Y si el modelo económico solo fuera, en realidad, la puesta en práctica de una utopía, 

el neoliberalismo, convertida en programa político, pero una utopía que, con la ayuda de la teoría económica 

en la que se ampara, llega a pensarse como la descripción científica de lo real?” (Bourdieu: 1998). 
677

 Más sobre economía, desigualdad e ideología en Borón (2003), Cabo (2004), Torres (1995). 
678

 “Hay un imaginario social, una dotación de sentido a todas las cosas que hacemos, pensamos y sentimos, 

un elemento cultural que se introduce profundamente en la totalidad de la población. Una lógica social 

compartida por los de arriba y los de abajo (…) La capacidad de producir subjetividad funciona orientada al 

despliegue de este orden de realidad de la economía” (Morán, 2004b). La síntesis de las naturalezas nutritiva, 

sensitiva e intelectiva en el ser humano implica una triple interacción: ninguna puede explicarse al margen de 

las demás y ninguna prevalece sobre las demás. 
679

 La otra cara de esa misma moneda corresponde a la “proletarización del consumo” (Alba: 2011b) –vid. 

V.2 supra. 
680

 “La complementariedad entre objetivos personales y responsabilidad social es un frágil equilibrio 

dependiente de una valoración ética de los actos. Sin embargo, el individualismo atomizado no reconoce su 

pertinencia cuando se trata de contraponer beneficios y virtud ética. La teoría de la acción racional y sus 

efectos no deseados emergen para ensordecer el llamado de la conciencia ética” (Roitman: 2005). 
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democrático” (ibíd.: 12-13). El vínculo entre riesgo y soberanía encierra en el armario de 

las utopías a “la sociedad de los ciudadanos, políticamente entendida, autónoma y 

consciente de sí misma” (ibíd.: 16): el escenario global de la crisis permanente produce, en 

sí mismo, obstáculos al análisis de las causas, a la reflexión sobre las soluciones y a la 

organización de alternativas para millones de personas afectadas. Desplazamientos del 

capital, deslocalizaciones de la producción y gentrificación del espacio urbano son tres 

manifestaciones diferentes de una misma “estrategia global” (Smith: 2002) de depredación 

económica y degradación social. 

El análisis de los cambios producidos desde los comienzos de los años setenta, en que se empezó a 

hablar de crisis en Europa occidental, nos señala el hecho de que las relaciones de trabajo se 

volvieron precarias: la precariedad del empleo reemplazó a la estabilidad como régimen 

dominante de la organización del trabajo (Castel: 1999; 25). 

En términos coloquiales: ese regreso al futuro que representa la nueva acumulación por 

desposesión es un modo de quitar el agua al pez, una vez el capital constata la entrada de 

los modos clásicos de explotación fordista (y postfordista) en una fase rendimientos 

decrecientes –principalmente en el área geopolítica del Noroccidente desarrollado, que es 

la que nos ocupa. “Ese fortín que es la sociedad del pleno empleo en Occidente”, escribía 

Beck en el año 2000. Pocas citas tan recientes pueden sonarnos más anacrónicas. En el 

término fortín se resume el error de Beck. La precariedad en el empleo y, por extensión, en 

la vida (en el agua) y un nuevo paradigma de negación de los derechos (al pez) son dos 

elementos constitutivos de la mutación postfordista. Mucho más allá de la econometría, las 

mutaciones en el mundo laboral han de interpretarse en relación a los cambios en la 

racionalidad y los dispositivos de gobierno. Las dos décadas largas de keynesianismo-

welfarismo que suceden a la II Guerra Mundial han pasado a la historia como los años 

dorados del fordismo, caracterizados por una moderación de la “resistencia del capital a la 

interferencia gubernamental” (Kalecki: 1943; 98). Ese contexto de recuperación acelerada 

favoreció el aumento exponencial de la productividad, sostuvo las tasas de acumulación y 

se demostró compatible con un pleno empleo
681

 que es enemigo íntimo del capitalismo. 

Según el mismo autor, “bajo un sistema de laissez faire, el nivel del empleo depende en 

gran medida del llamado estado de confianza. Si tal estado se deteriora, la inversión 

privada declina, lo que se traduce en una baja de la producción y el empleo” (ibíd.), pero 

aún más grave es la sustitución política de ese dejad hacer por un haced lo que queremos, 

pues certifica la puesta a disposición del estado como mero agente ejecutivo del gobierno 

desde el mercado. Además de situar en el tiempo los orígenes de ese discurso hegemónico, 

la advertencia de Kalecki sobre la violenta connotación y la potencia simbólica del término 

confianza sugiere hoy cierta nostalgia: “esto da a los capitalistas un poderoso control 

indirecto sobre la política gubernamental; todo lo que pueda sacudir el estado de confianza 

debe evitarse cuidadosamente porque causaría una crisis económica. Pero en cuanto el 

gobierno aprenda el truco de aumentar el empleo mediante sus propias compras, este 

poderoso elemento de control perderá su eficacia. Por lo tanto, los déficit presupuestarios 

necesarios para realizar la intervención gubernamental deben considerarse peligrosos” 

(ibíd.). Poco después de Kalecki, como señala Vila Viñas (2012) al respecto de la 

intensificación del principio liberal de no-intervención, la Escuela de Chicago colocaría la 

noción de eficiencia en esa cúspide de la racionalidad de gobierno que en su día ocupó el 

                                                 
681

 En un artículo titulado “The problem of social cost” (1960), Ronald Coase afirmaba que “si los costes de 

transacción son bajos, el Estado no debe intervenir dado que los intercambios de mercado alcanzarán el 

resultado más eficiente; y si los costes de transacción son altos, resulta probable que el Estado tampoco deba 

intervenir, dado que en un contexto fáctico tan complejo, probablemente su intervención será ineficiente” –

cfr. Harcourt (2011: 123, 146). 
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“orden natural” (Harcourt: 2011; 143 y ss.). El mito de los mercados eficientes se instala 

así en la base del laissez-nous dicter contemporáneo –vid. supra V. 

El conflicto histórico entre los intereses de la minoría capitalista y las demandas de la 

mayoría asalariada promovían un desarrollo (social) compatible con las condiciones de 

crecimiento (económico), pero no se trataba de una compatibilidad eterna. De ahí que 

también podamos referirnos a esos años como la fase de pre-crisis o el último ciclo 

ascendente del Noroccidente capitalista. 

En el marco descrito, la lectura del fin del pleno empleo como antesala del gobierno desde 

la economía debe descubrir el capítulo fundacional de un cambio de paradigma en el 

ejercicio del poder, desde la imposición de un orden neoliberal que aporta cotas crecientes 

de discrecionalidad a las élites económicas y reconfigura los dispositivos de control a su 

servicio. Concebida la democracia representativa (o mejor: representacional) como 

sistema productor y gestor de representaciones; consolidado el régimen sinóptico-

espectacular de la representación; instaurada la copertenencia entre capitalismo como 

productor de realidad y poder como gestión excepcional de sus desequilibrios… si en 

teoría toda exigencia, capacidad, oportunidad u acción social necesita de una base 

dialéctica de entendimiento político común, sobran explicaciones ante el siguiente ejemplo 

práctico de extrema coherencia democrática: “Una empresa estadounidense ha demostrado 

una enorme sinceridad para destapar cómo funciona el sistema electoral de su país. Según 

leemos en la BBC el 17 de marzo, la firma Murray Hill Inc. se presenta a las elecciones 

para conseguir diputados en el Congreso. Así lo razona en su página web: hasta ahora los 

intereses corporativos han sido la fuerza detrás del Congreso. Sin embargo, nunca 

podemos estar absolutamente seguros de que (los congresistas) trabajarán para nosotros. 

Es nuestra democracia. Nosotros la compramos. Nosotros la pagamos y vamos a 

mantenerla (…) Es el momento de ponernos detrás del volante nosotros mismos. Vote por 

Murray Hill para el Congreso para tener la mejor democracia que el dinero pueda 

comprar” (Serrano: 2010-04).  

Basada en un guión satírico acerca de las campañas electorales en la “democracia 

avanzada”, la ingeniosa campaña viral de Murray Hill (empresa dedicada al diseño 

creativo de campañas publicitarias) imagina un verosímil “avance democrático”
682

 en el 

plano superior de esa dinámica por la cual “las relaciones sociales son el soporte de la 

reproducción del régimen (extensión socioeconómica del modelo de orden implementado) 

y, a la vez, su principal resultado” (López y Rodríguez: 2010; 18).  

Poco antes, para más inri: 

El mismo día en que la FAO informa de que el hambre afecta ya a casi 1.000 millones de seres 

humanos y valora en 30.000 millones de dólares la ayuda necesaria para salvar sus vidas, la 

acción concertada de seis bancos centrales (EEUU, UE, Japón, Canadá, Inglaterra y Suiza), 

inyecta 180.000 millones de dólares en los mercados financieros para salvar a los bancos privados 

(Alba: 2008). 

La dinámica general de agresión no queda ahí. Si la proyección de la guerra humanitaria ha 

corrido paralela a una suerte de desposesión por recolonización, la guerra doméstica 

(contra terroristas, delincuentes y disidentes) corre paralela a las “terapias de choque” 

                                                 
682

 En su video promocional, una voz en off añade: “por eso Murray Hill va a dar el siguiente paso 

democrático presentándose al Congreso. Súmate a nuestra visión de un futuro del que todos podamos estar 

orgullosos” (http://www.murrayhillincforcongress.com/). 

http://www.bbc.co.uk/mundo/internacional/2010/03/100317_1752_congreso_candidato_gtg.shtml
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(Klein: 2007b, 2011) propias del ajuste estructural. La primera, de prospección y expolio 

hacia fuera, persigue a los enemigos de occidente. Las segundas, hacia dentro, reactivan 

los discursos funcionales del enemigo del orden. Ambos perfiles disuelven la posibilidad 

de interpretar la relación acumulación-conflicto en términos de clase. Ambos procesos nos 

remiten a la noción agambiana de tanatopolítica. Exclusión y expulsión son dos 

fenómenos “des-fronterizados” y “re-fronterizados” (De Giorgi: 2012), en términos físicos 

y políticos. 

Dios no quiera que ustedes se vean obligados a vivir cuando quieran morir. Yo me despertaría 

sintiéndome mal sabiendo que todo [el tratamiento] está pagado por el Gobierno […] El problema 

no se resolverá a menos que ustedes se den prisa en morir […] ¿Por qué tengo que pagar por las 

personas que solo comen y beben y no hacen ningún esfuerzo? (Taro Aso, ministro de Finanzas 

japonés)
683

. 

La lógica común de abandono del derecho en la producción estatal-corporativa de daños y 

en la práctica de la guerra tout court es una provisión racional de perjuicios que se presenta 

como necesaria o inevitable, la expresión de una racionalidad de gobierno que consiste en 

“administrar dolor” –el painfare (San Martín: 2013)
684

. El enfoque de todo análisis 

comprensivo ha de apuntar a las condiciones de posibilidad que permiten generar procesos 

y discursos (agresiones y relatos) tan similares, con la noción de acumulación por 

desposesión en el centro. En las condiciones del fin de ciclo postfordista, el carácter 

inquebrantable del vínculo acumulación-desposesión
685

 no puede sino seguir expulsando a 

esa proporción ampliada de la población que excede las necesidades de la producción y 

fracasa en las exigencias de consumo: los “más débiles” o “menos favorecidos”, reza el 

discurso hegemónico en rueda de prensa; los “perdedores”, sentencia el darwinismo; los 

desposeídos, dicta la estructura económica reamente existente; la sobreexcedencia, 

plasmada en la tragedia tridimensional del desempleo, la pobreza y (su catalizador 

contemporáneo) el endeudamiento, regenerando un ejército de reserva que quiebra los 

límites de esa perversión ideológica llamada “estabilidad presupuestaria”.  

Esta cultura posmoderna global, que es, sin embargo, norteamericana, es la expresión interna y 

superestructural de un nuevo momento de dominación militar y económica de los EEUU en todo el 

mundo: en este sentido, como ha sucedido en toda la historia dividida en clases, el reverso de la 

cultura es la sangre, la tortura, la muerte y el horror (Jameson: 1991; 20). 

Hace años que la primera parte de la tesis de Jameson
686

 puede ponerse en cuestión. Con 

todo, aun revisando hoy esa “dominación militar y económica de los EEUU”, el citado 

                                                 
683

 “El ministro de Finanzas japonés pide a los ancianos que se den prisa en morir” (El Mundo: 22.01.2013). 
684

 Un “quiebro en la razón política que desvela los desajustes que han proliferado en el interior mismo del 

proyecto neoliberal de gobierno” (San Martín: 2013; 2) en ese contexto de crisis financiera que somete al 

estado y reformula sus funciones, sacando a la superficie de sus prácticas ese tabú o “punto ciego” de la 

política moderna que, desde el antimaquiavelismo del siglo XVII hasta hoy mismo, ha ocupado la causación 

de males: “la aflicción puede ser distribuida selectivamente, pero no puede reclamarse como el instrumento 

general de gobierno –incluso en la última ratio punitiva, la modernidad liberal se esfuerza por tecnificar la 

administración de dolor y sustraerla a la mirada” (ibíd.: 4), un esfuerzo que tiene mucho que ver, como ya se 

señaló, con el nacimiento de la prisión como institución hegemónica de control. 
685

 A excepción de un episodio de explotación sin desposesión y creación post-destructiva propio de las 

décadas de 1950-60 y localizado en un área muy concreta del planeta. 
686

 Y mucho antes esta otra, que me permito incluir aquí a título de valioso vestigio: “Además de su bárbara 

fuerza destructora, bajo las relaciones basadas en la propiedad privada y las correspondientes estructuras 

sociales de poder mediante las cuales se realiza el interés de la propiedad privada, el delito es también 

condición para el desarrollo y forma de desarrollo de fuerzas productivas y elemento motor” (Lekschas et al.: 

1989; 90). 
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reverso criminal mantiene plena vigencia. La farsa marxiana es en rigor una tragedia 

mejorada. Al paso moderno de la guerra masiva a la guerra total (citado con Bauman en 

la parte primera) le sucede el paso postmoderno de la guerra total a la guerra permanente. 

La simbiosis crimen-crecimiento es una pieza estructural en ese régimen de acumulación 

impuesto por el gobierno desde la economía. En la esfera financiera transnacional o en un 

contexto de producción y gestión geopolítica de los conflictos territoriales, la violación 

impune de las normas y la producción de normativa de impunidad son constantes. El 

derecho queda así reducido a mero testigo de los conflictos o, a lo sumo, a legitimador 

simbólico del crimen. El lugar del derecho y la presencia de los derechos sólo son puestos 

en valor en relación a ese conflicto histórico que nos ocupó en la parte primera –vid. I, II. 

El epígrafe II.4 adelantó una revisión de la relación entre política y crimen, atendiendo a la 

acepción más amplia o extrajurídica del segundo término
687

. Recordemos, por tanto, que 

los crímenes no se cometen solo transgrediendo una ley sino también, en ocasiones, 

produciendo la norma o haciendo cumplirla. Son los súbditos del estado quienes no tienen 

otra forma de cometer crímenes que la transgresión, más o menos grave, de una norma –es 

decir, quienes difícilmente encontrarán la forma de hacer daño sin que su acción evite la 

sanción legal correspondiente por violar determinado bien jurídico. De ahí la exigencia de 

distinguir entre “delitos (casi todos los delitos requieren de algún grado de preparación) y 

Delitos Económicos Organizados” (Pegoraro: 2012; 233), con su “complejidad política-

jurídica-financiera”, con la participación de “instituciones y/o funcionarios estatales” y con 

“impunidad e inmunidad social-penal” (ibíd.). Es interpretando la acción del estado 

corporativo transnacional
688

 como se traza el marco jurídico y político de un crimen (de 

guerra o económico) perpetrado históricamente desde arriba
689

.  

El desarrollo a gran escala de las más importantes empresas delictivas ha transcurrido 

siempre paralelo a los grandes planes económicos y asociado a proyectos bélicos. La 

producción y el tráfico de drogas representan un excelente ejemplo –entre muchos. “En 

1994 se produjo en Afganistán la mayor cosecha de opio de la historia, por lo que 

Afganistán y Pakistán (base de operaciones de la CIA) pasaron a liderar la producción 

mundial de heroína” (Chomsky: 2003; 63). Aunque la producción había caído en 2001 a 

niveles mínimos equivalentes a los de 1980, este dato se recuperó en 2002 con la invasión 

estadounidense para alcanzar de nuevo (tal como ocurrió durante la guerra soviético-

afgana) niveles máximos
690

. “Según un estudio de la OCDE, el dinero producido por el 

tráfico de drogas en el mundo alcanzó los 460 millardos de dólares en 1993, de los cuales 

EEUU recibió 260 millardos que se pusieron en circulación a través de su sistema 

financiero, de contrabando o por otros medios. Colombia, como país productor-exportador, 

solo obtiene entre 5 y 7 millardos de dólares, esto es, del 2% al 3% de los que se queda en 

EEUU. El gran negocio está, por tanto, en este país, encubierto tras el anonimato y fuera 

                                                 
687

 Para distinguir las políticas orientadas contra ciertos crímenes de las políticas orientadas al crimen. 
688

 Ejércitos y otras instituciones armadas, organismos transnacionales públicos y privados, élites 

empresariales y financieras, grandes corporaciones, medios comunicación masiva… Llamémosle esfera 

transnacional del crimen: entidades para la organización económica, el control social o la protección 

militarizada del orden; instituciones transnacionales de la guerra, la economía, el gobierno, el asistencialismo 

o la manipulación informativa. 
689

 “Los estados crearon los mercados. Los mercados necesitan estados. Ninguno puede continuar sin el otro, 

al menos de manera parecida a como los conocemos hoy en día” (Graeber: 2011; 96). 
690

 Vid. Chossudovsky (2004) y http://www.unodc.org/documents/wdr/WDR_2008/. Antes de todo eso, “ha 

quedado ampliamente demostrado que el negocio de las drogas ha provocado actividades subversivas y 

contrainsurgentes en EEUU desde que la CIA, como estrategia del programa para socavar el movimiento 

obrero y la resistencia antifascista después de la II Guerra Mundial, ayudó a la mafia a restablecer el tráfico 

de heroína en Francia” (Chomsky: 2003; 63). 

http://www.unodc.org/documents/wdr/WDR_2008/
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del alcance de la ley” (Chomsky: 2003; 66). La droga es el producto que genera mayor 

volumen de negocio en el planeta
691

 y EEUU es su primer beneficiario mundial. 

Cada episodio político en la historia del régimen de acumulación es, a su vez, una fase 

sucesiva en la consolidación del gobierno de una élite criminal global. Los datos sobre 

riqueza y desigualdad expuestos más arriba interpelan a la legitimidad de tales procesos de 

construcción y mantenimiento (simbólico y material) del orden en tanto que “expresión del 

triunfo de la ley
692

 sobre el derecho” (Pegoraro: 2012; 229). En América Latina, primero 

con golpes de estado que impusieron dictaduras militares y más tarde con su relevo 

demoliberal
693

; en Europa los mismos fines totalitarios se han establecido con medios muy 

diferentes: “en 1998, Oskar Lafontaine
694

, en Alemania, intentó empezar a poner en 

práctica el programa político de izquierdas (muy moderado) para el que le habían votado; 

un mes después, había dimitido: le advirtieron que las únicas políticas viables en Alemania 

eran las que autorizara el Bundesbank” (Fernández Liria: 2005; 70)
695

. De ahí la 

pertinencia de vincular el funcionamiento de los viejos totalitarismos y las democracias 

liberales con cierta relación condicional (Petras y Vieux: 1995; 58): encontramos 

elementos ilustrativos de este vínculo en la inequidad social heredada; en “el orden de 

jerarquías, desigualdades y diferencias” (Pegoraro: 2012; 231); en la supervivencia de las 

viejas nomenclaturas en altas esferas de la empresa, la política, la judicatura, la policía...; 

en la reconfiguración parlamentaria del estado y de sus instituciones. En muchos 

momentos y lugares, fueron los regímenes totalitarios quienes comenzaron por forzar la 

introducción de las políticas económicas para que, más tarde, los regímenes democráticos 

consolidaran
696

 el proyecto con ayuda de la “legitimidad popular y el prestigio intelectual” 

(Petras y Vieux: 1995; 82). “A la opinión pública se le encubre el hecho de que la política 

es la sombra que proyecta el poderoso empresariado sobre la sociedad, mientras sea así, 

la disminución de la intensidad de la sombra no modificará la sustancia. La utilidad de las 

reformas es limitada. La democracia requiere la eliminación del origen de la sombra, no 

solo por su control sobre la escena política, sino porque las instituciones de poder privado 

socavan la democracia y la libertad” (Chomsky: 2003; 18-19). 

Aunque toda perspectiva teórica o metodológica refiere (más o menos explícitamente) a 

una concepción de mundo y del ser humano concreta; aunque cada una de esas 

perspectivas ofrece herramientas de interpretación útiles, uno de los fines de la vigilancia 

epistemológica observada en este trabajo es evitar la rendición positivista e inductiva 

propia de esa racionalidad que explica describiendo, basada en concepciones fatalistas o 

ancladas ideológicamente en la literalidad normativista de la doctrina jurídica, política o 

económica. De ahí la necesidad de recordar que la criminalidad es una relación social y no 

un status ontológico (Lekschas et alt.: 1989; 335) de individuos o grupos sociales. De ahí 

                                                 
691

 Una clasificación de los mercados por volumen monetario: “droga, armamento, prostitución, petróleo, 

imitación/piratería, deportes, juego, banca, alcohol, pornografía, farmacia, entretenimiento y tráfico de 

personas” (Knufken: 2010) –se trata de una clasificación entre muchas otras, cuya relevancia reside en la 

proporción de negocios ilegales y no tanto en el orden expuesto. 
692

 Una ley que no es inherente de lo justo pero cuya aplicación impone el concepto de justicia –y de sociedad 

(Pegoraro: 2012; 229). 
693

 Vid. Petras y Vieux (1995), Hinkelammert (2007). 
694

 Ministro de finanzas (durante cuatro meses) en el gobierno socialdemócrata de Gerhard Schroeder. 
695

 Trece años después, tras anunciar la convocatoria de un referéndum sobre el segundo paquete de ayudas 

de la UE a Grecia y la permanencia de este país en la eurozona, el presidente del gobierno griego es depuesto 

del cargo por sus superiores financieros europeos (con la mediación de los presidentes de Francia y 

Alemania) –vid. V.2 supra. 
696

 Los mencionados ejemplos de condicionamiento democrático a la herencia totalitaria son trasladables, con 

sensibles especificidades locales, al caso español –vid. parte tercera (introd.). 
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la consideración otorgada al crimen a gran escala (Crimen Económico Organizado, con 

Pegoraro, o Crimen Estatal-Corporativo, con Tombs) como particularidad delictiva y 

como condición inherente a la ejecución de las políticas públicas en el capitalismo o, más 

gravemente, en su apoteosis neoliberal.  

Ya se ha hablado de cuán estériles se demuestran los mecanismos intra y supraestatales de 

control de la criminalidad
697

. El siguiente capítulo se dedica a indagar en las claves del 

éxito del proyecto neoliberal en tanto que promotor cultural de un punitivismo
698

 cuasi-

bélico, organizador burocrático de los estados penales y productor ejecutivo del aumento 

exponencial de la población presa, atendiendo a la productividad política de esos 

mecanismos (criminógenos y criminales) recién sometidos a crítica. Primero en el “centro 

neurálgico ubicado en los Estados Unidos”, luego en “un anillo interno de países 

colaboradores que actuaban como estaciones repetidoras (Inglaterra en Europa occidental y 

Chile en América del Sur) y una banda externa de sociedades señaladas con fines de 

infiltración y conquista” (Wacquant: 2012; 219)
699

. 

 

[Apunte final / redundancia oportunista] Brasil representa un caso peculiar en esa clasificación. El 

gigante económico, tan difícil de incluir en el grupo de “estaciones repetidoras” como en la “banda 

externa”, es también el gigante penitenciario del hemisferio Sur y la esclavitud es una práctica 

endémica en su territorio. La multinacional Inditex, que en 2010 aumentó un 32% su margen de 

beneficio (para un total de 1.732 millones de euros) y retribuyó a sus accionistas un 33% más
700

 

que el año anterior, recibió del Ministerio de Trabajo brasileño 52 actas de infracción de las normas 

laborales contra su cadena Zara, acusada de fabricar ropa con mano de obra en condiciones de 

esclavitud
701

. En 2012, ventas y beneficios de Inditex han alcanzado sus máximos históricos
702

. 

                                                 
697

 Criminalidad, en sentido fuerte. Como acabamos de ver, el principal problema a este respecto es que la 

reflexión planteada refiere necesariamente a las nociones de crímenes de lesa humanidad, crímenes de guerra, 

delitos medioambientales, corrupción, prevaricación, grandes fraudes económicos… Contra esa “falsa 

creencia según la cual mayores crecimientos económicos representan, indiscutiblemente, un mayor volumen 

de riqueza a repartir”, la evasión fiscal y la “economía sumergida” acaparan un volumen muy considerable 

del crecimiento económico “aun cuando sean claramente inconsecuentes y atentatorias para el desarrollo 

humano” (Cabo: 2004; 212). “Las trayectorias de Wall Street y de la City Londinense, esta última 

considerada como el mayor lavadero de dinero sucio del mundo, están salpicadas de escándalos” (Velasco: 

2013). Los llamados paraísos fiscales y centros offshore albergan unos 30 billones de dólares “ocultos en 

más de dos millones de cuentas y sociedades secretas” (ibíd.). Entre dichas sedes del crimen económico 

organizado se encuentran las islas Caimán, Vírgenes y del Canal de la Mancha, Gibraltar y el propio banco 

HSBC. “esta de los paraísos fiscales en las islas del tesoro es, probablemente, la mayor aportación británica a 

la UE” (ibíd.). 
698

 Severidad, en estricto sentido técnico, de la privación de libertad como la última forma de castigo 

compatible (siempre discutiblemente) con el respeto de los derechos fundamentales de todas las personas en 

los alegados “estados democráticos”. Lo que este supuesto tiene de falso no merece siquiera un matiz 

explícito. La pena de muerte, legal o de facto (Onaindía: 1995; Del Buey: 2003; CESPP: 2005; 

Schachtschneider: 2009), es solo la manifestación exacerbada de ese lado oculto cuya cara visible es la 

gestión simbólico-política del encarcelamiento como instrumento de gobierno. Es esa gestión la que 

arrinconó el debate sobre las consecuencias de la severidad (insisto: legal y real) de las penas de prisión. 
699

 Incluido el Estado español entre la segunda y la tercera categoría, o como uno de los miembros de la 

banda externa más dignos de incluirse en el “anillo interno” –vid. XIII, XVII. 
700

 Su presidente, Amancio Ortega, ingresó vía dividendos más de 2.121 millones entre 2006 y 2010 (Cinco 

Días: 24.03.2011). 
701

 Expansión (22.08.2011). Como atestigua el Alto Comisionado de NNUU para los derechos humanos, 

“pese a la generalizada opinión contraria, la esclavitud en sus distintas formas sigue siendo corriente cuando 

el mundo inicia un nuevo milenio” (Dottridge: 2002; 63). 

702
 El País (13.03.2013) –vid. X.4 y XI infra sobre la coyuntura económica española en 2013. 
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Capítulo VII 

Neoliberalismo. ¿A través o desde el delito? 

 

El crimen organizado desde el estado sigue estando a la orden del día, aunque como instancia 

superior y anónima aparece cada vez más claramente el ‘mercado mundial’, que declara 

superfluos a sectores siempre mayores de la humanidad; no por instigación política, no por orden 

de ningún caudillo o por acuerdo de partido, sino, por así decirlo, de forma espontánea, por su 

propia lógica. Lo cual comporta que cada vez sea mayor el número de seres que ‘salen rebotados’ 

del esquema. El resultado no es menos criminal, sino que cada vez se hace más difícil señalar al 

responsable. Utilizando el lenguaje de la economía: a una fuerte alza de la oferta de personas se 

contrapone una manifiesta baja de la demanda. Incluso en sociedades ricas cualquiera puede 

resultar superfluo mañana mismo. ¿Qué hacer con él? (Enzensberger: 1992; 32). 

 

La interpretación de una nueva relación entre (des)orden y control organizada por el 

gobierno desde la economía tiene dos frentes principales: en el frente transnacional se ha 

expuesto una crítica a la conformación de ese marco deudocrático y belicista en el que 

opera la versión actual del régimen de “acumulación por desposesión” (Harvey: 2004); en 

el frente intraestatal, el foco se orienta hacia un “gobierno a través del delito” (Simon: 

2007) cuya función reproductiva insiste en naturalizar los efectos del gobierno desde el 

delito gestionando la inseguridad contra sus víctimas y no contra sus productores. La 

expresión gobernar a través del delito remite a una preponderancia de las prácticas y 

discursos punitivos como centro de la racionalidad de gobierno desde finales de los años 

sesenta, subrayando la utilización política de la “lucha contra la delincuencia” –o mejor: 

contra los delincuentes. Si se introduce aquí la expresión gobernar desde el crimen (más 

allá de la categoría jurídica delito), será para tomar en consideración una práctica criminal 

sistemática e inherente a toda lógica de acumulación por desposesión y subrayar la 

dimensión criminógena de la copertenencia capital-estado como “problema global” 

(Mercado: 2003; 319) neoliberal.  

El gobierno a través del delito se entiende aquí, por lo tanto, como un fenómeno 

directamente proporcional al desarrollo de una determinada forma de gobierno mediante el 

crimen. Como avancé supra, el objetivo es una interpretación de esa insoportable asimetría 

entre (primero) la facilidad con que los gobiernos de tantos regímenes democráticos 

abandonan sus obligaciones constitucionales o la impunidad con que ignoran 

sistemáticamente las normas internacionales por ellos mismos suscritas y (segundo) la 

creciente obsesión de eficacia con que esos estados irresponsables han plantado cara al 

otro crimen, el de menor escala y mayor repercusión, visto como una amenaza a esa 

seguridad ciudadana que ha de garantizarse desde el refuerzo o la modulación de los 

mecanismos represivos. Resulta fascinante cómo el concepto de seguridad ha podido 

experimentar semejante vuelco desde su inserción garantista en el estado social a su encaje 

represivo en un estado penal que produce inseguridad social y la gobierna contra los 

derechos. Poco importa que ni los índices de criminalidad ni las tendencias en materia 

penal-penitenciaria invaliden empíricamente las premisas de la vulgata securitaria. Los 

estudios de Wacquant
703

 han mostrado con acierto cómo “la policía, los tribunales y la 

                                                 
703

 Dos referencias imprescindibles: Las cárceles de la miseria (2000) y Castigar a los pobres. El gobierno 

neoliberal de la inseguridad social (2009). 
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prisión no son simples implementos técnicos por medio de los cuales las autoridades 

responden al delito (tal cual lo presenta la concepción de sentido común consagrada por el 

derecho y la criminología), sino capacidades políticas fundamentales por cuyo conducto el 

Leviatán produce y administra a la vez la desigualdad, la marginalidad y la identidad… así 

como da a significar la soberanía” (Wacquant: 2012; 227). 

Sirva lo recién expuesto como contextualización y sirva el siguiente apunte para interpelar 

a la legitimación automática de las capacidades del leviatán neoliberal
704

: “la justicia solo 

será justicia cuando intente ponerse en el lado del reo y en su mundo. Es decir: cuando los 

que juzguen compartan vida, afanes, problemas e inquietudes con los juzgados” (De 

Castro: 1997; 221). La profundidad del apunte citado es mucho más que ética o filosófica. 

Frente a la condición necesaria que este reivindica se proyecta una doble constatación 

histórica: primero, que el mundo del aparato que juzga nunca ha sido el mundo del 

desviado a quien se juzga; segundo, que la audiencia ciudadana que asiste al juicio vive 

una realidad producida y explicada por el mismo régimen que delimita el campo y las 

propias definiciones de ciudadanía o delincuencia; tercero, que “el legado positivista de la 

manida peligrosidad prosigue siendo un rotundo desacierto, pero es mantenida como mera 

respuesta simbólica frente a la criminalidad” (Aller: 2010; 4-5). De hecho, el legado 

peligrosista ha sobrevivido al positivismo naturalístico que lo engendró, y de ahí que, siglo 

y medio después, se continúe “recorriendo equivocadamente el trillo del peligrosismo 

creyendo que, efectivamente, se podrá prevenir la criminalidad a través de una 

criminalización previa al hecho penalmente reprochable” (ibíd.: 5).  

Lo que comúnmente ha venido entendiéndose por criminalidad es una forma concreta de 

delictividad. La batalla teórica por el objeto de la criminología es una batalla por la 

materialización de la seguridad y la justicia –contra la inseguridad legislada y la injusticia 

gobernada. El desenfoque dialéctico del que sigue adoleciendo ese debate ha naturalizado 

la función segregadora del sistema penal. Si el legado peligrosista ha sobrevivido a su 

origen positivista (hasta alcanzar el clímax neoliberal de la prevención general positiva) es 

porque cada argucia teórica empleada refuerza la vocación de control de la institución. La 

batalla por el objeto de la criminología comienza por la denuncia de su instrumentalización 

política en la producción y la gestión de la exclusión
705

/expulsión. 

Nunca existió una sociedad tan comunicada y fragmentada a la vez, un desorden social con 

semejante capacidad (hipertecnológica y totalizada) de control
706

. Vigilancia y 

monitorización permanente se extienden en un sistema panóptico global incapaz de digerir 

el volumen de información acumulada. Al panóptico local le corresponde mantener una 

“funcionalidad parcial, especialmente relevante a la hora de intervenir sobre aquellos que 

                                                 
704

 Ese “neoliberalismo realmente existente, que articula cuatro lógicas institucionales: mercantilización, 

programas asistenciales de trabajo bajo vigilancia, un estado penal proactivo [hiperactivo] y el tropo cultural 

de la responsabilidad individual” (Wacquant: 2012; 226). 
705

 Algunas fuentes en materia de exclusión social y políticas públicas: Brandariz (2007), Castel (1999), 

DeKeseredy y Schwartz (2010), Delgado (2011), Iglesias (1991), Laurenzo (2004), López Hernández (1999), 

Manzanos (1992), Touraine (1992), Soulet (1998), Venceslao (2008), Young (1999). 
706

 “[Pregunta:] ¿Usted es partidario de la transparencia radical? [Respuesta:] ¿Qué significa radical? 

[Pregunta:] Total, transparencia total. [Respuesta:] Ya tenemos total transparencia. Todo lo que hacemos está 

en internet. […] estamos en una situación en la que las organizaciones más poderosas del mundo pueden 

indagar en las vidas de toda la gente porque cualquier cosa importante que hacemos está en internet: correos 

electrónicos, operaciones financieras, billetes de avión, transferencias bancarias… Toda esta información 

fluye hacia arriba, hacia la gente que tiene enorme poder, las agencias de espionaje y los contratistas, y la 

única manera de equilibrar esto es haciendo que la información fluya hacia abajo y también lateralmente” –

Julian Assange en La Sexta (19.05.2013). 
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quedan fuera de los sistemas de gobierno que articula el mercado” (Castro: 2009; 6)
707

. 

Individualización, incertidumbre, abundancia, privatización, inmediatez, cambios 

irremisibles en los modelos familiares, merma democrática/comunitaria, delegación, 

pasividad, contemplación, consumo. Un escenario pseudosocial en que el cálculo 

(económico, mecánico, individual) se impone a la medida (ética, empática, prosocial) y 

esas “nuevas élites dirigentes surgidas al amparo de la globalización” se dedican a 

“gestionar la única alternativa para la cual no existe ninguna otra” (Mercado: 2003; 320).  

Si por élite considerábamos a esa minoría social que acumula la capacidad decisoria en las 

instituciones básicas “del poder, la riqueza y el prestigio” (Wright Mills: 1956; 4)
708

, en los 

márgenes del sistema productivo están quienes no han sorteado con éxito las barreras 

estructurales y relacionales de la exclusión –y en creciente proporción quienes son 

directamente expulsados de esos márgenes. De ahí una de las premisas: un régimen de 

acumulación que divide, desposee y centrifuga a un número creciente de sujetos. Los 

espacios productivos se reducen, las dinámicas reproductivas se precarizan y la 

concentración de riqueza y poder crece. El tipo ideal del sujeto excluido está incapacitado 

para la participación económica (no trabaja legalmente ni goza de poder adquisitivo 

suficiente), cultural (la referencia cultural codificada le es ajena), política (se le considera 

irresponsable, dependiente o deficiente)… y sus oportunidades de inclusión pasan por la 

sobreexplotación laboral, el consumo proletarizado, la subcultura y la socialización 

precaria. La traducción política de este conflicto en el marco del gobierno desde la 

economía remite a los conceptos de soberanía y expulsión. Una élite compacta acumula 

privilegio si y solo si la mayoría es sobreexplotada dentro de los márgenes (vía trabajo y 

vía consumo) o expulsada fuera de ellos –sin ingresos y/o sin consumo. Durante el período 

considerado, la pérdida de derechos y garantías en el trabajo, la salud, la educación, los 

cuidados, la comunicación, la participación,… son conceptos que, rellenando de 

significado esa dinámica de expulsión, permiten identificar a un sector creciente de la 

población como residuo social del proceso de acumulación. Frente a él, una clase media 

precarizada en la modernidad tardía (Garland: 2001) desaloja la base social de la “mano 

izquierda” (Bourdieu: 1999) del estado y, con ella, ese ejército de salvación que trabajaba 

con la población excluida-expulsada como con el objeto de una doble intervención (vid. 

VII.3 infra) humanitaria y mercantilizada, post-política y antidemocrática.  

Antidemocrática como ejercicio básico de despolitización que garantiza la paz social, 

asumiendo la “exigencia innegociable de que las cosas vuelvan a la normalidad”, contra el 

derecho fundamental de los individuos “a ser escuchados y reconocidos como iguales en la 

discusión” (Zizek: 2009; 26-27) y construyendo un sujeto pasivo doméstico de la atención 

humanitaria
709

.  

Post-política como fruto de la separación entre “el verdadero acto político” y “la gestión de 

las relaciones sociales dentro del marco de las actuales relaciones socio-políticas”, en tanto 

que “acepta de antemano la constelación (el capitalismo global) que establece qué puede 

funcionar (por ejemplo, gastar demasiado dinero en educación o sanidad no funciona 

                                                 
707

 “Defendemos la hipótesis de que la noción de biopolítica avanzada hace posible una descripción de la 

sociedad contemporánea como un entramado de mecanismos deslocalizados de seducción y de dispositivos 

territoriales de coacción explícita” (Castro: 2009; 7). 
708

 “Y al mismo tiempo los medios principales de ejercer el poder, de adquirir y conservar riqueza y de 

sustentar las mayores pretensiones de prestigio” (…) “En el pináculo de cada uno de los tres dominios 

ampliados y centralizados se han formado esos círculos superiores que constituyen las elites económica, 

política y militar” (Wright Mills: 1956; 4). 
709

 Sobre humanitarismo vs. política, vid. Agamben (1995: 169 y ss.). 
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porque se entorpecen las condiciones de la ganancia capitalista)” y “elimina la dimensión 

de universalidad que aparece con la verdadera politización” (ibíd.: 32-34). 

Lo que se celebra como ‘política postmoderna’ (tratar reivindicaciones específicas resolviéndolas 

negociadamente en el contexto ‘racional’ del orden global que asigna a cada parte el lugar que le 

corresponde) no es, en definitiva, sino la muerte de la verdadera política (Zizek: 2009; 47). 

El fenómeno estructural de la exclusión es ajeno a la voluntad de cualquier sujeto: se 

impone asignando las posiciones relativas de cada individuo en el sistema, pero solo un 

análisis superficial y poco realista podría limitarse a la lectura del enfrentamiento entre 

marginantes y marginados. La complejidad del conflicto resulta de las condiciones de 

producción, racionalización, legitimación
710

 y gestión del orden que han ocupado gran 

parte de las páginas previas. Desde ahí, por consiguiente, podremos hablar de 

internalización y subjetivización de valores; de normalización, de dominación, en 

definitiva; de un poder impersonal que garantiza la funcionalidad y la pervivencia de esa 

estructura, invadiendo la generalidad pública y privada del cuerpo social. El resultado, en 

lenguaje foucaultiano
711

: uniformidad, normalización, transformación técnica del 

individuo, reproducción. Paso a paso, la irracional racionalidad de esos mecanismos y el 

desordenado (indisciplinado, si se permite) sometimiento de cuerpos, actitudes y 

conductas propio de la postmodernidad conllevan sensibles repercusiones individuales y 

colectivas en todos los grupos sociales que coexisten bajo un imperio de lo normal “en 

continua anamorfosis” (Palidda: 2010; 18). Con López Petit, hablamos de una 

movilización total y patógena del Yo-marca, un sujeto empresario de sí mismo (2009: 71 y 

ss.) que se relaciona presentándose ante el otro-audiencia u otro-consumidor. Con Palidda, 

“la metáfora de la anamorfosis podría ser adoptada después de designar precisamente 

aquello que está en el origen de la imposibilidad de una lectura racionalista de la 

organización política de la sociedad –la complementariedad, la co-existencia y la 

reproducción del conflicto entre contrarios: formal e informal, legal e ilegal, norma y regla 

informal, verdadero y falso, apariencia y realidad, democracia y autoritarismo, tolerancia e 

intolerancia, seguridad e inseguridad…” (Palidda: 2010; 18-19). La correspondencia entre 

                                                 
710

 Apoyada en cuatro “niveles para el análisis del discurso de la legitimación del orden social”: a) “la 

transmisión de un sistema de objetivaciones lingüísticas que nos permite identificar los elementos relevantes 

de nuestra experiencia cotidiana”; b) “la fijación de esquemas explicativos que relacionan conjuntos de 

significados objetivos”; c) “la elaboración de discursos en los que un sector institucional se legitima a partir 

de un cuerpo específico de conocimientos”; d) “universos simbólicos que consisten en áreas de tradición 

teórica que integran ámbitos de significación distintos y engloban el orden institucional en una totalidad 

simbólica. Mediante los universos simbólicos se puede hacer referencia a unas realidades ajenas a la 

experiencia cotidiana” (Berger y Luckmann: 1995; 118). 
711

 “El poder no se posee, se ejerce. No es una propiedad, es una estrategia: algo que está en juego. Sus 

efectos no son atribuibles a una apropiación sino a dispositivos de funcionamiento –contra el postulado de la 

Propiedad (…)”, pero esos dispositivos no se encuentran desconectados de la previa apropiación porque la 

estrategia no se construye de modo autónomo y espontáneo: el poder se ejerce si se posee y se posee porque 

se ejerce. El problema central de lo que llamamos conflicto radica en la desigual capacidad de apropiación. El 

elemento definitorio de lo que llamamos política se plasma en las actitudes, acciones y relaciones de los 

sujetos (individuales y colectivos) para la explotación de dichas capacidades. 

“El poder no es una mera sobreestructura –contra el postulado de la Subordinación”. Foucault describe esa 

“transformación técnica” (“el poder produce lo Real”) reclamando la renuncia al postulado del “Modo de 

Acción”, que considero valiosísima como aportación teórica pero en modo alguno suficiente para descartar la 

relevancia de los mecanismos institucionales de represión. El propio Foucault identifica los “mecanismos de 

represión e ideología” como “estrategias extremas del poder, que en ningún modo se contenta con impedir y 

excluir, o hacer creer y ocultar”. Más bien diría que se trata de dos ámbitos de análisis diferentes y en modo 

alguno contrapuestos: el de la estructura y el de la “microfísica del poder” –término propuesto “contra el 

postulado de la Localización”. El quinto postulado (de la Legalidad) señala la ley como “procedimiento por 

el cual se gestiona ilegalismos y no como limpia demarcadora de dominios” (Morey: 1981; 10).  
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la disposición de los mecanismos de control y la lógica, las claves sistémicas o la 

producción de subjetividad propios del nuevo régimen de producción es cada vez más 

asimétrica, irregular, homeostática
712

. Cualquier lectura posible del conflicto social es, en 

ese contexto racional, menos política: ni “el lugar que corresponde a cada parte” es un 

lugar, ni “cada parte” tiene por qué ser una parte, ni cada “reivindicación específica” no 

es, de hecho, reivindicación. Los lugares del conflicto son espacios sociales delimitados, 

desencuentros subjetivos o carencias de orden interior –déficits del yo-empresarializado, 

con Vila Viñas (2012: 281 y ss., 682). Las sustancias del conflicto se reducen a un 

diagnóstico del auto-control en diferentes niveles.  

La sociedad producida en esa dirección contiene su propio crimen producido. Los 

discursos criminológicos que evitan cualquier roce epistémico con la perspectiva de la 

economía política del castigo son aquellos que apelan a la necesidad de “evitar la sensación 

de impunidad del infractor” o “luchar contra un problema inexplicable e injustificado” 

desde el reduccionismo de la emotividad y la moralización (Vila: 2012; 252). En cualquier 

caso, es un hecho que los individuos más castigados por el modelo económico y una 

mayoría absoluta de los más controlados pertenecen al mismo grupo social –ese que se 

encuentra en el margen del sistema (Wacquant: 2012; 222). En primer lugar, el foco de la 

conflictividad social está habitado por las víctimas de un modelo exclusógeno, cualquiera 

que sea su condición moral o la diferencia entre esta y la moral propia de los más ilustres 

beneficiarios del sistema –suponiendo que la hubiera y fuese relevante. En segundo lugar, 

la construcción de la figura del perfecto delincuente (el tan aclamado perfil delincuencial 

tipo) tiene lugar sobre “un contexto de insufrible explotación y un proceso de 

formalización de su conducta, como arquetipo repudiable pero rentable” (Martínez 

Reguera: 1999; 20)
713

. Completando: la inevitable
714

 desigualdad aceptada desde el 

positivismo inherente a tantos modelos explicativos de la “realidad social” (ese misterioso 

concepto, añado) resulta ser una falaz apología de la injusticia que obvia el campo y las 

estructuras (Bourdieu: 2001) en las que se construye y reproduce el estereotipo negativo 

delincuente –como reverso del sujeto idealizado ciudadano. Las consecuencias son 

nefastas: 

Todo lo que sé es que un joven caminaba por su vecindario, se dirigía desarmado hacia su casa, y 

alguien decidió que parecía sospechoso […] Y ahora el señor Trayvon Martin está muerto y, por 

lo que pude ver en el jucio, es a él a quien juzgaron y no al señor Zimmerman […] Han llevado a 

juicio a un chico negro por estar en su vecindario volviendo a casa desde la tienda (Fudge: 

2013)
715

. 

                                                 
712

 Vid. VIII.1 infra. 
713

 Cada vez menos rentable, ha de subrayarse. Un tercer elemento apunta a las consecuencias materiales (la 

hipóstasis punitiva) de los dos factores citados: “(la consecuente vulneración o destrozo en la persona y en su 

sociabilidad –llamarle cuadro clínico sería pura analogía)” (ibíd.: 1999; 20), en referencia a una problemática 

psicosocial intratable desde el sistema penal en la que no profundizaré. Entiendo que interpelar a la 

producción criminológica de sujetos indeseables con argumentos etiológicos implica, por ilustrativos y 

comprensibles que esos argumentos resulten, un excesivo riesgo de aproximación a la misma retórica (la del 

estigma y la emotividad) que pretendo criticar. 
714

 Inevitable: no irremediable per se sino inherente al modelo que la produce. 
715

 George Zimmerman, capitán de una patrulla ciudadana (neighborhood watch) mató al adolescente 

Trayvon Martin mientras este caminaba de vuelta a casa en Sanford, Florida, el 26.02.2012. Zimmerman fue 

juzgado por homicidio en segundo grado y absuelto en junio de 2013. En las semanas posteriores, las 

movilizaciones de protesta en todo el país se saldaron con disturbios y decenas de detenidos –movilizaciones 

que continúan en el momento de escribir estas líneas. Marcia Fudge es presidenta del Congressional Black 

Caucus, organización que representa a los congresistas afroamericanos de EEUU. 
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No es irrelevante que el concepto de ciudadanía sea uno de los incluidos en la crítica de la 

post-política como clave ideológica de la gubernamentalidad postfordista: se trata de otro 

imposible racional, otra anamorfosis (vid. supra) plasmada en la relación permanente entre 

los relatos economistas que hablan de rescates o terapias y la ejecución práctica de las 

medidas referidas. El recorrido de las políticas de ajuste (y sus efectos en las economías 

domésticas) es complementario a la modulación de las estrategias y dispositivos de control; 

la agenda económica neoliberal y el arsenal neoconservador de respuestas políticas, a la 

vez que promueven aumentos en la tensión de las desigualdades sociales, anticipan y 

justifican incrementos en la respuesta represiva. En primera instancia “el proceso de 

inclusión social, a través de la transición de la escuela al trabajo, se reemplaza por el 

proceso de exclusión social mediante la transición hacia el desempleo, los trabajos sin 

expectativas y la economía delictiva como fuentes de oportunidad y de victimización” 

(Lea: 2006; 219). La contribución del estado a la naturalización del mercado como canal 

de satisfacción de los deseos materiales e inmateriales de las personas (como vía de acceso 

a los derechos desde la capacidad adquisitiva) es condición necesaria para la configuración 

de una soberanía que, flexible y arbitrariamente, combina desorden y control autoritario en 

sus tareas de producción y gestión de excedencia
716

. El creciente sector de población que 

vive en condiciones “inferiores a la media” y con redes de apoyo social precarias ha 

aprehendido, al mismo tiempo, un catálogo de actitudes y conductas que asume los valores 

del mercado y en el que su vida se subsume al ciclo económico (CAES: 2004). El tejido 

social se degrada e insolidariza
717

, crece la responsabilidad atribuida al sujeto (sujetado y 

flexibilizado) y, fruto de ese individualismo
718

, necesidades y recursos se privatizan hacia 

arriba mientras las consecuencias y las culpas se socializan hacia abajo. El concepto de 

gobernanza refiere, en este terreno, a la gestión homeostática de ambas esferas, entre la 

retórica demoliberal de la subjetivización y el deseo y una soberanía pre-disciplinar; a la 

tensión entre las bases irrenunciables de la legalidad en un estado de derecho y las zonas de 

sombra del bando; a una aporía jurídico-política alimentada por la consolidación de una 

constitución nominal y la pervivencia semántica del normativismo
719

. Desplazada a los 

centros de decisión del capitalismo, la soberanía refuerza la condición de exterioridad del 

estado, limita sus funciones a la reproducción de saber-poder (función discursiva) y la 

puesta en práctica de las nuevas estrategias del bando neoliberal –función ejecutiva.  

Durante las tres últimas décadas, en un contexto de expansión del derecho penal (Silva: 

2001), el fenómeno del populismo punitivo ha forzado una confluencia posmoderna entre 

                                                 
716

 Exclusión en la excedencia positiva; expulsión de la sobreexcedencia –vid. VII.3 infra. “La seguridad del 

desarrollo neoliberal global no puede aceptar concesiones y negociaciones pacíficas. He aquí el punto de 

convergencia de intereses de todos los poderes” (Palidda: 2010; 30). Con López Petit: orden y control que 

producen (fascismo postmoderno) y gestionan (estado-guerra) dicho proceso de exclusión desde la 

movilización global, el poder terapéutico y la respuesta bélico-higienista –vid. López Petit (2009). 
717

 “La complementariedad entre objetivos personales y responsabilidad social es un frágil equilibrio 

dependiente de una valoración ética de los actos. Sin embargo, el individualismo atomizado no reconoce su 

pertinencia cuando se trata de contraponer beneficios y virtud ética. La teoría de la acción racional y sus 

efectos no deseados emergen para ensordecer el llamado de la conciencia ética” (Roitman: 2005). 
718

 “En comunidades caracterizadas por una convivencia [vs. coexistencia] individualista, por el hedonismo 

consumista (que alienta la sensación de que tenemos algo que perder), o por una falta de confianza en la 

actividad del Estado, se incentiva el deseo de mantener lo que tenemos a cualquier precio” (Bernuz: 2006; 

22). 
719

 Con Loewenstein: “la Constitución escrita, como instrumento primario para el control del Poder político 

no ofrece ya garantía absoluta para distribuir y limitar un poder desbordante de las libres fuerzas sociales de 

una sociedad dividida, por ello ha dejado también de ser una protección frente al retorno de fenómenos 

autocráticos” (cfr. González Casanova: 1965; 85) –más aún si tomamos en cuenta que “los grupos principales 

de interés están tan profundamente enraizados en los detentadores oficiales del poder que no pueden ser 

expulsados por medios pacíficos” (Loewenstein: 1964; 468). 
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legitimación cultural y control maquinal. La escalada belicista promovida a nivel global 

por las políticas antiterroristas, las tendencias en materia de delincuencia juvenil, la 

sempiterna condición clasista y racista del “hiperencarcelamiento” (Wacquant: 2008, 2009) 

o las políticas de gestión para-penal de la inmigración son cuatro pilares de esa expansión 

que amenaza a las garantías constitucionales (sobre la protección de los derechos 

fundamentales) y a la propia definición de seguridad
720

. Ambos conceptos son permeables 

y maleables, dado su apoyo en procesos ideológicos (de producción de realidad) que 

ordenan lo posible, condicionan las voluntades y restringen los espacios de decisión 

colectiva. Entre las bases irrenunciables de la legalidad y los referentes ambiguos del 

legalismo se oculta que libertad y seguridad son dos principios indisociables en la 

construcción de una convivencia pacífica y que el segundo, “como derecho imprescindible 

para poder disfrutar de cualquier otro derecho fundamental, está no solo amenazado sino 

suspendido” (Manzanos: 2011; 33). El debate publicado se enmarca en “contextos sociales 

en los que el miedo y el riesgo se han convertido en un elemento central para el análisis de 

las instituciones y las políticas sociales y también del comportamiento individual de los 

sujetos” (Bernuz: 2006; 21). La percepción hipersensible de riesgos y el uso político que 

ha seguido dándose al valor de la seguridad contribuyen a asignar cada vez más 

directamente el atributo de no-ciudadano a todo aquel de quien se diga que pone en peligro 

el bienestar ajeno (esquivando el debate acerca del bienestar colectivo) o la seguridad del 

estado –obviando la contradicción entre razón de estado y derechos fundamentales. La 

colectivización de riesgos acaba materializada en una subjetivización de culpas sobre las 

“poblaciones de riesgo” que no resiste una aproximación empírica mínimamente rigurosa 

y, con tal subjetivización, en la consiguiente gestión punitiva y selectiva (De Giorgi: 2002; 

131) de las poblaciones señaladas.  

Si las cifras oficiales son fiables, el porcentaje delictivo apenas ha variado a lo largo de los 

últimos veinte años (1975-1995) y últimamente ha disminuido (…). Pero la proporción de castigos 

ha aumentado mucho más, como indica la tasa de encarcelamiento, apuntando a los sectores más 

vulnerables, especialmente negros y latinos (Chomsky: 2003; 60)
721

. 

La cita de Chomsky se ubica en mitad de ese proceso de hiperencarcelamiento que alcanza 

su clímax en los primeros años del siglo XXI. Son casi cuarenta años de prosperidad 

carcelaria para EEUU y tres décadas en Europa. Dado que el objetivo último es proponer 

una interpretación estructural-no estructuralista del fenómeno del hiperencarcelamiento en 

España
722

 (y las hipótesis planteadas tienen que ver con una redefinición de la economía 

                                                 
720

 Forzando la dualidad inseguridad social vs. seguridad ciudadana, la legitimación ideológica de dicha 

expansión transcurre alrededor de un paradigma llamado “derecho penal del enemigo” (Jiménez: 2006). Dos 

ilustrativas aportaciones a esta discusión en Muñagorri (2003, 2005). 
721

 “El proyecto de ley de 1994 tiene previsto el incremento de la población carcelaria y sus costos de 

mantenimiento, con escasos efectos sobre la prevención del delito. Como demuestran las investigaciones, 

algunas medidas (como la ley californiana three strikes, para endurecer las penas de los delincuentes 

reincidentes) garantizan que la gente permanecerá en prisión hasta mucho después de la edad en que las 

acciones criminales son probables; y a la población que crezca solo hará falta dispensarle mínimos cuidados 

o dejarla morir, en consonancia con la ampliación del derecho a matar de la supuesta libertad contemporánea. 

El proyecto deja también de subvencionar la formación ocupacional y las becas para estudiar, que 

representan un pequeño gasto y gracias al cual disminuye notablemente la reincidencia y la violencia en las 

cárceles. Esas medidas carecen de sentido en un guerra contra el delito y, en cambio, son muy lógicas en una 

guerra contra la población, en la que se distinguen dos líneas: deshacerse de las personas superfluas para la 

creación de beneficios y controlar a la gran mayoría, destinada a ver reducida su calidad de vida y sus 

oportunidades, y aprovechando el temor que eso les infunde, inducirles a que se sometan a la autoridad” 

(Chomsky: 2003; 62). 
722

 El caso español (vid. parte tercera infra), constituye el ejemplo de una peculiar combinación entre lo que 

Wacquant llama “periferia del viejo mundo” y “países del segundo mundo” (Wacquant: 2012; 211). 
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política del castigo que nos aproxime a ese objetivo), los elementos considerados en el 

análisis que sigue “no incumben tanto al crimen y el castigo como a la reingeniería del 

estado para promover y luego responder a las condiciones económicas y socio-morales que 

se alían bajo el neoliberalismo hegemónico” (Wacquant: 2012; 207), una condición que 

construye a los pobres como “problema” o “amenaza” para luego gobernar estructurando el 

campo de acción de los consumidores de seguridad mediante la gestión gubernamental del 

“miedo al delito y no del delito mismo” (Simon: 2007; 37).  

Una regla de oro de la penología neoliberal establece que el coste de la intervención para 

reducir la “masa” de delito (aumentando el “precio” representado por el castigo) no puede 

superar el coste causado por sus repercusiones sociales (Foucault: 2004; 297 y ss.)
723

. Y 

todo gobierno necesita de un esfuerzo regulador para asegurar el orden –mayor cuanto 

menor es la cohesión social garantizada. Como muestra Harcourt (2011: 56 y ss., 125), el 

cálculo utilitarista de los ilustrados Beccaria y Bentham (siglo XVIII) revive en una lógica 

de control neoliberal que no es “liberal” sino que busca optimizar la intervención penal en 

el campo general de la gobernanza (Simon: 2007), explotando el cálculo oferta-demanda 

mediante un refuerzo negativo (law enforcement) de la penalidad en tanto que factor de 

“disuasión marginal” (Harcourt, 2011: 41, 105). Se asimila, por tanto y en cierta medida, el 

análisis aplicable a los mercados lícitos y a los delictivos, pero con dos especificidades: por 

un lado, la citada contradicción liberal-neoliberal se activa sobre todo en respuesta a los 

objetivos típicos del enfoque welfarista; por otro lado, la nueva gobernabilidad resultante 

sobrerregula en unos ámbitos (el penal u otros conexos) y desregula en otros (mercados de 

bienes y servicios). Incluso en el propio ámbito de control penal se abre una brecha entre 

tipos delictivos y perfiles de autor: la respuesta a los delitos “de cuello blanco” no es 

siquiera comparable a la del “delito callejero” (ibíd.: 147-8), puesto que esas 

“repercusiones sociales” del delito son calculadas desde arriba y traducidas al instrumento 

de la alarma social. Por eso afirmo que ese gobierno a través del delito interpretado por 

Simon es una de las condiciones de posibilidad del gobierno mediante el delito. Así, si con 

la alarma social se enfatiza el coste de oportunidad a pagar socialmente por no agravar el 

castigo y la producción de esa alarma es monopolio del aparato publicador de opinión, el 

consenso a favor del encarnizamiento punitivo está “cocinado y servido”. 

Esa racionalización mercantil del control penal también presenta serias aporías internas 

(ibíd.: 132-9). Primero: la definición del hecho delictivo hereda definiciones normativas 

exteriores al aparato de valoración de comportamientos representado por el Código Penal –

sobra literatura en la criminología crítica ilustrando la relación funcional entre regulación 

civil y penal. Segundo: aun aceptando que el fin del ethos punitivo sea el bienestar social, 

no se entiende que el mismo criterio normativo neoliberal no enfoque también a la 

regulación del resto de realidades sociales. Tercero: como se ha venido denunciando desde 

los años setenta, el objetivo central del AED
724

 es una eficacia sistémica que conlleva el 

desprecio sistemático a los costes sociales y personales del control penal. Cuarto: el 

                                                 
723

 Vid. Becker (1968: 3). Ese mismo criterio llevó a destacados neoliberales (Friedman es uno) a proponer 

una despenalización del “mercado” de la droga –vid. Harcourt (2011: 231-3). 
724

 AED: Análisis Económico del Derecho –Law and economics. “Del delincuente, como homo economicus, 

no interesan ya sus motivaciones, sino la situación de cálculo racional en que se ha colocado para cometer el 

delito. Es decir, la regulación penal no deberá ocuparse de gente malvada o desviada, sino principalmente de 

un juego de oferta y demanda de delitos, donde los elementos relevantes son el riesgo individual, la 

oportunidad de ganancia mediante el delito, la pérdida económica de la pena, el coste de oportunidad, etc. 

mientras que, desde el punto de vista de la sociedad, el objetivo de minimizar las externalidades negativas o 

los costes sociales que acarrea la conducta delictiva” (Vila: 2012; 208) –cfr. Becker (1968), Garland (2005: 

200), Harcourt (2007: 168-171; 2011: 121 y ss.). 
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movimiento law-and-economics aboga por una realimentación de ese ethos de gobierno 

liberal desde lemas como el nothing works (“nada funciona”), que atacan frontalmente a la 

producción de conocimiento sobre los delincuentes y al desarrollo de técnicas conductuales 

de intervención. Todo abordaje relacionado se considera inútil. Uno de los efectos de esa 

nueva hegemonía ideológica es que su discurso “de la oportunidad, la disuasión y el 

cálculo de coste-beneficio a corto plazo” (De Giorgi: 2002; 54) desplaza los paradigmas 

etiológicos (antes predominantes) al terreno de la crítica-alternativa –sobre todo en sus 

versiones sociales
725

. La redefinición neoliberal del sujeto delincuente se vincula a una 

reformulación de la responsabilidad welfarista. Los nuevos discursos, luego consolidados y 

hoy en patente crisis autorreferencial, subjetivan la exclusión sobre unas clases excluidas 

incapaces o renuentes a aprovechar las oportunidades sociales o asumir las pautas de 

disciplina, normalidad y autocontrol impuestas. Un verdadero cambio civilizatorio 

interioriza en la capacidad de autodominio de los sujetos un control antes ejercido desde 

agencias exteriores, reforzando ideas como la responsabilidad, la culpa o la tolerancia a la 

frustración en la esfera penal. Obviando toda contextualización social, ambiental o 

estructural del delito, la criminalización de las conductas desviadas alimenta el 

protagonismo de la norma penal como herramienta de gobierno y, a la vez, impide a los 

sujetos desposeídos satisfacer las exigencias de ese encarnizamiento culpabilizador. 

Finalmente, esa colonización neoliberal de la racionalidad gubernamental transforma la 

función del delito en las estrategias generales de gobierno hasta como conformar el ya 

citado marco de gobierno a través del delito: 

Gobernamos a través del delito en la medida en que el delito y el castigo se vuelven las ocasiones y 

los contextos institucionales que empleamos para guiar la conducta de los otros –y aun la nuestra 

(Simon: 2007; 78). 

Añade Simon que las sociedades del capitalismo maduro no han vivido una crisis del 

crimen y el castigo, sino una crisis de gobernanza que los empuja a priorizar el campo 

penal como campo de batalla del ejercicio de gobierno
726

 (ibíd.) y que sigue empleando el 

sistema penal para “administrar diferencialmente los ilegalismos, y no, en modo alguno, 

para suprimirlos todos” (Foucault: 1975; 93) –una función que también aumenta hoy sus 

efectos cuantitativos y cualitativos sobre los grupos normalizados y sobre su productividad 

(Simon: 2007; 18-21). De ahí que la llamada crisis del estado de bienestar constituya el 

campo labrado para cultivar un gobierno para-político o ultra-político
727

, a la vez 

neoliberal y neo-conservador, que redistribuye a la inversa y enfrenta la crisis producida 

(social, política, cultural, de subsistencia) por las vías de la mano dura y esa perversión 

ideológica llamada seguridad ciudadana. Y lo más grave, el elemento que invalida 

cualquier debate acerca de la justificación material de ese proceso, es que ni el aumento de 

la delincuencia (en los supuestos en que este se haya producido) ha sido una cuestión 

                                                 
725

 Por no mencionar el arrinconamiento al que, en segunda derivada y como sub-fenómeno penal del mal 

llamado fin de la historia, esa revolución ideológica somete a los enfoques críticos estructurales y, en 

general, a las corrientes de herencia marxista y conflictualista. 
726

 En esta línea se plantea la hipótesis de una transición, coexistencia o complementariedad entre los 

paradigmas del gobierno a través del delito y el gobierno desde el delito. En el mismo sentido, se entiende 

aquí que las crisis del secuestro institucional vaticinada por algunos autores durante los últimos años o 

supuestamente reveladas por un descenso reciente y generalizado del encarcelamiento no han de interpretarse 

como tales sino en términos de una modulación de las lógicas de control punitivo y una reorganización de sus 

dispositivos en el nuevo contexto de la crisis fiscal inducida (colonización de los estados por los mercados, 

vid. IX.1) y la expansión del recurso a la expulsión –colonización de lo social por un ethos punitivo primitivo 

–vid. Forero y Jiménez (2013c). 
727

 Vid. VI supra, con Zizek (2009). 
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central en el colapso del welfare (Simon: 2007; 22-4), ni siquiera (en la mayoría de casos, 

momentos y lugares del proceso) un hecho constatable –y mucho menos vinculable a una 

injustificada hiperinflación punitiva y al hiperencarcelamiento resultante. Todo eso, con los 

matices y particularidades lógicas de cada caso, forma parte del “nuevo sentido común 

punitivo forjado en EEUU como parte del ataque contra el estado de bienestar” que “cruza 

rápidamente el Atlántico para ramificarse a través de Europa occidental” (Wacquant: 2009; 

345 y ss., 2011; 206), fenómeno que se analiza a continuación. 
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VII.1 / Notas sobre el hiperencarcelamiento en EEUU
728

 

 

Lo que hace que la intercesión racial del sistema carcelario sea diferente hoy en día es que (…) 

sirve únicamente de depósito de las fracciones precarias y desproletarizadas de la clase obrera 

negra, ya sea porque no pueden encontrar empleo debido a una combinación de déficits de 

habilidades, discriminación patronal y competencia de los inmigrantes, o porque se niegan a 

someterse a la humillación de un trabajo que carece de las mínimas condiciones en los sectores 

periféricos de la economía de servicios, sistemas que los residentes de los guetos a menudo tachan 

de ‘trabajos de esclavo’ (…) Poner a trabajar a la mayoría de los presos contribuiría a rebajar la 

fractura carcelaria del país, así como a extender de manera eficaz a los pobres recluidos las 

exigencias del workfare ahora impuestas a los pobres libres como requisito de la ciudadanía 

(Wacquant: 1998; 50). 

La coyuntura en que se proyecta esa problematización estudiada por Wacquant y tantos 

otros responde, en último término, a la pervivencia del axioma de la acumulación sostenida 

en las nuevas condiciones del postfordismo, la financiarización o el alegado capitalismo 

senil
729

 –que arrancan en los años setenta y entran en fase terminal en el siglo XXI 

(Beinstein: 2009; 5). Se confirma, en primer lugar, que un workfare decadente no 

alcanzará a gestionar (reciclar, rentabilizar) tanto worker fracasado. Por un lado, el ritmo 

de producción de excedencia poblacional o surplus population (De Giorgi: 2002; 70, 71-

86) no parece agotarse ante cada vuelta de tuerca operadas por las sucesivas expresiones 

del mismo régimen de explotación. Por otro, en la medida que el despliegue del 

capitalismo tardío provoca su propio estrangulamiento material e ideológico, el auge del 

prison state prueba la indescifrable racionalidad que caracteriza esa huida hacia delante. 

Sus orígenes, sin embargo, no obedecen a espasmos espontáneos, súbitos ni exclusivos de 

una coyuntura macroeconómica metereologizada, sino que laten en el terreno de la gestión 

político-gubernamental desde mucho antes (Simon: 2007; 27-52). 

La primera iniciativa de los three strikes and you’re out (vid. nota a pie 468 supra) se 

presentó a votación en 1993 en el estado de Washington y fue aprobada por el 76% de 

votos. Entre otros, De Giorgi (2000) sitúa en ese año el repunte de una escalada punitiva 

que se prolongará en el tiempo y emigrará, al ritmo de la ejecución de las políticas de 

redistribución inversa, a esos estados cuyas estructuras económicas y políticas han sido 

previamente debilitadas y dependizadas por efecto del rediseño institucional neoliberal –

estados que acaban conformando, al cabo de treinta años, la práctica totalidad del territorio 

planetario. 

Pero la historia de esa escalada y de su producto (la burbuja penal estadounidense) 

comienza mucho antes. La explotación del delito como arma de “dominación populista” 

(Zimring: 1996; 253)
730

 cuenta con Richard Nixon como adalid (aunque no como inventor) 

                                                 
728

 Fuentes principales: Christie (1993), Beckett (1997, 2001), Pens y Wright (1998), HRW (1997, 2011), 

Garland (1999, 2001), BJS Bulletin (2000), Fridman (2000), Wacquant (2000, 2001, 2002, 2005, 2008, 2009, 

2011, 2012), Walmsley (2000-2008), Davis (2001, 2008), Simon (2006, 2007, 2010), Harcourt (2007, 2011), 

Gottschalk (2009), Shapiro (2011). 
729

 En sentido estrictamente econonométrico, en tanto que certifica la derogación de un posible quinto ciclo 

de Kondratieff (vid. IV supra) y lo sustituye por un escenario global de desorden generalizado (Beinstein: 

2009; 4-5) –en el que acaso las nuevas “áreas económicas emergentes” puedan impulsar una suerte de réplica 

incompleta de los cuatro ciclos previos.  
730

 Con dos cambios estructurales determinantes: la menor influencia de los expertos en el desarrollo y 

evaluación de políticas y el rápido aumento de la producción de saberes expertos sobre cuestiones específicas 

al crimen y al castigo (ibíd.). 
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y data de 1968
731

, momento en que la dimensión política del conflicto social alcanza cotas 

insostenibles para el gobierno y sus expresiones se multiplican fuera y dentro de los muros 

–mientras el aumento de la tasa de ganancia comienza a frenar y a pese a que la tasa de 

paro se mantenía en mínimos históricos. Desde entonces, a la máquina de propaganda que 

había tardado décadas en convertir el anticomunismo en religión nacional le costó mucho 

menos tiempo “infundir un miedo irracional hacia el crimen en las masas norteamericanas” 

(Pens y Wright: 1988: 22)
732

. En la medida que sustituye el conflicto por la necesidad 

imperiosa de resolver los problemas emergentes “en función de las necesidades y 

exigencias puntuales de la gente” (Zizek: 2009, 32), esta estrategia representa la base 

discursiva de un modo de gobierno a través del delito que no encuentra sustento empírico 

en la evolución de las tasas de criminalidad sino más bien en la información difundida 

selectivamente por un aparato de comunicación masiva (Simon: 2006; 80) que se encarga, 

a la vez, de servir a la opinión pública la pregunta (¿dónde está el problema?) y su solución 

–¿cómo debe responderse?. Las corrientes críticas, abolicionistas, anticriminológicas, 

situacionales o realistas de izquierda produjeron durante esos años un volumen suficiente 

de trabajos al respecto
733

 como para haber evitado más derivas punitivas. Pero el objetivo 

de la gobernabilidad en el capitalismo no es otro que reproducir el orden impuesto por 

este
734

. Así se explica que, desde entonces, el cierre entre la retórica securitaria y el 

refuerzo del control punitivo se haya reforzado en sucesivos episodios de una misma 

espiral descendente (Pens y Wright: 1998; 97) para degradar las garantías jurídicas y 

condiciones de vida de la clientela del sistema penal
735

. No tanto como respuesta a las 

consecuencias sociales de las políticas desarrolladas sino como una vertiente más (la del 

control) dentro de la tendencia general de refuerzo antisocial en el orden económico. Esta 

lógica anticipatoria de los posibles problemas a gestionar mediante el monopolio de la 

violencia se demostrará muy gráficamente en la relación cuasi-aleatoria entre delito y 

castigo –la variación de los primeros no se corresponde con el agravamiento de los 

segundos. 

La guerra contra el crimen, lanzada en los años sesenta, comenzó a afianzarse a nivel estatal a 

finales de los setenta y ochenta, generando y endureciendo leyes dedicadas a enviar a una 

variedad más amplia de delincuentes a la cárcel con plazos más largos, a menudo sin posibilidad 

de anticipar su salida mediante la libertad condicional (Simon: 2010; 328). 

 

 

                                                 
731

 Simon describe la Omnibus Safe Streets and Crime Control Act [Ley general para el control del delito y la 

seguridad urbana] de ese mismo año como “madre de toda la legislación penal contemporánea” (Simon: 

2007; 19).  
732

 Una contundente descripción (tomando la ley de los three strikes como ejemplo) de la participación del 

lobby de la industria armamentística en la promoción y financiación de campañas de propaganda e iniciativas 

legislativas en Wright (1996). 
733

 Otras referencias imprescindibles: Baratta (1985, 1986, 1989b), Lea y Young (1984), Matthews (2002), 

Melossi y Pavarini (1977), Pavarini (1983), Quinney (1995), Taylor (1987). 
734

 Así venía ocurriendo durante todo el corto recorrido histórico comprendido desde la fase de acumulación 

primitiva, al que se ha dedicado la parte primera. Los medios por los cuales se ejerce la soberanía han 

plasmado históricamente el vínculo genuino entre estado y guerra. “No es que el poder del Estado se haya 

ampliado a través del delito, sino que la importancia que el Estado ha conferido al delito deja fuera a otros 

tipos de oportunidades” (Simon: 2007; 38), dado que es este el campo de dominación idóneo para el 

desarrollo de unas políticas de control que representan la mejor forma de hacer la guerra por otros medios –

vid. II.4. 
735

 Así seguirá ocurriendo más allá de los muros de las prisiones y así lo acabará comprobando en primera 

persona una mayoría de la población, como puede verse en XI infra para el caso español. 
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Gráfico 5 

Población bajo control del sistema penal en EEUU: 1980-2011 

 
Fuente: BJS (2012) 

1974 es otro año clave en la gestación de la burbuja penal estadounidense. La creciente 

decepción sobre el sentido del encarcelamiento se plasma en el popular nothing works 

(Martinson: 1974; 48) y acaba derivando en la imposición de argumentos economicistas 

(los presos son muy caros), punitivistas y contrarios al ideal de la rehabilitación que 

implicaron “más pena, más reclusión, menos tratamiento y el restablecimiento o aumento 

de la pena de muerte” (Aller: 2010; 8). La paradoja radica en que los gobiernos 

estadounidenses abrazarían el discurso del ahorro para aumentar el gasto a favor de una 

nueva industria penitenciaria
736

: la respuesta a crisis de los motines acabaría, en los setenta, 

con el nacimiento de un “gulag a la occidental” (Christie: 1993; 24). Si los manicomios se 

vaciaron con el telón de fondo de la antipsiquiatría, las cáceles se multiplicaron y llenaron 

a pesar de la anticriminología. 

Los números, en este caso, son abrumadores
737

. Con 380.000 presos en 1975, la población 

carcelaria estadounidense ascendió a un millón en 1990, 1.800.000 en 2000 y a 2.300.000 

en 2008. Su tasa de encarcelamiento (en torno a 800 presos por 100.000 habitantes en 

2009) ha convertido a EEUU en líder mundial del encarcelamiento masivo por delante de 

la Rusia postcomunista
738

 –con 629. Una de cada cuatro personas encarceladas en el 

mundo se encuentra en EEUU (país que concentra tan solo el 5% de la población mundial), 

lo que equivale a decir que la sobrerrepresentación de la ciudadanía estadounidense
739

 

entre la población penitenciaria mundial se aproxima al 500%. Desde 1971, su aumento 

                                                 
736

 Sobre privatización, explotación y desarrollo de la industria del encarcelamiento en EEUU, vid. Schlosser 

(1998), Brooks (2011), Shapiro (2011). Sobre los “costes y beneficios del hiperencarcelamiento”, vid. 

Wacquant (2009; 244 y ss.). Algunos datos ilustrativos de las consecuencias sobre la población penada en 

Christie (1993), Burton-Rose, Pens y Wright (1998), Khalek (2011) o Peterson (2011), con el caso de los 

extranjeros como paradigma de sobreexplotación, criminalización e hiperencierro. 
737

 BJS (2010), Fridman (2000), Karstedt (2013), Lappi-Seppälä (2002b), Matthews y Francis (1996), 

Wacquant (2012), Walmsley (2001-2011). 
738

 Las tasas de encarcelamiento en Rusia se han duplicado desde el colapso del estado soviético (Wacquant: 

1998b; 10), tendencia reproducida en la práctica totalidad de las repúblicas ex-soviéticas durante las dos 

últimas décadas. 
739

 Más bien de la no-ciudadanía, atendiendo a los estratos y perfiles socio-étnicos predominantes. En EEUU, 

un joven negro (y pobre) de cada tres se encuentra bajo la autoridad penal –en prisión, libertad provisional o 

condicional. 
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había alcanzado el 708%: de 174.000 a 2,3 millones de personas presas
740

. Ese aumento, 

que ha sido paradigma de la penalidad neoliberal, se detuvo de pronto: la población 

penitenciaria total de los EEUU pasó de 2.308'4 miles de presos/as en 2008 a 2.239'8 en 

2011
741

. 

Gráfico 6 

Evolución de la población penitenciaria en EEUU: 1990-1999 
(Prisiones federales, estatales y cárceles locales) 

 
Fuente: Bureau of Justice Statistics (2000) 

 

Gráfico 7 

Evolución de la población penitenciaria en EEUU: 2000-2009 

(Prisiones federales y estatales, excluidas cárceles locales) 

 
Fuente: BJS (2010) 

El ritmo de crecimiento de la población en libertad provisional o condicional elevó a más 

de siete millones la cifra total de personas que se encuentran bajo control de la autoridad 

penal, además de agravar la dimensión racista del fenómeno: “un 5% de todos los adultos, 

un hombre negro de cada diez y un joven negro de cada tres” (Wacquant: 1998b; 10)
742

. 

Cinco años después de la aprobación de la ley de three strikes en el estado de Washington, 

el 77% de los acusados por ella en Seattle pertenecían al minoritario sector del 5% de 

población negra (Wright: 1996; 33-34). En California, los negros eran (y son) enviados a 

prisión bajo esta ley con trece veces más frecuencia que los blancos (Wisely: 1996; 48), 

                                                 
740

 1,5 millones en el sistema de prisiones estatal. Sumando a este los sistemas federal y municipal, el total 

alcanzó los 2,3 millones de personas. Alrededor de 5 millones más se encuentran bajo diferentes formas de 

control penal. 2008 registró el nivel máximo con un total de 7.311.600 personas (BJS: 2012). Acerca de la 

evolución del encarcelamiento, el gasto público y el desempleo, vid. Holleman et al. (2009). 
741

 Según los datos del BJS –cfr. Brandariz (2013). Este fenómeno tan significativo en el país del encierro por 

antonomasia se ha venido dando, a diferente escala y magnitud, en otros países –vid. VII.4 infra. 
742

 Entre 1926 y 2006, la proporción de negros dentro de la población penitenciaria creció del 20 al 40% y el 

porcentaje de blancos cayó del 80 al 30% –vid. Holleman et al. (2009: tabla1, cuadro 7). 
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alcanzando una sobrerrepresentación del 600% en este grupo de condenas. Así se expandió 

la próspera industria penitenciaria: “el número de empleados del sistema de justicia penal 

se ha duplicado en veinte años para llegar a los 2 millones, incluidos los 700.000 

funcionarios de prisiones que hacen del sistema penitenciario el tercer empleador del país, 

tras la agencia multinacional de trabajo temporal Manpower y la cadena de distribución 

internacional Wal-Mart” (Wacquant: 2002b; 10-11). 

No es ningún secreto que “las empresas privadas se han fijado en el gran confinamiento de 

fin de siècle para convertir a los presos en una fuente de beneficios”, dando lugar a una 

muy americana relación entre “empresa privada y castigo público” (ibíd.: 13). 

Paradójicamente, a la hipertrofia del sistema penal le ha acompañado un discurso en auge 

que reclama “ahorro y eficiencia”. Causas y criterios económicos apenas encajan en un 

discurso incoherente que gana popularidad y reivindica castigos más severos (por eficaces) 

y económicos (por eficientes): en la metrópolis de la privatización, nadie puede extrañarse 

de que la mano de obra reclusa
743

 sea puesta a disposición de las grandes corporaciones, 

aunque no sea esa la dimensión económica más destacable de la cárcel estadounidense ni la 

única forma de convertir a la población presa en fuente de actividad económica y beneficio 

privado. El número de presos en cárceles privadas aumentó un 1.664% entre 1990 y 2009, 

de 7.771 a 129.336 (Shapiro: 2011; 12). 

Como pionero de una nueva conquista, Reagan redujo su gasto público en sanidad, 

bienestar social y educación para alimentar los presupuestos de policía, tribunales y 

prisiones (Wright: 1998; 10), en un enorme trasvase presupuestario directamente vinculado 

a esas políticas de “redistribución inversa”
744

 a favor de las élites económicas. 

Gráfico 8 

Evolución del índice de delictividad en EEUU: 1960-2005 

 
Fuente: Holleman et al. (2011: 5) 

                                                 
743

 “¿Quién invierte? Al menos 37 estados han legalizado la contratación de trabajo carcelario por 

corporaciones que instalan sus procesos dentro de las prisiones. La lista incluye la élite de la sociedad 

corporativa estadounidense: IBM, Boeing, Motorola, Microsoft, AT&T, Wireless, Texas Instrument, Dell, 

Compaq, Honeywell, Hewlett-Packard, Nortel, Lucent Technologies, 3Com, Intel, Northern Telecom, TWA, 

Nordstrom’s, Revlon, Macy’s, Pierre Cardin, Target Stores y muchos más. […] Solo entre 1980 y 1994, los 

beneficios crecieron de 392 millones a 1,31 billones. Los presos de centros estatales suelen recibir el salario 

mínimo por su trabajo, pero no todos; en Colorado ganan 2$/h. En algunas cárceles privadas reciben 17 

céntimos/h para un máximo de 6 horas al día, el equivalente a 20$/mes […] Gracias al trabajo en prisión, 

EEUU vuelve a ser una ubicación atractiva para inversiones destinadas a los mercados de trabajo del Tercer 

Mundo” (Peláez: 2008).  
744

 Una contextualización histórico-política de esa continuidad en Harcourt (2011). Sobre el papel del 

gobierno Reagan en ese proceso, vid. Davis (2001). Contra los mitos del ahorro y la “eficiencia económica”, 

vid. Shapiro (2011: 18 y ss.). 
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Durante la práctica totalidad de ese boom carcelario, los índices de delictividad muestran 

una tendencia general a la baja (gráf. 9). Sus oscilaciones no guardan relación alguna con 

la sobredimensionada inversión pública en el sistema penal. Pese a que la lectura difundida 

desde la clase política fue que la reducción en las tasas de delitos era resultado de las 

nuevas leyes, la realidad es otra bien diferente. Como atestiguan los datos sobre la 

sobrerrepresentación en prisión de determinados colectivos o tipos delictivos, los efectos 

de la zero tollerance no pueden deducirse de modo tan simple. De una parte, como 

demostró Beckett (1997), la audiencia fue la que siguió los pasos del proyecto político y no 

al revés –justificando así la sustitución del concepto opinión pública por el de opinión 

publicada. De otra parte, ejemplos como el de California, donde el 85% de los condenados 

bajo esa ley durante los años noventa habían cometido delitos sin violencia, refutan la 

hipótesis de la peligrosidad social. Por último, la prosaica realidad confirma que “las 

condenas duras sirven solo para lograr que los políticos sean elegidos, no son nunca una 

disuasión” (Wisely: 1996; 48-49), algo que en EEUU lleva ocurriendo desde los años 

sesenta a base de culpar a los afroamericanos de la delincuencia, distraer las demandas de 

justicia racial (formal o social) y formar “una voluntad política de poder, en particular, la 

voluntad de matar” (Simon: 2007; 90). 

Gráfico 9 

Gasto público en el sistema penitenciario en EEUU: 1982-2010  

 
Fuente: BJS (2012b: 2) –datos de US Census Bureau. 

De una parte, EEUU se erige en centro neurálgico de esa convergencia bipartidista 

(demócrata-republicana) que en Europa será descrita como “neo-criminalización de 

izquierdas” o “nueva vía de progresismo de derechas” –vid. VIII.4 infra. En paralelo, “los 

jóvenes afroamericanos de las ciudades han sido objeto de una reclusión masiva, tal vez la 

mayor que haya sufrido un grupo poblacional en una sociedad en época de paz” (Simon: 

2007; 35). 

En 2010, año del inicio de cierta recuperación en la capacidad recaudatoria del estado (tras 

dos años de recesión posteriores al crack de 2007), los ingresos de las dos principales 

empresas carcelarias de EEUU ascendieron a 2.970 millones de dólares –1.700.000.000 

para Corrections Corporation of America y 1.269.968.000 para GEO Group (Shapiro: 

2011; 14).
 
CCA y GEO habían sido fundadas en 1983 y 1984 respectivamente, en el inicio 

de las dos décadas de escalada de gasto público dedicado al sistema penitenciario
745

 (gráf. 

                                                 
745

 Vid. BJS (2012b) para un análisis completo de la evolución del gasto en relación a otras partidas estatales 

y a la evolución de la población penitenciaria. Vid. XII para un estudio de las similitudes estructurales entre 

los casos estadounidense y español.  
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8). Desde entonces, cualquiera que fuese la evolución del resto de factores mencionados, la 

actividad y los ingresos de ambas corporaciones no han dejado de aumentar. 

Debido a la adopción por parte de Estados Unidos del encarcelamiento masivo
746

 como extraña 

política social diseñada para disciplinar a los pobres y para contener a los deshonrados, los 

afroamericanos de clase baja habitan ahora, no una sociedad con cárceles como sus compatriotas 

blancos, sino ‘la primera auténtica sociedad carcelaria’ de la historia (Wacquant: 1998; 57-58). 

Además de la dimensión política, las implicaciones sociales y las virtudes crematísticas del 

fértil refuerzo punitivo promulgado durante las últimas décadas, otra condición particular 

(y directamente relacionada con los factores anteriores) del sistema penal estadounidense 

es la extrema severidad de sus regímenes de vida, basada en una doctrina de la seguridad 

que lleva a producir reglamentos disciplinarios y protocolos de actuación radicalmente 

opuestos al respeto de los derechos más básicos del ser humano. No es, en esencia, una 

condición que pueda considerarse ajena al funcionamiento de la cárcel como forma de 

castigo desde su nacimiento (vid. I supra), pero eso no desvirtúa el grado de 

correspondencia entre las garantías jurídicas supuestas en las leyes de los estados liberales 

y su insuficiente o nula plasmación en los escenarios ocultos de la penalidad. Entendida 

esta estrictamente en el sentido, la definición y las consideraciones emitidas por los 

organismos internacionales, la aplicación de diferentes formas de tortura a personas presas 

no puede calificarse de sistemática pero sí de habitual. La justificación política de tales 

prácticas por necesidades de seguridad también lo es: “en Indiana, como en muchos 

estados, las duras condiciones del confinamiento de celda única en centros de máxima 

seguridad se justifica como necesidad para ciertos presos por razones de seguridad. Pero la 

seguridad no puede excusar esas condiciones tan dañinas o repugnantes que constituyen 

tortura o tratos o crueles, inhumanos o degradantes” (HRW: 1997; 16), una obviedad que 

demuestra cómo el clásico principio de menor elegibilidad imperante en épocas anteriores 

conserva dignos herederos en criterios como los aplicados a día de hoy y en conflictos 

como los que enfrentan esos criterios con un progresivo garantismo que (por lo menos en 

sentido formal) venía caracterizando a la producción jurídico-penal de las democracias 

liberales. La historia del neoliberalismo como marco de la nueva economía política global 

es la historia del recrudecimiento de dicho conflicto, y su forzado (y exitoso) marco 

ideológico se ha construido sobre el pretexto de un supuesto choque entre la deseable 

libertad y la necesaria seguridad.  

La escena: el mercado impone, el estado dispone y la sociedad se descompone
747

. Las 

cifras no dejan lugar a la duda sobre la dimensión del fenómeno y justifican la búsqueda de 

                                                 
746

 Como apunta I. González en su lectura de la crítica wacquantiana del estado penal (a la que se adscribe el 

presente capítulo), el propio Wacquant sustituye en 2005 el término encarcelamiento masivo por 

hiperencarcelamiento, subrayando esa triple selección (clasista, racista y geográfica) que es “propiedad 

constitutiva del fenómeno y que excluye del mismo a las masas (familia blanca de clase media)” (González: 

2012; 254). Una perspectiva ampliada que aquí entiendo complementaria a esa tesis de la selectividad es la 

propuesta por J. Simon: “el delito no gobierna solo a los que se encuentran en un extremo de las estructuras 

de inequidad, sino que reformula de manera activa el modo en que se ejerce el poder en todos los niveles 

jerárquicos de la clase, la raza, la procedencia étnica y el género” (2007: 34). 
747

 “En EEUU, el sistema de justicia penal debe garantizar la seguridad operando con eficacia y ser rentable. 

El encarcelamiento masivo, en cambio, priva a cifras récord de individuos de su libertad, a lo sumo tiene un 

efecto mínimo sobre la seguridad pública y debilita los presupuestos del estado. Mientras tanto, la industria 

de prisiones privadas recoge ganancias por la obtención de más y más fondos públicos, privando a los 

estadounidenses de libertad en números cada vez mayores y ahorrando a costa de la seguridad pública y de la 

prisión. Las cárceles con fines de lucro son un importante aporte a los hinchados presupuestos del estado y la 

encarcelación masiva no es una solución viable para los problemas urgentes” (Shapiro: 2011; 42) –vid. VII.3 

infra. 
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una interpretación tan alejada como sea posible del famoso (y reduccionista) lema según el 

cual “el que la hace la paga”. Las causas del abandono de los planteamientos 

rehabilitadores y de la criminalización de la pobreza como centro de la gubernamentalidad 

neoliberal obedecen a diferentes criterios y se complementan entre sí. Fruto de esa 

complementariedad, el régimen de acumulación estadounidense ha acabado haciendo de su 

sistema penitenciario
748

 un área de negocio que, como tal, ha de permanecer abierta al 

desarrollo de iniciativas empresariales que maximicen su nivel de actividad y facturación, 

la productividad de sus insumos y la rentabilidad de su negocio, además de relacionarse 

con otros sectores económicos en búsqueda del equilibrio
749

; un área (una más, en rigor) 

liberada por el estado, sin recompensa social ni ahorro presupuestario, en beneficio de una 

industria con vida propia que absorbe más dinero público y necesita más cuerpos con los 

que justificar ese dinero (Holleman et al.: 2009; 8). 

Retomemos, como en el caso de las guerras de agresión
750

, el ejemplo de la droga. Aunque 

podría aplicarse un razonamiento muy similar a otras actividades delictivas (contra la 

propiedad, contra la vida, contra la hacienda pública… incluso otros delitos contra la salud 

pública), “el problema de la droga” presenta un gráfico ejemplo de la brecha abierta entre 

dos dimensiones (fuerte-débil/ amplia-estricta) de la criminalidad. En EEUU, “aunque hay 

más blancos que negros que consumen drogas ilegales y más del 80% de la población es 

blanca, los negros constituyen dos tercios de los presos en las cárceles estatales 

condenados por delitos de drogas y el 40% de los detenidos por drogas
751

. La posesión de 

una pequeña cantidad de crack, la droga preferida en los guetos, supone una sentencia 

obligada de cárcel de cinco años sin posibilidad de libertad condicional; en cambio, no hay 

ninguna sentencia forzosa por la posesión de una cantidad cien veces mayor de cocaína en 

polvo –la droga preferida por la clase media blanca” (Chomsky: 2003; 66): una buena 

muestra de cómo se aplica la lógica de la división internacional del trabajo a nivel macro y 

a nivel local
752

. 

Durante los años setenta y ochenta, esa criminalización selectiva de la tenencia o consumo 

de drogas y el aumento de la estancia en prisión (vía mandatory minimum sentences) fue el 

principal detonante de la inflación penitenciaria
753

: el número de presos por delitos 

relacionados contra la salud pública era en 2009 un 1.200% mayor que en 1980 –el 53% de 

la clientela de las cárceles federales y el 20% en las estatales (Holleman et al.: 2009; 5). En 

el estrato más bajo del negocio mundial de la droga
754

 se encuentra, pues, la materia prima 

                                                 
748

 Como del resto de sectores vinculados a la responsabilidad estatal y, en paralelo, a la protección y garantía 

de los derechos humanos –primero en el propio territorio, también en el extranjero.  
749

 Ese equilibrio tiene bien poco que ver con la ficción representada por el modelo teórico de la competencia 

perfecta –vid. V supra. 
750

 Vid. VI.1 supra. 
751

 En 1992, el 39% de los presos estatales y el 55% de los presos federales estaban condenados por drogas. 

La mayoría lo estaba por simple posesión, no por venta o elaboración (Chomsky: 2003; 62). 
752

 Una lógica que solo se cuestionará desde 2007 con algunas medidas urgentes de ahorro y descongestión –

vid. VII.4 infra. 
753

 Acerca del paralelismo constatable en el caso español, vid. XII.2 infra. 
754

 “Debidamente lavadas y llevadas a honorables bolsas de comercio, las ganancias anuales del narcotráfico 

llegan a representar ¿en acciones perfectamente legales? más de 300 billones de dólares: una cifra que torna 

ridícula la pretendida especie de que es este un negocio manejado por capos tercermundistas que se esconden 

en algún búnker de Colombia o Afganistán” (Carrera: 2008). “Se requerirían unos 200.000 a 250.000 

millones de dólares (entre 0,3% y 0,4% del PIB mundial) para sufragar todos los costos de tratamiento 

relacionados con las drogas en todo el mundo” (UNODC: 2012; 6). “La producción mundial de opio 

ascendió a 7.000 toneladas en 2011” (ibíd.: iii), la de cocaína a 992 en 2007, la de marihuana a 41.400 y a 

494.000 la de anfetaminas varias. 
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de ese estado penal cuyo presupuesto se acerca al gasto militar más que a cualquier partida 

social del presupuesto (ibíd.: 3), desvelando la “cara doméstica de una sociedad 

militarizada y un imperio en decadencia” (ibíd.). 

Como nos enseña la historia, las decadencias acostumbran a prolongarse durante décadas 

por mucho que los beneficiarios de las dinámicas de apropiación de riqueza traten de 

sostenerlas a toda costa –así venía ocurriendo durante años, a lo largo del ciclo completo. 

“La historia de las civilizaciones nos recuerda numerosos casos donde la hegemonía 

civilizacional que conseguía reproducirse en medio de la decadencia anulaba las tentativas 

superadoras engendrando descomposiciones que incluían a víctimas y a verdugos” 

(Beinstein: 2012; 3). Desigualdad y cárcel son dos capítulos de la misma tragedia social 

capitalista, sobre todo cuando el neoliberalismo “se quita los guantes” (Holleman: 2009; 5) 

para consumar esa tragedia glorificando los intereses del capital y demoliendo y 

demonizando los de la clase trabajadora (ibíd.). Los índices de desigualdad también 

demuestran que 1973 es un hito en la historia de esa tragedia (gráf. 10-b,c). 

Gráfico 10-a 

 Tasa de encarcelamiento (condenas firmes) en EEUU: 1925-1997 

 
Fuente: Fridman (2000: 2) 

Gráfico 10-b 

Concentración de la riqueza755 en EEUU: 1913-2008 

 
Fuente: Babones (2012) / inequality.org / Piketty y Saez (2003) 

(datos actualizados a 2008 en http://emlab.berkeley.edu/users/saez)  

                                                 
755

 Los ingresos del 1% más rico crecen en EEUU del 12.8% de 1982 al 21.3% en 2006 –ascenso que 

continúa tras la recesión de 2007. Los del 80% de “abajo” caen del 48.1% de 1982 al 38.6% en 2006. 
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Gráfico 10-c 

Millones de pobres y tasa de pobreza en EEUU: 1959-2011 

 
Fuente: US Census Bureau. Current Population Survey 
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VII.2 / Notas sobre el hiperencarcelamiento en Europa  

 

La sociedad necesita condenar un poco más y comprender un poco menos
756

 (John Major, 1993). 

Casi todas las sociedades de Europa Occidental han sido testigo de un notable ascenso de su 

población reclusa desde el inicio de la desindustrialización y el desempleo masivo hace dos 

décadas (…); y esta población está compuesta mayoritaria y crecientemente por trabajadores no 

cualificados, parados, personas sin techo y ciudadanos de fuera de la Comunidad Europea 

(Wacquant: 2002b; 14). 

Y no solo en el Occidente europeo –aunque ese es el contexto geopolítico del estudio. El 

período evocado por Wacquant en una cita que ya cumplió diez años es el del colapso del 

ideario socialdemócrata, el principio de fin del welfare europeo, la expansión neocolonial 

de los mercados a nivel global y una instauración del neoliberalismo como universo 

hegemónico en el terreno económico, político, cultural,... que han producido una verdadera 

“mutación socioeconómica y antropológica” (Brandariz y Faraldo: 2006; 15) o, si se 

quiere, un cambio civilizatorio que, treinta años después, han convertido las palabras de 

Major en el lema de la cultura punitiva dominante para una amplia mayoría de estados
757

. 

Desde entonces, a medida que el discurso neoliberal del workfare se imponía en Europa al 

discurso de los derechos humanos, al garantismo o a los propios textos constitucionales de 

cada estado
758

, las declaraciones de derechos se han enajenado de las realidades vividas por 

una mayoría de la población. La ciudadanía no es un atributo objetivo de todo ser humano 

en tanto que supuesto poseedor de derechos fundamentales
759

, sino una condición subjetiva 

(excluyente) y segregadora –en la medida que el trabajo-consumo se afirma como 

condición sine qua non para la obtención individual de dicho estatus
760

. Aunque el welfare 

state se viera abocado a una paulatina extinción, las frecuentes alusiones al “estado de 

bienestar” siguieron ocupando, con utilidad orwelliana, un lugar importante en el debate 

mediático. Mientras tanto, una sociedad organizada en torno al trabajo (pero sin trabajo) 

veía endurecerse las políticas penales al mismo ritmo que se aceleraba la precarización del 

empleo, su sobreexplotación y, más tarde, la expulsión de mano de obra: “incluso los 

programas de bienestar social creados para ayudar a los más necesitados se reorganizan 

según una lógica panóptica y punitiva basada en el workfare” (Wacquant: 2002b; 14). 

Todo eso sucedía en un clima de redistribución de las prioridades fiscales que alimentó el 

aumento en el gasto dedicado a seguridad, justicia e instituciones penales, como vimos 

supra (gráf. 9). Solo las 33 administraciones que proporcionaron datos al estudio Space I 

de la Comisión Europea sumaron un gasto (limitado a la esfera penitenciaria) superior a 

                                                 
756

 The Independent (21.02.1993). Major fue primer ministro del Reino Unido entre 1990 y 1997. 
757

 Con los datos presentados acerca de la evolución de la esfera penal-penitenciaria en el ámbito europeo se 

pretende adelantar algunas de las referencias empleadas infra (vid. XII) en el estudio del caso español. Entre 

otras: tasas de encarcelamiento, delitos registrados, composición de la población por sexos, clase, 

procedencia o tipos delictivos, duración media de las penas, empleo de la prisión preventiva, etc. 
758

 A medida, pues, que “los límites entre lo disponible y lo indisponible” (Mercado: 2003; 316) se 

transforman, el contrato sustituye a la ley y, ampliando el escenario, la vida social se representa como un 

espacio de mercado. Como cualquier otro bien de consumo, la seguridad es un producto que se compra en el 

mercado y no un objetivo integral y prioritario del interés general (ibíd.). 
759

 Nunca lo fue, pero ese hecho no impide reconocer una trayectoria de reforma estructural y sistémica 

explícitamente contraria, en sus fines y prácticas, a la garantía de tales derechos. 
760

 Un estatuto social de determinados individuos y no un estatuto político de la sociedad. 
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17.000 millones de euros en 2010. El gasto medio diario por preso y día oscila
761

 entre los 

5 euros de Croacia y los 330 de Noruega (Aebi y Delgrande: 2013; 141 y ss.). 

En coherencia con lo recién descrito, la tendencia al aumento de la población penitenciaria 

se ha convertido, con ciertas excepciones y particularidades histórico-políticas, en un 

fenómeno europeo
762

. Según los informes Space I y Space II, la proporción de condenados 

por delitos relacionados con el consumo o tráfico de drogas y contra la propiedad en 2010 

no superaba la media del 50%, mientras que la proporción de homicidios se situó en torno 

al 12%. La duración media del encierro fue de 9 meses, y la duración media de la prisión 

preventiva fue de 5. La media de edad de la población penitenciaria es de 33 años, las 

mujeres ocupan el 5.3% de las plazas y el volumen de presos extranjeros asciende al 21% 

del total –con grandes diferencias, entre mínimos del 2% en el Este europeo a más del 30% 

en algunos países occidentales y mediterráneos. El 21% de los presos se encuentra en 

espera de juicio y el 27% en espera de una sentencia definitiva. Una media del 26% 

cumple condenas inferiores al año, otro 26% cumple condenas de 1 a 3 años y el 48% 

supera los 3 años –un 14% pasará más de 10 años en prisión. 

La elevada densidad de población de las prisiones (que supera el 100% en la mitad de los 

países estudiados
763

) han llevado a la Comisión Europea a mostrar su preocupación, un 

gesto que redunda en gran parte de lo ya expuesto por la Recomendación R(99)22 en 

septiembre de 1999 u otros estudios
764

 realizados a lo largo de la última década larga. Pero 

la tendencia se ha mantenido al alza y las políticas aplicadas han desdicho la práctica 

totalidad de las propuestas incluidas en la R(99)22 para evitar la saturación de los centros 

penitenciarios –entre las que se incluye la despenalización o la reclasificación de ciertos 

delitos. Aunque la población total muestra una ligera tendencia a la baja desde 2010
765

, de 

1.861.246 en 2010 a 1.825.356 en septiembre de 2011, el reparto desigual de esa evolución 

por países ha llevado a la tasa de encarcelamiento a seguir aumentando de 149 a 154 presos 

por cada 100.000 habitantes
766

 en 2011 –para una ocupación media del 95.5%. 

Entre 1983 y 2000, la duración de la estancia en prisión aumentó en la mayoría de países, y 

con ella creció la población penitenciaria. Durante los años ochenta y noventa, ese 

aumento se explica por el mero endurecimiento de las legislaciones penales nacionales y el 

consiguiente alargamiento de las penas. Dos de las excepciones a esa tendencia se 

encuentran en Grecia e Irlanda, donde el aumento del número de condenas se compensó 

con una duración estable o incluso reducida del tiempo de estancia en prisión. En los casos 

holandés y español (vid. XII.2 infra), por el contrario, la duración de las condenas y el 

volumen de ingresos crecieron a la vez (Tournier: 2000; 8). 

                                                 
761

 Excluyendo por encima y por debajo los 750 euros de San Marino y los 3 de Bulgaria respectivamente. 
762

 Aebi y Delgrande (2013), Directorio de Comunicación del Consejo de Europa (3.05.2013). Los datos 

expuestos serán comparados con la descripción del caso español en XII infra. 
763

 El 60% de los países cuenta con más de un 20% de su población penitenciaria compuesta por extranjeros. 

La mayoría de ellos forma parte del grupo de los sistemas penitenciarios superpoblados. 
764

 Tres ejemplos en Albrecht (2010), Aubusson (2008) o Tournier (2000). El informe Space I publicado en 

2013 presenta los datos de 2010 y 2011. 
765

 Vid. IX.3, XII.4, XIII. 
766

 Según las cifras disponibles en 2011, el número de personas en libertad condicional y libertad vigilada 

aumentó un 29.6% hasta alcanzar la cifra de 1.525.544 personas, dato que muestra una prolongación de los 

períodos de permanencia bajo control del sistema penal fuera de prisión. El seguimiento electrónico (con las 

pulseras de localización como instrumento más común) existe en el 60% de los estados presentes en el 

informe (Aebi y Marguet: 2013; 1). 
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Ya en el siglo XXI, los factores que parecen explicar el mantenimiento de esa tendencia 

general han sido un aumento sostenido de las entradas en prisión (por lo general más 

relevante que la duración del encierro
767

) o la cifra de preventivos extranjeros. No obstante, 

lo cierto es que ambas cuestiones esconden un proceso de muy superior envergadura, 

consistente en la progresiva degradación de las políticas sociales y la importación de las 

políticas de seguridad e hiperencarcelamiento estadounidenses como partes de la 

consolidación del proyecto neoliberal en curso
768

. Ese fenómeno no tuvo lugar únicamente 

en los estados ex-welfaristas (incluyendo a Gran Bretaña en ese grupo) sino también (y de 

modo más traumático) en las áreas del Mediterráneo, en los nuevos estados demoliberales 

del Este europeo y los Balcanes o en el centro-Norte, territorios cuyas sociedades se 

hallaban mucho más expuestas a una rápida neoliberalización. En el extremo contrario se 

encuentra, como excepción cuantitativa y cualitativa a la tendencia general, la mayoría de 

estados escandinavos (gráf. 11, cuadro 2). 

El aumento de la población penitenciaria se convierte en un síntoma obsceno del proyecto 

al que obedecen esas políticas cuando se constata, por un lado, la relación incoherente de 

ese aumento con la evolución de los delitos y, por otro, la correlación patente entre el 

encarcelamiento y ciertos indicadores sociales (gráf. 11, cuadro 2). 

Gráfico 11 

Tasa de encarcelamiento por países: 1992-2010 

 
Fuente: Lappi-Seppälä (2011: 304) –datos: ICPS, www.prisonstudies.org/  

 

                                                 
767

 La duración media de la estancia en prisión siguió aumentando entre 2000 y 2009 a menor ritmo. 
768

 Davis (2001), Cavandino y Dignan (2006), Lappi-Seppälä (2007, 2011), Wacquant (2009, 2012). 
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Cuadro 2 

Población penitenciaria y tasas de encarcelamiento769 en Europa: 1999-2009  

 
Fuente: Eurostat (2012) 

 

En una línea muy similar a la que caracteriza el caso estadounidense (vid. VII.1 supra) y 

tal como demuestran los estudios de Lappi-Seppälä, la evolución del encarcelamiento en 

Europa guarda una relación inversa con los delitos registrados
770

 (gráf. 12), mantiene una 

“correlación cero” con los índices de victimización y sí muestra cierta correlación con el 

núcleo duro de delitos más graves (2011: 308-309). Como señala el mismo autor y como 

se comprobará en el caso español (vid. XII infra), el verdadero vínculo que ha explicado 

esa correlación es precisamente una forma de gobernar a través del delito que explota la 

alarma social favoreciendo “de manera sistemática la venganza y la furia ritualizadas por 

encima de la prevención del delito y la reducción del miedo” (Simon: 2007; 149). 

 

                                                 
769

 “Suma de todos los tipos de encarcelamiento, incluida la cifra de personas presas a espera de juicio o 

internas en instituciones penales para menores de edad y excluidos los presos por motivos administrativos –

migrantes. En 2009 había más de 630.000 personas presas en la UE-27, lo que arroja una media de 127 

presos por cada 100.000 habitantes. Las tasas más altas (superiores a 200) corresponden a los países Bálticos 

y Polonia. Las más bajas, a Dinamarca, Finlandia y Suecia (así como los no miembros Islandia y Noruega), 

con menos de 80 cada uno, junto con Eslovenia, Irlanda y Suiza” (Eurostat: 

http://epp.eurostat.ec.europa.eu/statistics_explained/index.php/Crime_statistics). Con 166 presos por cada 

100.000 habitantes, España adelantó en 2009 al Reino Unido como líder de Europa occidental. 
770

 Durante las dos décadas del despliegue neoliberal, los países escandinavos mantuvieron su papel de cisne 

negro en la tendencia general al aumento de las penas y descenso del delito: mientras las tasas de delictividad 

seguían creciendo en Escandinavia más que en el resto de Europa, la tasa de encarcelamiento descendía 

(Finlandia) o se mantenía estable (Noruega, Suecia, Islandia, Dinamarca). 

http://epp.eurostat.ec.europa.eu/statistics_explained/index.php/Crime_statistics
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Gráfico 12 

Delitos registrados en la UE: 2006-2009 

 
Fuente: Eurostat (2012) 

Gráfico 13 

Concentración de la riqueza en Europa: 2000-2011 

 
Fuente: Eurostat (2012) 

 

Mucho más efectivo resulta, sin embargo, poner en común el volumen y la duración del 

encierro con algunos indicadores de bienestar y protección social
771

. “Menores brechas en 

el bienestar, altos niveles de seguridad social y económica y provisiones estatales 

generosas contribuyen a menores niveles de punitividad y represión” (ibíd.: 310). 

El punitivismo cuantitativamente registrado también puede ponerse en relación, con la 

proporción de policías sobre el total de población (cuadro 3). La gran mayoría de los países 

que supera la tasa media europea de encarcelamiento supera el nivel medio de agentes de 

policía por cada 100.000 habitantes.  

                                                 
771

 Como volverá a mostrarse en VII.3 (infra), el índice de Gini empleado para sintetizar el nivel de 

desigualdad por vía de los ingresos tiene tres medidas principales cuya diferencia revela la eficacia de los 

mecanismos de redistribución de rentas y la cobertura de necesidades básicas: desigualdad entre rentas del 

trabajo, desigualdad de ingresos por salarios y otras transferencias y salarios más transferencias más salud 

y educación garantizadas por el estado (Babones: 2012). 
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Cuadro 3 

Agentes de policía en Europa.  

Cifra total por países y ratio s/100.000 habitantes: 1999-2009 

 
 Fuentes: Eurostat (2012) y Depto. Asuntos Económicos y Sociales de NNUU (2010)  

 

En último lugar, pese a tratarse de un factor que puede incluirse en el grupo de los 

indicadores sociales, la gestión del fenómeno migratorio y el tratamiento dispensado a los 

extranjeros pobres se ha convertido en una de las claves más relevantes para comprender la 

evolución de la esfera penal en el postfordismo europeo (Brandariz: 2007; 126 y ss., De 

Giorgi: 2002, 2012). En 2010, el 13% de la población penitenciaria europea estaba 

compuesto por extranjeros (el 5% de ellos mujeres
772

) y concentrado fundamentalmente en 

los países de la Frontera Sur
773

 y el occidente ex-welfarista (gráf. 14). En la mitad de los 

países, más del 30% de los presos extranjeros eran ciudadanos de la UE: la población 

extranjera no comunitaria está sobrerrepresentada en la gran mayoría de los países 

europeos y sigue creciendo en un 64% de ellos (Delgrande y Aebi: 2012; 3). 

 

 

                                                 
772

 Sobrerrepresentadas, entre otros países, en España (9%), Holanda (8), Portugal (7) o Reino Unido (7). 
773

 Vid. Colectivo IOÉ (1999, 2004, 2008), Delgado (2000, 2009), De Lucas (1996, 2003), De Stop (1999), 

Fernández Bessa et al. (2010), Calvo García et al. (2004), López Sala (2007), Martinello (2003), Rodríguez 

Yagüe (2012, 2013b), Romero (2007, 2011), entre una extensa bibliografía disponible acerca de la gestión 

criminal de la exclusión y la expulsión de la población excedente de origen extranjero en la “Fortaleza 

europea” (Bendel: 2005). Esta cuestión será retomada en profundidad en XI y XII infra. 



PARTE SEGUNDA 

La crisis permanente y el bando neoliberal  

277  

 

Gráfico 14 

Porcentaje de extranjeros en la población penitenciaria europea por países: 2010 

 
Fuente: Delgrande y Aebi (2012b) 

 

Otros factores en liza son la legitimidad y la confianza de la ciudadanía en las 

instituciones, la percepción del peligro, las actitudes punitivas entre la población u otros 

factores políticos relacionados con la condición democrática del régimen de gobierno –que 

Lappi-Seppälä plantea con base en la discutible clasificación de sistemas propuesta por 

Lijphart. 

La confianza en las instituciones es menor en los estados penales más severos, o mejor 

dicho: la severidad penal se muestra como un recurso de gobierno en regímenes que 

adolecen de una relación menos “legitimada democráticamente” entre gobernantes y 

gobernados. A menor legitimidad, más encierro; a menor cohesión, más coerción, pues 

“los sistemas políticos legitimados necesitan menos coerción” (Lappi-Seppälä: 2011; 312). 

Confianza en las instituciones y legitimidad normativa coinciden y se asocian, asimismo, a 

la salud democrática
774

 de un sistema político y de la sociedad en que se inserta con más o 

                                                 
774

 Limitaré el estudio, en este punto, a aquellos parámetros que pudieran considerarse objetivos o, por lo 

menos, más fiables que los relativos a ese ambiguo concepto llamado “calidad democrática” (Suárez-Iñiguez: 

2010; 143). “La cuestión puede no ser tanto el (indefinido) grado de democracia como el tipo y la calidad de 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

278  

 

menos ajenidad –con ella, a la “confianza en la gente”, “en la policía” o “en la justicia” 

(ibíd.: 314). 

En segundo lugar, la alarma social o una promoción eficaz de la demanda punitiva 

repercuten en forma de más encarcelamiento. En ocasiones, ese viaje de la percepción 

social del peligro a las realidades penitenciarias transcurre a través de las políticas 

públicas, los cambios legislativos y las prácticas judiciales (ibíd.: 316). Con mayor 

frecuencia, son las segundas las que actúan sobre las realidades penitenciarias produciendo 

e instrumentalizando la alarma social. 

En el tercer caso, como en el primero, menos democracia formal y peores mecanismos de 

participación ciudadana coexisten con un mayor recurso al sistema penal como 

herramienta gubernamental. Aunque algunos de los parámetros propuestos no conforman, 

como se acaba de subrayar, un modelo válido y universal, otros sí resultan útiles para 

proponer una interpretación política del hiperencarcelamiento, considerando que “la 

solución no está en no medir sino en no hacerlo en exceso y en analizar lo medido” 

(Suárez-Iñiguez: 2010; 132). Así, resulta innegable (aunque difícilmente sistematizable) 

que conceptos como consenso, confrontación, coalición, bipartidismo, proporcionalidad 

electoral o participación, aun sin determinar vínculo alguno per se respecto a la inflación 

punitiva, sí aportan información muy relevante cuando son analizados en conjunto y en 

relación al resto de factores –así se tratará tal aporte en la parte tercera infra (vid. XII).  

Esas cinco categorías manejadas por Lappi-Seppälä
775

 nos permiten construir un marco de 

análisis estructural que es, a la vez, contenido y continente de la creciente tensión entre 

crecimiento (producción/ acumulación) y desarrollo (desposesión/ explotación) que 

caracteriza a los regímenes demoliberales en el capitalismo global. Así, ampliando el grupo 

de los llamados “factores de política económica” (2011: 318), el análisis del caso español 

se planteará en términos de una economía política post-histórica del castigo –vid. IX, XIII 

infra. A continuación y cerrando el capítulo, el epígrafe VII.3 se dedica a proponer una 

doble síntesis: en primer lugar, de los elementos políticos y económicos que vienen 

justificando el uso de la expresión sociedad carcelaria; en segundo término, de las 

condiciones objetivas que permiten abordar, como subhipótesis (vid. IX.3) trasladable a la 

parte tercera (XII.4), la evolución hacia un escenario de depresión económica y 

subdesarrollo social consolidado. 

                                                                                                                                                    
la democracia, y la cultura política en general” (Lappi-Seppälä: 2011; 318). Las irregularidades de su 

validación empírica y su dudosa utilidad metodológica exigen una especial precaución –vid. Suárez-Iñiguez 

(ibíd.) acerca de los “errores inverosímiles” de Lijphart en su metodología y conceptualización. 
775

 Delito, indicadores sociales, confianza en instituciones-personas, miedo-punitivismo y factores 

políticos/económicos. En la parte tercera se trasladará más exhaustivamente esta misma clasificación al caso 

español. 



PARTE SEGUNDA 

La crisis permanente y el bando neoliberal  

279  

 

VII.3 / Proyectos políticos y sociedades carcelarias 

 

El nuevo criterio directivo es el de la capilaridad, el de la extensión y el de la pervivencia del 

control. No se encierra más a los individuos, se les sigue allá donde son normalmente encerrados: 

fuera de la fábrica, en el territorio. La estructura de la propaganda y de los medios de 

comunicación, una nueva y más eficiente red de policía y asistencia social, representan los signos 

del control social neocapitalista (Melossi y Pavarini: 1977; 26). 

¿Error? ¿Aproximación parcial? ¿Sustitución de cárcel productiva por almacenaje e 

inhabilitación? El diagnóstico de Melossi y Pavarini sobre el fin de la cárcel se demostró 

erróneo muy pronto, pero no tanto su descripción de los cambios en la cultura del control. 

¿Acaso se estaban adelantando “demasiado” a su tiempo? Sin duda, la quiebra del 

paradigma cárcel y fábrica resulta obvia por la mera reestructuración del orden económico 

y por su consiguiente repercusión en las formas de generación de exclusión. La gestión 

represiva de la población excedentaria abandona su dimensión económica fordista 

(productiva-rehabilitadora) para dar paso a los discursos de tolerancia cero y la función 

inhabilitadora del secuestro institucional. Las políticas de encierro masivo y la promoción 

de fórmulas alternativas de rentabilización (privatización) tomaban fuerza en EEUU, pero 

el Occidente europeo aún había de esperar al aterrizaje del proyecto neoliberal
776

 para 

sufrir la progresiva degradación de su aparato de protección estatal y el simultáneo 

aumento de la mano derecha del estado. 

La consolidación del sistema penal como zona cero de la exclusión social ha seguido 

demostrando que “todo intento de curar los síntomas constituye un procedimiento dudoso, 

en primer lugar porque todo método que fracasa en ir más allá de las manifestaciones 

reales de la conducta desviada sin llegar a sus orígenes tiene una eficacia reducida y, en 

segundo lugar, porque las inconsistencias y contradicciones inherentes a los métodos 

utilizados en la práctica representan una negación de los fines propuestos” (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 196). Ningún programa de reforma penal ha mejorado jamás las 

condiciones de vida fuera de prisión, ni mucho menos ha priorizado el objetivo de “la 

reeducación y la reinserción social” (artículo 25.2 de la CE) sobre el clásico fin disuasorio 

de la pena. Esa cuestión ha contribuido a una minimización de las posibilidades de 

rehabilitación e inclusión que caracteriza la intervención del medio penitenciario sobre una 

mayoría absoluta de la población encarcelada. Fracaso y negación son, por lo tanto, las dos 

principales características de la privación de libertad como centro del sistema penal. Desde 

los años setenta, la reestructuración socioeconómica del postfordismo impulsa la 

sustitución de los fines explícitos del encierro (corrección, resocialización) por unas 

funciones cada vez menos latentes de “simple incapacitación, de neutralización de clases 

específicas de individuos” (De Giorgi: 2000; 140). Al mismo tiempo y toda vez que el 

régimen de acumulación expulsa de su universo ideológico la idea de bienestar, la 

dinámica disciplinaria que conectaba a la estructura social (producción) con el sistema 

penal (represión) se disuelve en un nuevo escenario de desestructuración de las relaciones 

productivas: es ya la economía, como agencia de gobierno, la que asume la elaboración de 

directrices y la toma de decisiones para el diseño y la gestión biopolítica de la sociedad. 

                                                 
776

 “El neoliberalismo no es un proyecto económico sino político; no implica el desmantelamiento del estado 

sino su reconstrucción” (Wacquant: 2011; tesis 1). “El neoliberalismo implica un giro derechista del campo 

burocrático y genera un estado centauro” (ibíd.: tesis 2). “El crecimiento y la glorificación del ala penal del 

estado son un componente integral del Leviatán neoliberal” (ibíd.: tesis 3). 
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Si el mundo de los años sesenta era un mundo de control económico y libertad social, el mundo de 

los noventa se convirtió en el mundo de la libertad económica y el control social (Lappi-Seppälä: 

2002b; 43). 

Ni las doctrinas penales retribucionistas ni las aventuras teleológicas de la dogmática 

jurídica han podido explicar jamás el papel de las formas penales-penitenciarias en la 

conformación del orden social. Comprender o interpretar el castigo en términos de su 

relación con otros ámbitos, instituciones y relaciones de la estructura social nunca ha sido 

su función, dado que “todo análisis está condicionado por las necesidades sociales de su 

tiempo, en especial por la necesidad de defender la integridad ideológica de la institución 

punitiva, tan necesaria en el presente como lo fue en el pasado” (Rusche y Kirschheimer: 

1939; 2). Si el análisis no puede centrarse en los fines explícitos de la pena es precisamente 

porque los cambios en el sistema productivo implican cambios en el sistema punitivo. “Es 

evidente, por ejemplo, que la esclavitud como forma punitiva resulta impracticable fuera 

de una economía de ese tipo, que el trabajo carcelario es imposible sin fábricas o 

industrias, o que las sanciones pecuniarias no son posibles sin una economía monetaria” 

(ibíd.: 4). Si los cambios demográficos y la disponibilidad de fuerza de trabajo determinan 

las funciones que el estado habrá de asumir con el objetivo de garantizar las condiciones de 

desarrollo del modelo de acumulación impuesto, el actual contexto de intervención del 

estado por el mercado convierte tales condiciones en patente amenaza para una mayoría de 

la población –cada vez menos disponible como fuerza de trabajo-consumo y cada vez más 

expuesta a una intemperie de desposesión y explotación integral. 

A imagen y semejanza de las guerras postmodernas (donde se contrata a agencias de 

mercenarios para externalizar el crimen de guerra mientras la población civil aporta el 

noventa por ciento de las víctimas
777

 de cada intervención “humanitaria y liberadora”), el 

estado neoliberal limita su responsabilidad al ámbito declarativo y pone las prácticas 

lucrativas de control en manos del sector privado –asociaciones, fundaciones, empresas… 

Hacia fuera, un mercenariazgo en auge y el tradicional sector de la industria 

armamentística representan dos de los más rentables negocios de la actualidad. Hacia 

dentro, los negocios de la asistencia y la seguridad han desarrollado todo un sector 

productivo en torno al sistema penal y sus áreas periféricas. Hacia fuera, los estados 

mantienen ciertas responsabilidades (no privatizadas) de representación, declaración y 

responsabilización, como gestores geoestratégicos del régimen de acumulación. Hacia 

dentro, gobiernos y parlamentos desempeñan las funciones neoliberales (las únicas 

oficialmente no privatizadas) de producción legislativa y ejecutiva en su doble vertiente de 

reducción del estado social y expansión del estado penal. La primera, que es también el 

escenario en que opera el control social en sentido amplio, responde a la exigencia de las 

presiones de los mercados y a los ambiguos imperativos de estabilidad, solvencia y 

confianza. La segunda cierra el círculo vicioso de una inflación punitiva impulsada por la 

“seguridad ciudadana” y otras variantes de esa contumaz tendencia política centrada en la 

inmediatez, la expresividad (Brandariz y Faraldo: 2006; 30, De Giorgi: 2000; 43), la 

peligrosidad, la neutralización y la sobreactuación –vid. VIII infra. 

Describiendo las políticas de seguridad aplicadas en la sociedad del conocimiento para 

defensa de la propiedad intelectual y otras formas de apropiación en el ámbito de las 

nuevas tecnologías, R. Stallman cita la renuncia a sus derechos constitucionales que asume 

                                                 
777

 Durante la Primera Guerra Mundial, el 10% de las bajas fueron civiles. En la Segunda Guerra Mundial, la 

proporción fue del 50%. En Vietnam ascendió al 70%. En la guerra de Iraq, los civiles sumaron más del 90% 

de todas las muertes (Pilger y Lowery: 2010). 
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automáticamente cada usuario al poner en funcionamiento un ordenador en la Universidad 

de Chicago: 

Este sistema es para uso exclusivo de usuarios autorizados. La actividad de quienes usen este 

sistema sin autoridad o abusando de su autoridad puede ser vigilada y grabada por el personal del 

sistema. En el curso de la vigilancia de quienes hagan uso impropio del sistema o en el curso del 

mantenimiento del sistema, las actividades del usuario no autorizado serán asimismo vigiladas. 

Todo usuario del sistema consiente expresamente dicha vigilancia y se encuentra apercibido de 

que, ante posibles evidencias de actividad ilegal o violación de la normativa de la Universidad, el 

personal del sistema podrá proporcionar las evidencias obtenidas por dicha vigilancia a las 

autoridades de la Universidad y/o a los agentes del orden (Stallman: 2002; 108). 

Deslocalizando el mensaje, la esencia del problema denunciado por Stallman puede 

trasladarse a un contexto político general: obviando las alusiones a la universidad como 

espacio restringido, sustituyamos sistema por orden y usar por participar
778

: 

“Este orden solo puede ser participado por participantes autorizados. Cualquier individuo 

que participe de este orden sin autorización, o excediendo su autorización está sujeto a ser 

monitorizado por el personal del orden. Al controlar a participantes realizando actividades 

no autorizadas o durante el mantenimiento del orden, las actividades de participantes 

autorizados pueden ser monitorizadas. Cualquiera que participe de este orden acepta 

expresamente tal monitorización y queda advertido de que, ante posibles indicios de 

actividades ilegales o violación de las normas, el personal de mantenimiento del orden 

puede proporcionar esas evidencias a las autoridades o a las fuerzas de seguridad”. 

Observemos el Floud Report de 1981, una especie de Carta Magna de la reacción thatcheriana 

contra los “horribles” años setenta. Este informe pretende, e incluso impone, que los tribunales y 

las autoridades se atribuyan preventivamente poderes para proteger a los ciudadanos de los 

peligros provocados por la transformación social –del Estado del bienestar al Estado neoliberal, 

integrado mundialmente. El Floud Report es, en el derecho penal, el equivalente del Informe (de 

1976) de la Trilateral sobre los ‘límites de la democracia’. O sea, supone la introducción de un 

nuevo paradigma, la traducción del nuevo ‘ciclo político’ y ‘económico’ en un nuevo ‘ciclo penal’ 

o ‘punitivo’. El Estado neoliberal, no contento con privar a los ciudadanos de toda participación 

en la producción y con permitir (cuando no los construye directamente) espacios de exclusión, 

produce una adecuada taxonomía social, armada de una consecuente lógica punitiva. El nuevo 

derecho penal debe producir subjetividad, y la ejecución de esta producción consiste en la mísera 

existencia del excluido, del reprimido, del pobre (Negri: 2006; 29-30). 

En la misma línea, M. Davis sitúa en 1984 (Losing ground, de C. Murray) el principal 

manifiesto de la era Reagan en materia de “reclusión de comunidades” (2001: 19 y ss.). En 

todo caso, para señalar esa atribución de poderes impuesta al estado y prevenir los efectos 

(privatización y acuartelamiento) derivados del auge de las políticas neoliberales, resulta 

imprescindible volver a una cuestión central en el estudio de la relación mercado-estado-

cárcel durante las cuatro últimas décadas: la denuncia de un verdadero golpe de estado 

ejecutado por una oligarquía global con el beneplácito de las castas políticas y las élites 

capitalistas locales
779

: 

 

                                                 
778

 En el lenguaje de la sociedad de consumidores y consumidos: participación como condición de la 

inclusión y uso (consumo) como condición de la participación.  
779

 Vid. VII.3 supra. Vid. Atkinson y Marlier eds. (2010), Intermon Oxfam (2013), Milanovic (2002), 

Milanovic y Yitzhaki (2002), Taifa (2007), Torres (2000), Wright Mills (1956).  
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- los mercados proponen (imponen) políticas, planes y medidas. 

- sus estados disponen (ejecutan) –y se previenen de las consecuencias esperadas. 

- el cuerpo social (transnacional e intraestatal) se descompone. 

Así, descendiendo al terreno de las consecuencias punitivas construidas en el marco de una 

gubernamentalidad neoliberal continental, puede subrayarse la relevancia de las premisas 

teórico-metodológicas propuestas por Wacquant “para elaborar el diagnóstico de la 

invención de un nuevo gobierno de la inseguridad social” (Wacquant: 2011b) a partir de la 

siguiente triple ruptura analítica: 

Con la primera ruptura se confirma que el auge del estado penal responde a una ola de 

inseguridad social que tiene que ver con factores de carácter económico y no con los 

pretextos de la inflación penal, invalidando ese binomio crimen-castigo “que sigue 

limitando los debates académicos y políticos sobre el encarcelamiento, incluso cuando el 

divorcio de esa pareja es cada vez más evidente” (Wacquant: 2009; 407). De hecho, 

además de no deducirse correlación alguna con la evolución de la criminalidad (Lappi-

Seppälä: 2011), la hipertrofia de los dispositivos penales ejerce una nefasta influencia 

sobre la degradación, dentro y fuera de los muros, de las condiciones de vida (o lo que es 

lo mismo: de la seguridad, en sentido amplio) de las personas presas y sus entornos 

familiares (Manzanos: 1992, 2011). 

O mejor, matizando esa premisa, la verdadera relación entre crimen y cárcel se plasma en 

el aumento simultáneo de la criminalidad estatal-corporativa y la tasa de encarcelamiento 

mientras la salud fiscal del estado lo permite –vid. IX.3, XII.4, XIV. En EEUU, a la 

disolución del trabajo asalariado en las nuevas fórmulas terciarizadas del llamado 

capitalismo cognitivo
780

 ha de sumarse los cambios jerárquico-étnicos derivados de la 

implosión del gueto negro. Gobernando a través del delito se ha ocultado una nueva 

política de gestión de la chusma cuyo campo de acción pertenece, cada vez más 

claramente, a un proyecto de gobierno mediante el delito. En Europa, la precariedad 

generalizada y el endurecimiento de las políticas penales (fruto de un aterrizaje progresivo 

del neoliberalismo que desmantela las estructuras welfaristas con mayor lentitud que la 

matriz gubernamental estadounidense) apuntan asimismo a la formación de focos de 

exclusión en las grandes urbes y al asentamiento de las migraciones postcoloniales.
 
El 

Estado español, en su condición anómala de post-dictadura neoliberal, adolece de una 

mezcla de carencias típicamente “mediterráneas” y “anglosajonas” (Lappi-Seppälä: 2007; 

12) que no permite hablar tanto de un cambio de paradigma welfare-prisonfare como de 

una transición vacía hacia el neoliberalismo –que presenta significativas peculiaridades en 

todos sus campos y más tarde se interpretará como anomalía española
781

. 

La segunda ruptura refiere a la filosofía neoconductista compartida por unas políticas 

asistenciales en crisis y unas tendencias penales al alza cada vez más interrelacionadas. 

                                                 
780

 Sobre capitalismo cognitivo, fin del trabajo y otras teorías distraídas del enfoque crítico, vid. Husson 

(2003).  
781

 Una estructura de bienestar sin consolidar, los déficits endémicos de orden económico, unos niveles de 

desigualdad endémicos, la herencia católico-militar de jerarquías improductivas y autoritarias, el papel 

cosmético-institucional de la transición, la dimensión social y política de la financiarización, un mercado 

hipertrofiado y convulso de sobreacumulación especulativa, un fenómeno migratorio estrechamente 

vinculado a ese mercado y gestionado desde la indeterminación entre la intervención administrativa y la 

expansión punitiva... 
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Basados en “la disuasión, la vigilancia, el estigma y las sanciones graduadas para 

modificar la conducta” (Wacquant: 2009; 408), el menguante aparato asistencial y el 

creciente confinamiento penal
782

 “se confabulan para normalizar, supervisar y/o neutralizar 

a las fracciones indigentes y perturbadoras del proletariado postindustrial, que se funde 

bajo las nuevas condiciones económicas de la hipermovilidad del capital y la degradación 

laboral” (ibíd.). Como primer estadio de un doble castigo potencial, el workfare se reserva 

la función de última ratio en tanto que filtro para la inclusión en el sistema de los sectores 

ubicados en el margen –el criterio diferenciador clásico entre pobre bueno y pobre malo. 

La fábrica con vallas se enfrenta a la prisión sin muros (Wright: 1998; 152). 

La tercera ruptura supera la clásica dualidad material-simbólica para proponer una 

asunción simultánea de ambas perspectivas: la conexión entre funciones instrumentales y 

expresivas del sistema penal refuerza su potencia comunicativa –y así, su capacidad de 

control y dominación. Tales son las dos prioridades o “preocupaciones” del aparato penal 

en el prisonfare, según Wacquant (2009; 408). La nuda vida encarcelada es el chivo 

expiatorio políticamente rentable, a la vez insumo y residuo de una industria que produce y 

vende consenso social en sentido inversamente proporcional a la cohesión que degrada. 

Esta ambivalencia característica de la soberanía neoliberal será representada por los 

términos excedencia negativa y fabricación-difusión del consenso. Primero: el excedente 

negativo segregado en el ejercicio de la gobernanza neoliberal no puede ser absorbido y/o 

reciclado vía workfare. Segundo: la ideología hegemónica toma forma de demanda social 

pero su producción primaria no se ubica en el supuesto campo de procedencia de esa 

demanda, sino que tiene lugar en los centros de producción de saber-poder (think tanks) 

adscritos al gobierno desde la economía (la soberanía realmente existente) y su gestión 

institucional –el gobierno, electo o no, realmente existente. 

Los límites del marco estructural en el que tiene lugar esa triple dinámica guardan una 

estrecha relación con los factores económicos a los que refiere la primera ruptura 

wacquantiana. Las diferencias y similitudes observadas entre los casos estadounidense y 

europeo en los siguientes gráficos sintetizan lo expuesto en los dos subepígrafes previos al 

respecto de la desigualdad social. Más tarde serán tomadas como referencias para validar o 

refutar las hipótesis relativas al caso español. 

En primer lugar, la tasa de paro en Europa muestra entre 2000 y 2010 una tendencia 

general al aumento (con dos pausas en 2000-01 y 2005-07), en sentido similar a la 

población penitenciaria –vid. VII.2 supra. Ahora bien: a partir del crack de 2008, momento 

en que los PIGS encabezan la recesión, el nivel general de desempleo no ha dejado de 

crecer (gráf. 15-a). El comportamiento de esa relación paro-cárcel en EEUU, donde la 

crisis económica se manifiesta en un momento anterior (gráf. 15-b), es sensiblemente 

distinto: el ritmo de encarcelamiento es más o menos constante y la variación en el nivel de 

desempleo presenta una relación inversa entre 2002 y 2010, hasta que a la moderación del 

                                                 
782

 Una de las peculiaridades de la anomalía española en este punto es que, junto al confinamiento penal 

creciente, las políticas sociales e instituciones asistenciales del post-franquismo presentan sustanciales 

diferencias con las del post-welfare europeo –los puntos de partida de ambas evoluciones son muy distintos. 

Los años de la burbuja penal española, que es la mayor de Europa occidental durante las décadas previas a la 

depresión de 2008, son también los de la reestructuración sectorial de la economía, la precarización del 

mercado laboral, el desempleo estructural, la transformación material y demográfica de la pobreza y, sobre 

todo, del crecimiento de ese “tercer sector” asistencial (un área de precoz mercantilización y 

mayoritariamente privatizada cuyos fines latentes se alejan de los declarados): la intervención social –un 

término “eminentemente bélico”, por cierto, como recuerda Manzanos (2013). 
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encarcelamiento iniciada en 2007 por los motivos expuestos en VII.1 le acompaña un 

descenso en la tasa de paro (desde 2009-10) que resulta del comienzo de la recuperación 

económica. 

 

Gráfico 15-a 

Tasa de paro en UE-27, Zona Euro-17, EEUU, Japón: 2000-2013 

 
Fuente: Eurostat 

Gráfico 15-b 

PIB en la UE-27, Zona Euro-17, EEUU y Japón: 2001-2011 

 
Fuente: Eurostat 

 

En segundo lugar, el índice de Gini triplicado nos permite poner en común las tasas de 

encarcelamiento de los países de la lista (cuadro 4-c)
783

 con sus niveles de desigualdad 

social y con el efecto de las políticas públicas supuestamente dedicadas a paliar los efectos 

de esos “niveles”.  
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 Australia y Canadá no incluidas en la presentación de los datos –vid. 15-d infra. 
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Cuadro 4-c 

Índices de Gini en Europa (por países), Australia, Canadá y EEUU: 2011 

                                                                                          Gini-1                       Gini-2                              Gini-3 

 
Fuente: Babones (2012) –datos de OCDE (2011) 

 

La diferencia entre columnas en el cuadro elaborado por Babones (2012) refleja la eficacia 

correctora de ciertas condiciones económicas y políticas locales a partir del nivel de 

desigualdad económica inicial. La primera forma de cálculo (Gini-1) refleja el nivel bruto 

de concentración de la riqueza antes de transferencias o redistribuciones. Grosso modo, 

puede entenderse que el segundo valor (Gini-2) resta al primero la compensación de las 

diferencias de ingresos que resulta de ciertas políticas fiscales y asistenciales 

(redistribución directa), mientras el tercero (Gini-3) refleja el efecto indirecto de la 

provisión estatal del acceso a la salud y la educación.  

La primera columna (A) del siguiente cuadro (5-d) presenta los valores de Gini-1 en cada 

país en orden descendente –de menor a mayor concentración. Los efectos de la 

intervención directa en materia redistributiva se ordenan (de mayor a menor porcentaje de 

reducción de Gini-1) en la segunda columna (B). El resultado de ese primer filtro 

redistributivo (Gini-2) se ordena de mayor a menor en la tercera (C). Añadiendo el efecto 

del segundo filtro (indirecto), la quinta columna (E) ordena los valores de Gini-3 y la 

cuarta (D) muestra los respectivos porcentajes de reducción de la desigualdad por la vía 

indirecta de la provisión estatal de servicios de educación y salud (desde Gini-2 a Gini-3). 

La sexta columna (F) clasifica los efectos totales (por las compensaciones directa e 

indirecta) representados en el paso de Gini-1 a Gini-3, de mayor a menor reducción 

porcentual de cada índice.  

La puesta en común de los resultados del cuadro 5-d y las tasas de encarcelamiento de cada 

país nos permiten, en la línea de las conclusiones presentadas por Lappi-Seppälä (2011: 

321 y ss.) o por M. Cavandino y J. Dignan, subrayar el vínculo entre desigualdad 

económica, políticas sociales y severidad penal
784

 en el contexto de una determinada forma 

                                                 
784

 Una severidad cuya determinación “ha recibido escasa atención por los teóricos del merecimiento. Este 

descuido no es sorprendente, porque la atención quizá se ha concentrado en el uso u límites de la prisión y la 

severidad de esta sanción está fundamentalmente determinada por su duración” (Von Hirsch: 1993; 61). 
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de gobierno y no por la vía clásica y errática de las etiologías. Como vimos más arriba, la 

política penal y sus efectos no dependen de ese abstracto fenómeno llamado delincuencia y 

ese maleable concepto llamado delito, sino que son una cuestión de economía política. 

Aunque puede hablarse de “una homogeneización global de las políticas y prácticas 

penales” (2006: 435), la construcción histórica de los escenarios locales y sus sistemas 

políticos hace que el aterrizaje del populismo punitivo dé diferentes frutos en cada uno de 

sus destinos. 

Cuadro 5-d 

Índices de Gini en tres fases. Concentración de la riqueza y efectos redistributivos en Europa occidental y EEUU: 2011 

A. Gini-1 B. 1-2 directo C. Gini-2 D. 2-3 indirecto E. Gini-3 F. 1-3 total 

Suecia 36 Bélgica 37% Dinamarca24.3 Suecia 30% Suecia 18.1 Suecia 51% 

Dinamarca 37.4 Finlandia 36% Bélgica25.6 Francia 28% Noruega 19.3 Francia 51% 

Noruega 37.6 Austria 35% Noruega 25.6 R. Unido 27% Dinamarca 19.4 Bélgica 51% 

Holanda 39.1 Dinamarca 35% Finlandia 25.8 Holanda 26% Francia 20.9 Luxemburgo49% 

Finlandia 40.3 Luxemburgo 33% Suecia 25.9 Noruega 24% Bélgica 20.9 Noruega 48% 

España 40.5 Francia 32% Austria 26.1 Luxemburgo 24% Finlandia 21.8 Dinamarca 48% 

Austria 40.6 Noruega 31% Francia 29.2 Italia 21% Austria 21.9 Finlandia 46% 

Bélgica 40.8 Suecia 29% Luxemburgo 29.2 Dinamarca 20% Holanda 22 Austria 46% 

Alemania 42 Italia 28% Holanda 29.7 España 20% Luxemburgo 22 Holanda 44% 

Francia 43.1 Polonia 28% Alemania 30 Bélgica 18% España 24.8 R.Unido 44% 

Polonia 43.5 Alemania 28% Polonia 31 EEUU 18% Alemania 24.9 Italia 43% 

Luxemburgo 43.6 Portugal 24% España 31.3 Alemania 17% R.Unido 25.2 Alemania 40% 

EEUU 45.3 R.Unido 24% Italia 33.4 Austria 16% Polonia 25.9 Polonia 40% 

R.Unido 45.6 Holanda 24% R.Unido 34.5 Polonia 16% Italia 26.2 España 38% 

Portugal 45.8 España 22% Portugal 34.7 Portugal 16% Portugal 29.1 Portugal 36% 

Italia 46.5 EEUU 18% EEUU 37 Finlandia 15% EEUU 30 EEUU 33% 

Elaboración propia –datos iniciales: Babones (2012) –fuente: OCDE (2011), vid. cuadro 5-c 

En el caso de Holanda, por ejemplo, su nivel de Gini-1 no es especialmente alto pero el del 

Gini-3 es comparativamente peor. Alemania, con una peor posición de inicio en la lista, 

pierde dos posiciones relativas en términos de desigualdad. Ambos países son citados por 

Cavandino y Dignan como ejemplos de una buena acogida desde los partidos de centro-

izquierda a los enfoques de “mano dura con el crimen, mano dura con sus causas” 

importados por Blair y el Nuevo Laborismo en el Reino Unido (ibíd.: 439). El enfoque 

puede hacerse extensible a todos los países observados (incluidos los nórdicos aunque en 

menor medida), como vimos en VII.2. 

Una de las claves para una mayor ralentización en la consolidación del punitivismo es el 

grado de supervivencia de las estructuras welfaristas (o de sus esqueletos institucionales), 

cuestión que hace del débil estado social español un territorio propicio al citado proceso de 

“aceleración de la convergencia penal” (ibíd.: 438) –vid. XII, XIII infra. Otra clave reside 

en la rapidez y la intensidad que el paradigma sudafricano se desarrolla en cada economía 

local. Con esa expresión nos referimos a la firme tendencia a la conformación de una 

sociedad dual que supera el modelo de los “tres tercios” para simplificar el retrato de la 

estructura social en una clase desposeída y otra, privilegiada, que parasita su trabajo y su 

pobreza (ibíd.: 443). 
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Cuadro 5-e 

                 Concentración de la riqueza –IG (2011) y tasas de encarcelamiento –TE (2010) en Europa y EEUU 

IG-1 bruta TE IG-2 neta directa TE IG-3 neta indirecta TE 

Suecia 36 78 Dinamarca 24.3 71 Suecia 18.1 78 

Dinamarca 37.4 71 Bélgica 25.6 97 Noruega 19.3 71 

Noruega 37.6 71 Noruega 25.6 71 Dinamarca 19.4 71 

Holanda 39.1 94 Finlandia 25.8 63 Francia 20.9 96 

Finlandia 40.3 63 Suecia 25.9 78 Bélgica 20.9 97 

España 40.5 163 Austria 26.1 103 Finlandia 21.8 63 

Austria 40.6 103 Francia 29.2 96 Austria 21.9 103 

Bélgica 40.8 97 Luxemburgo 29.2 137 Holanda 22 94 

Alemania 42 88 Holanda 29.7 94 Luxemburgo 22 137 

Francia 43.1 96 Alemania 30 88 España 24.8 163 

Polonia 43.5 212 Polonia 31 212 Alemania 24.9 88 

Luxemburgo 43.6 137 España 31.3 163 R.Unido 25.2 155 

EEUU 45.3 760 Italia 33.4 112 Polonia 25.9 212 

R.Unido 45.6 155 R.Unido 34.5 155 Italia 26.2 112 

Portugal 45.8 109 Portugal 34.7 109 Portugal 29.1 109 

Italia 46.5 112 EEUU 37 760 EEUU 30 760 

1-2 

Corrección directa 

TE 

 

2-3 

Corrección indirecta 

TE 

 

1-3 

Corrección total 

TE 

Bélgica 37% 97 Suecia 30% 78 Suecia 51% 78 

Finlandia 36% 63 Francia 28% 96 Francia 51% 96 

Austria 35% 103 R. Unido 27% 155 Bélgica 51% 97 

Dinamarca 35% 71 Holanda 26% 94 Luxemburgo49% 112 

Luxemburgo 33% 112 Noruega 24% 71 Noruega 48% 71 

Francia 32% 96 Luxemburgo 24% 112 Dinamarca 48% 71 

Noruega 31% 71 Italia 21% 137 Finlandia 46% 63 

Suecia 29% 78 Dinamarca 20% 71 Austria 46% 103 

Italia 28% 137 España 20% 163 Holanda 44% 94 

Polonia 28% 212 Bélgica 18% 97 R.Unido 44% 155 

Alemania 28% 88 EEUU 18% 760 Italia 43% 137 

Portugal 24% 109 Alemania 17% 88 Alemania 40% 88 

R.Unido 24% 155 Austria 16% 103 Polonia 40% 212 

Holanda 24% 94 Polonia 16% 212 España 38% 163 

España 22% 163 Portugal 16% 109 Portugal 36% 109 

EEUU 18% 760 Finlandia 15% 63 EEUU 33% 760 

                 Elaboración propia –datos: Babones (2012) –fuente: OCDE (2011), ICPS (prisonstudies.org) 

 

 

 

 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

288  

 

En el núcleo duro del prisonfare, la función el encierro opera en clave de segregación, 

inocuización, aislamiento, inhabilitación, almacenaje. El aparato sinóptico que se nutre 

políticamente de ese núcleo duro tiene como objeto la producción expresiva o simbólica de 

un consenso cada vez más difícil de sostener ante la “distribución generalizada del 

empobrecimiento” (Brandariz: 2009; 17). En los capítulos XIII y XIV, la propuesta 

analítica elaborada en esta parte segunda traslada sus conclusiones al escenario de la 

democracia española. Así, actualizando sus premisas en el plano local, estudiaré con más 

detenimiento la solución ultra-política implementada en España por el gobierno desde la 

economía con el fin de gestionar (nada parecido a resolver) el empobrecimiento 

generalizado (léase, de nuevo, sobreexcedencia por desposesión) que resulta del régimen 

impuesto –léase de acumulación improductiva y constitucionalismo semántico. 
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Capítulo VIII [paréntesis]
785

 

Rudimentos ideológicos del bando neoliberal 

 

La exaltación del control total posmoderno fascina tanto a los que lo apoyan como a sus 

opositores (Palidda: 2010; 16). 

Así es como muere la libertad: con un estruendoso aplauso (Reina Mida –Star Wars, capítulo III). 

 

Convenientemente recontextualizadas, las palabras de la Reina Mida nos sirven de enlace 

entre la idea de producción sinóptica de consenso y las trágicas consecuencias sociales del 

despliegue post-político de la soberanía. Algunas claves discursivas acerca de ambos 

objetos serán sometidas a crítica en este capítulo. En sentido amplio y en sentido estricto, 

la noción de comunicación
786

 remite a una cuestión de fondo ineludible a la hora de 

analizar la realidad producida y el orden de los discursos articulados en aras de dicha 

producción. La cuestión es, en este punto, articular una interpretación en clave penológica 

acerca de la transformación en el contenido y las formas de esa comunicación, una vez 

constatada la ruptura unilateral de facto que ha sufrido el contrato social. Nada tiene de 

baladí el hecho de que esa disciplina llamada marketing político (y el negocio paralelo) no 

haya parado de prosperar desde mediados de siglo en EEUU o desde los años setenta y 

ochenta (con el avance global del proyecto político neoliberal) en Latinoamérica y Europa. 

“Al igual que para construir una casa se necesita un arquitecto, para construir un espacio 

único, relacionado con el poder, la gobernabilidad y la persuasión, usted necesita un 

experto en técnicas, tácticas y herramientas del siglo XXI para desarrollar su campaña 

política y/o electoral”, reza la web de la Asociación Española de Consultores Políticos
787

. 

Democracia en estado puro. Así, de un tiempo a esta crisis, las decisiones de un gobierno 

no se valoran ya tanto en base a su eficacia
788

 sino a la capacidad del gobierno de turno 

para “explicar” o “comunicar” a la audiencia los motivos y contenidos de cada decisión. 

“No hemos sabido comunicar…” es la frase que resume toda la autocrítica posible ante una 

“medida impopular”
789

. La relación gobierno-población se reduce a una representación 

                                                 
785

 A modo de paréntesis, en el presente capítulo se propone una revisión de los principales conceptos 

empleados en el análisis de las tendencias penales que ocupa la presente parte segunda. 
786

 “Comunicación (del latín communicare, compartir, tener comunicaciones con alguien). Categoría de la 

filosofía idealista que designa una correspondencia gracias a la cual el Yo se descubre en otro. Su 

representación más plena se da en el existencialismo de Jaspers así como en el personalismo francés 

contemporáneo. Históricamente, la Teoría de la Comunicación se ha formado como contrapeso a la teoría del 

contrato social, la cual se remonta a la Ilustración. Los partidarios de la Teoría de la Comunicación (Jaspers, 

Bollnow, Mounier) subrayan que el contrato social, en el fondo, es una transacción, un acuerdo por el cual 

los participantes quedan limitados por obligaciones mutuas, se perciben recíprocamente y se comprenden 

unos a otros solo a la luz de tales obligaciones, es decir, de manera abstracta, impersonal” (Buen Abad: 2006; 

108). 
787

 Vid. http://politiquear.webnode.com/, http://aescop.wordpress.com/. Para una experta disertación acerca 

del marketing político, verdaderamente admirable como ejemplo de sublimación post-política, vid. Costa 

(1994). Sobre el concepto de comunicación política en un sentido más amplio, vid. Del Rey (1996). 
788

 Para evaluar la validez de una decisión política debe considerarse una o más perspectivas o decisiones 

alternativas, pero la cancelación de todas esas posibilidades es el axioma central de la post-política. 
789

 Entre otros innumerables ejemplos, en prensa: “Notable acción del gobierno, mejorable su comunicación 

política a la ciudadanía” (ABC: 10.10.2012); “Enrique Barón: La forma de comunicar los ajustes del 

http://politiquear.webnode.com/
http://aescop.wordpress.com/
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espectacular, un simulacro totalizado que eleva los métodos y lógicas del modelo sinóptico 

a su máxima expresión
790

. 

Esa idea de la comunicación como locus de la gobernabilidad distingue el esquema 

ideológico y el sistema de prácticas de control de la post-política. En el marco de una 

creciente promoción de la función general del castigo
791

 y desde una gestión expansiva de 

las representaciones del acto delictivo y el individuo delincuente, los argumentos que 

sostienen discursivamente al gobierno dramatizado se plasman en una rudimentaria 

recuperación de la dualidad atávica (también schmittiana) amigo-enemigo. El éxito de 

dicha dualidad es, en buena parte, deudor de ese nuevo escenario sinóptico en que el 

resorte político de la justicia expresiva o acting out (Garland: 2000; 190) se ha convertido 

en pieza clave de una soberanía neoliberal que deforma el mito ilustrado imponiendo un 

decreto neo-autoritario: todo contra la población desposeída con una moderada y 

cosmética dosis de participación de la ‘sociedad civil’.  

                                                                                                                                                    
Gobierno ha sido desastrosa” (El Mundo: 18.07.2012); “El Gobierno elabora un diccionario propio para 

comunicar las medidas más duras” (El Economista: 12.05.2012). 
790

 Desde febrero de 2013, las ya célebres apariciones del presidente del gobierno español ante la prensa en 

una pantalla de plasma son solo un lamentable ejemplo de esa tendencia. 
791

 Como apunta Von Hirsch, “con el declinar del ideal resocializador [versión dominante del utilitarismo 

penal en el welfare –el paréntesis es mío] el utilitarismo penal no ha desaparecido, sino que ha derivado su 

énfasis a otros fines preventivos, especialmente el de prevención general e incapacitación. Si el castigo no 

puede curar a los delincuentes, se arguye, hay formas más realistas de reducir el delito, a saber: intimidando a 

los infractores potenciales e incapacitando a los existentes” (1993: 148). La consecuencia irremediable de ese 

viraje ha sido el riesgo de una escalada penal ya constatada desde antes de esa fecha. 
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VIII.1 / Movilización, emergencia y alteridad 

 

– Garfia lleva al enemigo dentro. 

– Y las víctimas también. 

(‘Horas de luz’. M. Matjí: 2004). 

Más de medio siglo de sociedad del espectáculo (Débord: 1967) ha convertido el derecho 

de las mayorías a contemplar (consumir) los privilegios exclusivos de una minoría en una 

de las ofertas más popularizadas durante los últimos años. En el plano de la normalización, 

la (violenta) novedad en que se inserta este fenómeno es la sustitución del paradigma 

disciplinario por un régimen sinóptico
792

 de desigualdad democratizada. Los testimonios 

de esa desigualdad se transforman (también) en producto de consumo. La acumulación 

obscena de riqueza, presentada como “derecho de los pobres” (Alba: 2009), es ya producto 

de una primera instancia de dominación (control mediático o de baja intensidad) dedicada 

a movilizar al espectador generando y gestionando deseos. El aparato de comunicación 

masiva lanza mensajes verticales y unidireccionales que describen, explican y refuerzan 

visiones estereotipadas y desprovistas de los elementos necesarios para contextualizar, 

interpretar y comprender el marco estructural de la explotación en toda su complejidad. 

“Hay que condenar un poco más y comprender un poco menos”, decía John Major, pero 

¿qué condenar y qué comprender? La necesidad de comprender es condición necesaria de 

la posibilidad de condenar. La función epistemofóbica que caracteriza a esa potente forma 

de movilización es condición instrumental para la disolución post-política de las 

diferencias de clase (Zizek: 2009; 31). En respuesta a la sentencia de Major, ha de 

subrayarse que sus principales efectos consisten en una disolución del antagonismo que es 

esencialmente totalitaria y fascista por definición, porque desactiva la condición sine qua 

non de la política
793

 en sentido fuerte. Si la politización de los problemas tiene lugar partir 

de la interpretación de sus causas, esa desactivación de la política se sirve de la simple 

problematización de los síntomas. Por eso el reduccionismo y el positivismo son tan poco 

compatibles con una crítica consistente y, por ende, con una aproximación científicamente 

útil. Las conclusiones, más o menos coloquiales pero siempre anti-políticas, del tipo “es lo 

que hay”, “esto funciona así”, “son los tiempos que corren” o “estas son las reglas del 

juego” muestran que “el cierre mediante la obviedad tiene una eficacia extrema, ya que 

¿cómo dudar de lo que es obvio? Y, sin embargo, es un cierre sumamente frágil porque, en 

última instancia, es un cierre en falso bajo fondo de indeterminación” (López Petit: 2009; 

51). 

La primera forma de movilización (o normalización) en el régimen neoliberal es, por tanto, 

positiva, estetizante, homogeneizadora, litúrgica, religiosa, vinculada ontológicamente al 

consumo como paradigma de la consecución. Pero su reverso práctico (exclusión) es 

                                                 
792

 “Se ha sostenido, por ejemplo, que las tecnologías de control actuales convergen en la construcción de un 

régimen post-panóptico definible como Synopticon” en el cual “los pocos ya no observan a los muchos para 

cerciorarse de que estos siguen las reglas; más bien estos últimos, transformados constantemente en público, 

son colocados frente a los logros y gestas de los pocos (…) En la misma línea se ha sostenido que el 

Panóptico está siendo sustituido gradualmente por un Oligopticon, esto es, un modelo de control en el cual 

grupos sociales restringidos ejercen un poder de vigilancia sobre otros grupos sociales restringidos” (De 

Giorgi: 2002; 123-124). 
793

 “En su ideología y en su praxis, el fascismo no es sino un determinado principio formal de deformación 

del antagonismo social, una determinada lógica de desplazamiento mediante disociación y condensación de 

comportamientos contradictorios. (…) Este continuo desplazamiento, esta continua falsificación de la línea 

de división (entre las clases), sin embargo, ES la lucha de clases” (Zizek: 2009; 22-23) –vid III.1, IV supra.  
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negativo, exclusógeno, segregativo, maquinal y centrado en la inhabilitación, el 

aislamiento, la anulación o la eliminación de esa alteridad demonizada y no-reciclable –

como paradigma de eficacia en la gestión del residuo. Por eso hablaremos de control sin 

disciplina, control maquinal, solidaridad post-orgánica, represión mecánica, castigo 

ampliado… o de una hiperracionalidad neo-higienista y tecnocrática –vid. IX.2 infra. 

Aunque el marco ideológico de la transformación que aquí se analiza es el compartido por 

las élites (Van Dijk: 1993; 109) y no puede negarse que es “la verdad de los dominantes [la 

que] deviene la de todos” (Bourdieu: 1990; 3), tampoco puede negarse relevancia, con 

Zizek, al paradójico hecho de que las ideas dominantes no sean “nunca las ideas de la clase 

dominante” (1998: 3, 2009: 22) o que, por lo menos, no deban percibirse como tales si lo 

que se espera es cierto grado de eficacia en la producción de esas ideas y la difusión de 

dicha verdad. Si la opinión pública es precisamente “lo que no puede dejarse de invocar 

cuando se quiere legislar sobre terrenos no constituidos” (Bourdieu: ibíd.), la clave política 

del control sinóptico consiste en extender las ideas necesarias en la clase dominada hasta 

que la invocación a estas permita abrir nuevos espacios desde la verdad legislada. La 

política proyectada necesita una opinión publicada previa y esta mantiene una permanente 

tensión con la opinión pública –esa audiencia que es a la vez clientela. Aunque el 

populismo punitivo necesita una demanda popular a la que responder, dicha demanda no 

tiene porqué corresponderse con la verdadera percepción de una mayoría de la población y 

mucho menos con los determinantes socioculturales de sus actitudes hacia el delito o hacia 

la población estigmatizada. Lo que sí suele resultar necesario es un clima mediático
794

 que 

soporte (que explique y legitime) el discurso y los argumentos de la inflación punitiva, 

sobre todo si el problema de la relación de ajenidad entre estado y población (en tanto que 

audiencia y clientela) se vincula a la capacidad del primero para “comunicar” (léase 

explicar) sus decisiones. 

La retórica postmoderna y sus interpretaciones débiles del conflicto (de la acumulación por 

desposesión, el vuelco civilizatorio neoliberal, el desastre humano y ecológico global de 

los últimos treinta años) han disuelto la tensión crítica de la crítica hasta convivir en paz 

con el auge de fenómenos como el populismo punitivo. “La acepción política del sentido 

común fundada en la ética ha sido un referente en la razón cultural de Occidente mientras 

la relación entre ética, conciencia y bien común guió la acción ciudadana de crítica social 

al poder. (…) Sin embargo, la complementariedad entre sentido común y opinión pública 

ilustrada, buen sentido, se rompe perdiendo su significado. En la actualidad, el sentido 

común y la opinión pública cambian sus referentes explicativos, disolviéndose el vínculo 

que los une a la condición humana, obteniendo su significado de los códigos sistémicos y 

la cultura social-conformista” (Roitman: 2004; 84)
795

. La audiencia reacciona ante el 

producto de ese conflicto como ante una repentina y desnaturalizada amenaza al orden (al 

nosotros como yo multipicado), culpando a quienes viven dentro de los fenómenos –los 

                                                 
794

 Pero si “son acogidos con tanta atención, si forman parte de las lecturas de base de las clases populares, es 

porque en ellos no solo encuentran recuerdos sino puntos de apoyo; el interés de curiosidad es también un 

interés político” (Foucault: 1975; 72). 
795

 “La opinión pública es la opinión de los que son dignos de tener una opinión. Hay una especie de 

definición censitaria de la opinión pública como opinión ilustrada, como opinión digna de ese nombre” 

(Bourdieu: 1990; 2). Una aportación teórica desenfocada acerca del “papel de la sociedad civil y la opinión 

pública política” en Habermas (2000: 407). Dos aproximaciones críticas fundamentales en Van Dijk (1992, 

1996, 2004) y Bourdieu (1990). 
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Otros, que son, a la vez, el verdadero yo colectivo que sufre en tales problemas
796

. En ese 

refuerzo, el miedo es el más potente de todos los movilizadores: la selección informativa 

de los peligros promueve un reflejo condicionado contra el Otro que asume y precipita la 

profecía preventivista del Otro peligroso. El factor identitario representa a la vez, con el 

chivo expiatorio del Otro ajeno (nunca incluido) como referencia negativa, el atributo 

político deficitario del Otro en desventaja (incluido pero expulsable) y un aviso para el 

ciudadano en su condición de Otro potencial. La amenaza como paradigma, en suma. 

Cuantas más noticias consumes, menos sabes (Pens y Wright: 1998; 53). 

La seguridad ha sido erigida en referente central por esa dinámica de movilización de la 

audiencia en el orden excluyente en que reside dicho paradigma. La subjetivación del 

peligro alimenta esa exclusión al señalar al Otro como portador de riesgo: el enemigo es la 

piedra angular de una gobernanza esquizofrénica. Todo por el derecho, pero sin el 

derecho. Todo por la seguridad, pero sin derechos, politizando la vida humana “solamente 

mediante el abandono a un poder incondicionado de muerte” (Agamben: 1995; 117-118). 

En el terreno de la guerra gubernamental contra los enemigos cotidianos, la tensión 

seguridad-riesgo retuerce una espiral de atributos estigmatizadores y principios 

denegatorios (Delgado: 2000; 38). El Otro es ajeno, extraño
797

 y, si procede, peligroso. La 

dimensión internacional de la desposesión masiva ejecutada durante décadas de 

globalización neoliberal ha exigido la gestión de esa nueva pobreza “des-fronterizada” (De 

Giorgi: 2012; 145), al tiempo que obsesión securitaria convertía la asociación entre 

inmigración y crimen
798

 en el campo de batalla más rentable. Movilización, emergencia y 

alteridad son sus tres premisas básicas en ese paradigma de la amenaza. 

En primer plano de cada foto fija o gag (Alba: 2007b, 2011)
799

, la imagen procesada del 

Otro excluido funda una amenaza. En rigor, la mera exclusión deviene una amenaza en sí 

misma a ojos del incluido. En un doble ejercicio de violencia (cuasi-terrorista
800

 en 

                                                 
796

 De nuevo, el caso de la inmigración es paradigmático en este sentido. Sobre el fenómeno de la 

victimización de migrantes y su condición marginal en el ámbito de la administración de justicia, vid. 

Brandariz (2008), Calvo García et al. (2004), Rodríguez Yagüe (2012). 
797

 “Una precondición para que existan fuertes Estados del bienestar y para que se produzca un uso ilimitado 

del castigo destinado a controlar a la población es la capacidad para ver a los demás, para verlos como seres 

humanos, gente similar a nosotros. No monstruos sino seres iguales. Con distancia social, esa capacidad se ve 

dañada” (Christie: 2013; 14). “Parece haber buenas razones para suponer que el hombre no tiene conciencia 

de que su semejante sea miembro de la misma especie, porque no facilitan ese reconocimiento aquellas 

reacciones instintivas o semejantes a reflejos por las cuales el olor, la forma, algunos colores, etc. anuncian al 

animal de inmediato la identidad de su especie” (Fromm: 1982; 134). 
798

 La “re-fronterización de las democracias occidentales contra las migraciones globales” (De Giorgi: 2012; 

144) y la negación del derecho humano a la movilidad (ibíd.: 145) agravan “las mismas desigualdades 

globales que constituyen el catalizador principal para las migraciones contemporáneas” (ibíd.). Entre otras 

fuentes, acerca de la gestión punitiva de las migraciones: Brandariz (2008b), Cancio (2008), Dal Lago 

(2000), Calvo García et al. (2004), Kilgore (2011), López-Sala (2005, 2007), Mezzadra (2005), Monclús 

(2001), R. Yagüe (2012), Romero (2007, 2010, 2011), Silveira (2002, 2003). 
799

 La sustancia intelectual de la comunicación como sucesión de infinitas transacciones mercantiles toma la 

forma paradigmática del gag (forma de expresión breve, parcial e insignificante por antonomasia) la 

capacidad de abarcar toda la complejidad que caracteriza a los procesos. Significantes amenazadores pero 

vacíos de significado transforman el desconocimiento del receptor en impulso de una lógica inversa: en lugar 

de interpretar para comprender, se limita a explicar para emocionar. Si ver es comprender, la visión del 

Otro reproducida en el gag o en la foto fija orientan la respuesta del espectador-consumidor a favor de la 

respuesta reactiva (inmediata) y en perjuicio de la respuesta dialogada –comprensiva. 
800

 “Lo que Pedro dice de Juan dice más de Pedro que de Juan” (Morán: 2004b). Es terrorista todo aquel acto 

que persigue la dominación por medio del terror o la sucesión de actos de violencia ejecutados para infundir 

terror. 
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ocasiones), el enemigo se presenta como reedición moderna de ese chivo expiatorio que 

encarna el riesgo inevitable. El enemigo es una amenaza que existe porque sí y que ha de 

ser neutralizada porque no hay otra solución. La exclusión se instituye mediáticamente, de 

modo reduccionista e inductivo, en tanto que insumo de un efectivo mecanismo ideológico 

de manufacturación de consenso. La imagen de un enemigo cosificado es resultado de ese 

flujo de información repetitiva, sintética y mecánica. Nuestro enemigo no es, desde el 

primer momento, el prójimo, lo que prueba la eficacia de ese tipo de relatos dedicados a 

presentar el crimen como un hecho inesperado cometido por nuevos protagonistas 

inesperados
801

 que anticipa la amenaza de réplicas esperables. El aparato de comunicación 

masiva “puede moldear y organizar las experiencias sociales a través del sistema de 

valores que transmite” (Barata, 2003: 508), dando lugar a un discutido efecto preventivo 

del desconocimiento que tiene todo que ver con la interiorización de la amenaza descrita, 

por ejemplo, desde modelos explicativos como el de la suma negativa. Tal efecto trabaja 

en la instalación de límites y categorías que definen subjetivamente una expectativa de 

éxito asociada al fracaso del Otro (y viceversa
802

), para acabar extendiendo una paradójica 

individualización general de riesgos. 

La organización sinóptica de esas experiencias sociales actúa sobre un ciudadano 

espectador-consumidor que transforma el sujeto político aristotélico en mero “operador 

sistémico” (Roitman, 2004: 41, 120)
803

. “Ha desaparecido la actitud de comprensión hacia 

la criminalidad tradicional, en especial hacia la pequeña delincuencia, actitud muy 

difundida en los años 70 y 80, y que se fundaba en una comprensión del delincuente como 

un ser socialmente desfavorecido y marginado al que la sociedad estaba obligada a prestar 

ayuda” (Díez Ripollés: 2004; 9). E. Martínez Reguera plantea, en una línea parecida, que 

“en los 70, ser pobre se concebía como un estado de debilidad frente a la vida. Y el débil 

no te asusta; si suscita algo en ti, o es indiferencia o es compasión. En los 80 pasamos de 

pobres pero honrados a población excedente y de población excedente a la bicha mala del 

país y, al entrar en la era del becerro de oro (en que el criterio económico es lo único y 

absolutamente imprescindible para todo en nuestras vidas), alguien pensó que podíamos 

ser rentables; que los pobres podíamos ser incluso una de las fuentes de riqueza más 

importantes. (…) En los 90 hemos pasado de la sociedad de consumo, que ya es 

antiquísima, a la de consumidores y consumidos” (2006). Y de ahí que ahora los 

delincuentes sean presentados al público, “sin que procedan distinciones según la gravedad 

o frecuencia de su comportamiento delictivo, como seres que persiguen sin escrúpulos y en 

pleno uso de su libre arbitrio intereses egoístas e inmorales, a costa de los legítimos 

intereses de los demás. Proliferan los calificativos como predador sexual, criminal 

incorregible, asesino en serie, jóvenes desalmados... que reflejan acertadamente el estatus 

                                                 
801

 Del “loco solitario” Breivik en Utoya (Noruega, 2011) a los “lobos solitarios” en Boston (EEUU, 2013), 

el discurso político y los supuestos “expertos” académicos han liderado la producción de nuevas referencias. 

Dos ejemplos palmarios de la ausencia de rigor que caracteriza a gran parte de esas contribuciones en Cano 

Paños (2009) y Reinares (2011). Una exposición completa y detallada acerca de la Islamofobia en España 

(incluido uno de los ejemplos más graves de su expansión jurídico-política: el caso de los 11 del Raval) en 

Prado et alt. (2009). 
802

 La introducción de este elemento añade un relevante matiz al debate sobre la “socialización del riesgo” 

(“riesgo compartido” o “comunidades de riesgo”) expuesta por Beck (2002: 25). En el caso concreto del 

tratamiento informativo del delito, Barata destaca “la rapidez, la simplificación, la dramatización y la 

necesidad de presentar cada información como un hecho nuevo y sorprendente” como elementos principales 

de esa producción de subjetividad –y de realidad (Barata: 2003; 506). 
803

 “Ceder la capacidad de pensar al sistema para que este administre y centralice lo pensado es una acción 

antinatura” (Roitman: 2004; 67). 
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deshumanizado del delincuente” (Díez Ripollés: 2004; 9) y la eficacia del profiling en una 

construcción identitaria negativa fundada en el pánico moral
804

. 

Abordar la cuestión de la identidad en el neoliberalismo exige, por lo tanto, considerar el 

problema de la movilización como fenómeno total (López Petit: 2009; 62) y atender a las 

dos direcciones (construcción y adscripción) en que se problematiza la cuestión –como 

conjunto de rasgos propios que caracterizan a los individuos o a una colectividad y como 

conciencia que estos tienen de ser ellos mismos y distintos a los Otros. La adscripción al 

sistema de los sujetos más desfavorecidos
805

 es síntoma de una eficacia productiva que 

reside en las relaciones
806

 administradas por el soberano, se afirma a través de relatos 

descriptivo-explicativos y se reproduce en cada ejercicio de adscripción subjetiva. La 

construcción de identidades se entiende aquí como condición sine qua non de un régimen 

cultural que ha hecho de la competencia y el consumo los pilares ontológicos de la 

civilización en la modernidad tardía. Proyectado desde el patrón “hombre-blanco-limpio-

heterosexual-propietario-consumista” (Morán: 2004b), ese proceso erosivo de las 

relaciones sociales toma la forma de uno a uno y cada uno contra todos: “tutús y yoyós” 

(Anisi: 1995; 98) que son sujetos (sujetados) y movilizados como marca comercial 

individual (López Petit: 2009; 111). Para comprender el salto “de la vida del mercado al 

mercado de la vida” (ibíd.: 62) por el cual realidad y capitalismo se identifican en una 

misma unidad, necesitamos descifrar el repertorio simbólico de esa concepción realista 

(post-política) del progreso social que la obviedad (el hecho consumado) cierra y 

protege
807

. Con el individuo como principio y fin de las decisiones, con su conciencia 

conquistada (ya no alienada sino enajenada de su sustancia social), la vida del mercado se 

erige en “condición de posibilidad de la sociedad misma” (ibíd.: 60) en perjuicio de la 

recuperación del papel del individuo como partícipe de un proceso político colectivo. Por 

eso ha de discutirse la construcción del sujeto sujeto como forma de anulación del 

individuo partícipe. Por eso, igualmente, urge una respuesta crítica a las innegables 

consecuencias materiales de un proceso eminentemente ideológico. Por eso se habla de una 

dimensión cultural del capitalismo como productor de realidad. Tanto la formalización de 

los factores alteritarios en el discurso enemiguista como las legislaciones de combate que 

los articulan políticamente abogan por la supervivencia de ese régimen antisocial –

garantizada mediante el doble recurso a la violencia legal y la legalización de la 

violencia
808

. El sistema penal representa la materialización de esa violencia por el poder 

                                                 
804

 Para “un análisis del concepto de pánico moral y sus usos sociológicos”, vid. Garland (2008). 
805

 Los pobres, aquellos cuyo derecho es que existan los ricos, los que reproducen la violencia hacia Otros de 

su misma clase, los adscritos a una movilización consumista sostenida por emociones inducidas y orientada a 

la consecución de aspiraciones a menudo irrealizables. Los dominados. 
806

 “Hoy asistimos desde la concepción hegemónica del individuo naturalizada como saludable, al 

planteamiento de que el individuo auténtico solo puede ser un abstracto productor de mercancía, cuya 

socialidad es realizada en el mercado, a través de relaciones indirectas y mediadas, donde el acto cooperativo 

y de lazo social se genera después de ser expropiado de si, de las relaciones que lo humanizan, constituyendo 

una especie de individuo privatizado” (Cucco: 2004). 
807

 “Para el neoliberalismo, la cooperación misma es promotora de individualidad. El individuo al cooperar 

contribuye en una proporción perfectamente determinable al producto total” (López Petit: 2009; 62). 
808

 Respectivamente: violencia penal (violencia institucional explícita o violencia legal en sentido estricto) y 

resto de formas de represión y control en el plano estructural, original o simbólico –violencia estructural, 

violencia institucional implícita o violencia legal en sentido amplio. Las políticas de ocultación de lo que 

ocurre dentro de los espacios de secuestro institucional y cuya responsabilidad corresponde a la 

administración (García Blanca: 2002; Van Boven: 2006) tienen su lugar en la intersección entre ambas. A su 

vez, en el más amplio de los marcos teóricos, “no se puede separar la violencia de la existencia misma del 

Estado (como aparato de dominación de clase): desde el punto de vista de los subordinados y oprimidos, la 

existencia misma del Estado es un hecho de violencia (en el mismo sentido en que, por ejemplo, Robespierre 

dijo, en su defensa del regicidio, que no se tiene que probar que el rey haya cometido ningún crimen 
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constituido y su legitimación hace necesaria la aceptación de ese recurso por el poder 

constituyente, así como la naturalización del conjunto de hechos y autores que conforman 

su materia prima y su clientela, respectivamente. De ahí que, si nos limitamos a analizar la 

prisión como realidad jurídica, omitamos “el resto de las dimensiones sociales que forman 

parte de su naturaleza” (Manzanos: 1992; 13). Ese enfoque vigilante sobre el carácter 

movilizatorio
809

 de la violencia legal y la gestión del ilegalismo remite a las actitudes, 

conductas o prácticas calificables por el legislador enemiguista como autoexclusión de la 

personalidad. Sustituido el contrato social por la libre competencia; anulada la política por 

la economía en la base del modelo de orden y las estrategias de control, esas 

personalidades autoexcluidas articulan la inmigración del lenguaje neoliberal al territorio 

jurídico-penal: el enemigo elige consciente y malintencionadamente; el enemigo se 

moviliza fuera de los márgenes; todo ciudadano, en caso de “colaborar” con el enemigo, se 

posiciona (aun sin actuar) en contra del orden, “comparte fines” con este por el simple 

hecho de desear erróneamente. La virtualidad positiva de la persuasión y la dimensión 

coactiva-mecánica de la represión participan en dos estadios diferentes de un mismo 

proceso normalizador: los tipos delictivos se flexibilizan y dilatan; el hecho punible se 

sujeta a interpretaciones arbitrarias y frecuentes ambigüedades útiles
810

. La función 

ultrapolítica del sistema penal encarniza su dinámica y una nueva ola punitiva asume la 

labor de neutralizar unos riesgos que solo pueden ser gestionados “a través de una 

intervención sobre el ambiente, sobre los comportamientos exteriores de los grupos 

sociales” (De Giorgi: 2000; 39).  

Esa es la lógica central de las políticas penales de tolerancia cero en Nueva York a 

principios de los noventa (ibíd.: 159), aunque sus fundamentos cuentan con casi dos siglos 

de anterioridad
811

. Los sujetos ubicados en un entorno normalizado (integrado, incluido, 

no-desestructurado… sano) siguen contando con más posibilidades de evitar el encierro. 

No son tan delincuentes: los Otros son siempre otros. Esa es la respuesta penal que se 

concibe en las condiciones de posibilidad descritas. La tolerancia cero es un subproducto 

de un mercado negro de la vida gestionado mediáticamente en ese universo geográfico y 

político que M. Davis llamó “ecología del miedo” (2001). Esa es también la génesis 

retórica de una supuesta lucha contra el núcleo duro de los delitos cuyas repercusiones 

acaban extendidas “a la delincuencia común y, sobre todo, hacia las personas más 

vulnerables socialmente que en su mayoría llenan las cárceles” (Ríos: 2004; 105). 

                                                                                                                                                    
específico, ya que la mera existencia del rey es un crimen, una ofensa contra la libertad del pueblo). En este 

sentido estricto, toda violencia del oprimido contra la clase dominante y su Estado es en última instancia 

defensiva: si no concedemos este punto, volens nolens normalizamos el Estado y aceptamos que su violencia 

es simplemente una cuestión de excesos contingentes (que serán corregidos a través de reformas 

democráticas). Por esto, el lema liberal típico a propósito de la violencia (a veces es necesario recurrir a 

ella, pero no resulta nunca legítima) no es suficiente: desde la perspectiva emancipatoria radical, se debería 

invertir este lema. Para los oprimidos, la violencia es siempre legítima (ya que su mismo estatus es el 

resultado de la violencia a la que están expuestos), pero nunca necesaria (es siempre una cuestión de 

consideraciones estratégicas el usar o no la violencia contra el enemigo)” (Zizek: 2011; 37). 
809

 Poder movilizatorio o postdisciplinario: que extiende las motivaciones en clave individual, sustancia las 

relaciones en clave exclusógena, gestiona sus distorsiones en términos inocuizadores o neo-higienistas y evita 

cualquier abordaje de la exclusión como “consecuencia del modelo neoliberal de expansión capitalista”, 

sorteando el obstáculo que supone la falta “de valor analítico y rigor conceptual” que caracteriza a esa noción 

de exclusión (Venceslao: 2008; 11). 
810

 Dicho de otro modo: “ambigüedades esenciales a un proceder normativo caracterizado por la confusión” 

(Gracia Martín: 2006; 86 –citando a Küpper). 
811

 Sobre la recuperado y el refuerzo y las premisas higienistas decimonónicas, vid. Venceslao (2010). 
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La comunicación de masas contribuye a definir los confines del orden y, con ello, a “la 

delimitación de todo lo demás, lo inorgánico y, por tanto, peligroso. Refleja la eterna lucha 

de un bien que es orden contra un mal que es todo aquello que lo contradice” (Delgado: 

2000), orientando ese despliegue de los efectos penales sobre grupos excluidos. “Lo que la 

población demanda son actuaciones enérgicas contra la delincuencia clásica, la que nace en 

los aledaños de la desocialización y la marginación, sectores sociales respecto de los que, 

además, se ha producido un notable desapego y desinterés por parte de las clases sociales 

medias mayoritarias” (Díez Ripollés: 2005; 12)
812

. Pero esa cuestionable demanda de la 

población no obedecen a una generación espontánea de inseguridad: la percepción del 

riesgo y su subjetivación obedece a un proceso previo de fabricación sinóptica del 

consenso. “Los programas de gobierno no solo satisfacen los intereses de los ciudadanos; 

también contribuyen a constituirlos” (Simon: 2007; 152)
813

. Los saberes político, jurídico y 

mediático condicionan y refuerzan el carácter selectivo de la reacción social e institucional 

ante cada problema de orden
814

, el aparato mediático disuelve la complejidad de esos 

problemas y el legislador propone respuestas ajustadas al corto plazo y en planos cortos. 

Sus discursos manejan significantes de eficaz potencia movilizadora que explotan la 

función emotiva del lenguaje. Se llega a hablar de terrorismo contra las mujeres, callejero, 

vial, individual, de menores delincuentes, de inmigración y delincuencia, de peligros para 

la seguridad pública… Como respuesta coyuntural a un problema estructural, se promete 

barrer una delincuencia definida e identificada por el mismo orden que se defiende de ella.  

Así como ‘calles’ funciona como metonimia de la sociedad, ‘policía’ actúa como metonimia del 

Estado en su conjunto (Simon: 2007; 135-136). 

Asimilando este discurso, los ciudadanos de bien traducen su función emotiva en demanda 

punitiva. Una lógica que sirve la visión del Otro como “único, negativo e inmutable” 

(Alba: 2006) a favor de una concepción cada vez más rígida de la idea de orden público. 

Simon habla de esos “sujetos idealizados de la legislación” (Simon: 2007; 113 y ss.) en 

torno a los cuales se desarrolla la acción legislativa. En sentido más amplio, cada modelo 

de acción responde a las necesidades del régimen de producción social en curso. 

Democratizando riesgos en pantalla y subjetivizando culpas sobre el terreno, el aparato de 

comunicación masiva escenifica un acuerdo por consentimiento entre los miembros de la 

audiencia ciudadana; un consenso que se fabrica administrando certezas e incertidumbres, 

que construye discursos para la adhesión a las tendencias punitivas de esa audiencia 

(espectadores-consumidores incluidos-integrados) y justifica la necesidad de responder a 

sus demandas. La polarización social fuerza una tensión antisocial entre la cohesión 

necesaria para la convivencia y el consenso fabricado en un simple marco de coexistencia.  

Nuestra ‘sociedad’ está quizás poniendo fin a lo social, enterrando lo social bajo la simulación de 

lo social (Baudrillard: 1978; 173). 

                                                 
812

 “Se da una directa relación entre actitudes punitivas elevadas y el contacto con medios de comunicación 

que prestan especial atención a la delincuencia, en especial si realizan un trato sensacionalista de ella y 

preconizan la dureza frente al crimen” (Díez Ripollés: 2003; 25). La auténtica evolución de las tasas de 

criminalidad es, a ese respecto, una cuestión menor. 
813

 Simon cita al respecto de esas formas de comunicación entre gobierno y población, entre otras referencias, 

los trabajos de Anderson, Beckett, Garland o Pierson.  
814

 Tal como reconocía, por ejemplo, la Recomendación 2003-20 del Consejo de Europa sobre las nuevas 

formas de tratamiento de la delincuencia juvenil y el papel de la justicia de menores, que pone en cuestión, 

entre otras cosas, la creencia de que un mayor recurso al encierro conlleve menores tasas de reincidencia. La 

R-2003-20 incluye también una crítica de la influencia de los medios de comunicación en la percepción de 

tales problemas y en la tendencia a recurrir al encierro como única solución. 
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Ese consenso promovido mediante la asignación a los Otros del rol de enemigo no 

garantiza la cohesión social del mismo grupo. En el sinóptico, referirse con el término 

cohesión al simulacro de consenso pretendido por las agencias de control positivo implica 

suponer un cierto fundamento político al mero consentimiento que la audiencia puede 

llegar a prestar ante los procesos de asignación de responsabilidad
815

. Su consecuencia más 

grave consiste en una progresiva desideologización que nos remite, de nuevo, a lo obvio: 

“¿quién tiene interés en una cohesión social general que se oponga a la represión policial y 

al patrullaje de las poblaciones prescindibles? Ahí radica la dimensión política de la muerte 

de lo social: el continuo debilitamiento de la preocupación política por la cohesión social 

general” (Lea: 2006; 307). El nuevo control mecánico disuelve la opacidad del conflicto 

señalando al adversario, sanciona la no-solución de dicho conflicto
816

 e instala un 

protocolo político-profético para combatir al adversario en ese conflicto irresoluble. Fruto 

de esta técnica anticipatoria de control, el grupo de población excluida sigue ganando 

cuotas de sobrerrepresentación (como delincuentes fracasados, segregados y aislados) en 

un sistema gestor de ilegalismos para el que la cárcel es solo el ejemplo final –el sumidero 

de una movilidad social descendente acelerada (Venceslao: 2008; 13). Parece lógico 

pensar que, si el encierro fuera socialmente útil, respondería con coherencia a la 

priorización política de una provisión social de seguridad (Manzanos: 2011; 21-22), 

ajustaría sus medios e instrumentos a sus fines explícitos
817

. De ese modo, una utilidad 

cohesionadora (social) y no defensiva (autorrefencial) de la prisión conduciría a su propia 

desaparición como recurso, a diferencia del aparato cuyo nacimiento relata tan lúcidamente 

Foucault (1998: 117-140)
818

. Urge una revisión crítica de la legitimidad de un sistema cuya 

pervivencia radica en un consenso fabricado alrededor del sistema penal como útil gestor 

de alteridad y expiación (García-Borés y Pujol: 1994). Desafortunadamente ligada a los 

usos políticos del peligro, la legislación penal deviene instrumento de una estrategia de 

consenso y no una forma de gestión de conflictos
819

 orientada a la cohesión. 

Un enfoque estructural de la delincuencia tiene el importante inconveniente de que coloca al 

‘poder ejecutivo’, así como a un ‘poder legislativo’ que carece de autonomía respecto a él, ante 

sus propias responsabilidades: si el delito encuentra buena parte de su explicación en causas 

sociales, ellos son los primeros responsables de la corrección de las políticas existentes o de la 

adopción de nuevas iniciativas que contrarresten la insatisfactoria situación existente. Por el 

contrario, una explicación volitiva del delito permite al ejecutivo y al legislativo desplazar 

nítidamente la responsabilidad hacia un tercero, el delincuente (ibíd.: 29). 

Aunque la fundamentación del derecho penal como sector del derecho público se supone 

limitadora de la participación de la víctima en la reacción penal, si el estado neoliberal 

                                                 
815

 “Los procesos culturales que seleccionan diversos tipos de peligros para la atención funcionan a través de 

procedimientos institucionales que asignan responsabilidad” (Douglas: 1996; 89). 
816

 Vid. VIII.2 –sobre el concepto de preventivismo. 
817

 Sus funciones latentes, insistimos, hacen de la privación de libertad un recurso “ineficaz, inhumano y 

degradante, injusto, despreciativo para con las víctimas y uno de los exponentes de la quiebra de los valores 

democráticos y del respeto al resto de los derechos humanos” (Manzanos: 2012; 21-22). 
818

 “Ministerio del Interior, DGIP: Si el sentido de la Institución Penitenciaria es el de educar y reinsertar a 

las personas que ingresan en prisión para el cumplimiento de una pena, es evidente que todas las 

actuaciones que se efectúan en el medio penitenciario han de ir dirigidas a responder a esa idea esencial. 

Actuaciones encaminadas: constantes cacheos con desnudo integral, despertar a los presos una o varias veces 

en la noche para registrar la celda, esposarlos durante cuarenta y ocho horas o durante varios días a la cama, 

separarlos de sus familias, desarraigarlos de su tierra, o impedirles una atención médica mínima. Auto del 

Juez de Vigilancia Penitenciaria número 1 de Valladolid, 18.11.1999): los internos sometidos a este régimen 

de vida ni es posible que se reeduquen, ni que se resocialicen” (García Blanca: 2002). 
819

 “La pregunta central no es: ¿por qué lo has hecho? sino ¿qué ha pasado?” (Christie: 2013; 16). 
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responsable no acepta la proyección de una imagen del Otro como víctima
820

, es entonces 

la víctima quien personifica los intereses de la sociedad a favor de la gestión populista del 

delito. Los traumas, sentimientos y demandas del lobby de las víctimas
821

 representan el 

interés general. La justicia expresiva (acting out) dirige la opinión publicada como forma 

de socializar los problemas y fabricar el consenso acerca de una reacción estatal que debe 

preocuparse “no tanto por controlar el delito sino por expresar la angustia y el odio que el 

delito provoca” (Garland: 2000; 190). A menudo, una promoción sobreactuada del 

extremismo, la ira y la venganza (Simon: 2007; 148) obliga a “contraponer toscamente los 

intereses de las víctimas con los intereses de los delincuentes por un juicio justo y por una 

ejecución penal atenta a sus necesidades de reintegración social” (Díez Ripollés: 2004; 9). 

De hecho, la función inocuizadora de las penas en la “guerra a la delincuencia callejera” 

(De Giorgi: 2000; 159) comparte argumentos con esa satisfacción pretendida por el tono 

vindicativo que el discurso periodístico
822

 enfatiza en las demandas de las víctimas –vid. 

VIII.2 infra. 

Escribe Jakobs: “los delitos solo son posibles en una comunidad ordenada” (2003: 35). Si 

obviamos el número de transgresiones no recogidas bajo la construcción y gestión del 

delito, asumiremos de modo reduccionista y estático que la comunidad ordenada se funda 

en el establecimiento de un ordenamiento jurídico y no al revés. Con Ferrajoli, 

consideremos que “una aproximación exclusivamente normativista, al limitarse al análisis 

(del significado) de las normas, permite solamente describir el deber ser normativo de los 

fenómenos jurídicos regulados, pero no su ser efectivo. A la inversa, una aproximación 

exclusivamente realista, al limitarse a la observación de lo que sucede de hecho, permite 

solo describir los fenómenos jurídicos tal como son efectivamente, y no como 

normativamente deben ser” (1989: 871-872). Es a partir de la aproximación realista como 

resulta posible incorporar el deber ser explícito de la norma, comprendiendo su lugar e 

interpretando su forma de participar en la articulación del régimen de gobierno. Como se 

verá a continuación, en la paradójica modernidad mecánica (solidaridad postorgánica) el 

delito es un insumo reciclable conducido por los canales de segregación institucional antes 

que una perturbación del ordenamiento que hace reaccionar a las agencias de control. Si la 

postmodernidad es una época de apoteosis idealista (ideológica) que amplía la brecha entre 

movilización y materialismo, el workfare representa la dramatización de esa brecha y el 

prisonfare ejecuta la digestión represivo-inhabilitadora de sus consecuencias. Según Beck, 

los patrones colectivos de vida, progreso, control, pleno empleo y explotación quedan 

relegados en la segunda modernidad por cinco procesos interdependientes: “globalización, 

individualización, revolución de los géneros, subempleo y riesgos globales” (2002: 2). 

Tales procesos tienen consecuencias muy concretas. Con De Giorgi, “el optimismo teórico 

y político acerca de la resocialización, la rehabilitación de los individuos y la erradicación 

de las causas sociales de la desviación entra en una profunda crisis a partir de la primera 

mitad de los años setenta” (2000; 52). Como apunta Zizek, la libertad de decisión del 

sujeto en la sociedad del riesgo “no es la libertad de quien puede elegir su destino, sino la 

libertad ansiógena de quien se ve constantemente forzado a tomar decisiones sin conocer 

sus posibles consecuencias” (2009: 76), en contra de la apología hegemónica del individuo 

neoliberal como pivote ideológico de la acción, la reflexión, las responsabilidades y las 

                                                 
820

 Vid. Calvo García et al. (2004), cfr. Martínez (2005). 
821

 Simon cita los casos de Kimber Reynolds (asesinada en 1992) y Polly Klaas –en 1993. El padre de 

Kimber impulsó la Propuesta 184 para la Ley de Three Strikes aprobada en 1994; el de Polly creó la Polly 

Klaas Foundation. Los paralelismos existentes en el caso español se analizan en la parte III. 
822

 Entiéndase el adjetivo periodístico en sentido peyorativo, en tanto que “sometido a la habitual demagogia 

de la propaganda mediática” (López y Rodríguez: 2010; 19). 
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soluciones. Desde análisis como el de Wacquant, las realidades cotidianas de la acción 

policial-penal se muestran incompatibles con esa apología idealista. “Los integrantes de 

clases populares expulsados a los márgenes del mercado laboral y abandonados por el 

Estado caritativo, que son el principal blanco de la política de tolerancia cero. El grosero 

desequilibrio entre la actividad policial y el derroche de medios que se le consagra, por una 

parte, y el atestamiento de los tribunales y la escasez agravada de recursos que los paraliza, 

por la otra, tiene todo el aspecto de una denegación organizada de justicia” (2000: 40). 

El sistema carcelario reúne en una misma figura unos discursos y unas arquitecturas, unos 

reglamentos coercitivos y unas proposiciones científicas, unos efectos sociales reales y unas 

utopías invencibles, unos programas para corregir a los delincuentes y unos mecanismos que 

solidifican la delincuencia (Foucault: 1975; 276). 

Discursos, proposiciones y utopías que abrazan reclamos de precaria consistencia 

científica; arquitecturas, reglamentos, programas y efectos que encarnizan la función 

almacenadora de la institución; mecanismos de solidificación que se afianzan durante un 

período de auge del imaginario pornográfico del sistema penal, del mundo del delito y del 

monstruo penitenciario en particular –como instrumentos políticos de primer orden en la 

relación gobierno-audiencia. 

La utopía dura del estado penal ha declarado la guerra a la utopía blanda propia del 

régimen fordista y, con ella, a la mera posibilidad de una organización legal de la justicia. 
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VIII.2 / Preventivismo, métodos actuariales y AED. Calcular, predecir, sobreactuar 

 

Gracias al ataque preventivo, el Estado-guerra disuelve la opacidad de la crisis, visibiliza cuál es 

su adversario y da una salida a la crisis (López Petit: 2009; 82). 

Hay buenas razones para creer que los métodos actuariales aumentarán y no reducirán el volumen 

general de delito en la sociedad. Además, el uso de métodos actuariales agravará las 

desigualdades sociales y tenderá a distorsionar nuestro concepto de un castigo justo (Harcourt: 

2007; 237). 

En Against prediction, un estudio imprescindible acerca de las “virtudes” (2007: 237 y ss.) 

de la introducción de los instrumentos predictivos en la esfera penal, B. Harcourt ilustra 

con rigor inapelable el proceso de desarrollo exógeno de los métodos de predicción de la 

peligrosidad (generados, creados y conducidos por las ciencias sociales) y su inserción en 

“el corazón del castigo justo” (ibíd.: 189), así como los costes sociales de esa particular 

selectividad expansiva y los devastadores efectos de las altas tasas de encarcelamiento 

sobre las personas presas y sus entornos sociales. Entre todos los aportes de Harcourt, 

cobra especial relevancia el papel político-simbólico
823

 desempeñado por las herramientas 

y los discursos del actuarialismo en tanto que queridos por la audiencia: “Aquello en lo 

que verdaderamente creemos nos habla de nuestro deseo de creer, nuestro deseo de 

predecir, nuestro deseo de conocer al reincidente. Estamos, por lo visto, predispuestos a 

querer que el modelo actuarial tenga razón” (ibíd.: 145), imbuidos de una alucinación 

positivista
824

 o “ilusión de eficiencia” (ibíd.: 111 y ss.), aunque los hechos puedan 

demostrar todo lo contrario. La ecuación se ha demostrado trágicamente real: alteridad + 

predicción + peligrosidad = desarrollo tecnológico de la selectividad racista-clasista del 

sistema penal, “hiperracionalismo” y apertura de caminos a la realización de “nuevas 

utopías higienistas” (Vila: 2012; 113). 

Aunque el término prevención se mantiene como pivote del argumentario punitivo 

neoliberal, las prácticas actuariales (en adelante: preventivistas) y los discursos que las 

legitiman también han contribuido a pervertir el significado y devaluar la coherencia 

teórica de la relación entre prevención y seguridad. Lo mejor que el estado neoliberal 

puede ofrecer a una mayoría de sus súbditos son las consecuencias del bando deudocrático 

y una crisis epistemológica que “ha certificado la muerte de los planteamientos críticos y la 

supervivencia única de los saberes tecnocráticos, manageriales y de gestión del riesgo” 

(Rivera: 2010; 84). En un doble proceso de descatalogación de la política social como 

campo de la prevención y de expansión de las lógicas punitivas a ciertos ámbitos 

extrapenales, la sobreproducción de medidas y discursos represivos viene apelando al 

significante prevención y, a la vez, deformando su significado. En adelante hablaremos de 

preventivismo para para referirnos a ese giro de ciento ochenta grados que implica decir 

prevención y hacer control, teniendo en cuenta que “hablar de prevención de las conductas 

                                                 
823

 “Creemos que esto nos ayuda a alinear nuestras prácticas carcelarias con la realidad social. Pero, 

sorprendentemente, ocurre lo contrario: la realidad social se alinea con nuestras prácticas carcelarias. La 

confianza en los métodos actuariales acaba perfilando el mundo social por medio del énfasis y el 

agravamiento de las correlaciones entre los rasgos grupales y la criminalidad” (Harcourt: 2007; 36). 
824

 “Nos topamos con la alucinación positivista por la cual, aplicando cuestionarios, test y otros artilugios, 

podremos asomarnos a su interior. Una presunción que da cuenta de la posibilidad de aprehender la 

subjetividad como una realidad objetiva. Las inmodestias omniscientes del diagnóstico borran al sujeto y su 

particularidad. Se construye otro a imagen y semejanza del discurso en el que se inscriben los profesionales, 

confirmando así los supuestos que incardinan sus preceptos teóricos (y morales)” (Venceslao: 2010; 161). 
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incluye el peligroso sofisma de dar por demostrado lo que se trataría de demostrar: que 

tener prevenciones contra alguien sea bueno” (M. Reguera: 2001; 105). Así, por ejemplo, 

cuando Von Hirsch arguye que “la única razón para preferir la sanción penal a un sistema 

exclusivo de censura (o de censura acompañada por sanciones simbólicas) es que la 

sanción tiene una función preventiva” (1993: 73), parece obviar la dimensión que aquí 

ocupa precisamente el centro de la discusión: el significante prevención como argucia de la 

retórica defensista-social
825

, un mero fin declarado del encarnizamiento punitivo cuya 

función latente se muestra más orientada a la doble tarea del gobierno del no-delincuente y 

la gestión de la masa excluida que a prevenir determinados delitos. 

La definición propuesta de preventivismo nos permite insertar en el análisis un efecto 

central de la perversión de la idea de prevención: “la priorización de un control externo 

anticipatorio y estigmatizador” (ibíd.) que caracteriza al empleo de los dispositivos de 

control en el gobierno desde la inseguridad social. Que la prevención eficaz es una 

cuestión de política social es una obviedad que parece empujada al rincón de la 

arqueología teórica o la ficción idealista. Ese salto semántico legitima la perpetuación de 

prácticas preventivistas que priorizan la severidad del castigo anticipado a un determinado 

perfil individual y descartan la modificación de las condiciones criminógenas o la 

corrección de sus enfoques selectivos. Como parte de un “fenómeno general de validación 

de la representación en nuestra cultura” (Miranda: 1989; 132)
826

, el vaciamiento de 

significado del término prevención
827

 es consecuencia del uso simultáneo de significantes 

y significados opuestos. 

Si el significante seguridad no puede dotarse de significado sin identificar su contrario (la 

fuente de inseguridad), el lugar del riesgo tampoco puede desplazarse (de la justicia social 

al combate de la delincuencia) sin pervertir su significado: de la seguridad social como 

garantía de las condiciones de vida a seguridad ciudadana como reducción del riesgo de 

victimización; de la seguridad social como centro de la responsabilidad gubernamental a la 

seguridad ciudadana como condición necesaria para el impulso político de una creciente 

inseguridad social. Los conceptos de enemigo y peligrosidad son dos claves en esa 

perversión de la idea de seguridad y, con ella, en una redefinición de la prevención 

(preventivismo) preñada de “superstición” (Muñagorri: 2003; 145-146). 

En el discurso jakobsiano, los actos y actitudes de los enemigos de la seguridad ciudadana 

ponen a prueba el orden público y la legitimidad del estado. En la práctica de la 

excepcionalidad punitiva, es el estado el que pone a prueba su propia legitimidad librando 

una guerra contra el enemigo que agrede a los principios liberales de primera generación –

los ilustrados, ya subordinados al iusnaturalismo de mercado en la segunda modernidad y 

                                                 
825

 Acerca del excepcionalismo y la defensa social como vías de empuje de las racionalidades neocon en las 

estrategias de control penal, vid. Vila Viñas (2012: 199 y ss.). 
826

 La siguiente metáfora refleja esa lógica político-institucional que se dice preventiva: “al igual que en 

medicina cada vez es menos importante el reconocimiento visual del paciente, y más el telediagnóstico, 

emitido tras el examen de una serie de documentos técnicos que lo representan, en la cárcel, el manicomio o 

la escuela la mirada directa pierde valor, a la vez que lo ganan los discursos elaborados en torno a 

observaciones técnicas”, para “escamotear al vigilante a los ojos del vigilado” y para “permitir que el 

vigilante, una vez simbolizado, se instale en la conciencia del vigilado” (ibíd.).  
827

 Las dos últimas acepciones de la definición de prevención (provisión de mantenimiento o de otra cosa que 

sirve para un fin; concepto, por lo común desfavorable, que se tiene de alguien o algo) expulsan a las dos 

primeras –acción y efecto de prevenir; preparación o disposición que se hace anticipadamente para evitar 

un riesgo o ejecutar algo. 
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hoy abolidos de hecho por el gobierno de la economía
828

. En dos sentidos de una misma 

dirección, el preventivismo interrumpe cualquier abordaje posible de la casuística delictual 

en un verdadero sentido preventivo y la asociación parcial de sus causas-efectos legitima 

las tendencias expansivas de control (Bernuz: 1999; 32, 38). Ambos factores invitan a 

matizar una idea planteada por M. Cancio respecto al DPE: si bien debería ser cierto que 

en los estados de derecho actuales “y, desde luego, en lo que se refiere a su posición en 

cuanto posibles infractores de normas penales”, la cualidad de persona “corresponde a 

todos los seres humanos en virtud de su condición humana” (2003: 98-99), puede ponerse 

en duda esa conclusión según la cual “por ello no puede haber exclusión sin ruptura del 

sistema” (ibíd.) –habida cuenta de las razonables dudas que suscita la idea de que tal 

sistema contemple la posibilidad de una materialización efectiva de las premisas teóricas 

del estado de derecho
 

(Ferrajoli: 1999; 15-20). La exclusión es a la vez elemento 

constitutivo del funcionamiento de dicho sistema (producción y desorden) y lógica 

inherente de un régimen productor de enemigos –reproducción y control. “Diversas 

instituciones varían el foco de atención y constituyen para los miembros individuales una 

experiencia diferenciada de las probabilidades existentes en el mundo real” (Douglas: 

1992; 141). 

El reflejo represivo-preventivista se funde con relativa facilidad en una dinámica 

esquizofrénica de emergencia permanente, no tanto para reparar el daño social producido 

como para vigilar y expulsar al sujeto peligroso
829

: “la punibilidad se adelanta un gran 

trecho hacia el ámbito de la preparación y la pena se dirige hacia el aseguramiento frente a 

hechos futuros, no a la sanción de hechos cometidos. El discurso legislativo se acerca al 

siguiente: el Otro me lesiona ya por… su estado (en ausencia de legalidad o carencia de 

leyes: statu injusto), que me amenaza constantemente” (Jakobs: 2003; 40). A la falta de la 

pausa imprescindible para repensar los cimientos ideológicos y (sobre todo) económicos 

del castigo
830

, se responde paradójicamente con la idea del castigo como operador de un 

mecanismo de establecimiento de precios
831

. Pero esa lógica oferta-demanda solo se 

compadece con la tan predicada rentabilidad
832

 en términos y desde criterios crematísticos 

–valorando la rentabilidad social en términos de la gestión espacial de los grupos 

excedentes y la rentabilidad económica como fuente generadora de capital acumulable 

                                                 
828

 “La ideología liberal se fundamenta en dos poderosos postulados: la concepción del poder económico 

como un espacio donde haya total libertad de acción y, además, con la concepción de las leyes del mercado 

como leyes naturales, y, por tanto, la lex mercatoria ocupa el lugar de las constituciones, se convierte en la 

nueva grundnorm a la cual sería ilegítimo e irrealista intentar limitar y disciplinar” (Ferrajoli: 2013; 9). 
829

 Abandonando los objetivos de remoción de los factores de criminalidad y de resocialización de los casos 

individuales en beneficio de tecnologías de vigilancia y control de las situaciones, grupos y sujetos definidos 

como peligrosos en ese contexto intangible. Reduciendo la complejidad del malestar social y huyendo de su 

abordaje desde una perspectiva social y sistémica. Sustituyendo los objetivos de eficacia diagnóstica por la 

vigilancia y el control del riesgo. Derogando un buen número de programas de intervención y tratamiento –

vid. De Giorgi (2002: 121), Garland (2005: 184), Brandariz (2007: 19). Para una completa revisión de las 

diferentes perspectivas que abordan esas “renuncias” y las consiguientes transformaciones en la actividad de 

gobierno, vid. Vila Viñas (2012). 
830

 Para un desarrollo crítico de las teorías y discursos legitimadores del poder punitivo, vid. Baratta (1985), 

Ferrajoli (1995), Zaffaroni (2002: 56-64) entre otros. 
831

 Vid. VII intr. supra. 
832

 Resulta asombroso “que en una aproximación políticocriminal tan pendiente de una eficiente asignación 

de recursos queden en un segundo plano los costes de la inocuización y de la revitalización del peligrosismo. 

Para nadie es un secreto los elevados dispendios que conlleva una política criminal de aislamiento y 

segregación sociales de buena parte de los delincuentes, no solo en términos de recursos materiales y 

humanos para su mantenimiento sino también en otros rubros sociales como el empleo, la capacitación 

profesional y la sanidad, sin que falten ejemplos muy significativos para demostrarlo” (Díez Ripollés: 2005; 

19). 
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mediante la mercantilización del residuo. Otro papel corresponde a una prevención 

situacional centrada en obstaculizar la comisión de determinado acto, idea que se apoya en 

una concepción del delincuente según la cual nada parece influir sobre su individualidad, 

su personalidad, su conducta o sus decisiones: quien delinque lo hace porque no tiene 

obstáculo para la materialización de su voluntad en actos y actitudes libremente perversos. 

None of those reasons worked (ninguna de esas razones funcionó), debería replicarse al 

nothing works que les dio pie. Varias décadas de fracaso se han encargado de confirmarlo. 

El verdadero acto político no es simplemente cualquier cosa que funcione en el contexto de las 

relaciones existentes, sino precisamente aquello que modifica el contexto que determina el 

funcionamiento de las cosas (Zizek: 2009; 32). 

Contra esa advertencia de Zizek, la definición ontológica de la política como el “arte de lo 

posible” (2009: 33), la desvaloración (por “utópicas”) de las propuestas para una 

interrupción radical de esas relaciones existentes y una dinámica punitiva en expansión se 

mantienen como pilares de la producción de demanda social (y, con ella, de realidad) por 

la opinión publicada. La posibilidad de poner en común un sentido común sigue sometida a 

la criticada ilusión de eficiencia y el peligro (subjetivizado en la peligrosidad) sigue 

ejerciendo de movilizador ultrapolítico: la lógica del enemigo es consecuencia última de un 

retorno de la política doméstica al belicismo
833

. La lógica de la guerra preventiva culmina 

la asimilación reduccionista de un preventivismo inocuizador y generalizador de 

excepciones. En el campo ideológico de la España neoliberal-neoconservadora, se trata de 

una “defección en toda regla al campo de la ideología de la seguridad ciudadana” que 

conlleva, entre otras consecuencias, “la asunción del fin preventivo-especial de la 

inocuización del delincuente, su aislamiento social, como fin prácticamente exclusivo de la 

pena” (Díez Ripollés: 2004; 24). La noción de peligrosidad se instala como consideración 

del individuo por la sociedad al nivel de sus virtualidades y no de sus actos. En la práctica, 

como instrumento final del desorden gubernamental en que se inserta, la solución penal es 

el condensador de un espíritu que combina vindicación, estigmatización, aislamiento y 

reparación (Foucault: 1975; 97) en diferentes grados
834

, según la suma de vectores 

productivos y reproductivos en acción. 

Si “el derecho no se constituye necesariamente como un instrumento de legitimidad (…) 

sino por el contrario como una forma de poder coactivo y de dominación de un grupo sobre 

el resto de la sociedad” (Korstanje: 2011; 2), esa dominación sigue necesitando de mucho 

más que una mera estructura formal (material) para cumplirse. Marx sigue vivo. Por eso las 

formas discursivas de legitimación de esa realidad luchan enconadamente por su 

supervivencia: mientras no se desvelan las realidades escondidas tras la recuperación de 

una lógica mecánica de control (maquinal, con Wacquant), crece el riesgo de reducir el 

sistema penal al status y las funciones de una neutralización-eliminación del enemigo
835

 

                                                 
833

 Vid. VI.1, VIII.5. 
834

 O más específicamente: más vindicación, más estigmatización, más aislamiento y menos reparación. Tales 

son las cuatro formas “clásicas” de la reacción penal que anteceden a la institucionalización del presidio. En 

nuestro caso, como he intentado introducir en epígrafes anteriores, los citados “vectores” que participan de su 

combinación y gestión se trazan en diferentes planos interrelacionados: económico, político, mediático, 

ideológico, psicológico, etc. 
835

 En una línea de análisis cercana a la propuesta por Pavarini en torno a la imagen de una cárcel sin fábrica 

pero discutiendo sus conclusiones (Pavarini: 2009; 142-143), hemos de considerar que la perspectiva y el 

discurso del abolicionismo siguen representando (más que nunca, necesariamente) el polo filosófico-político 

de referencia para la oposición al control “neo-autoritario” (Palidda: 2010; 24) de los desórdenes sociales, al 

DPE como su paradigma y, en el plano político, a la producción neoliberal de tales “desórdenes 

permanentes” (ibíd.: 13). 
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plasmadas en la ultra-política postmoderna –la de ese estado-guerra cuya hipertrofia 

deviene paralela a la promoción de una solución final capitalista (Freytas: 2009). El guión 

de la realidad producida es un monopolio político desde la economía; el discurso de la 

inflación punitiva traslada las inmanencias inductivas y epistemofóbicas de ese guión a las 

concepciones de delito y delincuente que la retórica política y la crónica periodística 

imponen; la desconexión que esos elementos precipitan entre causas y efectos deriva en el 

autocumplimiento de la peor profecía punitivista: concentración de riqueza, privatización 

y/o mercantilización de recursos, espacios y vidas, legitimidad institucional insostenible, 

inestabilidad social creciente, vaciamiento del debate político, más populismo e inflación 

de la esfera penal: sobreacumulación, sobreexplotación, sobreexcedencia, sobredosis de 

miedo y sobrepoblación penitenciaria. El castigo se generaliza en origen y destino, como 

fuente primaria y como herramienta gubernamental, en una dinámica de simultaneidad y 

correlación a constatar en la parte tercera para el caso español. 

Así, comprendiendo y defendiendo que “la declaración constitucional de los derechos de 

los ciudadanos equivale a la declaración constitucional de los deberes del estado” 

(Ferrajoli: 1989; 862), cualquier forma de control social necesita apoyarse en los cimientos 

de la cohesión y la participación política para constituirse como sistema compatible con la 

tesis de Ferrajoli. Esos cimientos son el soporte sociológico, político, económico o cultural 

de todo cambio para la mejora en las condiciones de vida, individuales y colectivas, de la 

sociedad; en su seguridad, ha de insistirse, con Baratta (1985) y contra la función sistémica 

de prevención positiva que persigue la integración por consenso fabricado a costa de la 

exclusión-expulsión del indeseable. Antes que “barrer a los pequeños delincuentes”
836

, 

procede barrer las lógicas del enemigo de nuestras calles, hogares, instituciones y 

gobiernos. La idea puede resultar descabellada, incluso impertinente, pero tan fácil o más 

ha de ser minimizar el papel del sistema penal si se considera que “infligir dolor debe ser la 

última alternativa posible a la hora de crear sociedades en las que valga la pena vivir” 

(Christie: 2013b; 16). 

                                                 
836

 “Vamos a barrer de las calles españolas a los pequeños delincuentes que amargan la vida a los 

ciudadanos” –J.M. Aznar en El País (9.09.2002). 
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VIII.3 / Encarnizamiento punitivo y abandono del derecho 

 

El enigma de la semana. Cuando trabajan parecen máquinas; cuando descansan parecen 

animales. ¿Cuándo los seres humanos parecen “humanos”? –la solución en la página 6, artículo 

25, de la Constitución Francesa de 1793 (Alba: 2010; 185). 

La soberanía reside en el pueblo: es una, imprescriptible, indivisible e inalienable (artículo 25, de 

la Constitución Francesa de 1793). 

El concepto de preventivismo se ha considerado catalizador de esa corriente punitiva en 

que la lógica del enemigo ha podido rescatar los fundamentos genuinos de un derecho 

penal pre-moderno y, ayudándose del rudimentario andamiaje teórico que se revisa en este 

epígrafe, renovar un corpus normativo que abandona el derecho endureciendo el régimen 

penitenciario, justificando una punibilidad anticipada al hecho, desproporcionando las 

penas aplicadas, promoviendo una legislación de combate y restringiendo garantías y 

derechos procesales (Gracia Martín: 2006)
837

. Aunque no señale otro objetivo real que 

evitar lo que ya ha ocurrido, la potencia de ese significante ineficaz (la alegada 

prevención) legitima la imposición eficiente de penas más graves (más penados, más 

tiempo en prisión, menos alternativas) y una supuesta satisfacción moral de la víctima. 

Inocuización para el excluido y consuelo por venganza para el incluido, dos formas de 

contravenir los principios fundamentales del ordenamiento jurídico desde el ejercicio legal 

de la punición –dicho de otro modo, dos vías de aproximación al mismo marco jurídico de 

la ilegalidad. En cualquier caso: 

¿Cuál es el fin político de las penas? El terror de los otros hombres (Beccaria: 1764; XVI). 

Más bien el terror de todos los otros hombres, pues el supuesto consuelo que se deriva de 

la vindicación es también una forma de gestión (inclusiva en este caso) del terror. El 

reconocimiento de la necesaria compatibilidad entre las funciones instrumentales y 

expresivas
838

 del aparato penal deriva en la aceptación de una premisa básica: no es posible 

alcanzar el fin de prevención general negativa denunciado por Beccaria sin incurrir en una 

transgresión de los límites del derecho. Por un lado, la prevención negativa atenta contra el 

principio de inviolabilidad de la persona al justificar un sacrificio individual en aras de 

fines ajenos (Gallego: 2004; 146). De ahí la siguiente sospecha: si “la función 

contramotivadora y ejemplarizante de la ejecución de la pena conculca dicho principio por 

cuanto el delincuente, al ser castigado, se convierte en objeto de demostración en interés 

del buen comportamiento de otros y con ello es utilizado como medio al servicio de fines 

ajenos” (ibíd.), entonces la práctica penal se aleja indefectiblemente del derecho
839

. Solo el 

fin resocializador de la prevención especial positiva satisface las garantías teóricas de 

                                                 
837

 Sus concreciones: vulneración de derechos fundamentales, refuerzo de la seguridad jurídica del régimen 

disciplinario, empleo de ambigüedades útiles e injerencias normativas en materias reguladas por norma 

superior.  
838

 Tercera ruptura para un análisis del “gobierno de la inseguridad social” (Wacquant: 2009; 408). 
839

 La puesta en práctica del derecho abandona el derecho. Un argumento recurrente en los discursos 

periodísticos y común a la retórica del populismo punitivo afirma que quien delinque debe saber que sus 

actos tienen consecuencias o que los criminales no deberían entrar en prisión por una puerta y salir por 

otra. El mero recurso al encarcelamiento que resulta de estas tendencias punitivas contraviene el principio de 

intervención mínima, que “reclama de quienes tienen que elaborar y aprobar las leyes que solo se utilice 

como último recurso, debido a las graves consecuencias físicas, psicológicas y sociales que el proceso penal 

y la cárcel generan en las personas –tanto infractoras como víctimas” (ODPEP: 2010). 
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inviolabilidad de la persona –salvando la incompatibilidad de estas con el recurso al 

encierro como prioridad recurrente entre las respuestas al delito, pues ejecuta sus tareas 

latentes en perjuicio del propio sistema de garantías que se suponía inviolable. Hay una 

clara relación entre abandonar dicho principio y, a la vez, pretender en este una utilidad de 

defensa social, relación que se diluye en la condición orgánica del aparato penal para el 

refuerzo de la soberanía
840

 neoliberal. En la intersección entre este argumentario y el 

discurso jakobsiano, la prevención general positiva “reduce al individuo castigado al 

soporte necesario para fomentar actitudes colectivas de adhesión a las instituciones y al 

estado y le subordina a los requerimientos del sistema penal” (ibíd.). 

Es preciso mantenerse abiertos a la idea de que la relación de abandono no es una relación, ‘que 

el estar juntos del ser y del ente no tiene la forma de la relación’. Esto no significa que cada uno 

de ellos discurra ahora independientemente; sino más bien que ahora se mantienen sin relación. 

Pero esto implica nada menos que tratar de pensar el ‘factum’ político-social de una forma que no 

sea ya la de una vinculación (Agamben: 1995; 81-82). 

Para estudiar ese abandono del derecho (que es abandono de los sujetos de derechos) 

resulta necesario rehuir la tentación idealista y descender al terreno de los procesos, sus 

actores y su lógica. Es bien cierto que “la efectividad y eficacia del modelo penal 

bienestarista hay que demostrarlas, o al menos hacerlas plausibles” (Díez Ripollés: 2004; 

31), y que eso no se logra reclamando nudas adhesiones ideológicas en una sociedad cada 

vez más desideologizada: “hay que documentar las consecuencias negativas del modelo de 

la seguridad ciudadana y su previsible, si no ya presente, fracaso” (ibíd.), objetivo que 

exige superar “la argumentación en el mero terreno de los principios, y descender a 

discursos en los que las alternativas defendidas estén bien apoyadas en datos empírico-

sociales. Solo así, por otra parte, recuperará la pericia político-criminal su fuerza de 

convicción y el lugar del que ha sido desalojada” (ibíd.: 32). Pero no es menos cierto que 

los perjuicios sociales de ese giro punitivo característico del nuevo régimen neoliberal, que 

combina “workfare restrictivo con prisonfare expansivo” (Wacquant: 2009; 407) y 

asistencialismo residual (mejor: residualismo asistencial), han sido sobradamente 

constatados. Tal es la representación de la nueva relación sin vinculación entre poder 

constituido y una población receptora de represión laboral, asistencia residual y/o 

expansión penal. 

Tampoco falta bibliografía para probar la pertinencia de señalar al propio derecho penal 

como verdadero sujeto de abandono. El sistema penal abandona sus pretensiones explícitas 

para entregarse a la materialización y afirmación de sus fines latentes, ya nada implícitos: 

“la defensa de ciertos principios considerados intocables ha llevado al garantismo a 

convertirse en un peso muerto, en una fuerza negativa, a la hora de abordar cualesquiera 

iniciativas de control social dirigidas a resolver nuevas e ineludibles necesidades sociales” 

(Díez Ripollés: 2004; 22). La primera razón expuesta es el “olímpico desprecio [del 

garantismo] hacia todo lo que suponga abandonar el cómodo hogar de los principios” 

(ibíd.: 24). Analizar el sistema penal desde su literalidad autorreferencial es incurrir en un 

error de base. Díez Ripollés añade: “a la entronización de la inocuización, a la ceguera 

frente a las causas estructurales de la delincuencia y a la plena incomprensión de la 

delincuencia ideológica, actitudes todas ellas directamente incidentes sobre los enemigos 

de la sociedad, hay que añadir algo más: los efectos devastadores que sobre la prevención 

general de comportamientos delictivos dirigida al conjunto de la sociedad habrá de tener la 

                                                 
840

 Que “sirve para imponer categorías, sostener divisiones materiales y simbólicas y moldear relaciones y 

conductas a través de la penetración selectiva del espacio social y físico” (Wacquant: 2009; 428). 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

308  

 

constatación de que se reconoce a cualquier ciudadano el derecho a salirse del 

ordenamiento jurídico, adquiriendo un nuevo estatus que, solo en caso de descubrimiento 

de sus actividades, puede resultarle desfavorable” (ibíd.)
841

. Así, si hablamos de abandonar 

el derecho hemos de preguntarnos cómo y a quién abandona el derecho. Para no perdernos 

en el legalismo, hemos de estudiar las formas de abandono, segregación y selección por las 

cuales unas personas (físicas) resultan más abandonadas que otras –jurídicas. 

La brecha abierta entre la dimensión normativa del modelo a nivel constitucional y su 

escasa efectividad en niveles inferiores “comporta el riesgo de hacer de aquel [el nivel 

constitucional] una simple fachada, con meras funciones de mistificación ideológica del 

conjunto” (Ferrajoli: 1989; 851). Lejos de plasmar los principios de la norma superior en la 

práctica jurídico-penal, ese vínculo
842

 parece permitir que garantismo y lógica de enemigo 

convivan en permanente contradicción. Por un lado, el reconocimiento de garantías se 

acompaña de la inmediata posibilidad de vulnerarlas –entre otras razones, porque el 

sistema no se dota de los medios materiales suficientes para su cumplimiento. A la vez, la 

defensa de tales garantías se asocia a un supuesto perjuicio de los intereses de la víctima 

aunque esa denuncia de una supuesta incompatibilidad entre garantías jurídicas e inflación 

punitiva nunca ha demostrado (más allá de la reclamación expresivo-vindicativa) que el 

cumplimiento de las primeras hubiera de amenazar otros bienes constitucionales. No es 

difícil reconocer la eficaz trampa dialéctica inscrita en ese discurso que asocia la defensa 

de los derechos del agresor con un supuesto perjuicio al interés de la víctima. El espíritu 

vindicativo y el cálculo de suma cero
843

 que integran el discurso de la justicia expresiva se 

vinculan directamente a una demanda concreta (más policía, más cárcel, penas más 

largas…) e instalan en la conciencia colectiva dos efectivos axiomas. De una parte, el 

derecho del perjudicado (o de sus familiares) se vincula a la posibilidad de personarse y 

participar en el proceso penal. En segundo lugar, el resarcimiento del daño (objetivo 

materialmente inviable en algunos casos) se hace pasar por un castigo lo más duro y 

prolongado posible. La solución prioritaria del punitivismo se justifica por la gravedad de 

determinado tipo de delitos, su repercusión social o la necesidad preventivista que de ellos 

parece derivarse. La asunción de esa necesidad es condición de una actitud política que 

                                                 
841

 En España y en muchos otros ordenamientos jurídicos, durante la última década ha surgido una tercera 

velocidad del derecho penal para el núcleo duro de la delincuencia juvenil (reincidencia y delincuencia de 

extrema gravedad) “desde el momento en que se aumenta, por diversas razones, la duración de la medida de 

internamiento en centro cerrado, al tiempo que se pasa por encima de algunos principios considerados como 

esenciales en la jurisdicción de menores pero, eso sí, siempre contando con el respeto de las garantías 

individuales” (Bernuz: 2005; 18). La misma tendencia descrita por Bernuz es reconocible por entero en el 

derecho penal de adultos, con la polémica salvedad de un menor respeto nominalista a las garantías del 

recluso –que subsiste para los menores bajo el cartel legitimador del interés superior de las personas menores 

de edad. 
842

 “Cuando un esquema normativo, por muy justificado que esté [su justificación no es una clave de su 

validez], no dirige las conductas de las personas, carece de realidad social” (Jakobs: 2003; 13). El alto nivel 

de impunidad registrado en nuestra sociedad (y en todas) ilustra la desconexión entre el fracaso formal de la 

intervención penal y esa pretendida realidad social. La impunidad nunca ha sido reducida por la vía única del 

derecho penal a niveles que garanticen la efectividad de la norma. 
843

 “El protagonismo de los intereses y sentimientos de las víctimas no admite interferencias, de manera que 

la relación entre delincuente y víctima ha entrado en un juego de suma-cero: Cualquier ganancia por parte el 

delincuente, por ejemplo, en garantías procesales o en beneficios penitenciarios supone una pérdida para la 

víctimas, que lo ven como un agravio o una forma de eludir las consecuencias de la condena; y, en menor 

medida, lo mismo vale a la inversa, todo avance en la mejora de la atención a las víctimas del delito es bueno 

que repercuta en un empeoramiento de las condiciones existenciales del delincuente” (Díez Ripollés: 2004; 

10). 
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dice adherirse a la (presunta) demanda de las víctimas
844

 explotando la condena explícita y 

la condolencia pública
845

. A su vez, si identificamos en la justicia expresiva una 

escenificación política del gobierno a través del delito (en clave sinóptica, como 

fabricación espectacular de consenso sin cohesión), el paradigma del “gobierno 

administrador de dolor” (San Martín: 2013 –cfr. VI.3 supra) implica un paso definitivo en 

la ruptura del mínimo consenso gobierno-población. 

Los procesos de producción política o legislativa en materia penal no pueden ser 

analizados sin reconocer “las necesidades del sistema capitalista de crear excepciones a la 

aplicación masiva de la normativa positiva en derechos humanos, toda vez que si tales 

derechos se cumplieran efectivamente serían inviables las condiciones en que se puede 

desarrollar dicho sistema” (Riquert y Palacios: 2003; 8). Analizando ese concepto de 

excepcionalidad, Gracia Martín revisa el discurso jakobsiano definiendo el DPE como 

“complemento” del derecho: “una excepción a este que no tendrá el carácter de Derecho 

porque el contenido de sus regulaciones será únicamente el ejercicio de la coacción y de la 

fuerza” (2005: 31). La gravedad de los delitos justifica, a modo de reflejo condicionado, 

una continua excepción a los principios que deben inspirar el funcionamiento de la justicia 

penal
846

, pudiendo reconocerse diferentes estadios, expresiones y decisiones concretas que 

se insertan en una trayectoria general de la excepcionalidad. Paradójicamente, la excepción 

se afirma como garantía de estabilidad de un ordenamiento al que resulta imposible 

legitimarse por medio de la realización de sus más altos preceptos constitucionales. Se 

diría que el espíritu de la ley en el estado de derecho (sin derechos) no se compadece con la 

acción de un poder político que se supone formalmente sometida a este pero vive para 

gestionar su legitimidad. Por eso el estado neoliberal ha de considerarse un ente ajeno a la 

sociedad y por eso el bando es la relación en la que gobierno y población se reconocen, 

más allá del mito del contrato o de sus devaluadas versiones contemporáneas: 

¿Cuál es la estructura del bando soberano, sino la de una ley que está ‘vigente’ pero que no 

‘significa’? En cualquier lugar de la tierra los hombres viven hoy bajo el bando de una ley y de 

una tradición que se mantienen únicamente como ‘punto cero’ de su contenido y que los incluyen 

en una pura relación de abandono (Agamben: 1995; 71). 

En ese sentido, el Derecho Penal del Enemigo (vid. VIII.5 infra) es la apoteosis de esa 

devaluación contractual por los “otros medios del sistema penal”; una devaluación que es 

ultrapolítica, como avancé supra, si bien la práctica demuestra que DP y DPE presentan 

más afinidades esenciales que diferencias sustanciales. Con otras palabras: el DPE 

representa esa categoría teórica que, en sucesivas renovaciones, se ubica más allá de lo 

jurídico, amplificando la lógica punitiva en diferentes ámbitos del orden social. Mucho 

antes, como señalara M. Foucault, ha de entenderse que “al nivel de los principios esta 

estrategia nueva se formula fácilmente en la teoría general del contrato. Se supone que el 

ciudadano ha aceptado de una vez para siempre, junto con las leyes de la sociedad, aquella 

misma que puede castigarlo. El criminal aparece entonces como un ser jurídicamente 

                                                 
844

 No todas las víctimas. Hay quienes reclaman una forma diferente de entender la justicia. No todas las 

demandas desde abajo son punitivas, como ocurre con las demandas producidas e impuestas desde arriba. 

Acerca de las fuentes teóricas y las acepciones del concepto de legitimación desde abajo en materia de 

populismo punitivo, ver Sozzo (2009: 41-43). 
845

 Cabe reflexionar cómo se mide, quién define y qué factores inciden en el impacto social de los delitos, 

además de su carácter violento o su frecuencia; qué relación existe entre esos factores y la promulgación de 

leyes más severas; cómo participa la ley en la construcción del impacto social; cuán importante ha devenido 

en papel desempeñado por los medios de comunicación masiva en todo ello. 
846

 Sobre el permanente agravamiento de penas y la producción de escenarios y medidas de excepción en el 

sistema penal español, vid. XII.2, XII.3. 
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paradójico. Ha roto el pacto, con lo que se vuelve enemigo de la sociedad entera; pero 

participa en el castigo que se ejerce sobre él” (1975: 94). En suma: ha abandonado el 

derecho que luego le será aplicado. O citando a Gracia Martín, “si el DPE se construye a 

partir del reconocimiento de sus destinatarios como no-personas
847

, entonces parece que 

habría que partir de la existencia de esta especie de no-personas ya en la realidad previa del 

DPE, pues de lo contrario sería el propio DPE el que construiría dicho concepto de un 

modo completamente autorreferente y, por ello, circular” (2006: 211-212), cerrando su 

propia reproducción ideológica y material. 

Es momento, pues, de recordar la Constitución Española
848

 y señalar que en su reiterado 

incumplimiento queda patente ese proceso circular “en virtud del cual el sistema produce 

una realidad conforme a la imagen de la cual surge y que le legitima. Podemos representar 

este proceso como una espiral. Cuanto más se desarrolla la espiral, más se acerca la 

realidad a la imagen inicial dominante en el sistema” (Baratta: 1989; 49). De ahí la 

descripción del DPE como un paso adelante que precipita la paradoja constitutiva del DP 

regular. La atención y las respuestas al ser del enemigo (antes que al hacer de sus actos) 

amplían el núcleo duro de los delitos, generalizan lo excepcional y tensan los elásticos 

límites de abandono del derecho en una sola dirección, demostrando que “la burguesía se 

ha reservado la esfera fecunda del ilegalismo de los derechos. Y a la vez que se opera esta 

delimitación, se afirma la necesidad de un rastrillado constante que tiene por objeto 

esencialmente ese ilegalismo de los bienes” (Foucault: 1975; 91). La experiencia de las 

clases empobrecidas bajo el peso de la ley se muestra inversamente proporcional a la 

impunidad de las clases propietarias en los márgenes de esta
849

. 

Así, el abandono de las responsabilidades estatales exige como condición necesaria para su 

legitimación el respectivo abandono de toda perspectiva conflictual sobre el proyecto 

político en curso y sobre las realidades sociales sometidas a este. El encarnizamiento 

punitivo es uno de los puntos cardinales de ese abandono y el proceso ideológico que por 

él se fija es la apoteosis idealista del capitalismo como productor de realidad. Las 

tendencias jurídicas y políticas de orden punitivo parten de la misma fuente ideológica que 

las lecturas negacionistas del conflicto social, la desigualdad estructural y la violencia 

legal. La realidad producida en esa apoteosis idealista usurpa la materialidad histórica del 

conflicto, racionaliza la desigualdad y naturaliza las bases de esa violencia. 

                                                 
847

 Término acuñado por Orwell (1949: XX). “George Orwell coined the useful term unperson for creatures 

denied personhood because they don’t abide by state doctrine” (Chomsky: 2012). 
848

 “Las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que la Constitución reconoce se 

interpretarán de conformidad con la Declaración Universal de los Derechos Humanos y los tratados y 

acuerdos internacionales sobre las mismas materias ratificados por España” (Artículo 10.2). 
849

 Sobre delitos económicos, desigualdad social y leyes injustas, vid. X.4.ii, XI.3.i. 
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VIII.4 / Paradojas liberales, desorden y excepción  

 

– Debo resolver cómo voy a llegar a mi casa. ¿O es parte del castigo, tener que dormir afuera? 

– No, no, no, Grace. No piense en esto como un castigo. ¡De ninguna manera! Bill hizo la cadena 

lo suficientemente extensa como para que pueda dormir en su cama. 

(‘Dogville’. L. Von Trier: 2003). 

La discusión planteada en este epígrafe parte de un lugar común: la traducción de la utopía 

neoliberal en una degradación managerial y privatizada
850

 de las estructuras de bienestar. 

El objetivo es refutar la extendida falacia (vid. V supra) que presenta al neoliberalismo 

como renovación de una herencia acumulada desde la fisiocracia y sus corrientes 

sucesoras, en tanto que racionalidad “naturalista” de gobierno
851

. Según esa idea, el logro 

de los objetivos del gobierno habría de depender del respeto que este guarda a las 

“naturalezas” del orden económico. En la práctica contemporánea, las transformaciones 

post-keynesianas de la gubernamentalidad no tienen que ver con una liberación de las 

relaciones económicas sino con una domesticación de las prácticas y objetivos del 

gobierno. Abandonando ese fundamentalismo negativo característico del naturalismo 

económico (Blengino: 2010) liberal, comprobamos que el gobierno no se autocontrola para 

posibilitar el flujo armónico de las operaciones mercantiles. Tampoco se supone 

responsable de proteger los intereses individuales desde el supuesto respeto a los principios 

del derecho –en una sociedad en la que los sujetos de tal derecho (la llamada “sociedad 

civil”) son sujetos económicos (Foucault: 2004; 336). En el neoliberalismo, la moderna 

producción-administración del peligro operada por los dispositivos de seguridad-libertad 

muta en una concepción postmoderna del gobierno como agencia activa e interventora, a la 

vez orientada a la “generalización absoluta de la forma económica del mercado en todas las 

esferas de la vida” (Blengino: 2010; 10) y a la producción de un determinado tipo de 

subjetividad alrededor de la noción de capital humano
852

: un régimen de gobierno para y 

desde la economía, que erige al mercado como tribunal económico permanente frente al 

gobierno (ibíd., cfr. Foucault: 2004; 208-285) y hace de ese nuevo objeto biopolítico (el 

capital humano) el centro de una intervención radicalmente excluyente, basada en los 

criterios exclusivos de eficiencia del mercado y de racionalidad coste-beneficio. 

En el transcurso de la revolución neoliberal, el trato desigual dispensado a los infractores 

según su estatus es el síntoma penal de una erosión de los dispositivos institucionales 

supuestamente dedicados a la optimización democrática del orden regulador de la vida. La 

                                                 
850

 En el caso particular español, esa inserción se caracteriza por la ausencia de un modelo previo como tal 

(sustituido por lo que llamaremos fordismo franquista –vid. parte tercera) y por un “subdesarrollo social” 

endémico (Navarro: 2006) que se perpetúa con el salto al neoliberalismo particularmente traumático. La 

precariedad democrática postfranquista es otro elemento contextual en el aumento de la demanda normativa, 

un resorte conflictual que precipita el recurso al consenso punitivo como más respuestas punitivas al delito. 

La dimensión psicosocial y política de la falacia neoliberal toma en España una forma particularmente 

“anamórfica” (Palidda: 2010; 18-19) –vid. VII supra. 
851

 Vid. supra (I) acerca de la relación mercado-estado durante el nacimiento de la prisión y en relación al 

papel que la seguridad ha ocupado y ocupa en la racionalidad gubernamental. A este respecto, además de la 

obra del propio Foucault y estudios posteriores como el de Harcourt (2011), entre las principales referencias 

bibliográficas empleadas destaco los trabajos de Aguilera García (2010), Bernal (2004), Castro (2004), 

Albano (2005), Blengino (2009), Carrasco (2007), Rodríguez Fernández (2010) y muy especialmente el de 

Vila Viñas (2012, 2013), por el rigor metodológico y el lúcido tratamiento del vocabulario y las tesis 

foucaultianas. 
852

 Vid. Sen (1997) para una introducción del término versus el concepto de “capacidad humana” y sus 

implicaciones en el plano de las políticas públicas. 
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mera distinción pseudocientífica entre lo social y lo penal justifica la re-problematización 

política de la seguridad (vid. Vila: 2013; 633) en el nuevo régimen productor de desorden. 

“Mientras las sociedades de libre mercado tienden a hacer responsables a los individuos 

por las pérdidas y daños y permiten que el riesgo sea soportado allí donde emerge
853

, las 

culturas más solidarias pueden consentir que las pérdidas sean absorbidas por el grupo y 

pueden sostener normas de responsabilidad colectiva” (Garland: 2005; 101). Lo cierto es 

que el populismo punitivo ha operado sobre (y contra) las poblaciones-audiencia del viejo 

capitalismo con una eficacia innegable aunque, como ya se ha visto, la seguridad social 

garantizada a los miembros de esas poblaciones no tenga nada que ver con la “seguridad 

jurídica” garantizada a las corporaciones por los gobiernos –en su condición de agentes 

facilitadores del “correcto funcionamiento” de la economía de mercado.  

Es precisamente en el marco de ese paradójico desorden (determinado por la falacia del 

“correcto funcionamiento”) donde se abre un espectro de nuevas posibilidades de gobierno 

a través del miedo al delito, como factor invisibilizador de ciertas incertidumbres extrañas 

a los actos más perseguidos y como promotor de rutinas preventivistas “muy presentes en 

las criminologías normalizadas contemporáneas” (Vila: 2012; 225). Ciertos flujos de 

subjetivación en este plano de movilización también permiten articular identidades y 

conductas diferenciadas, así como “una relación funcional de desconexión y desconfianza 

entre poblaciones en función de la división y la subjetivación diferencial entre honestos y 

temibles
”854

 (ibíd.: 226). 

Una desordenada e intermitente sucesión de alarmas sociales fabricadas y gestionadas por 

el aparato de comunicación masiva actúa, a menudo en armonía con la instrumentalización 

política de cada suceso, contra toda tendencia a la cohesión
855

. La preferencia de la clase 

política por las reformas penales (contra una distribución igualitaria de recursos y 

posibilidades de elección) minimiza la movilidad social de determinados grupos, en parte 

porque la espectacularización naturaliza y normaliza esa desigualdad –vid. VIII.5 infra. 

“Los mecanismos más activos en la definición de determinadas poblaciones como 

peligrosas son los tradicionales de defensa social y castigo a los enemigos internos, propios 

                                                 
853

 En efecto, dado que allí donde emerge tiene poco que ver con allí donde se crea ese riesgo. Mientras una 

generación de “daño social” (Hillyard y Tombs: 2004) nunca vinculada al miedo al delito exporta sus efectos 

al ámbito de lo social, el estereotipo del delincuente “se percibe como un individuo racional que ha decidido 

libremente actuar de forma ventajista en la convivencia social” (Díez Ripollés: 2005; 18). 
854

 Añade D. Vila que la extensión de ciertos procesos de formalización y comunicación en torno al riesgo 

asociado al delito nos permiten “delimitar el miedo al delito como un nuevo objeto de gobierno a través de la 

delimitación del sujeto pasivo de este temor” (2012: 312). 
855

 “Acomodadas o no dentro de lo que se ha venido en llamar la criminología administrativa o la 

criminología actuarial, predominan orientaciones que niegan o se abstienen de resaltar el pretendido trato 

desigual de la sociedad o de sus instituciones hacia los que terminan convirtiéndose en delincuentes. En 

contraste, los delincuentes serían personas normales, bien integradas o integradas aceptablemente en la 

comunidad, que actúan de modo racional y que se limitarían a aprovechar las oportunidades de delinquir que 

se les ofrecen. Las soluciones a tales tentaciones han de transitar por dos vías fundamentales: Por una parte, 

reforzando los efectos reafirmadores de la vigencia de las normas e intimidatorios, propios de penas 

suficientemente graves; dado que estamos ante ciudadanos que se comportan racionalmente, incorporarán 

fácilmente a su proceso motivacional tales costes, y terminarán desistiendo de realizar comportamientos 

delictivos. Por otra parte, hay que desarrollar políticas de prevención situacional que desplazan la atención 

desde el delincuente al delito y se centran en reducir las oportunidades para delinquir; ello exige hacer menos 

atractivos los blancos delictivos mediante la introducción de medidas de seguridad de todo tipo, algunas de 

mero sentido común, las más incorporando medios técnicos, unas a ejecutar directamente por la comunidad, 

otras a desenvolver en el nivel de control social institucional, todas ellas expresivas de una opción de lucha 

contra la delincuencia que ha decidido detenerse en el plano más superficial del comportamiento delictivo, 

sin interesarle las causas profundas de él” (Díez Ripollés: 2004; 19-20).  
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de la pura soberanía” (Vila: 2012; 712)
856

. Este contexto de excepcionalidad, con sus 

reacciones jurídicas y políticas, es el espacio de una dinámica autoritaria de control 

(Melossi: 1992) que busca optimizar el consenso en ausencia de la mínima cohesión; una 

política penal de máximos centrada en la explotación expresiva que encuentra su propia 

palanca de Arquímedes
857

 en la figura atemporal del chivo expiatorio.  

Según Jakobs, con el Derecho Penal del Enemigo “el estado no habla con sus ciudadanos, 

sino amenaza a sus enemigos” (2003). La duda que queda por aclarar es si, cuando el 

estado amenaza a los enemigos, los ciudadanos son quienes hablan por boca del estado o es 

el estado quien actúa en nombre de los ciudadanos. Y más allá: cómo la ciudadanía se ve 

redefinida políticamente bajo esa tensión entre hablar y amenazar. Lo que de facto 

evidencia el DPE es un cierre reflexivo por el cual el estado acaba hablando a sus 

ciudadanos desde la amenaza a los no-ciudadanos, o mejor: amenazando a los súbditos 

desde el ataque a los enemigos, hasta consumar la vocación belicista de “un ethos de 

gobierno reflexivo que, a medio plazo, bloquea ciertas problematizaciones y soluciones 

posibles a las cuestiones profundas de la desviación y la delincuencia” (Vila: 2012; 658), 

incluso “convirtiendo los programas y medidas alternativas en vulnerables a las oleadas 

neo-conservadoras, cuando no han provenido ya directamente de ellas” (ibíd.). Ese abuso 

de la amenaza
858

 reabre la controversia acerca de la realización democrática del corpus 

normativo en las democracias neoliberales. Cuando el concepto de democracia aparece 

crecientemente ligado al de seguridad en términos criminológicos (y no desde criterios 

sociales stricto sensu), el estado de derecho entra en escena como reclamo recurrente y 

contradictorio para modificar en su defensa, de hecho, una serie de garantías 

sustanciales
859

. La política se torna criminología de estado a medida que la fabricación de 

amenazas reactiva y redefine el término seguridad. Volvemos a enfrentarnos, en términos 

foucaultianos, con la soberanía de un significante convertido en argucia legitimadora de la 

consolidación y la renovación de un poder apropiado ilegítimamente (Vázquez García: 

1992; 206).  

En el mismo sentido cabe reconocer otra construcción paradójica en juego: una más amplia 

y concéntrica que enfrenta los fundamentos teóricos del discurso neoliberal con la 

expansión de un derecho penal cuyas consecuencias sobre la persona presentan marcadas 

(y coherentes) características antiliberales (Gallego: 2004). La profusión regulativa (Calvo 

García: 1995) asociada a fenómenos como la administrativización y la managerialización 

participan de ese despliegue de las racionalidades antiliberales amparado en la “teoría 

neoliberal del crimen” (Hebberecht: 2003; 353), una recuperación defensista del law and 

                                                 
856

 España es, en ese sentido, fiel “ejemplo europeo de recepción político-criminal de la intolerancia penal” 

(Rivera coord.: 2005b; 20 y ss.) –vid. XII.2, XII.3, anexo. 
857

 A propósito de la famosa frase atribuida al científico griego (287a.C. - 212a.C.): “dadme un punto de 

apoyo y moveré el mundo”. 
858

 En su acepción más común, amenazar significa expresar la voluntad de hacer daño a alguien o dar 

indicios de una desgracia inminente; una acepción antigua del término, ya en desuso pero muy evocadora, 

refiere a la tarea de guiar el ganado. 
859

 Valgan, como aportes a la reflexión, las dos siguientes citas de Ferrajoli (1989) al respecto de los 

conceptos de garantía y democracia: “las garantías liberales o negativas consisten únicamente en deberes 

públicos negativos o de no hacer que tienen por contenido prestaciones negativas o no prestaciones. Se 

entiende que el campo más importante de estas prohibiciones de prestación es el que se refiere al uso de la 

fuerza y, por ello, ante todo el derecho punitivo, del derecho penal ordinario al administrativo de policía” 

(ibíd.: 860) y “en un sentido no formal y político sino sustancial y social de democracia, el estado de derecho 

equivale a la democracia en el sentido de que refleja, más allá de la voluntad de la mayoría, los intereses y 

necesidades vitales de todos. En este sentido, el garantismo (…) puede muy bien ser considerado el rasgo 

más característico (no formal, sino) sustancial y estructural de la democracia” (ibíd.: 864). 
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order instituida como lugar común de la alternancia gubernativa. En un horizonte 

dialéctico en que ambas versiones del discurso hegemónico se reproducen con comodidad, 

la complementariedad entre sus argumentos contribuye a reforzar una línea política 

general. Cancio utiliza, para describir dicha situación, las expresiones “neo-criminalización 

de izquierdas” y “nueva vía de progresismo de derechas” (2003: 71-72). Bergalli afirma 

que “hay que tener en cuenta la realidad de una sociedad que niega cualquier posibilidad 

de reinserción. He aquí, precisamente, la actual falacia de la ideología resocializadora de la 

que están animados todos los proyectos social-demócratas” (2002: 344). El reconocimiento 

de una desigualdad inherente a la mayor parte de los comportamientos delictivos implica la 

necesidad de una inclusión integral (y no mera integración social) como auténtica garantía 

de seguridad, una seguridad “cuyo ejercicio es aconsejable supervisar estrechamente para 

evitar abusos. Pero los gobiernos del prisonfare han mirado de reojo a la exclusión, como 

al daño colateral de un proceso criminógeno, sin plantear soluciones. Más aún, la historia 

reciente del postfordismo muestra una relación inversa entre la progresiva cancelación de 

las políticas sociales y un alegado consenso (Rodríguez: 2003; 13) en torno a la necesaria 

severidad del tratamiento penal
860

 –dos hijos de la misma reorganización securitaria del 

estado neoliberal. A ellos ha de añadirse la consciencia acerca del valor simbólico de las 

expresiones punitivas apropiadas por una gestión política que también es partícipe de la 

producción estatal-corporativa de daño e inseguridad social –vid. supra VII.3 con 

Wacquant (2011b). El resultado de esas expresiones confluye en una propuesta recurrente: 

“más policía”, “castigos más severos” y/o “mejor justicia”, lemas que han ocupado (sobre 

todo los dos primeros) gran parte de los debates electorales recientes
861

.  

En ese contexto productor de excepcionalidad, la transformación gubernamental
862

 descrita 

acentúa el carácter segregador de unos recursos públicos antes enfocados a la cohesión 

social, en parte porque los subemplea para generar una actividad funcional a la distribución 

social del trabajo y la iniciativa privada (Torres: 2000; 102-104, 114-117). Hablamos, en 

consecuencia, de una mercantilización de necesidades básicas supuestamente traducidas al 

discurso democrático en forma de derechos constitucionalmente garantizados; un proceso 

que somete la supervivencia individual y la reproducción social sin atribuirles otro papel 

que el otorgado desde el imperativo de la acumulación; unas nuevas formas de gestión que 

desplazan el estatus de ciudadanía a los roles de insumo o cliente en un modelo de 

acumulación improductiva –entendida esta como “todos aquellos destinos de los recursos 

que no generen un aumento de la capacidad productiva, es decir, que sean utilizados para 

el consumo suntuario” (De Santis y Naclerio: 2007; 147 y ss.). El uso de las categorías 

excedente y apropiación se abandona en el siglo XIX para fundar una ciencia económica 

pura, autorreferencial y descriptiva, que toma las estructuras sociales como inmutables –así 

“se explica que el campo de estudio de los economistas se haya reducido tanto y que ellos 

hayan sido los últimos en comprender la propia evolución de la economía capitalista” 

(ibíd.).  

                                                 
860

 “Se puede hablar de normalización en dos sentidos: por un lado, en la medida en que estas emergencias 

son cada vez más frecuentes y, por otro, porque una vez cesan (es decir, una vez desaparecidas del escenario 

mass-mediático, que es su único plano de existencia), las medidas represivas adoptadas para enfrentarlas 

permanecen en vigor, normalizando los efectos de limitación de la libertad que derivan de ellas” (De Giorgi: 

2002; 134). 
861

 Pero no tanto las actitudes más extendidas entre la población –vid. Varona (2009) y XII.3 infra sobre las 

actitudes y demandas punitivas en la relación española entre gobierno, población-audiencia y opinión 

publicada. 
862

 Para un análisis del new public management y la governance como vehículos de la reforma del 

neoliberalismo respecto a la actividad de los sistemas expertos y burocracias del welfare, vid. Vila Viñas 

(2012: 404 y ss.). 
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Recordemos, pues: sobreexplotación de la fuerza de trabajo, financiarización del desajuste 

entre precios y salarios, saqueo de recursos públicos o bienes comunes… contra 

proletarización de un consumo que es vía hegemónica de acceso a los derechos. En la 

gobernanza neoliberal, el presupuesto público es repartido por un estado en proceso de 

descapitalización y gestionado desde el ámbito corporativo, lo que lleva a calificar de 

“sobrante” a un sector creciente de población –la “menos favorecida”, en términos 

eufemísticos. La conversión de ese sector en insumo de la generación de lucro apela a 

criterios de rentabilidad, se justifica por la crisis fiscal inducida, impone la lectura de una 

inevitable limitación presupuestaria y realimenta la visión de los recursos públicos como 

ineficientes. La post-política es, en ese sentido, una mentalidad de gobierno orientada a la 

pacífica conversión del paradigma biopolítico en un orden tanatopolítico regido por la 

econometría
863

, donde la excepción es principio y fin, producto y objeto. De ahí el término 

bando neoliberal –vid. VII supra. Presumiblemente, todo modelo de orden basado en esas 

formas de sobreexplotación necesitará sostener su inercia totalizadora mediante robustos 

dispositivos de legitimación simbólica –vid. VIII.4 infra. En el caso de una industria 

manufacturera tradicional, el residuo del proceso productivo se destinará al reciclaje solo si 

eso minimiza el coste de desechar ese residuo. En el caso del control social, la 

transformación neoliberal de la gestión welfarista ha convertido esa actividad secundaria 

en un fértil sector económico. En ese sentido, las nuevas formas de gestión antes 

mencionadas no hacen sino trasladar la teoría del capital humano al sector del reciclaje 

social –de nuevo, regulando a favor de reproducción del capital, con la creación de empleo 

como pretexto, apelando a la gestión de la inseguridad percibida y pretendiendo sujetar a la 

“población de riesgo”: 

Por ahí asoma mi hipótesis de que con la caída del Muro de Berlín y la concentración del Capital 

y la difusión de la pobreza, las clases medias habían empezado a resbalar hacia el paro y había 

que ofrecerles un medio de subsistencia. Y cuál mejor que integrarles en ese ejército de salvación 

para evitar que los pobres se empecinen en ser inútiles o, lo que peor sería, levantiscos (M. 

Reguera: 2003; 123). 

Paradojas economistas y aporías punitivas se multiplican en el desorden neoliberal. Un 

escenario posible al que se enfrenta el análisis propuesto es (ya) el de una sobreexcedencia 

negativa que pone en cuestión la capacidad del propio sistema para sujetar (ni siquiera para 

reciclar) el volumen de población sobrante. Es un escenario que asoma más allá de lo 

coyuntural, del que la excepcionalidad es parte consustancial y el bando es vínculo esencial 

entre sus miembros, donde las políticas penales, sociales o económicas han de tratarse 

como ámbitos indisociables de un mismo proyecto soberano que representa la expresión 

política “que permite hacer frente a las desigualdades y desequilibrios asociados a la 

globalización; porque resuelve la crisis de la democracia con sus variadas e infinitas 

exigencias y porque sabe gestionar el proceso de disolución de lo social: insertando la 

ambivalencia del querer vivir dentro del mecanismo de automovilización, exorciza toda 

dimensión antepolítica, o sea, de politización de la vida colectiva” (López Petit: 2003). 

López Petit define de este modo lo que él mismo denomina “fascismo posmoderno”, 

reflejo de una paradoja que denuncia la esencia del programa ideológico materializado en 

un proyecto de orden carente de sustancia política pero potente movilizador de 

subjetividades. Una biopolítica del vacío, en suma, cuya inercia produce vida no vivible y 

una subjetividad que consume las condiciones de posibilidad de esa vida
864

.  

                                                 
863

 Econometría o “ideología en ecuaciones”, como ilustra Husson (2003b). 
864

 “Consumo es consumir para seguir viviendo. Hablar de una sociedad de consumo es casi una 

contradicción en los términos. No puede haber sociedad ahí donde solo hay consumo” (Alba: 2011). 
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Volviendo al título del epígrafe: la paradoja liberal expulsa todo vestigio material acerca 

del teórico autocontrol de la acción estatal, somete sus estructuras, parasita sus recursos y 

totaliza un control paraestatal de facto apoyado en la hiperactividad selectiva de los mal 

llamados poderes públicos. 
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VIII.5 / El enemigo: entre el contendiente y el chivo expiatorio 

 

Es necesario un enemigo para darle al pueblo una esperanza. […] el sentimiento de la identidad se 

funda en el odio, en el odio hacia los que no son idénticos. Hay que cultivar el odio como pasión 

civil. El enemigo es el amigo de los pueblos. Hace falta alguien a quien odiar para sentirse 

justificados en la propia miseria. Siempre. El odio es la verdadera pasión primordial (Eco: 2010; 

453). 

Enemigo, peligro y seguridad son tres categorías cuyo orden altera el producto de las 

distintas perspectivas criminológicas y de los discursos hegemónicos en materia de política 

penal. Pero a la pregunta de cómo responder ante quien atenta contra un bien jurídico
865

 se 

enfrenta otra pregunta: cómo se construye y organiza la seguridad
866

, en la medida que su 

gestión exige una definición (previa) y una protección (coherente) de los bienes jurídicos. 

La segunda cuestión reivindica un análisis amplio y exige una definición consensuada de la 

idea de seguridad que supere las limitaciones del lenguaje jurídico-penal y devuelva la 

coherencia a sus fundamentos teórico-políticos. A ambas preguntas se añade un 

metaproblema propio de la excepcionalidad neoliberal: cómo interpretar una 

desprotección de los bienes jurídicos por acción ejecutiva y legislativa (vid. parte tercera 

introd. infra) del mero ejercicio del gobierno. 

He aquí una breve aproximación a las posibles respuestas en sentido fuerte: de una parte, 

fundamentos políticos con vocación de universalidad y fundamentos jurídicos con 

vocación garantista que devuelvan al ordenamiento la capacidad de realizar los derechos y 

libertades fundamentales como condición necesaria del estado de derecho; de otra parte, 

una administración sujeta a la ley y una división de poderes efectiva como requisitos para 

el cumplimiento de los fundamentos de la democracia representativa –ese sistema por el 

cual, se dice, la soberanía popular delega los poderes de gobierno a una élite responsable 

cuyo ejercicio se sujeta a los preceptos constitucionales. El controvertido debate acerca del 

estado de derecho tiene, en teoría, mucho que aportar a este respecto. El principio de 

intervención mínima y su base garantista son dos vías principales para esa necesaria 

reducción de la violencia punitiva del estado que se suponía objeto central del sistema 

penal moderno
867

. 

El escenario actual es casi antagónico al deber ser recién descrito. Ahora bien, aun 

constatada la frustración de ambas vías durante décadas, la pregunta clave es si las 

dinámicas criminales a nivel estructural-institucional o aun el llamado delito común 

pueden verse reducidos hoy por el propio sistema penal. La historia reciente parece 

demostrar todo lo contrario: el estado no ha representado la eliminación de la violencia 

“sino su institucionalización” (Gallego: 2004; 134) y la incidencia de las políticas 

criminales sobre los niveles de delincuencia sigue siendo extremadamente débil
868

. Así, 

                                                 
865

 “El bien jurídico se ha convertido, ahora, en la referencia del deber de protección: el Estado tiene la 

obligación de actuar porque hay un interés digno de tutela. Deber que justifica cualquier actuación, ya que el 

único límite es conseguir la efectiva pervivencia social del bien amparado” (Fuentes: 2006; 12). 
866

 Acerca del concepto de seguridad, vid. Barata (1995), Baratta (1986, 1989, 1997), Bernuz y Cepeda 

(2005), Da Agra et al. eds. (2003), Díez Ripollés (2005), Douglas (1992), Garland (2005), Manzanos coord. 

(2005b), Manzanos (2011), Muñagorri (2005), Muñagorri y Casares (2009), Recasens (2003), Requena 

(2008), Vila Viñas (2013), Wacquant (2009), Wagman (2003). 
867

 Silva Sánchez (2001), Díez Ripollés (2004), Arocena (2008). 
868

 Vid. Aebi y Linde (2010), Alloza (2001), Cid (2008), Díez Ripollés (2011), Fernández (2004), Lappi-

Seppälä (2011), Manzanos (2003), Rodríguez y Larrauri (2012), Varona (2009). 
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dado que “la función más obvia de los jueces penales y el derecho penal (como 

planeamiento de las decisiones de estos) es la contención del poder punitivo” (Zaffaroni: 

2002; 5), “el Derecho ha de ser comprendido, pues, como lucha contra el ejercicio desnudo 

de la fuerza y de la coacción física de un poder superior y, por lo tanto, como lucha contra 

el derecho penal del enemigo” (Gracia Martín: 2006; 206). Contra ese deber, no puede 

olvidarse que “siempre que algún poder habla de contención está pensando en cómo limitar 

a otro. Jamás piensa en ponerse límite a sí mismo” (M. Reguera: 1999; 106). En ese 

sentido, el DPE representa la justificación última de un ejercicio represivo que expande sus 

motivaciones y direcciones, pues la imagen del enemigo es construida y percibida, con o 

sin una base lógica, como personificación de un peligro. 

El Derecho penal del enemigo es el de aquellos que forman frente al enemigo; frente al enemigo es 

solo coacción física, hasta la guerra (Jakobs: 2003; 33). 

No obstante la demostrada potencia de ese discurso bélico
869

, debemos negarnos a definir 

la seguridad a remolque de la inseguridad –por mera dignidad intelectual: la primera no es 

la solución a la segunda; la segunda es producto del fracaso de la primera. Por profundas 

que sean sus raíces ideológicas y sus bases materiales, la inseguridad no es el estado 

natural de una sociedad sino un estado producido desde determinada acción de gobierno y 

naturalizado por el mitologema del estado de naturaleza (Agamben: 2003; 127-128). La 

inseguridad es solo consecuencia del fracaso de un régimen biopolítico cuyo orden de 

prioridades niega la cobertura de necesidades básicas a una mayoría de la población. La 

inseguridad es, por lo tanto, resultado de la renuncia explícita a garantizar los derechos 

fundamentales de las personas desde la política
870

 o, si se quiere, de una estrategia explícita 

de ataque a esos derechos declarados. En su extensión cultural y geográfica, desde Chile a 

Corea del Sur (incluida Europa), el modelo neoliberal ha sido aplicado, con diferentes 

intensidades y ritmos, durante los últimos treinta años –de una violencia post-política a la 

permanencia ultra-política; de la gestión de riesgos a la subjetivización del peligro y al 

consiguiente “pasaje al acto” (Zizek: 2009b; 96)
871

 para la objetivación bélica de su 

exorcismo. 

La construcción social de la noción de seguridad y la promoción de su subjetivización 

determinan la eficacia movilizadora de las nociones de riesgo y peligro. Esa eficacia 

movilizadora (de la realidad publicada en el sinóptico sobre el público consumidor de 

opinión) apunta a un grado de hipersensibilización social que acepte las categorizaciones y 

los perfiles asociados a la figura del enemigo como paradigma ultra-político del chivo 

expiatorio
872

. 

El orden enemigo-peligro-seguridad obedece a una discursividad dogmática, descriptiva e 

inductiva. El sistema penal necesita, en una doble dimensión cognitiva y normativa, 

transmitir a cada generación sus objetivaciones del orden institucional. El DPE es, a esos 

efectos, un eficaz conector entre la legitimación del sistema penal y la reproducción del 

                                                 
869

 “La ultra-política es el intento de despolitizar el conflicto extremándolo mediante la militarización directa 

de la política, es decir, reformulando la política como una guerra entre nosotros y ellos, nuestro Enemigo” 

(Zizek: 2009; 29). 
870

 Vid. González y Bernuz (2006: 22-24, 32-33). 
871

 “Un movimiento impulsivo a la acción que no puede ser traducido al discurso o al pensamiento y que 

conlleva una intolerable carga de frustración” (Zizek: ibíd.). 
872

 La localización de esa imagen del enemigo es interna o externa. En relación a esa localización, la 

representación social, cultural, étnica, política del perfil del chivo expiatorio es cercana o lejana. La 

progresiva mixtificación de ambos elementos es fiel reflejo de una globalización del crimen –que es mucho 

más que la globalización del delito: vid. VI supra. 
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modelo social. “La legitimación justifica el orden institucional otorgando dignidad 

normativa a sus imperativos prácticos” (Berger y Luckmann: 1995; 120)
873

 y afirmando 

una visión del ordenamiento jurídico-penal como gestor final de una catástrofe estructural 

aceptada
874

. El orden seguridad-riesgo-responsabilidad opone al anterior un discurso 

sociológico, comprensivo, radical
875

 y considera, en consecuencia, una idea de prevención 

más compleja. Mientras la noción de cambio social solo puede abordarse hurgando en las 

causas de cada problema, la distribución de culpas y la disolución de responsabilidades 

operadas por la gestión de ilegalismos parten de una virtualidad selectiva que toma el 

riesgo como agente disciplinador abstracto, pero también como producto derivado de la 

eficacia disciplinar, en un cierre epistemológico inductivo y autorreferente. De ahí la 

reivindicación de una definición política (es decir, de clase) de la seguridad que 

reconstruya la noción de responsabilidad (para desindividualizarla) y, con ella, clausure la 

relación soberana de ajenidad entre mercado-estado
876

 y población que caracteriza al bando 

neoliberal. El Leviatán neoliberal es, a la vez, enemigo (fuente del daño social) y productor 

de enemigos –gestor asocial de la inseguridad agravada por su propia acción. La 

bibliografía dedicada al miedo como base fundadora del poder en la modernidad y la 

postmodernidad es abundante
877

, pero lo que interesa aquí es poner en común esas 

nociones que nos permiten hablar de una sobreproducción generalizada de peligros, 

enemigos e inseguridad. El sumatorio histórico de mecanismos de poder y tecnologías de 

seguridad tan bien señalado por Foucault (1978) ha acabado sublimando esa imposición de 

la violencia simbólica y sistémica (Zizek: 2009b: 10 y ss.), objetiva y subjetiva (ibíd.: 22 y 

ss.), como clave negativa de la reproducción social capitalista. 

En tanto que “constituyente básico de la subjetividad actual” (ibíd.: 56), el miedo es el más 

eficaz movilizador de un poder subjetivizado, persuasivo y terapéutico –vid. VII supra. La 

doble tarea central de la gubernamentalidad postmoderna es gestionar la amenaza, 

administrar la victimización y objetivar las razones para un ejercicio sostenible 

(legitimado) de la violencia. Ignorando este hecho se corre el doble riesgo de naturalizar el 

efecto disciplinario del miedo y el efecto maquinal de la inflación punitiva. Así, “si son 

demasiadas las medidas de represión que usurpan un lugar a la sombra del rótulo Derecho 

penal” (…) “puede producirse un cambio estructural en que algo nuevo sustituya al actual 

sistema normativo del derecho penal” (Cancio: 2003; 17), sustitución que conlleva una 

reformulación normativa de esa gestión de ilegalismos que el sistema penal ya venía 

                                                 
873

 Berger y Luckmann añaden: “Este proceso de explicar y justificar constituye la legitimación”. Y respecto 

al primer nivel (“vertical”) de integración –“propósito típico que motiva a los legitimadores”: “La totalidad 

del orden institucional deberá tener sentido, concurrentemente, para los participantes en diferentes procesos 

institucionales” (Berger y Luckmann: 1995; 120). 
874

 Foucault nos muestra cómo el nacimiento de la institución carcelaria concentró la suma de castigos 

tradicionalmente empleados por la justicia bajo la gestión de un solo responsable y en un mecanismo de 

control social más potente. “La deportación desapareció muy rápidamente; el trabajo forzado quedó en 

general como una pena puramente simbólica de reparación; los mecanismos de escándalo nunca llegaron a 

ponerse en práctica; la pena del Talión desapareció con la misma rapidez y fue denunciada como arcaica por 

una sociedad que creía haberse desarrollado suficientemente” (Foucault: 1973; 95). 
875

 Por mantener la noción de seguridad en la raíz de la discusión. 
876

 Riesgo para (y desde) la personalidad etérea de la corporación, peligro para la percepción inducida del 

ciudadano; seguridad jurídica para la corporación en coexistencia con el estado, inseguridad social para el 

individuo en su experiencia bajo el estado. Para un desarrollo de estas nociones en el marco de una propuesta 

de análisis “más allá de la criminología”, vid. Hillyard y Tombs (2004), Tombs (2012). 
877

 Vid. Bauman (1997, 1999, 2003), Castel (1986), Davis (2001), Harvey (1998), Jameson (1984), 

Muñagorri y Casares (2009), Palidda (2010). 
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produciendo –y que refuerza sus fines latentes y sus efectos reales
878

. En el papel de 

integrador jurídico de la inercia política, el DPE aparece como el soporte dogmático para la 

intensificación del castigo sobre determinados cuerpos y para la vocación expansiva del 

control hacia espacios sociales e institucionales extrapenales. 

La tesis de Cancio llama la atención sobre el rebose de la lógica del enemigo más allá del 

sistema penal. Por un lado (adelantando una conclusión: vid. VI supra y IX.2 infra), el 

primer y más importante rebose consistirá en la expansión de la administración de dolor 

como condición ultra-política. Por otro lado, el mismo discurso que ha venido forzando 

una erosión de los planteamientos garantistas se sirve del paradójico efecto de dicho 

rebose: combatiendo para pacificar; agravando penas para prevenir la amenaza emergente, 

proclamando la función manifiesta de la pena no como dudosa respuesta al acto delictivo 

sino como (virtual) neutralización el peligro que su mera posibilidad representa; señalando 

a determinado perfil de autor como fuente de ese peligro y objeto necesario de 

inhabilitación. No se persigue la conducta sino la condición de autor potencial. No se 

castiga tanto el acto como ese atributo –identidad, perfil. El DPE es, por definición, un 

derecho penal de autor
879

: en la punta de un iceberg jurídico postfordista que generaliza la 

excepción, justifica la negación efectiva de principios como la presunción de inocencia y 

anula la mera vigencia de la norma. 

Tal vez presintamos lo que habría de temible en autorizar al derecho a intervenir sobre los 

individuos en razón de lo que son: una terrible sociedad podría salir de ahí (Foucault: 1999d; 58). 

Insiste Jakobs: “a quien persistentemente delinque una y otra vez, siendo sus delitos más 

que bagatelas, se le impide, en cuanto individuo peligroso (aparte de la imposición de la 

pena), cometer ulteriores hechos, concretamente a través de la custodia de seguridad […] 

ciertamente, el mundo puede dar miedo y, de acuerdo con una vieja costumbre, se mata al 

mensajero que trae una mala noticia por lo indecoroso de su mensaje” (2003: 14-15). 

Como principales sujetos pasivos del hiperencarcelamiento (vid. VII supra, IX.3 infra), el 

joven pobre, el extranjero pobre, el joven-extranjero-pobre, el desempleado de larga 

duración, el vecino pobre del barrio gentrificable (Ruiz Chasco: 2013; 175-180), son los 

mensajeros. Esos grupos y sus perfiles personifican el síntoma de un marco estructural de 

la explotación construido durante los últimos cuatro siglos. La “mala noticia” es, en rigor, 

una denuncia del conflicto social en toda su complejidad. La categoría autónoma, 

                                                 
878

 Respectivamente, una función política y un efecto material; el fin simbólico de la función general positiva 

hacia la población-audiencia y el efecto real del encarnizamiento punitivo que somete a un núcleo duro de 

chivos expiatorios. Defensa social en el primer caso y ataque selectivo en el segundo. 
879

 “Se tiende a enjuiciar y condenar a las personas no por lo que hacen sino por lo que son. Desde esta 

perspectiva, la guerra contra el terrorismo se ha convertido también en la guerra contra las garantías que 

deben regir el derecho penal. No es un simple retorno al pasado, es una fase evolutiva nueva en la que el 

delincuente no es un ciudadano sino un enemigo y el fin de la pena no es la reinserción social sino el castigo 

y la venganza; lo que era típico de Estados autoritarios se aplica ahora en Estados formalmente 

democráticos” (Zulueta: 2008). En su teoría, Jakobs distingue que “el Derecho penal del ciudadano mantiene 

la vigencia de la norma” y “el Derecho penal del enemigo (en sentido amplio: incluyendo el derecho de las 

medidas de seguridad) combate peligros”, si bien “con toda certeza existen múltiples formas intermedias” 

(Jakobs: 2003; 33). En efecto, el DPE anula la vigencia de la norma sin derogarla aunque, claro está, existen 

múltiples formas intermedias: ni todos los paquistaníes afincados desde hace años, lustros o décadas en 

territorio español son enviados a prisión en régimen de aislamiento durante 6 u 8 años sin prueba alguna que 

justifique su condena (vid. STS 120/2009, de 9 de febrero) ni todos los militantes colectivos anarquistas de 

centros sociales ocupados son procesados por integración en banda armada o apología del terrorismo –vid. 

Diagonal (17.05.2013); Auto de prisión provisional (diligencias previas 115/2012) del JCI nº 1 de la 

Audiencia Nacional, de 17.05.2013. Una sólida argumentación contra las tesis de Jakobs en: Muñoz Conde 

(2005: 126 y ss.). 
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independiente y atemporal del delincuente, que ha existido y existirá siempre, es el 

continente político de ese mensaje. El enemigo es un híbrido maleable y eficaz entre la 

figura mitológica (evil) que amenaza al estado y la figura prosaica (junk) que ensucia la 

calle. 

Contra lo que Jakobs define como “Derecho penal del ciudadano” al distinguir la respuesta 

penal dedicada a quien, pese al delito, “sigue siendo persona” (Jakobs: 2003; 32), la 

doctrina del DPE se apoya en la idea de que “el Estado tiene derecho a procurarse 

seguridad frente a individuos que reinciden persistentemente en la comisión de delitos” 

(ibíd.: 32). Conectado con múltiples referencias filosóficas entre las que encontramos a 

Protágoras, Rousseau, Hobbes, Kant o Fichte
880

, el DPE dota de discurso teórico una 

distinción de facto entre personas y no-personas (ciudadanos vs. enemigos), subjetivizando 

el “indicativo de una pacificación insuficiente” (Jakobs: 2003; 22) que “no necesariamente 

debe achacarse siempre a los pacificadores, sino puede que también a los rebeldes” (ibíd.: 

22). Más aún, afirma: “quien no participa en la vida en un estado comunitario-legal debe 

irse, lo que significa que es expelido –o impelido de la custodia de seguridad” (ibíd.: 

31)
881

. La limitada profundidad de su horizonte polémico no tiene otro origen que la falsa 

igualdad
882

 de la que parte ese análisis. Apelando a la “libre decisión” del individuo, la 

retórica enemiguista sanciona una concepción darwinista del orden: sin recursos propios 

(privados), el acceso a espacios y derechos comunes (públicos) se anula. El “rebelde” de 

Jakobs es ese sujeto sujeto que quiere ser individuo y, en su intento de afirmarse, salta a 

escena como anomalía social que cuestiona los dispositivos gubernamentales dedicados a 

reforzar su sujeción. Ante las muestras de disenso que interpelan a un proyecto de orden 

sin cohesión, el DPE responde desempolvando los otros medios de la guerra. 

Cabe, por tanto, cuestionar si “es o no es derecho el DPE” (Cancio: 2003; 78); si el DPE es 

un instrumento distinto de lo que en nuestros sistemas jurídico-políticos se entiende por 

derecho penal; si, exactamente igual que en la guerra, sus fines justifican los medios 

propuestos; si dichos fines son justificables en sí mismos; si la progresiva apertura de 

espacios derivada de la conversión de la excepción en regla (Agamben: 1998; 4) representa 

una disfuncionalidad irreversible
883

; si cabe responder a ese no-derecho (nacido de las 

entrañas del propio derecho) argumentando que “la respuesta jurídico-penalmente 

funcional no puede estar en el cambio de paradigma que supone el Derecho penal del 

enemigo, sino que, precisamente, la respuesta idónea en el plano simbólico al 

cuestionamiento de una norma esencial debe estar en la manifestación de normalidad, en la 

negación de la excepcionalidad, es decir, en la reacción conforme a los criterios de 

proporcionalidad y de imputación que están en la base del sistema jurídico-penal normal” 

(Cancio: 2003; 97-98). Quizá, dado que “los asuntos de la confrontación política cotidiana 

llegan en plazos cada vez más breves también al Código Penal” (ibíd.: 60), el DPE deba 

interpretarse como resultado coherente de esa inercia jurídico-penal que justifica una 

lógica soberana apoyada en la teoría del contrato pero sin contrato. Nada nuevo por ahora: 

si la condición de ciudadanía que el contrato social otorga a los súbditos del estado se 

                                                 
880

 Cfr. Cancio (2003), Gracia Martín (2006).  
881

 Trasladando al corpus jurídico el paradigma político de la expulsión soberana.  
882

 Una trampa de ilusión igualitaria muy similar a la que sustancia la moralidad vinculante de la deuda 

(Graeber: 2012; 514 y ss.). Acerca de la formalización jurídica de la contradicción estructural del sistema 

capitalista entre “igualdad formal e igualdad sustancial”, vid. De Giorgi (2002: 69).  
883

 “Precisamente desde la perspectiva de un entendimiento de la pena y del Derecho penal con base en la 

prevención general positiva, la reacción que reconoce excepcionalidad a la infracción del enemigo mediante 

un cambio de paradigma de principios y reglas de responsabilidad penal es disfuncional de acuerdo con el 

concepto de Derecho penal” (Cancio: 2003; 99). 
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valida expulsando a los enemigos de dicho contrato, “la visión del que demuestra con sus 

hechos que no es capaz de regirse por el Derecho como un individuo y que, por ello 

mismo, tiene que ser expulsado de la sociedad, aparece constantemente, y ya con un perfil 

más definido, en la filosofía ética y política premoderna y moderna. En particular, se trata 

de la idea de que el delincuente, o por lo menos determinados delincuentes, no tienen el 

status de ciudadano o la condición de persona” (Gracia Martín: 2005; 13). La potestad 

administrativa de producir “no-personas” (Dal Lago: 2000) se vincula directamente a la 

capacidad de sujetar ciudadanos. La tensión inclusión-exclusión es una condición histórica 

de la soberanía. La acción del estado-guerra encuentra en el DPE una poco original 

traducción dogmática de esa condición. De ahí que, en realidad, “Jakobs no añade nada a la 

teoría de la desviación de Durkheim, que había concebido en términos semejantes la pena 

como un factor de estabilización social destinado sobre todo para actuar sobre las 

personas honestas. Reafirmando sus sentimientos colectivos y cohesionando la solidaridad 

contra los desviados” (Ferrajoli: 1989; 275). De ahí que (vid. supra) a un menor grado de 

cohesión le corresponda una mayor necesidad de consenso como sucedáneo soberano
884

 de 

la solidaridad (verdadera clave política) y, en consecuencia, como refuerzo paradigmático 

de los dispositivos de gestión de la desviación. Recuperando y expandiendo la lógica del 

enemigo, la gobernanza neoliberal reconoce el abandono del derecho universal en sus 

términos ilustrados hasta dislocar los términos del análisis durkheimiano: la fase 

postmoderna (postorgánica) del régimen de acumulación levanta el cadáver premoderno 

del derecho
885

, nunca enterrado del todo ni totalmente desprovisto de virtudes 

disciplinarias (Foucault: 1978) –virtudes que fluctúan entre el arcaísmo de la prevención 

general negativa y la superposición de dispositivos disciplinarios y de control, hacia una 

prevención general positiva.  

Cualquier conflicto social es, en el fondo, un conflicto jurídico, pero, del mismo modo, cuando el 

político está de por medio, no manda el jurista. Normalmente, el Estado utiliza como pretexto los 

aspectos jurídicos para marcar los tiempos y evitar los avances políticos. Si las cosas van bien, el 

aspecto jurídico viene al final, porque lo más importante es la voluntad política, el acuerdo 

político que se obtenga. El jurista es el sastre que confecciona el traje de la decisión política 

(Iruin: 2011). 

Descompuestas las bases del estado-nación
886

, la estabilidad política (del gobierno de la 

economía) y la sostenibilidad económica (de la acumulación perpetua) reclaman al estado 

una eficiente policía postmoderna de las poblaciones. Y este, señalando a las chusmas 

locales y los residuos humanos globales que componen la población excedente, reproduce 

la racionalidad biopolítica clásica –sublimada en el fascismo. Si “la existencia de la norma 

penal (dejando de lado las estrategias a corto plazo de mercadotecnia de los agentes 

políticos) persigue la construcción de una determinada imagen de la identidad social 

mediante la definición de los autores como Otros no integrados en esa identidad” (Cancio: 

2003; 78), de la relación fraternal entre derecho penal simbólico y punitivismo surge el 

constructo parajurídico y ultrapolítico del DPE, una eficaz asociación entre alteridad y 

                                                 
884

 “Soberano es aquel con respecto al cual todos los hombres son potencialmente hominis sacri, y homo 

sacer es aquel con respecto al cual todos los hombres actúan como soberanos” (Agamben: 2010; 110). Con 

Zizek (2009b), subrayo el ambiguo papel otorgado al sujeto idealizado víctima en una biopolítica 

postmoderna del peligro que enfrenta a un yo narcisista victimizado contra un Otro desprovisto de derechos 

y, de ese modo, reducido al estatus parajurídico de no-ciudadano, a la categoría parapolítica de no-persona o 

a la sustancia elemental de homo sacer, de nuevo con Agamben. 
885

 Un régimen de “solidaridad mecánica” (Durkheim: 1895); una lógica binaria de prohibición-castigo, 

arcaico, meramente procedimental (Foucault: 1978). 
886

 Cfr. Brandariz (2007, 2009), Iglesias Turrión (2009). 
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peligro que justifica la apología de sus contrarios: seguridad asociada a la producción de 

una identidad excluyente. En ese contexto, las retóricas de la multiculturalidad, la 

interculturalidad o la integración contribuyen a la huida del universal político a favor del 

particular étnico. La dimensión estructural de la desigualdad es sustituida por una 

construcción superficial de la identidad. La función de prevención general (positiva) se 

impone, mientras su reverso funcional (la prevención especial negativa) supera todo límite 

legal
887

. Clasismo global y racismo cultural son los ejes de esa cuadratura política del 

círculo del control que, apoyada en la recuperación (ultra-política) de lo bélico, sanciona 

esa desintegración del universalismo como vínculo político. 

Aun considerando la hipótesis de que un derecho penal más severo cumpliese con la 

función de “dirigir la conducta de las personas” (Jakobs: 2003; 14)
888

, la excepcionalidad 

seguiría alejada del ideal de legitimidad por presentarse como muestra fehaciente del 

abandono de la gestión primaria del conflicto –radicalmente política, como prevención de 

sus causas. Es un hecho, pese a todo, que esa excepcionalidad es la tendencia dominante. 

Como señas de identidad del actual estado de derecho
889

, la justicia penal asume el fracaso 

de la justicia social y la excepcionalidad clausura el universalismo. Como marca del 

régimen neoliberal, el desarrollo de un “derecho penal máximo” (Rivera: 2005b; vi) en 

España durante el período de mayor expansión económica de su historia (1995-2005) 

confirma la tendencia que marca la expansión del bando
890

: a más capitalismo, más cárcel. 

El aumento en el valor añadido (PIB) se acompaña de una generalización de la excepción –

vid. XII.2.i infra. Aunque que “la borrachera de construir más cárceles equivale a 

abandonar la posibilidad de construir una sociedad más igualitaria” (Greider: 1998; 18), no 

es menos cierto que “en la vieja Europa y en España los agentes políticos que impulsan 

estas medidas lo hacen bajo el estandarte de una pretendida y total normalidad 

constitucional, incrementando aún más los riesgos que por contagio se ciernen sobre el 

derecho penal en su conjunto” (Cancio: 2003; 17). Esa instalación de la lógica del enemigo 

problematiza la capacidad de responsabilización de la sociedad ante los conflictos que se 

producen en su seno. El delincuente no es un “marciano interior” (Beck: 2003; 20)
891

. Ni 

siquiera lo son quienes no encajan en determinado perfil social, étnico, político o cultural. 

Tampoco los Otros pobres que acaban privados de libertad sin haber cometido infracción 

penal alguna (Apdha: 2007; Brandariz: 2007, 2008b; Fischer: 2010; 165). 

                                                 
887

 La tortura es la apoteosis de esta relación en la que el derecho penal máximo (vid. supra) envuelve los 

espacios más ocultos de desorden que “no puede aceptar concesiones y negociaciones pacíficas” (vid. VII 

introd., Palidda: 2010; 30). Un repaso de las prácticas de tortura nos permitiría completar la lectura de ese 

encarnizamiento del castigo como dispositivo último de un régimen gubernamental dedicado a administrar 

dolor (San Martín: 2013). Sobre la dimensión política y las consecuencias de la práctica de la tortura, vid. 

Alleg (1958, 2004), Arzuaga (2012), Makazaga (2008, 2009), HRW (2011), OSPDH (2005, 2012), Van 

Boven (2006). 
888

 Añade Jakobs: “si ya no existe la expectativa seria, que tiene efectos permanentes de dirección de la 

conducta, de un comportamiento personal determinado por derechos y deberes, la persona degenera hasta 

convertirse en un mero postulado y en su lugar aparece el individuo interpretado cognitivamente” (ibíd.). 
889

 Para un análisis completo de la paradoja penal en el constitucionalismo semántico, vid. Manzanos (1992, 

2005, 2011). 
890

 En oposición a la tesis durkheimiana de la modernización según la cual las sociedades modernas, en tanto 

que complejas, sustituyen sus formas de solidaridad mecánica por una solidaridad orgánica que deriva en la 

pérdida de protagonismo del derecho penal represivo en las estructuras normativas de la gubernamentalidad, 

vid. Garland (2005: 172-178).  
891

 Dado que la lógica de un riesgo común se presenta en ambos casos de modo similar, uso fuera de contexto 

la expresión acuñada por Beck acerca del papel del terrorismo en la manufacturación de un consenso global. 

La cita original es la siguiente: “Repetidamente se ha preguntado y discutido qué es lo que puede unir al 

mundo. La respuesta experimental era: un ataque de Marte. El terrorismo es un ataque del Marte interior” 

(Beck: 2003; 20). 
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El encarcelamiento masivo ignora su propia lógica para operar directamente sobre sectores 

enteros de la población, especialmente sobre minorías y pobres, entre los cuales la 

individualización se limita a una cruda forma de previsión de riesgos (Simon: 2010; 329). 

Analizar la función política del sistema penal es reflexionar críticamente sobre su forma, 

sus instrumentos, su evolución histórica, su objeto, su producción material y simbólica… y 

su conexión con el resto de etapas de la trayectoria vital del recluso y con las instituciones 

y agencias de control que intervienen en esta. En la era del encarcelamiento masivo, el 

sistema penal es el pilar del gobierno desde la economía y el sumidero de ese proceso 

estructural que expulsa a la surplus population o “fuerza de trabajo excedente” (De Giorgi: 

2002; 71). Esa producción masiva de Otros es la clave jurídica, biopolítica, psicosocial y 

cultural de la expansión del control punitivo bajo un régimen de desposesión global. Una 

mera aproximación a la idea del Otro en materia penal invita a sospechar que, en un 

escenario no muy lejano, “escribir acerca de la perversidad de las leyes quede 

prohibido”
892

 (Abu-Jamal: 1998; 256). 

En una sociedad enteramente humanizada en el Mercado, solo los hombres (sí), cuando 

comparecen repentinamente fuera de él, siguen perteneciendo a la Naturaleza. El hombre 

‘demasiado real’ es una rata antigua. El indígena y el mendigo, el enfermo y el terrorista se 

convierten, como el Pinocchio malo, en animales de antaño contra los que cabe usar todas las 

técnicas de aislamiento y todos los medios de exterminio. (…) La aparición del prójimo bajo la 

forma del Otro no es resultado de la universalización de los derechos sino de la abstracción 

novedosísima, mediante una ininterrumpida deducción de ‘propiedades’, de los sujetos de esos 

derechos. El ‘mundo’ es en relación al Mercado, como decíamos, insuficientemente virtual. Era 

necesario inscribir los ‘universales’ ilustrados en un espacio antropológico virtual, sin fungibles ni 

monumentos, formalmente igualitario y culturalmente intangible, para que ‘lo real’ mismo, bajo 

todas sus formas neolíticas, se convirtiese en otro; es decir, en un ‘inasimilable universal’ o 

‘universal incomunicable’. Con el Otro, decía Dumont, solo hay dos posibles relaciones: o la 

jerarquía o el conflicto. Venía así a definir contradictoriamente bajo el nombre del nuevo ‘titular’ 

los modelos de intercambio social que ese mismo nombre hace imposibles. La jerarquía y el 

conflicto, en efecto, con todas sus desigualdades ridículas y todas sus violencias anticuadas, 

constituyen al mismo tiempo la posibilidad de la compasión y de la negociación. Ahora bien, tanto 

la compasión como la negociación son imposibles con el Otro; posibles solo lo son allí donde ese 

Otro es asido bajo una forma social concreta, reconocido en el interior de un orden clasificatorio 

que dicta, junto al ‘lugar’ que ocupa, el haz complejo de relaciones, compatibles con la jerarquía y 

el conflicto, que esa ‘categoría’ social solicita y permite. No sabemos si los ‘universales’ 

ilustrados han perdido la batalla frente a la jerarquía y el conflicto, pero apenas cabe duda, a 

principios del siglo XXI, que la apropiación de esos ‘universales’ por parte del espacio 

antropológicamente virtual del Mercado ha despertado muchas nostalgias, y de la peor manera, de 

las jerarquías que permiten la compasión y de los conflictos que permiten la negociación (Alba: 

2004; 213-214). 

Puede afirmarse que “esa concreta concepción de la persona (la identificada como 

enemigo), que favorece la creación de monstruos y el fomento de su aislamiento e 

invisibilización, tiene que ver también con una determinada coyuntura social que no los 

necesita” (González y Bernuz: 2006; 23). Ahora bien: no parece tan obvio que “en un 

mundo donde hay sobreabundancia de bellas, se ha dejado claro que las bestias sobran” 

(ibíd.), principalmente porque la supuesta sobreabundancia de bellas es discutible. Del 

análisis de la racionalidad neoliberal expuesto en páginas anteriores se deducen dos 

argumentos (el económico y el político) complementarios. De una parte, antes podría 

decirse que la creciente concentración de bellas tiene su condición necesaria en una 
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 Ist verboten –“está prohibido” [en alemán en el original]. 
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sobreabundancia de bestias, entre las cuales sigue creciendo la proporción de monstruos 

sobrantes o residuos expulsados. De otra parte, en términos de la no-vinculación que 

caracteriza las relaciones estado-población en el bando neoliberal, es precisamente la 

excedencia (condición residual) la que hace necesario al enemigo: se buscan enemigos 

entre los sobrantes –económicos o políticos, pobres y/o disidentes. Y si es el sistema penal 

el que asume esa búsqueda, los enemigos siempre aparecen –de nuevo, “el martillo y los 

clavos” (vid. VI.1 supra). De ahí que la principal involución del derecho penal en el 

neoliberalismo se deba precisamente a esa actualización de enunciados sin referente real 

ejecutada por y para la violencia estatal. La reaparición del DPE exige una denuncia 

filosófica y científica de sus premisas en dos sentidos: como formalización dogmática de 

una cualidad endémica del derecho penal
893

 y como movilización parajurídica de su 

vocación punitiva. Tanto la promoción de una mayor percepción del peligro como las 

conexiones artificiales entre el núcleo duro de los delitos y los perfiles del Otro peligroso 

alimentan dicha demanda. 

Según afirma Jakobs, “de acuerdo con una cómoda ilusión, todos los seres humanos se 

hallan vinculados entre sí por medio del derecho en cuanto personas” (2003: 13). No le 

falta razón al hablar de cómoda ilusión, pues en el seno de un régimen excluyente por 

definición, el hecho de que no todos los seres humanos se hallen vinculados entre sí (que 

esa vinculación sea un no-vínculo o, a lo sumo, un vínculo establecido por relaciones de 

explotación, competencia, alteridad o ajenidad) es condición necesaria de su doble papel de 

dócil factor productivo y solícito sujeto consumidor. La solución (a esa irregularidad 

antisocial y la tensión que promueve entre los ámbitos público y privado) se hace pasar por 

las medidas de control secundario-terciario, más coactivo (preventivista) que proactivo 

(preventivo); más por la fuerza (ex-post) que mediante la socialización en el sentido común 

–ex-ante. Esa diferencia entre vinculación económica reforzada y vinculación social 

descompuesta resume la clausura postmoderna (postorgánica) de las disciplinas fordistas, 

la incorporación de nuevas estrategias de monitorización (vigilancia selectiva permanente) 

y acuartelamiento (privatización de espacios) o la represión mecánica (control maquinal) 

que opera sobre determinados grupos sociales. 

                                                 
893

 “A un ordenamiento sin localización (el estado de excepción, en el que la ley es suspendida) corresponde 

ahora una localización sin ordenamiento (el campo, como espacio permanente de excepción)” (Agamben: 

1998; 8). La paradójica propensión a suspender el orden jurídico normal para asegurar su propia 

supervivencia se manifiesta particularmente en el contexto de un gobierno desde la economía consolidado: el 

germen del estado de excepción neoliberal-global se ubica en el momento fundacional de la relación vertical 

y descendente entre mercado y estado, que es también el inicio de un proceso legislativo generador de zonas 

de anomia en permanente expansión (de doble normatividad o de producción de normas para su inmediato 

incumplimiento). 
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Capítulo IX 

Cambio de tendencia. Austeridad, excepción y expulsión  

 

La mejor exégesis de las transformaciones del presente solo puede obtenerse a través de una 

comprensión global de la relevancia y profundidad de las mutaciones socioeconómicas (y 

antropológicas) que estamos viviendo, que no son ya una modificación interna a la racionalidad 

del continuo keynesianismo-welfare-fordismo, sino un verdadero cambio de paradigma (Brandariz 

y Faraldo: 2006; 15). 

Justo en el momento en que pretende dar lecciones de democracia a culturas y tradiciones 

diversas, la cultura política de Occidente no se da cuenta de que ha perdido por completo su canon 

(Agamben: 2003; 32). 

 

Si el capítulo VIII se dedicaba a una revisión crítica de las claves ideológicas de lo que 

hemos llamado bando neoliberal, el propósito de los siguientes epígrafes es sintetizar las 

conclusiones del análisis expuesto (en la parte segunda) y anticipar un marco general para 

el estudio del caso español –propuesto en la parte tercera.  

Como se trató de exponer supra (vid. V, VI, VII), la evolución postfordista de las políticas 

económicas y las tendencias penales ha de interpretarse en el contexto de esa relación 

mercado-estado caracterizada por un modelo de acumulación con pies de barro y un 

modelo penal de excepción. 

Así, sobre el guión mercado-estado-cárcel que guía todo el trabajo
894

, los resultados del 

estudio acerca de las condiciones estructurales del ciclo neoliberal, la racionalidad propia 

del gobierno desde la economía y el orden de relaciones estatal-corporativas en que esa 

racionalidad opera se resumen en IX.1, con los conceptos de subdesarrollo (IV), 

sobreexcedencia (V) y acumulación (VI) como ejes principales. Las conclusiones parciales 

sobre la evolución de las esferas penal y penitenciaria durante las últimas tres décadas 

(VII) ocupan el epígrafe IX.2, tratando de incorporar los elementos propios de la actual 

depresión post-histórica para proponer una lectura más completa de la función del sistema 

penal y de su previsible modulación como dispositivo central del actual régimen de 

acumulación improductiva. Desde el inicio de la gran depresión en el capitalismo 

occidental y con EEUU a la cabeza, la población penitenciaria ha comenzado a disminuir –

vid. IX.3. No faltan muestras, tanto en EEUU como en Europa, a nivel cuantitativo y en el 

discurso de la austeridad abrazado por los gobiernos, que nos llevan a considerar la 

hipótesis de un giro en las prioridades del control y, con estas, de un cambio de tendencia 

en materia penal-penitenciaria. 

                                                 
894

 Traducido en IX.1, IX.2 y IX.3 por Economía, Gobierno y Castigo, respectivamente. Ampliando los 

contenidos: gobierno desde la economía, administración ampliada de castigo y penalidad en la crisis fiscal. 
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IX.1 / Gobernar desde la economía. Deuda y austeridad 

  

Que esta nación, bajo la guía de Dios, vea renacer la libertad, y que el gobierno del pueblo, por el 

pueblo y para el pueblo no desaparezca de la faz de la tierra (A. Lincoln, 1863)
895

. 

Una posible actualización de las palabras de Lincoln en el contexto de la deudocracia: 

Que este estado, bajo la guía del mercado, vea consumado su sometimiento, y que el gobierno 

desde la economía, por la economía y para la economía no desaparezca de la faz de la tierra. 

En tanto que “mecanismo de redistribución de riqueza de pobres a ricos” (Gordillo: 2011), 

el papel de la deuda pública revela en la soberanía neoliberal un agotamiento de los 

mecanismos de explotación y acumulación del capital que ha obligado a los gobiernos a 

habilitar nuevos mecanismos de descapitalización estatal. Un proceso de empobrecimiento 

generalizado está siendo aplicado sobre la población con intensidad desconocida en los 

países del viejo continente capitalista. La expansión de ese régimen llamado gobierno 

desde la economía ha removido los elementos estructurales del modelo de acumulación, 

tensando la relación entre agencias estatales y poblaciones desposeídas. Así, “la cuestión 

fundamental es saber si la inestabilidad actual se va a desatar según el eje de los conflictos 

intercapitalistas o de los enfrentamientos sociales” (Husson: 2009; 4), aunque parte de la 

duda ya fuese resuelta con antelación: 

Hay una guerra de clases, de acuerdo, pero es mi clase, la clase de los ricos, la que está haciendo 

la guerra, y estamos ganando (W. Buffet)
896

. 

De ese modo, la deuda se ha convertido en arma política del actual fin de ciclo 

postfordista, un período en el que las etiquetas del capitalismo senil o la financiarización 

limitan el enfoque desde cierto reduccionismo (Caputo: 2008, 2010) y conllevan el riesgo 

de apartar el análisis económico de sus dos ejes conflictuales: la explotación y la 

desposesión. Como ha demostrado Harvey, la dimensión eminentemente urbana de las 

crisis sociales en el capitalismo avanzado incluye diversas formas de explotación y 

desposesión dedicadas a debilitar y empobrecer de forma masiva y sistemática a amplios 

sectores de población; prácticas predatorias (a menudo ilegales) ejecutadas en relación al 

salario, al consumo y a la relación entre especulación, propiedad y endeudamiento. “Para 

gran parte de la población urbana precaria, la sobreexplotación de su trabajo y la 

desposesión de sus escasos activos constituye un drenaje perpetuo de su capacidad de 

sostener unas condiciones mínimamente adecuadas para la reproducción social” (Harvey: 

2013; 57). Es precisamente en esa masa de población, especialmente entre las infraclases 

que habitan los núcleos duros de la desposesión, donde el hiperencarcelamiento ha venido 

reclutado a la mayoría absoluta de su clientela. 

La intención es insertar el papel de los significantes deuda y austeridad en el análisis de 

una racionalidad gubernamental centrada en promover dicho drenaje. Lo que procede 

interpretar en primer lugar es la conformación de las condiciones estructurales bajo las 

cuales ha tenido lugar esa traumática transformación del orden en el plano económico. En 

segundo lugar, si puede hablarse de la deuda como arma es por su eficacia para disolver de 

                                                 
895

 Palabras que cierran el discurso pronunciado por el entonces presidente de los EEUU en el campo de 

batalla de Gettysburg, Pensilvania. 
896

 The New York Times (26.11.2006). 



PARTE SEGUNDA 

La crisis permanente y el bando neoliberal  

 

329  

 

facto el principio representativo del poder estatal como recipiente institucional de la 

soberanía popular. El término deudocracia refiere a ese sometimiento de los gobiernos en 

una escena económica global, financiarizada y marcada por los problemas de 

sobreproducción que suceden a los “años dorados” (Hobsbawm: 1994; 260) del último 

ciclo largo
897

. Culminando una ruptura sistémica que tiene origen en los años setenta, la 

actual depresión pone de manifiesto la versión más explícita e intensiva de un problema 

endémico “que se llamaba antes poder de clase y ahora se llama (erróneamente) poder de 

los mercados” (Navarro: 2011).  

La única parte de la llamada riqueza nacional que entra real y verdaderamente en posesión 

colectiva de los pueblos modernos es la deuda pública (Marx: 1867; capítulo XXIV)
898

. 

La deuda es, por lo tanto, un arma en doble sentido: de una parte, como instrumento 

empleado en el ejercicio de la dominación desde (por) la esfera económica hacia (contra) 

los gobiernos de esos estados previamente desprovistos de mecanismos de control y 

decisión; de otra parte, como significante soberano de una racionalidad arcaica, como 

conjuro de una comunicación mística entre soberano y súbditos –en un culto permanente 

oficiado por el representante ante sus espectadores. El mensaje es una amenaza que llega 

desprovista de causas: con la deuda llega la crisis, la crisis agrava la deuda, reducir la 

deuda es imprescindible para salir de la crisis, eso implica reducir el déficit y para 

conseguirlo debe aceptarse el empobrecimiento generalizado y una pérdida masiva de 

derechos que imposibilita la cobertura digna de las necesidades básicas para la mayoría. 

Ante ese monstruo no cabe aproximación comprensiva alguna, tan solo oficiar un rito 

sacrificial que es necesario e inevitable, beneficioso y doloroso, obligatorio y destructivo, 

nunca expiante. Al fin y al cabo, “en esto estriba lo históricamente inaudito del 

capitalismo, que la religión no es reforma del ser, sino su destrucción” (Benjamin: 

1921)
899

. En la plenitud culpabilizante de ese culto permanente, la amenaza mitológica de 

la deuda es invocada para subjetivizar una culpa que es de todos y de cada uno: de cada 

uno, por haber contribuido a sostener el culto permanente del capitalismo con la debida 

disciplina; de todos, porque en el colmo de nuestra culpabilización hemos acabado 

invocando al monstruo que permanecía oculto (ibíd.). Así, la deuda contraída por el estado 

piadoso (al servicio de la solvencia de los capitales privados) se convierte en desgracia 

generalizada, independientemente de que su fuente principal sea el gasto militar, el rescate 

de un negocio especulativo deficitario o una estructura mayúscula de corrupción y crimen 

organizado. La deuda es la carga colectiva, esa parte de la potencial pobreza nacional que 

obliga al soberano a oficiar un rito irrenunciable para sostener la riqueza corporativa. 

Confianza, prima de riesgo, responsabilidad, interés general… Desde la culpa que carga el 

endeudado hasta la pregonada necesidad del sacrificio, cada argucia econométrica 

empleada se demuestra tanto más falaz cuanto más crítica deviene una coyuntura social 

que (aquí sí, los indicios son serios) amenaza con perpetuarse. 

La primera fase del ataque financiero consistió en un expolio de baja intensidad: las 

estructuras económicas locales del Centro-Norte (sobre todo en los estados satélites del 

capitalismo, pero también en las principales potencias) fueron sometidas a un 

debilitamiento progresivo durante dos décadas de globalización, mientras un universo 

corporativo transnacional se expandía a costa de las condiciones de vida de millones de 

                                                 
897

 Cuya fase de crecimiento se registra entre 1950 y 1973 –vid. supra epílogo a la parte primera. No parece 

posible que, a corto o medio plazo, un quinto ciclo de Kondratieff ni una quinta onda schumpeteriana se 

muestren capaces de imitar la trayectoria de sus antecesoras. 
898

 Cfr. Brown (2010), Gordillo (2011). 
899

 Para un retrato actualizado del capitalismo a partir de la obra de Benjamin, vid. Agamben (2013). 
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habitantes en la periferia global. Como queda patente a día de hoy, el proyecto de 

totalización económica y desnaturalización democrática operado por la construcción de la 

Unión Europea es la versión amable que ha conjugado ambos procesos en un cierto 

período y lugar, hasta asegurar ese statu quo en que las políticas públicas encajan en el 

desorden económico y las esferas de decisión soberana abandonan los espacios 

institucionales de la democracia formal. Una vez instaurada la dependencia monetaria y 

financiera más los límites técnicos de déficit fiscal, inflación y deuda pública, el concierto 

financiero para delinquir se ejecuta por corredores de bolsa, calificadoras de riesgo o 

especuladores transnacionales. Su puesta en marcha cuenta con el apoyo de las grandes 

corporaciones, esos entes angelicales sin personalidad física pero con celosa personalidad 

jurídica, capital (e identidad) transnacional y licencia para parasitar una ayuda estatal que 

acabará multiplicando el endeudamiento público.  

El término “crímenes económicos contra la humanidad” (Benería y Sarasúa: 2011) lleva ya 

varios años en auge. Una categoría teórica fundamental a reivindicar es el delito económico 

organizado, dada la constatación empírica que señala a una cooperación (coordinación y 

connivencia) entre agencias estatales y corporaciones como condición necesaria para la 

comisión de esos crímenes y la generación del consiguiente daño social: “un tipo y modo 

particular de acciones que requieren de una organización delictiva dedicada a negocios 

legales-ilegales de una cierta complejidad política-jurídica con la necesaria participación 

de individuos o empresas privadas, pero también de instituciones y/o funcionarios 

estatales, que producen una recompensa económica importante para sus participantes y que 

gozan de impunidad e inmunidad social y penal” (Pegoraro: 2010; 94)
900

. 

1. Llegado el momento, a falta de ámbitos productivos más eficientes o simplemente por 

una cuestión de mera conveniencia cortoplacista, una serie de sectores hipertrofiados 

artificialmente (las llamadas burbujas
901

) se inflan mediante la apuesta al alza en acciones 

y títulos bursátiles vinculados a sus respectivas actividades.  

2. Una vez esa burbuja especulativa alcanza su nivel máximo, se precipita la venta masiva 

de títulos. Los precios tienden a la baja por la inercia del mercado mientras las 

calificadoras elevan la prima de riesgo a la deuda del país. Simplificando, podríamos decir 

que la prima de riesgo indica cuánto le cuesta al estado en cuestión financiarse en el 

mercado de deuda pública. Cuanto más alto sea su valor
902

, más difícil le resultará 

financiarse (Garzón: 2012). Los intereses a pagar por el estado por la obtención de liquidez 

crecen exponencialmente para cubrir el riesgo de los especuladores ante una posible 

insolvencia que genera falta de confianza y los inversores que habían apostado al alza 

                                                 
900

 “Con los cuales se reproduce en forma continua y ampliada el orden social en el marco de los grandes 

cambios que se han producido en casi todas las sociedades occidentales” (Pegoraro: ibíd.). 
901

 La financiera (con sus variados subsectores), la inmobiliaria (vid. el ejemplo español en X infra), la del 

consumo, la de los precios, todas interrelacionadas entre sí y en paradójica armonía con un descenso 

permanente de los salarios reales. 
902

 Ese valor es el diferencial entre el coste de financiación del estado alemán en los mercados y el de cada 

país europeo –es decir, la resta entre el tipo de interés a pagar por cada estado y el tipo que corresponde a la 

deuda pública alemana. “La prima de riesgo no aumenta porque lo haga el déficit o la deuda pública. La 

prima de riesgo aumenta porque se ha deteriorado la confianza del país en cuestión y los especuladores 

financieros han aprovechado la situación para atacar al país mediante distintas operaciones financieras y así 

obtener beneficios. Puede ocurrir que un elevado déficit o montante de deuda pública sea utilizado para 

mermar la confianza de un país, pero en absoluto esa relación es determinante. Un país puede presentarse 

muy sólido económicamente y evitar los ataques especulativos aun presentando niveles preocupantes de 

déficit y deuda” (Garzón: 2012). 
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compran las acciones a la baja, seguros de que los gobiernos acudirán con recursos 

públicos a rescatar la economía aplicando planes de ajuste
903

. 

La conclusión: en el universo de la confianza, los problemas derivados de la difícil 

sostenibilidad de la tasa de beneficios se representan como comunes a toda la población, 

mientras la esencia conflictual de la desigualdad y la injusticia se disuelve en una 

permanente apología de la unidad. La idea de que el mercado se regulaba por sí mismo 

(con tal de que el gobierno asegurase la relación dinero-oro) había hibernado en el 

descrédito entre 1930 y 1970. El gobierno de Nixon introdujo un sistema internacional de 

cambios fluctuantes que sustituía el patrón oro, dejando a la intemperie de la confianza las 

monedas nacionales (Graeber: 2012; 73, 477) y, con ellas, las economías –y, con ellas, la 

autonomía de las decisiones de cada estado. Lo etéreo del significante confianza contrasta 

con el rigor que caracteriza al poder de esos mercados, élites institucionales de cuyo 

crédito cada estado debe hacerse merecedor –ejecutando con diligencia las políticas 

“recomendadas”. 

3. Los planes de ajuste apenas favorecen la recuperación de los parámetros económicos y 

provocan el derrumbe de los indicadores sociales, pues las consecuencias de dichos planes 

derivan en contracciones aún mayores de la actividad como efecto lógico de la recesión. Su 

único efecto real constatable es el aumento en la concentración de rentas y riqueza, en una 

dinámica similar a la que hace décadas provocó transferencias masivas desde los países 

que sufrían la pérdida de valor del dólar a los que conservaron las reservas de oro. Deuda y 

déficit se realimentan hasta que sus niveles justifican la recurrente metáfora quirúrgica 

(economías enfermas, entrar en el quirófano, necesidad de amputar…), pero “a los países 

no se les rescata comprando parte de su deuda para que puedan repagar el resto, sino que se 

les prestan fondos a un tipo de interés elevado, a devolver antes de cinco años, que se 

suman a la elevada deuda que ya tienen, lo que les hace más difícil poder pagarla más 

adelante. (…) Es una solución que impone todavía más disciplina fiscal, porque está 

basada en la idea de que hay que castigar al país que más ha gastado y premiar al que 

menos lo ha hecho, olvidando que todos los países estamos en el mismo barco [del euro] y 

que este puede llegar a hundirse” (De la Dehesa: 2011)
904

.  

“A diferencia de las subvenciones de gobierno a gobierno del Plan Marshall” (Hudson y 

Sommers: 2010; 78), las políticas neoliberales se han centrado en el préstamo bancario 

comercial hasta financiarizar la práctica totalidad de actividades productivas y privatizar 

(mercantilizar) los servicios públicos básicos, alimentando una burbuja derivada de la 

generalización del préstamo “contra bienes raíces e infraestructuras ya existentes, en vez 

de financiar el incremento de la producción y la formación de capital tangible” (ibíd.). Esa 

decisión política representa el salto definitivo: la crisis inducida
905

 acumula crecientes 

niveles de apalancamiento (ratio crédito/capital propio) y deriva en la imposibilidad de 

compensar la deuda por la acumulación de intereses y el estancamiento de los ingresos 

desde el comercio exterior. Los gobiernos de las metrópolis europeas habían promovido la 

                                                 
903

 Este mismo ciclo ha sido ejecutado recientemente en neo-protectorados como Letonia, Irlanda, Portugal, 

Grecia o España, entre otros. 
904

 La cita cobra especial relevancia en la medida que De la Dehesa es un experto cuyo trabajo dista mucho 

de la radicalidad crítica. Se trata de una afirmación que, en esencia, puede trasladarse a cualquier otro 

contexto, aunque en este caso se refiere a la situación concreta de los PIGS (Portugal, Italia, Grecia, España) 

y alude al factor de la unión monetaria como un instrumento para el cierre de las alternativas económicas 

que, sin embargo, se presenta al público como condición suficiente para asegurar el éxito del proceso. 
905

 Que es una crisis de deuda privada trasvasada al sector público para proceder a la posterior escenificación 

de la crisis fiscal. 
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desindustrialización en las periferias
906

 oriental y mediterránea (vía liberalización 

comercial y privatizaciones), mientras los bancos organizaban el flujo artificial de una 

espiral alcista en las economías sometidas, “como si el préstamo bancario y las compras y 

tomas de control empresarial extranjeras pudieran llevar a una mayor homogeneidad y no a 

una mayor polarización financiera” (ibíd.). La decisión es, por tanto, política. Y la farsa 

deudocrática (que supera cada tragedia anterior
907

) de los rescates llevados a los PIGS de 

la periferia europea desde 2008 es una punta de iceberg que arroja el ejemplo más gráfico. 

La gran cuestión: o hundir a la propia economía para pagar la deuda a unos bancos que fueron 

irresponsables o cargar a la banca con pérdidas y salvar la prosperidad y una mínima igualdad 

social (Hudson y Sommers: 2010; 79).  

Un falso dilema impone dos opciones que en absoluto son las únicas posibles. La 

posibilidad de cada opción se configura políticamente y no desde la imposición de ninguna 

fuerza sobrenatural. Se trata de una decisión política y, como tal, de una cuestión de poder. 

Basta con recordar un dato incontestable: el país europeo que más rotundamente y con más 

éxito se ha negado de forma reiterada al pago de sus deudas durante el último siglo no es 

ningún PIG sino Alemania. Y no se trata, por supuesto, de “deudas derivadas de la mera 

especulación financiera, sino de deudas derivadas de indemnizaciones de guerra” (Olalla: 

2012)
908

. La historia del endeudamiento, como la de la guerra regular, está llena de 

renegociaciones, condonaciones, cancelaciones y reconstrucciones, pero también de 

arbitrariedad, abusos de poder y extorsión –características de unas políticas que se aplican 

con la violencia esencial de la democracia realmente existente
909

. La acertada crítica de 

Hudson y Sommers a esa solución-problema del expolio financiero no puede, por lo tanto, 

remitir solo a una alternativa productivista que tampoco resolvería el problema de la 

sobreexplotación –una alternativa que plantea serias dudas sobre la nostálgica propuesta de 

                                                 
906

 Las repúblicas postsoviéticas en los noventa y las postdictaduras mediterráneas (griega, portuguesa, 

española) desde finales de los setenta. 
907

 “Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal se 

producen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y otra vez como 

farsa” (Marx: 1852; 6). 
908

 226.000 millones de marcos de oro a los países aliados tras el Tratado de Versalles (1919) y más de un 

billón de dólares en préstamos recibidos de EE.UU (1924-1929), en parte destinados a sufragar las 

indemnizaciones. En 1930 (Plan Young), esa ingente obligación de pago quedó formalmente reducida a la 

mitad –112.000 millones. En 1932, Alemania consiguió una reducción neta de más del 98% de las deudas a 

las que le obligaba haber puesto en marcha la I Guerra Mundial, y en 1939, cuando pone en marcha la 

segunda, Hitler suspende unilateralmente todos los pagos, incluido ese 2%. 

En el Tratado de Londres (1953), veinte países (entre ellos Grecia) condonan las deudas alemanas derivadas 

de la IIGM, pero Alemania siguió reclamando todas sus deudas (desde 1881) a la Grecia invadida y 

expoliada por sus tropas –que provocaron un millón de muertos. En 1964, el gobierno griego reconoció esa 

deuda engrosada con una altísima prima de riesgo. Mientras Grecia sigue pagando una deuda que no deja de 

crecer, Alemania se volvió a negar en 1990 (cuando la unificación de Alemania obligó a revisar los términos 

del Tratado de Londres y retomar el pago de las indemnizaciones congeladas) a pagar su vieja deuda (Olalla: 

2012). 
909

 “En lo democrático caben desde las normativas cívicas a las leyes de extranjería, pasando por la policía de 

cercanía que invita a delatar. Lo democrático es una mezcla de Estado-guerra que hace de la política una 

búsqueda permanente de enemigos a eliminar, y de fascismo postmoderno que reduce la libertad a opciones 

personales y admite la diferencia solo si es claudicante. Lo democrático es el aire que respiramos. Se puede 

mejorar, limpiar, regenerar (y los términos no son casuales) aunque nunca nos dejarán probar si podemos 

vivir respirando fuego. Lo democrático es, en sí mismo, pura violencia en su doble cara: represiva e 

integradora; así como también la coartada de la violencia que se autodenomina legítima. Desde esta 

constatación es evidente que ante la pregunta de si condenamos o no la violencia, debemos callar. Callar ya 

es una manera de hablar. Porque la mayor violencia la ejerce quién decidiendo qué es la violencia pretende 

obligarnos a que definamos en relación a ella” (López Petit: 2011). 
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keynesiana. En el contexto global actual, la posición de Europa es radicalmente contraria a 

la de la posguerra mundial, tanto en términos económicos como en el plano político. 

El capitalismo ni siquiera en sus períodos de crecimiento puede generalizar la democracia como 

procedimiento de gestión y en períodos de crisis o de recesión, la democracia es el único 

procedimiento de gestión verdaderamente incompatible con el capitalismo (Alba: 2012b; 97). 

Badiou tenía razón en su afirmación de que, hoy por hoy, el enemigo fundamental no es el 

capitalismo ni el imperio ni la explotación ni nada similar, sino la democracia: es la ‘ilusión 

democrática’, la aceptación de los mecanismos democráticos como marco final y definitivo de todo 

cambio, lo que evita el cambio radical de las relaciones capitalistas (Zizek: 2011; 36). 

Esa contradicción entre capitalismo y democracia no es lo que parece. Se trata más bien de 

un programa de economía política que impone al mismo tiempo una ilusión democrática y 

una progresiva sujeción mecánica; una retórica de lo posible que convierte en imposible 

cualquier alternativa factible. Hablamos, por tanto, del gobierno desde la economía como 

espacio del bando económico, una forma de excepción biopolítica que amplía el campo de 

acción de la soberanía más allá de aquel gobierno de la economía desarrollado en las 

sucesivas edades del liberalismo. Si el régimen fordista keynesiano representó el 

paradigma disciplinar en el mejor de los escenarios posibles para la legitimación del 

mitologema contractual (un estado social y democrático de derecho realizable), el orden 

neoliberal recupera el paradigma soberano en su estado más propio: un poder estatal 

desresponsabilizado por un poder transnacional que lo somete y coloniza. Si la historia del 

capitalismo arranca y transcurre de la mano de la guerra como actividad central para la 

acumulación de riqueza (expolio) y la apertura de nuevos mercados (invasión) por parte de 

los estados, la historia reciente de la globalización neoliberal supone la reversión definitiva 

de ese orden. Ya no son los estados los que buscan nuevos mercados. Los agentes 

acumuladores se desprenden de toda mediación, reconcentran el poder e imponen sus 

decisiones. Por eso puede decirse que son ya los mercados quienes abren nuevos estados 

(invasión) para seguir acumulando (expolio), aun a costa de una alarmante 

incompatibilidad democrática –y para eso están las armas, diría Foucault. La cita de 

Hobsbawm da buena cuenta de cómo se confirma esa incompatibilidad: 

Durante las décadas de crisis las estructuras políticas de los países capitalistas democráticos, 

hasta entonces estables, empezaron a desmoronarse. Y las nuevas fuerzas políticas que mostraron 

un mayor potencial de crecimiento eran las que combinaban una demagogia populista con fuertes 

liderazgos personales y la hostilidad hacia los extranjeros. Los supervivientes de la era de 

entreguerras tenían razones para sentirse descorazonados (Hobsbawm: 1994; 417). 

Queda mucho por hacer. Los mercados y Europa esperan solo un voto positivo al paquete 

económico. Italia necesita reformas y no elecciones (H. Van Rompuy
910

, presidente del Consejo 

Europeo: 2011). 

Una vez el paradigma del contrato social ha podido ser interpelado en clave de gobernanza 

soberana para refutar el clásico mito del poder ascendente, el retrato de la nueva soberanía 

ha de recorrer, de vuelta, la distancia existente entre el bando y sus consecuencias sociales. 

En ese recorrido, las implicaciones políticas de un fenómeno que se ha dado en llamar fin 

del trabajo nos llevan a reformular la cita de Melossi y Pavarini: “la pena de cárcel deviene 

la pena por excelencia de la sociedad productora de mercancías; la idea de retribución por 

equivalente encuentra en la pena carcelaria su máxima realización, en cuanto la libertad 

                                                 
910

 Como todo presidente del Consejo de Europa, Van Rompuy no fue votado por los electores europeos. 
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impedida (temporalmente) está en condiciones de representar la forma más simple y 

absoluta del valor de cambio –léase valor del trabajo asalariado” (Melossi y Pavarini 

1987: 17). A ojos de esa soberanía post-histórica, las notables transformaciones del estatus 

del trabajo como institución central y del contrato laboral como referencia relacional, la 

pena por excelencia en la sociedad de consumidos es un híbrido entre el destierro y la pena 

de muerte (social en primer lugar, física en ocasiones) para el consumidor fracasado. Si la 

identidad por excelencia en una soberanía neoliberal es la de ese esclavo voluntario cuya 

adhesión a los principios antisociales del régimen le permite acceder a una siempre 

insegura condición de ciudadanía, la no-identidad política por excelencia en ese escenario 

de explotación y segregación es la nuda vida, certificado de la pérdida del acceso a la toma 

de decisiones. Una expulsión en sentido estricto. La nuda vida es el cuerpo mismo, 

enajenado de cualquier atributo político otrora asociado al individuo que ese cuerpo 

soporta, declarado (en el mejor de los casos) objeto de asistencia humanitaria y anulado (en 

el más común de los casos) como sujeto de decisión política. 

‘Tener esclavos no es nada’, exclama Diderot; ‘lo que es intolerable es tener esclavos y llamarlos 

ciudadanos’. Tener esclavos es del orden natural de la fuerza en un mundo en que la libertad es un 

privilegio aristocrático; pero en cuanto la libertad surge como valor en la política, aparece el 

divorcio con la realidad y la realidad se percibe como una violencia intolerable (Domenach: 1981; 

35)
911

. 

¿Cómo se explican, si no, los campos de trabajo para desempleados
912

 o los castigos que 

reducen la prestación por desempleo para incentivar la búsqueda de un puesto de trabajo 

que no existe
913

? La realidad alcanza límites inaccesibles a una mera digestión teórica de 

las tesis keynesianas. ¿Nos encontramos ante el stepping-mill
914

 del siglo XXI? ¿Qué ha 

sido del principio de menor elegibilidad y cuál es el límite de su elasticidad? ¿Más allá de 

sus escenarios físicos, qué distingue jurídica y políticamente los campos de los siglos 

XVIII, XIX, XX y XXI? ¿Qué sentido tiene el discurso de la unidad en torno a un gran 

objetivo nacional
915

 en un contexto dramático de destrucción de empleo, violación 

sistemática e impune del imperativo constitucional y acelerada concentración de capital? 

¿Debemos hablar de disciplina improductiva y de control automático? ¿Podemos hablar de 

una regresión ultrapolítica a la relación de bando? ¿Puede distinguirse biopolítica de 

tanatopolítica? En la medida que la función social de las prácticas punitivas se revela más 

radicalmente clasista, volvemos hacia un sistema penal similar al que trató la mera 

condición de deudor como punible
916

, un sistema penal que reocupa los espacios 

abandonados por la normalización en cualquier área productiva o reproductiva. 

                                                 
911

 La esclavitud no ha desaparecido. No lo ha hecho en ningún momento de la historia. En la actualidad, “en 

términos numéricos, cerca del 75% está en Asia –hay que tomar en cuenta también que la población asiática 

es la más grande del Mundo. Después viene América Latina, alrededor de 1.300.000 personas. Pero este 

flagelo también está en los países desarrollados. Si uno toma en consideración la Unión Europea, los Estados 

Unidos y los países de la ex-Unión Soviética, hay como 600.000 personas…” –entrevista a Juan Somavía, 

Director de la Organización Internacional del Trabajo, en BBCMundo.com (16.05.2005). 
912

 “La constitución húngara anula el derecho de huelga y obliga a parados a emplearse en campos de trabajo, 

pero la UE solo ha cuestionado lo referente a la competencia del Banco Central” (Negrete: 2012). 
913

 En mitad de la mayor fase de destrucción de empleo de la democracia española, “Rajoy anuncia recortes 

en la prestación por desempleo para los nuevos perceptores” (Europa Press: 17.06.2012). 
914

 Vid. I.4 supra, nota a pie 284. 
915

 Rajoy, en rueda de prensa, desde Nueva York, mostrando su “reconocimiento a la mayoría de españoles 

que no se manifiesta” (Agencia Efe: 26.09.2012). 
916

 “Durante la época colonial se solía clavar en un poste la oreja de algún deudor” (Graeber: 2012; 27). “En 

enero de 2010, un juez sentenció a un hombre de Kenney, Illinois, a ‘cárcel indefinida’ hasta que reuniera 

300 dólares para una deuda de su aserradero” (ibíd.: 28). 
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A la luz de lo planteado en esta parte segunda (vid. V, VIII.4), la definición clásica de 

progreso no solo no resiste ya una revisión objetiva, sino que exige un verdadero acto de 

fe. La crítica a los significantes orden y progreso (vid. I.2, I.3) y la distinción entre las 

nociones de crecimiento y desarrollo (vid. V.1) sirven el marco epistemológico de tan 

severo argumento. Las nociones de deuda, austeridad, expolio y expulsión acotan el retrato 

de un crimen a gran escala. Un crimen consistente en la administración masiva de 

penalidad. Continuemos. 
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IX.2 / Castigo(s). La expulsión como paradigma tanatopolítico 

 

La población sobrante debe mantenerse en la ignorancia, aunque controlada. El problema es del 

todo evidente en las zonas del Tercer Mundo, que han sido dominadas mucho tiempo por 

Occidente por lo que integran con más facilidad los valores de los amos: aquí las estrategias 

preferentes incluyen ‘escuadrones de la muerte’, limpieza social, tortura y otras técnicas de 

probada eficacia. En casa (de momento), es necesario aplicar métodos más civilizados. Hay que 

encerrar a la población excedente en suburbios urbanos que se parecen cada vez más a campos de 

concentración y, si eso falla, se les manda a la cárcel que, en esta sociedad más rica, es la 

contrapartida a los escuadrones de la muerte (Chomsky: 2003; 59). 

“De momento” es la clave a actualizar. La hipotética derogación del de momento es lo que 

procede verificar en la actual coyuntura de escasez. La noción de escasez y sus 

implicaciones ya han sido sobradamente matizadas, así como las consecuencias de las 

políticas públicas justificadas por esa escasez. La lógica común a todas ellas se resume en 

el concepto de expulsión, dado que la retirada de la responsabilidad estatal en las 

principales áreas de la reproducción social y su sustitución por nuevas formas de gestión 

crematística conllevan el abandono de los principios constitucionales (una invalidez 

construida entre jurisprudencia y hechos consumados) y la carga de ese abandono sobre las 

condiciones de subsistencia de las poblaciones. De ahí que los métodos aplicados, 

validando la tesis de Chomsky, tiendan a transformarse en tanto que “contrapartida a los 

escuadrones de la muerte”. El citado abandono de los principios básicos del estado de 

derecho (también conocidos como derechos fundamentales y principios rectores de las 

políticas públicas) lleva aparejado un encarnizamiento de los métodos punitivo-

preventivistas (vid. VIII.2 supra) que podría no necesitar más sino menos cárcel, o mejor 

dicho: una cárcel gestionada con criterios de austeridad. Como comprobaremos infra 

(IX.3), eso es lo que viene sucediendo desde 2007 en USA y más recientemente en España, 

Reino Unido y muchos países europeos. 

La vieja discusión sobre la realización del derecho toma en el neoliberalismo un cariz 

curiosamente clásico y especialmente problemático. Si el estado de excepción “separa la 

norma de su aplicación para hacer posible esta última” (Agamben: 2003; 56), la crisis 

neoliberal de eficacia de la ley como texto entero de la tradición en su aspecto regulativo 

descubre “la estructura original de la relación soberana” (Agamben: 1995; 71)
917

. Esa 

estructura original sobrevive a la disciplina fordista para recuperar en la sociedad del 

control una serie de procedimientos punitivos simplificados que responden al propio 

desgaste del control social blando –no tanto a la presión de una masa menos preocupada 

por la realización de sus derechos que por acceder consumiendo a ellos. El consumo es la 

solución nihilista
918

 del capitalismo cultural ante el abandono político de lo universal y la 

homogeneización de cada espacio vaciado de sociabilidad. 

La retórica neoliberal convive en paz con un nuevo auge de la represión mecánica; la 

desigualdad material crece; el control se endurece; las condiciones pre-políticas de la 

organización colectiva se desvanecen; la clase media desaparece. Una estructura social en 

                                                 
917

 Vid. Bauman (2001), Hobsbawm (1994), Jameson (1984). 
918

 “Una sociedad de consumo no es una sociedad de intercambio generalizado, como se dice, sino de 

destrucción generalizada. Una sociedad de consumo no es una sociedad de abundancia, como se pretende, 

sino una sociedad de miseria total. Su propia necesidad de producción ilimitada y su propia incapacidad para 

hacer diferencias la convierte en la primera sociedad de la historia sin cosas y, por lo tanto, en lo contrario de 

un mundo. El capitalismo es un nihilismo” (Alba: 2007; 173). 
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vías de subdesarrollo, cimentada en un férreo consenso ideológico
919

 y desprovista de los 

mínimos necesarios para garantizar cierto grado de cohesión, ha tendido a repartirse entre 

una esfera oligárquica cerrada y un sector creciente de no-personas. Por eso hablo del 

gobierno desde la economía como régimen de disolución expansiva del hipergueto (pobre) 

desde el gueto (rico): la explosión de la desposesión se demuestra directamente vinculada a 

la reconcentración de poder, en un régimen que ha quebrado desde arriba el mito 

contractual que sostenía la gubernamentalidad moderna. 

En ese escenario general se aborda aquí la progresiva distorsión de los contornos del 

control social, las lógicas punitivas derivadas y la inserción del castigo como práctica 

inherente al diseño y la ejecución de las políticas públicas. En este nuevo régimen de 

gobierno desde la economía, mediante el delito y a través del castigo, los espacios 

penitenciarios clásicos también han incorporado nuevos (y relevantes) elementos. 

El delito definido jurídico-penalmente pero más el delincuente antropomórficamente tipologizado, 

son los elementos que atrajeron a la cárcel los saberes médicos, primero para recluir e inocuizar, 

luego para curar y rehabilitar y por último para resocializar o reeducar (Bergalli: 2002; 347). 

La trayectoria descrita por Bergalli parece venir revirtiéndose durante los últimos años para 

devolver al primer plano de la economía política del castigo las funciones de pura 

reclusión, inhabilitación e inocuización. Esa tendencia nos obliga a plantear, casi 

retóricamente, varias preguntas. ¿Cómo se aborda la cuestión del control social en un 

contexto exclusógeno? ¿Cómo se redefine la función del sistema penal en un régimen de 

acumulación que pretende solucionar su crisis reforzando el circuito de la explotación-

desposesión y expulsando ex-ante a un número creciente de individuos? ¿Cómo resucitar el 

Artículo 25.2 de la CE
920

 cuando esa misma solución restringe los espacios de reinserción 

y las dinámicas de inclusión? ¿Dónde queda el estatus de la cárcel cuando fuera de ella se 

consolida el paradigma del campo como locus de la expulsión? Con la vista puesta en el 

subproducto de ese régimen productivo “definido por la excedencia” (De Giorgi: 2000; 90) 

y reorientado a la sobreexplotación de los espacios reproductivos (Harvey: 2013; 57, 66), a 

la idea de “obtener un interno dócil con el solo fin de mantener el orden y la disciplina en 

el interior de las cárceles” (Bergalli: ibíd.) le sucede un giro en el derecho penal que añade 

la expulsión como paradigma del nuevo painfare soberano, mantiene la inhabilitación 

como forma de sujeción de los sujetos no suficientemente sujetos, emprende una 

modulación de los dispositivos de control y redobla los esfuerzos represivos como vía para 

la necesaria pacificación eficaz (efectiva) del conflicto social. La gestión eficiente 

(rentable) es la nueva racionalidad hegemónica para el gobierno de la vida en prisión 

(Forero y Jiménez: 2013; 15, 24)
921

 y fuera de ella. 

En el régimen de acumulación actual, el residuo se gestiona en base a una doble 

racionalidad autorreferencial y utilitarista: asepsia y rentabilidad. El hecho de que “las 

cárceles se parezcan cada vez más a depósitos y, en ocasiones, a vertederos” (Feeley y 

Simon: 1995) prueba, a la vez, el fracaso explícito del proyecto carcelario en su doble 

                                                 
919

 “La clase ideológica-totalitaria en el poder es el poder de un mundo invertido: cuanto más fuerte es, más 

afirma que no existe, y su fuerza le sirve antes que nada para afirmar su inexistencia. Es modesta solo en este 

punto, pues su inexistencia oficial debe coincidir también con el nec plus ultra del desarrollo histórico, que 

simultáneamente se debería a su dominio infalible. Expuesta por todas partes, la burocracia debe ser la clase 

invisible para la conciencia, de forma que toda la vida social se vuelve demente. La organización social de la 

mentira absoluta dimana de esta contradicción fundamental” (Débord: 1967; 106). 
920

 Las penas privativas de libertad y las medidas de seguridad estarán orientadas hacia la reeducación y la 

reinserción social y no podrán consistir en trabajos forzados. 
921

 Un análisis del caso español en XII –vid. XII.4 infra. 
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vocación: su reproducción sistémica y su funcionalidad para con el sostenimiento del 

régimen productivo. Dicho con otras palabras: el éxito de la cárcel como institución central 

en los siglos del gobierno de la economía radicaba en su contribución al equilibrio social 

(disciplinar) y económico (productivo) de la primera modernidad capitalista. Siempre 

priorizando esa utilidad política de orden a costa de la mínima garantía de los derechos de 

la población presa (incluida la primavera democrática del reformismo humanista), el 

auténtico valor de la prisión consistió en asegurar “la legitimidad del orden político que la 

promovía” (Simon: 2007; 207). Eso sí: “cuando las cosas marchaban bien, la cárcel era 

funcional al estado y el estado a la cárcel. Pero también podían desestabilizarse el uno al 

otro con los subproductos que generaban” (ibíd.: 210). En un gobierno productivo que 

fomentaba las expectativas de crecimiento del consumo, el secuestro institucional y la 

distribución de la fuerza de trabajo podían relacionarse de manera más o menos armónica 

–el encarcelamiento crecía cuando crecía el paro. El escenario se transforma a medida que 

esa dinámica sostenida se frena, la racionalidad gubernamental se limita a movilizar el 

deseo de consumo y la gestión racional se transforma en sobreproducción racional
922

 de 

residuos. El subproducto social gana peso en ese campo urbano global. El trabajo escaso y 

el deseo de consumo definen una nueva movilización, en un campo de segregación, “des-

fronterización” e “hipercriminalización” (De Giorgi: 2012). El aumento en el consumo de 

bienes de lujo es simultáneo al de un subconsumo propio de hábitats de miseria. En los 

países en vías de subdesarrollo del centro capitalista, el capital se coagula en canales de 

acumulación virtual autónomos y superpuestos a un sector productivo en declive. La 

desestructuración del mercado de trabajo, el aumento del subempleo y la pobreza laboral 

despliegan una nueva excepcionalidad cotidiana. En los cada vez más flexibles “límites del 

proyecto exilio” (Simon: 2007; 243), la espiral punitiva emigra desde la esfera penal-

penitenciaria a la escuela, la vivienda, las pensiones o las relaciones laborales. Una 

dinámica de expulsión
923

 se revaloriza como “tecnología de exilio” (ibíd.: 240). Aunque no 

puede afirmarse que varias décadas (tres en España) de populismo punitivo hayan acabado 

por deslegitimar el orden político (como predijo J. Simon siete años atrás), sí debe 

subrayarse un aspecto crucial de dicha evolución que Simon supo anticipar con claridad:  

En el nuevo escenario de déficit presupuestario y superávit de clientela potencial, el 

estado penal enfrenta una crisis de recursos materiales que le obliga a replantear las 

estrategias para preservar la eficacia política de la prisión.  

La mentalidad penal que años atrás se centraba en una “exclusión profiláctica” (ibíd.: 243) 

de los residuos más molestos, ahora presenta un profundo dilema: cómo optimizar, a la 

vez, el empleo eficiente y racional de las instituciones y los recursos dedicados a castigar 

(aislando) sin afectar a la función simbólica de sus discursos –de mínimo legalismo, 

idealismo moralizante y retórica expresiva.  

                                                 
922

 “Así se ve a lo social crecer en el curso de la historia como gestión racional de los residuos, y pronto como 

producción racional de los residuos” (Baudrillard: 1978; 178). 
923

 Inflación punitiva e hiperencarcelamiento, popularización del “exilio” como respuesta disciplinar –

despido, deportación, expulsión, aislamiento… en planes y políticas laborales, de extranjería, educativas, 

penitenciarias, urbanísticas… “Mientras que esta [la cárcel] está diseñada para mantener en su interior sujetos 

peligrosos, aquel [el barrio cerrado] está diseñado para mantenerlos fuera” (Simon: 2007; 241). 
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Excurso: principios y mecanismos de hiperexpulsión  

Detengámonos, antes de concluir, en varios ejemplos que pueden ilustrar estas 

conclusiones parciales y servir de referencia para verificar en el estudio del caso español 

(vid. XI infra) algunos de los elementos más relevantes de entre los constatados a nivel 

transnacional
924

, en el modelo estadounidense y muchas de sus réplicas europeas. Los 

siguientes ejemplos se plantean de modo sintético, sin el mismo afán exhaustivo que la 

parte tercera, para proponer un sucinto retrato estructural que resuma los argumentos 

desarrollados en V-VI y apoyar una de las tesis sobrevenidas a lo largo del estudio: la de 

una evolución de la racionalidad punitiva tardo-neoliberal que institucionaliza la expulsión 

como práctica constitutiva de un nuevo gobierno de la austeridad post-histórica y, con ella, 

la reversión de ese largo proceso de “transformación del Estado de Derecho en un Estado 

constitucional con garantías de derechos fundamentales” (Hinkelammert: 2007; 184)
925

 –

quizá, en su lugar, se trate de la mera ratificación de una sospecha histórica sobre el 

carácter nominal y meramente legalista de esa transformación, que demuestra la verdadera 

posición del estado de derecho como parte organizadora del control y no como límite 

formal a la vulneración de esos derecho fundamentales –vid. V.2, VI. Nos referimos pues, 

ahora, a la expulsión como castigo más allá del sistema penal, o mejor: antes de la esfera 

penal, en el nivel del abandono fundamental de los derechos. 

En materia de vivienda926, el fenómeno de la expulsión emerge como producto de la 

especulación masiva y crece en un sentido directamente proporcional al volumen 

presupuestario destinado al rescate de los principales acumuladores de beneficios en el 

sector. A principios de 2007, con la burbuja inmobiliaria en su cota máxima, la concesión 

de préstamos sub-prime (préstamos de alto riesgo para clientes con una capacidad de pago 

pobre o manifiestamente incapaces) en EEUU tocó techo. A los pocos meses, el volumen 

de impagos alcanzaba los 600.000 millones de dólares –unos 6 millones de contratos
927

. El 

gasto público total
928

 dedicado al rescate del mercado hipotecario, del financiero en general 

y de la sucesión de colapsos desencadenada en diferentes sectores durante los años 

posteriores es difícil de calcular, pues su proyección a futuro supone una acumulación de 

billones de dólares que, pese al recurso legal del aumento arbitrario del techo de deuda 

pública, se presume inabarcable. Mientras tanto, el número de desahucios y familias sin 

techo ha crecido “un 16% en las principales ciudades” (NLCHP: 2012; 6). Entre 1995 y 

2007, el gasto público federal en las ayudas para vivienda a familias de bajos ingresos cayó 

más del 20% (Desmond: 2012; 106-107) y el nivel mínimo de rentas de las familias 

                                                 
924

 Área institucional de la copertenencia capital-poder y la coordinación estatal-corporativa –vid. cuadro 1 

supra (V). 
925

 “Las luchas de emancipación desde el siglo XIX introducen derechos humanos en este Estado de Derecho, 

y el mero Estado de Derecho es transformado en un Estado con derechos humanos fundamentales (Estado 

constitucional). Se trata de una lucha larga y muchas veces exitosa, que transforma el Estado de Derecho en 

un Estado constitucional con garantías de derechos fundamentales” (Hinkelammert: ibíd.). 
926

 Vid. Desmond (2012), Hartman y Robinson (2003), NLCHP (2012) acerca del mercado hipotecario, la 

crisis inmobiliaria y su conexión con la pobreza urbana, además del análisis general de Harvey (2013). Para 

un estudio cronológico completo de la crisis financiera en EEUU, vid. Pineda (2011). 
927

 “En Estados Unidos, cerca del 21% de todos los préstamos otorgados entre 2004 y 2006 fueron del tipo 

Sub-Prime, los cuales sumaron en 2006 casi un 20% del total de los préstamos hipotecarios. Tan solo de 

1999 a 2006 los préstamos Sub-Prime pasaron de representar un 9% del total de préstamos otorgados a un 

20%” (Pineda: 2011; 146). 
928

 Según los discutibles datos publicados por el Banco Mundial en 2002, el coste final medio de los rescates 

realizados por cada estado representa un 13% del PIB. En España supera el 6% –vid. X.4. en 2011, los 27 

estados miembros de la UE pactaron una dotación de 500.000 millones para el fondo de rescate permanente 

(Europa Press: 14.02.2011). 
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desahuciadas creció muy sensiblemente. En 2009, un 19% de los sin techo en todo el país 

eran víctimas de esa crisis –buena parte del total de desahuciados vivían en régimen de 

alquiler. A finales de 2010, más de 5 millones de hipotecas (el 10% de las viviendas) 

habían sido ejecutadas. Las previsiones añaden otros 8 o 9 millones en los próximos años 

(NLCHP: ibíd.). El obsceno contraste entre la expulsión de las familias sin recursos, 

víctimas del paro de larga duración o la precariedad, y el gasto destinado a mantener un 

negocio “demasiado grande para caer” se manifiesta alrededor de los conceptos de 

seguridad jurídica y tutela judicial efectiva mejor que en ningún otro caso. Mientras las 

consecuencias del “saqueo” (vid. I.1, V.1, supra) perpetrado por las segundas se saldan con 

rescates, saneamiento, compensaciones multimillonarias concedidas por sus directivos a sí 

mismos y, en pocos casos, sanciones simbólicas (VI.2), entre el 70 y el 90% de las 

necesidades legales de los desahuciados no son representadas ni satisfechas, lo que explica 

su derrota legal en la gran mayoría de los casos (ibíd.: 31). En 2008, el estudio sobre 

desahucios y reproducción de la pobreza urbana realizado en la ciudad de Milwaukee por 

Matt Desmond ya mostraba que la media anual de desahucios (desde 2003) había afectado 

al 3.5% de todas los hogares de alquiler y al 7.2% de las familias que vivían en 

condiciones de extrema pobreza: unas 16.000 personas en casi 6.000 hogares cada año 

(2012; 97-98). El 46% de los desahucios afectan a vecinos de barrios negros, el 20% a 

blancos y el 4% a los hispanos, con un 30% restante en vecindarios mixtos. 

En el área de los servicios de salud
929

 encontramos un escenario sustancialmente distinto 

pero con una lógica común: los estudios independientes realizados al respecto no dejan 

duda acerca de las consecuencias de la introducción de mecanismos de generación y 

acumulación de ganancias sobre el acceso y la provisión de servicios sanitarios (Lister: 

2010; 21); o dicho de otro modo: sobre la garantía de los derechos humanos en la más 

universal de sus dimensiones. Dos de sus efectos inmediatos son el aumento de los costes y 

la reducción de la eficiencia (ibíd.: 21, 26 y ss.). Otros dos, los efectos principales en 

cualquier caso, se corresponden con la lógica común ya citada en el ejemplo del mercado 

inmobiliario: trasvase millonario acumulado por el capital privado a costa de la 

descapitalización del estado y desposesión (por la pérdida de un bien común y por la 

explotación mediante el consumo) de una ciudadanía con derechos convertida en clientela 

con diferente capacidad adquisitiva
930

. Entre 1970 y 2005, el porcentaje de gasto público 

sobre el PIB dedicado a salud aumentó en EEUU (8.3%) más que en cualquier otro país de 

la OCDE. El gasto per cápita resultante ascendía a 6.400 dólares (más del doble que la 

media) y, pese a contar con el tercer mayor nivel de gasto público, la cobertura sanitaria 

pública seguía sin alcanzar a más de un 26% de la población (Anderson y Frogner: 2008; 

1723 y ss.), lo que prueba a todas luces el verdadero rendimiento regresivo de ese gasto. 

En 2007, la cifra de personas menores de edad sin seguro médico en EEUU era de 9 

millones, y la cifra total de habitantes (legales) sin seguro médico en 2012 era de 46 

                                                 
929

 Vid. Anderson y Frogner (2008), CERD (2008), Goodman (2007), Kwak (2011) y Smedley et al. (2010) 

sobre la relación entre gasto público, privatización y acceso desigual en EEUU; Pollock (2008) en el Reino 

Unido; Basu et al. (2012), Lister (2010) y Álvarez Edo (2010) desde un enfoque global. 
930

 Pollock (2008) subraya cuatro objetivos principales perseguidos desde 1997 por los gobiernos del Reino 

Unido –estado pasa por ser vanguardia europea del neoliberalismo desde los años ochenta: liberar la 

propiedad y control públicos del sistema nacional de salud; dedicar el presupuesto público a promover el 

crecimiento del sector privado; flexibilizar la fuerza de trabajo en el sector; cambiar la resistencia de la 

opinión pública a la mercantilización de la sanidad. La progresiva “absorción” de fondos públicos (desde el 

estado) y privados (desde los consumidores) ha sido definida como “trampa de la desigualdad 

infraestructural” por Basu et al. (2012: 10-11).  
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millones (el 15% de la población)
931

 (Goodman: 2007). El sistema de salud estadounidense 

es el más mercantilizado y privatizado de la OCDE, mientras el rendimiento de cada 

unidad de gasto en su sistema de salud es, con una diferencia dramática, más bajo que en 

cualquier otro país
932

. El gráfico elaborado por Anderson y Frogner no deja lugar a dudas –

vid. infra. 

Gráfico 16 

Gasto sanitario per cápita vs. esperanza de vida en la OCDE (2005) 

 
Fuente: Anderson y Frogner (2008: 1723) 

Las grandes diferencias de clase y el patente efecto segregativo de ese new public 

management nos presentan otro ejemplo de correlación inmediata entre desposesión y 

expulsión. Más bien podría proponerse el uso extendido de dos términos alternativos: uno 

de nuevo cuño, la new private accumulation como racionalidad imperante; el otro, ya 

conocido: racismo de estado-corporativo, adaptando la terminología foucaultiana. Un 

estudio publicado en 2008 por el Grupo de Trabajo sobre Salud y Salud Medioambiental 

del Comité de NNUU para la Eliminación de la Discriminación Racial denuncia con 

contundencia la desproporcionada sobrerrepresentación de las “minorías raciales y 

étnicas
933

 y las comunidades inmigrantes” entre el sector de población sin acceso a 

                                                 
931

 Vid. Goodman (2007), Wingfield (2012). El 37% de las personas sin seguro tienen ingresos superiores a 

los 50.000 dólares, de lo que puede deducirse que no contratan un seguro médico por una cuestión de 

prioridades en el consumo. Ese dato debe vincularse la influencia de los intereses empresariales en el debate 

acerca del proyecto de reforma legal del presidente Obama, quien publicitó su intención de garantizar la 

cobertura sanitaria a las clases bajas pero incluyendo la obligación para el resto de la población de contratar 

un seguro privado. 
932

 Otras cuestiones que sí son comunes a la generalidad de los países observados en el estudio de Basu et al. 

(2012: 10-11) son: “ausencia de información o escasa publicación datos objetivos acerca del sector privado; 

aumento del riesgo de empeoramiento de la calidad de la atención a las clases bajas como consecuencia de la 

elitización del acceso a los servicios; pérdida de eficiencia del sector público en comparación con el privado;  
933

 Es decir: población originaria (nativos americanos), población de habla latina y población negra. Nótese 

que el rigor metodológico del estudio del CERD contrasta con la escasa sensibilidad política (incluso 

jurídica) de su terminología: por un lado, la población negra (o “afroamericana”), colectivo que más sufre las 

consecuencias de la segregación en prácticamente todas sus expresiones estructurales, ni es minoritario ni es 

“migrante”. Por otro lado, la población extranjera, pobre y desposeída de sus derechos más básicos, solo es 

inmigrante mientras transita entre el origen y el destino de su migración, salvo si por razón de alguna utilidad 
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atención médica en EEUU, además de subrayar “el papel de las políticas gubernamentales 

en la creación y perpetuación” (CERD: 2008; 25 y ss.) de unas desigualdades que “no se 

originan dentro sino fuera de los cuerpos, en el contexto social, económico en el que 

nacemos, trabajamos y habitamos” (Smedley et al.: 2010; 1). Así, mediante la medición de 

índices poblacionales relativos al estado de salud, la mortalidad infantil o la prevalencia de 

hipertensión (ibíd.: 3-5) puede ilustrarse un proceso que un proceso de segregación que 

tampoco en el campo de la salud tiene nada de “natural”, pero que bajo determinada forma 

de gestión pública supone otra vuelta de tuerca en el llamado “apartheid americano”: 

Gráfico 17 

 
Fuente: Smedley et al. (2010; 7) –fuentes originales en el subtítulo del gráfico934 

En el mismo sentido, el sistema educativo constituye otra muestra de esa radical 

incompatibilidad entre acumulación (privatización y elitización) y desposesión –

mercantilización y expulsión
935

. La historia que muestra dicha compatibilidad es asimismo 

más larga que la del Occidente europeo y, en particular, que la del Estado español. Pero sus 

políticas son, de nuevo, la referencia a considerar para comprender la posterior extensión 

global de la nueva gestión pública neoliberal y de sus efectos. Aunque la foto fija del 

ámbito educativo presenta una moderación de los índices de segregación racial durante las 

últimas cuatro décadas (Hinrichs: 2012), ni la evolución es cuantitativamente tan 

importante
936

 ni puede esconder dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, tanto el 

punto de partida como la situación actual del problema presentan un escenario dramático 

en términos de la realización efectiva de los derechos fundamentales; en segundo lugar, 

                                                                                                                                                    
concreta se decide tratarla como si en ningún momento de su existencia tuviese permitido convertirse en 

“inmigrado” o simplemente en “habitante” –y, con ello, en persona o incluso en ciudadano sujeto de 

derechos. Esta nota a pie no es gratuita, sino que el comentario recién apuntado responde a uno de los 

principios básicos a los que la totalidad de esta tesis doctoral pretende guardar el máximo respeto. 
934

 Entendida la segregación como factor estructural clave de la perpetuación de la pobreza entre la población 

negra, comprobada la vinculación entre esa dimensión estructural de la desigualdad y su reflejo sobre la salud 

de la población e identificado el índice de segregación (segregation index –gráf. 17) con el porcentaje de 

habitantes del colectivo segregado que necesitarían trasladar su residencia para posibilitar su acceso a la 

integración (ibíd.: 6). 
935

 Vid. cuatro análisis sobre el mismo problema, por orden cronológico, en Orfield (2001), Frankenberg et 

al. (2003), Mickelson et al. (2008), Bigg (2009) o Cordes y Miller (2012); Hinrichs (2012) acerca de los 

factores específicos de discriminación racial y su evolución; Hirschfield (2008) para un estudio sobre la 

introducción de la lógica punitiva en los regímenes disciplinarios escolares –junto con Simon (2007). 
936

 Un ejemplo: mientras el porcentaje de estudiantes matriculados en instituciones (escuelas y universidades) 

“históricamente negras” desciende muy considerablemente y el perfil de sus poblaciones se mantiene, en las 

instituciones educativas “históricamente no-negras” el espectro racial del alumnado se “abre” ligeramente 

pero la discriminación entre blancos y negros aumenta (Hinrichs: 2012; 36-37). 
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que la segregación racial y la discriminación clasista son dos partes inseparables de un 

mismo proceso y que, en la medida que el impulso principal de ese proceso es de orden 

económico, la cuestión de clase ha subsumido y sobredimensionado la cuestión racial hasta 

“convertir el sueño de Martin Luther King en una pesadilla” (Frankenberg et al.: 2003; 7). 

Entre 1968 y 1998, la progresiva privatización (y la consiguiente elitización) redujo un 

17% la población “anglo” matriculada en la educación pública, mientras la cifra de 

alumnos negros crecía un 26% y la de hispanos un 245%. Analizando los años noventa, 

Orfield habla de “re-segregación” (Orfield: 2001; 31-32) describiendo un giro político que 

abandona los proyectos de “desegregación” anteriores y señalando, entre otras muestras del 

estrecho vínculo racista-clasista de la exclusión estructural, que los alumnos blancos 

estudian en escuelas más segregadas que cualquier otro grupo racial y que los alumnos 

“hispanos” han sido más segregados que los negros durante años, “no solo por raza y 

etnicidad sino también por pobreza” (ibíd.: 3-4). Puede hablarse pues, a partir del aparente 

fracaso de las políticas públicas for desegregation que se dijeron destinadas a corregir la 

exclusión, de la construcción de una serie de “mitos” que afirman que “esas medidas no 

redujeron el aislamiento racial sino que lo aumentaron” o que “empobrecieron la calidad 

de la educación”; que “la mezcla hizo aumentar los prejuicios raciales” (Frankenberg et al.: 

2003; 9-10). Con efectos similares a los del nothing works en la esfera penal, la difusión de 

ese discurso ha ocultado las verdaderas causas de la re-segregación legitimando así la 

profundización del proyecto neoliberal en su propia cuna geopolítica y la adopción 

gubernamental de tres criterios principales y claramente contradictorios: “la raza no 

importa, la escuelas separadas son iguales; los objetivos en materia de derechos civiles ya 

han sido alcanzados, la integración y la igualdad de oportunidades son una realidad; la 

desegregation ha fracasado, era un objetivo bienintencionado que no se pudo lograr” (ibíd.: 

67). Las realidades producidas bajo esa retórica de fracaso y abandono
937

 son estudiadas 

por Mickelson et al. (2008: 6, 14 y ss.) en base a las variadas formas de discriminación 

(racial, de clase, por capacidades o competencias…) y a su refuerzo por las tendencias en 

curso en el “mercado de la educación” –vid. Hirt (2002), Laval (2004) para un análisis 

global de esas tendencias y de los métodos aplicados en cada contexto. 

Las líneas maestras de la nueva gestión de la negación de derechos serán trasladadas al 

contexto gubernamental español (vid. XI) para analizar su inmersión en las políticas 

públicas, sus repercusiones sociales (consumadas o previsibles) y la relación que pueda 

deducirse entre estas y las tendencias en materia de control penal. 

Regreso: indicios y fundamentos de un cambio 

La mención a una economía política del desecho que ha gestionado el crecimiento de lo 

social a lo largo de la historia del capitalismo ocupó parte del capítulo VI. Su marco 

económico se estudió en el capítulo V y el modelo expansivo de su gestión penal, en VII. 

Recordemos qué argumentos jurídicos sostienen la progresiva adscripción a una nueva 

lógica del higienismo y la neutralización y cómo se construye esa compatibilidad; es decir, 

para qué sirvió el imparable endurecimiento de las penas (tanto en el plano legislativo 

como en materia de ejecución penal), el aumento de las medidas cautelares o la extensión 

de tipos delictivos, perfiles de autor y sujetos idealizados –la historia de estos últimos ha 

sido analizada por Simon (2007: 113 y ss.).  

                                                 
937

 Fracaso de unas políticas de integración muy moderadas y abandono del principio de igualdad de 

oportunidades (Michelson et al.: 2008; 7). 
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Consideremos el contraste entre las consecuencias sociales de esa gestión punitiva de la 

exclusión y su aporte fundamental en términos simbólicos a la legitimación y la 

reproducción de un régimen de acumulación postfordista y de su “gobierno a través del 

delito” (ibíd.: 15). El éxito de tan ambicioso proyecto político es innegable y la 

contribución del aparato de comunicación masiva a su consolidación, fundamental: la 

confusión entre realidad, subjetivización y significado es una clave de la fabricación de 

alarma social. Como se vio supra, esa forma dramatizada de gobernar otorga a la audiencia 

gobernada, a través del concepto de seguridad ciudadana, un papel colectivo de víctimas 

potenciales del delito común
938

 y protagonistas ausentes de la respuesta penal, buscando el 

grado necesario de consenso a favor de un populismo punitivo que no escatimaba en 

gastos, escenografía y creatividad. “Las experiencias estética y religiosa abundan en 

transiciones de esta especie, puesto que arte y religión son productores endémicos de zonas 

limitadas de significado” (Berger y Luckmann: 1995; 43), y la manipulación mediática de 

esa delicada materia llamada justicia expresiva
939

 aumenta el riesgo de fomentar una 

abundancia que suele derivar en inercias expansivas, énfasis retribucionistas o 

manifestaciones de un “derecho penal sin límites” (Iruin: 2008). En el ámbito jurídico, las 

doctrinas absolutas o retribucionistas “fundamentadas en la máxima de que es justo 

devolver mal por mal” (Ferrajoli: 1989; 254) provocan una recurrente y necesaria 

reflexión: ¿qué sentido tiene reivindicar la restitución del daño causado por un delito 

pretendiendo infligir un daño al infractor? La reflexión apenas alcanza a participar del 

espectáculo propuesto en los media. Venganza, expiación y reequilibrio son “tres ideas 

elementales de corte religioso que nunca se han abandonado del todo en la cultura 

penalista” y que conforman una concepción “filosóficamente absurda” (ibíd.) de las 

funciones del derecho penal. Muy cerca de esa concepción gravita el “discurso moral de la 

deuda” (Graeber: 2012; 514), asimilando las ideas de consuelo y venganza hasta alcanzar 

la asunción de ese argumento (pagar por lo que se ha hecho en lugar de resolver qué ha 

ocurrido, con Christie) como digno de la mayor atención por parte de quienes, se dice, 

deben monopolizar la violencia.  

Como se vio en VIII, la confluencia bipartidista de las actitudes políticas hacia el delito ha 

descrito “una escalada en la que ya nadie está en disposición de discutir de verdad 

cuestiones de política criminal en el ámbito parlamentario y en la que la demanda 

indiscriminada de mayores y más efectivas penas ya no es un tabú político para nadie” 

(Cancio: 2003; 12). Lógicamente, esa demanda traslada al ámbito del control punitivo un 

axioma post-político según el cual “las buenas ideas son las que funcionan” (Zizek: 2009; 

32). Una clausura ideológica (forma particular que toma muerte de la política en este 

ámbito) se plasma en esta injustificable contradicción: la eficacia exigida al sistema penal 

no se corresponde con el éxito demostrado por este. Tampoco hay base empírica para 

proponer más soluciones en esa misma línea, pero el discurso político vive prometiendo 

seguridad. Cancio añade: “el modo más claro de apreciar la dimensión de este fenómeno 

quizás esté en recordar que incluso conduce a la rehabilitación de nociones (abandonadas 

hace años en el discurso teórico de los ordenamientos penales continentales) como la de 

inocuización” (ibíd.: 12).  

Ahora bien, el escenario de los últimos tres años no es exactamente el mismo. La tesis de 

Cancio no ha perdido validez, pero la opinión publicada ha comenzado a dar cuenta de un 

discurso que forma ya parte de la vida cotidiana: al calor de una “crisis” explotada 

                                                 
938

 Y espectadores pasivos del delito económico organizado –vid. VI.2, IX.1. 
939

 Vid. VIII supra sobre el concepto de justicia expresiva. Vid. “Hitos de la neolengua penal en España” 

XII.3 infra. 
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mediáticamente como acontecimiento, una de las sospechas más compartidas entre la 

audiencia es que las buenas ideas que funcionan ya no existen. Aunque eso hace un poco 

más pública a la opinión publicada, la citada contradicción injustificable del sistema penal 

sigue sin llamar la atención del aparato publicador de opinión. 

Esa escalada consolidó de facto la expulsión, dentro y fuera del encierro, como forma de 

gobernanza colonizada por el punitivismo y no solo como desiderátum primordial del 

sistema penal. La expulsión parece imponerse al confinamiento carcelario. El cálculo 

coste-beneficio redujo la “gestión administrativa de riesgos” (Díez Ripollés: 2005; 10) al 

aislamiento de un delincuente “inmunizado a la intimidación e incapaz de resocializarse” 

(ibíd.: 14), en una alucinación positivista (VIII.2) que no conoce otra forma de darse la 

razón evaluando la imposible eficacia de esa intimidación. Y como la vida ordenada en 

común (en sentido protagoriano) se supone reducida a un ejercicio pasivo de sumisión a la 

ley
940

, cuando el enemigo actuaba un dispositivo de control lo detectaba, el derecho penal 

lo apartaba y la audiencia ciudadana (compuesta en su mayoría por no-delincuentes) se 

resarcía y consolaba. Si la condición de víctimas se vivía “más como un futuro temido que 

como una realidad presente” (Simon: 2007; 381), el nuevo escenario de hiperexpulsión 

comienza a localizar la fuente del temor en el mismo lugar que antes se vendía la 

protección al ciudadano de bien: el gobierno. Si la autopercepción del “no-delincuente” 

(García-Borés y Pujol: 1994) reforzaba la condición de víctima entre la audiencia, ahora el 

futuro temido amplía su área de influencia sin que la tan arraigada noción negativa del 

delincuente acabe de perder su lugar
941

. 

Los cambios acontecidos en materia criminal durante las últimas décadas nos situaron en 

un escenario anti-político y epistemofóbico. La presentación del problema de la 

delincuencia en términos emotivos (Garland: 2005; 271) bloqueó la crítica de “la prisión, 

su fracaso y su reforma mejor o peor aplicada, como tres tiempos sucesivos” (Foucault: 

1975; 276) y apartó del debate la discusión sobre las funciones de la prisión en términos de 

éxito-fracaso. De no ser así, la empecinada corrección del nada funciona
942

 a base de 

encarnizamiento punitivo habría acabado por desaparecer del menú de opciones en materia 

de política penal. Muy al contrario, el gobierno a través del delito confirmó la abolición del 

“dilema político” (Simon: 2007; 224) para sostener su propia irracionalidad y consolidar 

ese nothing works como mantra, dada su capacidad de funcionar en una coyuntura (de 

falsa prosperidad) y en su contraria –de crisis fiscal. 

Foucault nos presentó la historia de “un sistema simultáneo que se ha sobreimpuesto a la 

privación jurídica de libertad; un sistema de cuatro términos que comprende: el suplemento 

disciplinario de la prisión, elemento de sobrepoder; la producción de una objetividad, de 

una técnica, de una racionalidad penitenciaria, elemento de saber conexo; la prolongación 

de hecho, ya que no la acentuación de una criminalidad que la prisión debía destruir, 

                                                 
940

 “La ideología de la distribución de riesgos entre individuo y sociedad es un discurso que se sirve de una 

terminología tecnocrática para ocultar la insolidaridad social que le inspira. El punto de referencia revelador 

de su naturaleza se encuentra en que la sociedad no admite, o restringe notablemente, sus responsabilidades 

en la génesis y abordaje de la delincuencia. Se trata de una muestra más de la consolidación de los enfoques 

volitivos sobre los estructurales en el análisis de la delincuencia, esto es, de la convicción de que la 

criminalidad tiene su explicación en la libre voluntad del delincuente y no en carencias sociales que puedan 

condicionar su comportamiento” (Díez Ripollés: 2005; 17). 
941

 “Me trataron como a un delincuente”, “Somos trabajadores, no somos terroristas”, “Somos docentes, no 

delincuentes”, son algunos de los lemas recurrentes entre los movimientos de protesta contra las medidas de 

austeridad, desposesión y expulsión adoptadas durante los últimos cuatro años. Sobre las implicaciones de 

ese discurso, vid. ASAPA (2013), García-Borés (2008). 
942

 Vid. VII supra. 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

346  

 

elemento de la eficacia invertida; en fin, la repetición de una reforma que es isomorfa, no 

obstante su idealidad, al funcionamiento disciplinario de la prisión, elemento del 

desdoblamiento utópico” (1975: 276). Las bases expuestas por Foucault, como los 

planteamientos de Rusche, Kirchheimer, Cohen, Baratta, Melossi, Pavarini y otros, no han 

caducado. Sí procede, no obstante, trabajar hacia una actualización de sus premisas para 

leer las realidades de hoy desde esos enfoques y recuperar la crítica pre-neoliberal de la 

cuestión carcelaria contra el “certificado de defunción” (Rivera: 2011; 48) decretado por 

sus detractores hace varias décadas. La dimensión política de la cárcel sigue vigente 

porque la lectura del orden socioeconómico en términos de acumulación y explotación 

mantiene su validez, toda vez que el imperio de la expulsión parece someter a revisión la 

centralidad del encierro. Ante la progresiva alteración de tres de esos elementos 

foucaultianos (sobrepoder, saber conexo y desdoblamiento utópico)
943

, la eficacia 

invertida se mantiene como principal virtud de la cárcel. El verdadero e intrigante cambio 

acontece primero fuera de los muros, y afecta a las condiciones estructurales en que la 

crítica integral al sistema penal ha de actualizarse.  

Según Wacquant, al olvido de los pobres por la mano izquierda del estado le sucedía “la 

doble regulación de la pobreza por la acción conjunta de la asistencia transformadora en 

workfare y de una burocracia penal beligerante” (Wacquant: 2009; 411-412). La disolución 

de los espacios y vínculos productivos del fordismo
944

 no anuló la potencia de ese discurso 

despótico que apela a la ética del trabajo como referente de la movilización, sino que lo 

recicló como función latente del prisonfare. La supervivencia de un discurso pseudoético 

camuflaba la recomposición de esas formas de regulación, mientras la asistencia residual 

del workfare cedía ante la escalada sostenida de punitivismo. No sin cierta ironía, podemos 

concluir que el nuevo escenario de excedencia negativa ha alimentado la nostalgia de esos 

tiempos de control desde el trabajo en los que la posibilidad de una crisis de inclusión 

parecía lejana y pervivía la idea de que todo el mundo pudiese disfrutar del tipo de vida 

“de un trabajador de la industria automovilística en Turín o en Michigan en los años 60” 

(Graeber: 2012; 495). En la crisis de exclusión, por el contrario, el sistema busca 

perpetuarse sobre la exclusión y mediante su sublimación –la expulsión. Desde que 

comenzó la crisis de fin de ciclo, una suerte de painfare parece haber llegado para 

reconocer que la pobreza también puede (¡debe!) ser pobreza laboral o, con otras palabras, 

que la tasa de paro pierde validez como indicador del grado de inclusión social para un 

volumen creciente de individuos. A la falacia del “pleno empleo” le sucede un paradigma 

de pleno desempleo. El producto de esa sobreexcedencia es víctima de una expulsión 

precoz operada desde las políticas públicas en la medida que estas extienden las dinámicas 

de acumulación por desposesión a ámbitos de la protección social que (al menos en la 

Europa avanzada) el welfare había mantenido a salvo. Dentro de esa masa sobreexcedente, 

un sector residual “nocivo” seguirá siendo convenientemente inhabilitado. Pero los 

espacios de secuestro también ven variar sus condiciones sociales y materiales, según el 

orden de prioridades de la nueva coyuntura fiscal. La era del “hiperencarcelamiento” (con 

Wacquant), heredera histórica de la era de los “grandes encierros” (con Foucault) y 

sucesora del reformismo welfarista, podría no ser más que una fase de transición hacia la 

era de las grandes expulsiones: prisiones con muros porosos, trabajos con salario 

                                                 
943

 Hacia el sobrepoder: reducción del elemento disciplinario al objetivo desnudo de la contención; hacia el 

saber conexo: pauperización de la producción teórica y los principios de individualización científica u otras 

formas de legitimación; hacia el desdoblamiento utópico: abandono de la idealidad reformadora. 

 
944

El cambio de paradigma de la disciplina al control no ha derogado esas supervivencias disciplinarias que 

trasladan las prácticas normalizadas de ayer al universo cultural de hoy. “Las sociedades disciplinarias [aún] 

son nuestro pasado inmediato, lo que estamos dejando de ser” (Deleuze: 2006). 
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insuficiente y desprotección social ampliada parecen caracterizar esa nueva doble 

regulación de la pobreza que certifica la extensión del campo como “nomos del espacio 

político” (Agamben: 1998; 52). La gobernanza se reduce a una administración soberana 

del sufrimiento que progresa (cualitativamente) dentro de los muros y (cuantitativamente) 

fuera de ellos. 

La hiperexpulsión es producto inmediato de una gestión economista, totalitaria, eficientista 

y utilitaria del cuerpo social que ha acabado por sacrificar el espejismo universalista de los 

derechos. Wacquant acuña el término hiperencarcelamiento matizando la expresión 

encarcelamiento masivo y enfatizando su condición selectiva sobre determinados sectores 

de población –vid. VII.1 supra. La expresión hiperexpulsión se propone aquí con esa 

misma intención, aun subrayando que, mientras el encarcelamiento se ceba con una serie 

de estratos sociales prefabricados (y desde vectores como la clase, la pertenencia étnica-

cultural o la localización espacial), la expulsión se despliega con vocación expansiva para 

activar un proceso de sobreproducción deslocalizada de pobres.  

Se diría que ha tenido que ser ahora, en un escenario desconocido de depresión económica 

sin horizonte de recuperación, cuando el espejismo legalista invierte su función simbólica: 

la noción de ciudadanía parece protagonizar la reacción de los gobernados contra el 

régimen que les desposee, en un reflejo condicionado colectivo que evidencia el frágil 

soporte material del sujeto idealizado ciudadano. Convertida la sociedad de consumo en 

sociedad de deseo de consumo, el constructo de la clase media neoliberal (distinguida por 

el acceso al trabajo y la capacidad de consumo) se transforma en fraude de una clase 

empobrecida compuesta por cada vez más ciudadanos frustrados que, al reclamar sus 

derechos, reivindican la restitución de un statu quo irrecuperable. 

En la representación cultural de la guerra
945

 contra el mal, un tipo ideal de héroe justiciero 

ejerce las funciones de enemigo del enemigo y personifica, a la vez, el retroceso operado 

en materia de libertades, derechos y garantías para garantizar la seguridad y la 

pacificación. Dentro de los muros, en el régimen cerrado, la función normalizadora de las 

penas
 
cede a “la neutralización bruta, al castigo maquinal y al simple almacenamiento por 

defecto, si no deliberado” (Wacquant: 2009; 418). Fuera de los muros, un aparato de 

comunicación masiva difunde una “pornografía de la ley y el orden” (ob.cit: 419) al 

servicio de la seguridad y el consenso ciudadano. El drama mediático populista explota una 

penalidad dramatizada que reproduce el drama social. La novedad que aquí pretendo 

subrayar consiste en que esa administración de dolor que es cualidad endémica de la 

penalidad se expande progresivamente a la generalidad de las políticas públicas como su 

condición constitutiva post-histórica.  

Las cárceles no son instrumentos racionales para luchar contra el crimen. Son resultado de rasgos 

culturales, influencias políticas y condiciones sociales (Christie: 2013; 14). 

Aunque, al decir de Pavarini, cierto “déficit teórico” ha impedido definir con certeza la 

naturaleza de este proceso, creo que, cuando menos, no pueden dejar de considerarse las 

claves del paradigma estructural del postfordismo como sustrato eficiente del problema, 

dicho esto sin perjuicio de otras claves interpretativas. 

                                                 
945

 “La voz guerra […] es un marcador de una transformación de los medios y las racionalidades mediante las 

cuales las élites justifican y establecen las dimensiones deseadas de su propia gobernanza” (Simon: 2007; 

355). 
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La cuestión, por lo tanto, será actualizar la crítica al vínculo entre penalidad y 

(des)estructura social en un contexto que no es tanto del “fin del trabajo” (Rifkin: 1996) 

como del fin de la economía productiva en el Norte capitalista, de su consiguiente “des-

fronterización” y, con ella, de una “re-fronterización” (De Giorgi: 2012) biopolítica. El 

nuevo objeto de análisis es, en suma, el papel de la cárcel en un nuevo régimen productor y 

gestor de desorden, inseguridad y desestructuración social. Consumado el salto histórico 

del “reciclaje de obreros” al “almacenaje de residuos”, la institución carcelaria se inserta en 

una estrategia de control necesariamente más amplia. Aceptando esa hipótesis de pérdida 

de centralidad del encierro como parte de la gobernanza, quizá así pueda entenderse el 

doble refuerzo de su núcleo más duro (en clave bélica) y de su función simbólica/política –

en clave de prevención general positiva. De Giorgi es uno de los autores que mejor ha 

tratado las nuevas claves de la economía política del castigo en el actual escenario re-

fronterizado. Entre otras aportaciones nos recuerda que, como tal, la perspectiva de Rusche 

y Kirchheimer al respecto de la menor elegibilidad
946

 mantiene intacta su utilidad como 

herramienta de análisis, si bien necesita ser actualizada a la luz de las profundas 

transformaciones operadas en el nuevo desorden: ideologías, prácticas e instituciones de 

castigo enfrentan una renovación de “las líneas de una relación históricamente contingente 

con el desarrollo de estructuras capitalistas de acumulación” (2012: 142)
947

. 

Dado que el mayor disciplinamiento de un sector cada vez más reducido implica la 

exclusión del circuito laboral (o el traslado a la economía sumergida) de un sector cada vez 

más numeroso, el primer interrogante refiere a la forma que toma la menor elegibilidad en 

un nuevo contexto interno de escasez, empobrecimiento, sobreexcedencia y expulsión. Es 

decir: cómo se transforma ese principio, qué sucede fuera de los muros y qué estrategias 

permiten que las condiciones dentro de prisión sigan superando la peor de las condiciones 

de vida en libertad. Un síntoma concreto comienza a registrarse en el caso portugués, cuya 

tendencia penitenciaria (vid. IX.3 infra) en los años de recesión contradice la situación de 

una mayoría de países de su entorno (España incluida): “estamos en tal situación de 

escasez que muchos presos ni siquiera optan a salir de prisión porque por lo menos dentro 

tienen la comida pagada. Es la primera vez que veo esto, pero parece que las familias no 

tienen los medios para volver a acoger a los presos en casa”, declara el presidente de un 

sindicato de funcionarios de prisiones portugués (Minder: 2012). Las políticas de castigo 

generalizado contribuyen, por tanto, a reducir (e incluso invertir) la brecha existente entre 

este y las condiciones de vida en la esfera del castigo institucionalizado, minimizando la 

posibilidad de realización efectiva de los derechos (Angurel: 2012). 

En un segundo paso, procede asimismo revisar el principio de menor elegibilidad en el 

aparente tránsito del espacio delimitado de la cárcel al espacio político del campo. Con 

otras palabras: considerar la posibilidad de una transición del modelo disciplinario a un 

control ampliado sobre el cuerpo social, o desde un enfoque distinto, plantear la transición 

del hiperencarcelamiento a una optimización pornográfica del núcleo duro preso 

compatible con la modulación de los dispositivos penales dedicados a reprimir la expresión 

organizada del malestar social. Parece pronto para realizar predicción alguna acerca del 

carácter temporal o permanente de este proceso, pero lo que sí es innegable es la re-

emergencia de elementos inscritos en las nociones de bando, tanatopolítica, nuda vida o 

campo. Detengámonos brevemente en dos ejemplos localizados en Hungría y Grecia. En el 

                                                 
946

 Less elegibility –vid. II.3 supra, nota a pie 361. 
947

 Las conclusiones parciales que resultan de esa actualización serán aplicadas al objeto último del estudio 

(la anomalía española), aunque su exposición no puede llevarse a cabo más allá de una serie de 

consecuencias ya constatables durante los últimos años de depresión económica y desposesión ampliada. 
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primero, “la constitución húngara anula el derecho de huelga y obliga a parados a 

emplearse en campos de trabajo, pero la UE solo ha cuestionado lo referente a la 

competencia del Banco Central. […] Una de las nuevas reglas más llamativas es la 

obligatoriedad del trabajo para los parados de larga duración, entre los cuales hay un alto 

porcentaje de rom (ciudadanos de etnia gitana), dentro de campos de trabajo cerrados y 

vigilados” (Negrete: 2012)
948

. En el segundo, el 17 de abril de 2013 en una de las 

explotaciones de Nea Manolada (Sur de Grecia), “tres capataces disparan contra 150 

jornaleros, en su mayoría bangladesíes, que protestaban porque llevaban meses sin cobrar” 

(Paone: 2013)
949

 un jornal que no supera los 3 euros/hora. 

En tercer lugar, debemos preguntarnos si los regímenes de cumplimiento de las penas de 

cárcel mantienen en esencia las mismas condiciones que hasta ahora o si las políticas de 

austeridad redundan también en una degradación de las condiciones de vida intramuros. La 

imagen de los muros porosos empleada supra (pág. 347) se debe al auge de diversas 

formas extrapenales de reclusión, destierro o castigo por motivos económicos
950

 –

considerada como castigo la expulsión en cualquiera de sus formas. Tanto en la esfera 

penal como en los ámbitos laboral (despidos masivos y desplazamiento forzoso), escolar 

(expulsión disciplinaria y separación de grupos), urbano (gentrificación, barrios 

fortificados, guetos, hiperguetos y contraguetos)... la generalización de esa racionalidad de 

gobierno que toma la expulsión como herramienta primordial no es más que la aplicación 

sistemática de un castigo gratuito y arbitrario, que administra castigos sin delito y 

criminaliza conductas “desviadas” o expresiones de disenso. Una expansión del castigo
951

 

que, como veremos a continuación, no se acompaña de los aumentos esperables en ese fiel 

indicador que hasta ahora constituía la población penitenciaria.  

La expulsión es ya prioritaria a todo nivel, hasta normalizar una serie de “benévolas” 

decisiones gubernamentales que en otro escenario resultarían inconcebibles: “¿Ilegal en el 

Reino Unido? 106 detenciones en tu área durante la última semana. Vete a casa o 

enfréntate a una detención”, reza un letrero en la cabina de un camión que circula por uno 

                                                 
948

 “Estos cambios en Hungría son condenables e indefendibles. Pero si damos un paso atrás y miramos a 

Gran Bretaña, quizá veamos fuerzas similares en marcha, menos evidentes, más moderadas y ocultas. […] 

Tal vez no deberíamos considerar Hungría como una aberración en un continente donde la democracia ya ha 

sido suspendida en Grecia e Italia” (Rowlands: 2012). Solo un año después, las movilizaciones en la calle y 

el súbito auge electoral de la ultraderecha en Gran Bretaña (como, entre otros países, Holanda, Francia, 

Austria, Croacia, toda Escandinavia, la ya mencionada Hungría o, por supuesto, Grecia) parecen confirmar 

las sospechas de Rowlands. En junio de 2013, el Eurobarómetro señalaba que “un 57% de los europeos ya no 

confía en la Unión y tiene una percepción negativa de la misma. Antes de la crisis esa misma percepción no 

llegaba al 40%. En España la confianza en la Unión alcanzaba en 2007 el 57%, hoy es la desconfianza la que 

puntúa al 72%” (Simón: 2013). 
949

 “Esta zona de Grecia exporta la mayor parte de la producción al norte de Europa. Un modelo productivo 

que, en 2011, cuando la crisis ya azotaba al país, el entonces primer ministro Yorgos Papandreu celebró 

como un éxito merecedor de ser imitado. […] El suceso dejó 35 heridos y es el más grave de una serie de 

abusos que se esconden detrás de este milagro económico” (Paone: 2013). “En 2008 los trabajadores 

iniciaron una huelga contra las condiciones inhumanas. Ya habían tenido lugar otros ataques con 

anterioridad” (BBCNews Europe: 18.04.2013). 
950

 Motivos económicos en dos sentidos: por falta de capacidad adquisitiva del sujeto castigado o alegando 

motivos de racionalidad económica por parte de la institución o agencia que castiga. En el centro, siempre, el 

extranjero pobre –y el pobre extranjerizado. Un célebre ejemplo lo aporta el ministro de Justicia del gobierno 

español: “expulsar [en referencia al destierro de los individuos extranjeros bajo control del sistema penal 

español] es más rentable que encerrar” –vid. XIII infra.  
951

 Parte de lo afirmado a este respecto ya fue aplicado en 2007 por Simon al caso estadounidense, al estudiar 

la proliferación de métodos punitivos en diferentes áreas sociales (laboral, educativa, familiar) al tiempo que 

anticipaba, entre otras cuestiones, algunas de las consecuencias que la crisis fiscal del estado iba a trasladar a 

la crisis de legitimación de la cárcel. 
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de los seis barrios londinenses donde se desarrolla este programa de “expulsión amable” en 

el verano de 2013. “El programa piloto se dirige a quienes se encuentran aquí ilegalmente 

para darles la oportunidad de abandonar el país voluntariamente antes de ser arrestados y 

expulsado. Sabemos que los retornos voluntarios son la forma menos costosa de expulsar a 

los inmigrantes ilegales”, declara el portavoz del Primer Ministro
952

. 

                                                 
952

 Metro UK (29.07.2013). La campaña del gobierno arranca tras varios meses de rápido ascenso del partido 

de ultraderecha UKIP, cuyo discurso es explícitamente racista y al que las encuestas dan cerca del 18% de los 

votos en el Reino Unido. 
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IX.3 / Eso que solo la austeridad puede conseguir. El ejemplo estadounidense  

 

El pasado 8 de julio de 2013, casi 42 años después de Attica (vid. II.3 supra) y en el 

extremo opuesto del país, se da inicio a la mayor huelga de hambre de la historia del 

sistema penitenciario californiano
953

, que en pocos días alcanza la cifra de 30.000 

huelguistas –a la que se añade 1.336 negativas a participar en los talleres laborales o 

actividades educativas. La protesta señala al deterioro de las condiciones del encierro y al 

recurso abusivo de la tortura mediante el recurso al aislamiento
954

. La huelga se declara en 

24 de las 35 prisiones estatales, más los cuatro centros externalizados y gestionados con 

ánimo de lucro (Vargas et al.: 2013).  

En mayo de 2011, la Corte Suprema de EEUU había resuelto en el caso Brown vs. Plata 

que el hacinamiento en las cárceles de California violaba el derecho constitucional de la 

octava enmienda contra los castigos “crueles e inusuales”. Con esa decisión, que 

confirmaba el fallo anterior de un tribunal inferior en 2009, la Corte Suprema ordenó el 

estado de California para reducir su población carcelaria por más de 33.000 internos con el 

fin de alcanzar un nivel de capacidad de 137,5%, o aproximadamente 110.000 totales 

internos –el nivel solicitado inicialmente por el Tribunal de primera instancia en 2009. 

Solo un mes después de la resolución, decenas de reclusos de las unidades SHU (Security 

Housing Units
955

) iniciaron en la cárcel estatal de Pelican Bay una huelga de hambre que 

duró casi cuatro semanas e involucró hasta 6.500 presos de todo el estado. Tras fracasar las 

negociaciones con la administración, la huelga de hambre se reanudó el 26.09.2011 y fue 

mantenida durante tres semanas por unos 12.000 presos. Las cinco demandas básicas de 

los huelguistas (firmadas en junio de 2001 por internos de la prisión de Pelican Bay) 

retratan la relación entre la administración penitenciaria y la población que vive bajo su 

custodia, pero también algunos de los principales problemas endémicos de la underclass 

que vive extramuros: eliminar los castigos colectivos de carácter racial aplicados a los 

presos en las SHU; abolir el recurso al criterio arbitrario de pertenencia activa o pasiva a 

bandas organizadas y el empleo asociado del aislamiento; cumplir con las 

recomendaciones de la Comisión sobre Seguridad y Abuso en Prisión de 2006, que 

recomendaba hacer de la segregación el último recurso y poner fin a las condiciones de 

aislamiento; controlar la cantidad y calidad de las comidas según la normativa de prisiones; 

desarrollar programas de tratamiento (denegados hoy en día aun cuando los presos se 

                                                 
953

 Los antecedentes de la huelga durante el último año incluían protestas pacíficas, huelgas de hambre y 

repetidos conflictos entre internos y las autoridades penitenciarias –vid. California Prison Focus (2013). No 

puede pasarse por alto el paralelismo entre este escenario y la situación estructural (y social) de principios de 

los años setenta, etapa de especial agitación en la que, como hoy, el volumen de la población penitenciaria se 

situaba en un punto mínimo. 
954

 Vid. Committee on International Human Rights (2011), HRW (1997), Mears (2006), Shapiro (2011). 
955

 Las secciones SHU y los centros supermax son los dos principales espacios dedicados al confinamiento de 

23 horas diarias en celdas individuales sin ventanas de unos 7m
2
 durante tiempo indefinido, considerado una 

forma de tortura según la legislación internacional y una forma de castigo extraordinariamente cruel (según la 

propia Constitución y la Corte Suprema estadounidenses) que hereda las prácticas de aislamiento propias del 

sistema carcelario decimonónico. 
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muestran dispuestos a pagar por ellos) o permitir una llamada telefónica a la semana y el 

uso de prendas de abrigo –permitidos en las supermax federales y en otros estados
956

.  

La población californiana encarcelada asciende hoy a unas 133.000 personas –el 146% por 

ciento de la capacidad, aún lejos del límite del 137.5%. De ellas, 9.000 se encuentran en 

unos centros privados: la necesidad de poner freno a la sobrepoblación de las prisiones 

estatales encontró en la privatización (en su día un factor coadyuvante del 

hiperencarcelamiento) una vía para satisfacer las políticas de austeridad impuestas. El 

sistema penitenciario de California había sido construido para albergar con seguridad a 

unos 80.000 reclusos. La estrategia de vaciamiento ya fue declarada por el gobernador del 

estado en 2006, mediante una “Proclamación del estado de emergencia por la 

sobrepoblación de las prisiones” (ibíd.). CCA (Corrections Corporation of America), líder 

del sector, explota todos esos negocios, y la localización de algunas de sus instalaciones 

fuera del estado (Arizona, Mississippi y Oklahoma) representa un doble castigo en forma 

de barrera económica y física para el contacto entre las personas presas y sus entornos 

social y familiar. Si sumamos la población sometida a libertad vigilada y libertad 

condicional, el total de población cifra bajo control penal desciende de 7,3 millones en 

2007 a 6,9 en 2011. 

Además de paradigmático, el caso estadounidense (con California a la cabeza) es una 

referencia para la evolución del gobierno de las prisiones en sus “colonias europeas” 

(Wacquant: 2012). En 2007, la población penitenciaria en EEUU descendía por primera 

vez en 36 años, y entre las principales causas de ese descenso figuran el cierre de centros, 

la cancelación o reducción de nuevos programas de construcción, el refuerzo del 

tratamiento extrapenitenciario de drogodependientes y ciertos cambios legislativos, como 

la derogación de las mandatory minimum sentences (para delitos de drogas) o el voto 

mayoritario en California para moderar las leyes de Three Strikes (Davis: 2001; 64 y ss.) 

en noviembre de 2012. A esas causas ha de añadirse el mandato de la Corte Suprema de 

reducir un 27% de la población penitenciaria (Wacquant: 2012; 7-8, vid. supra) y la 

aprobación en el Congreso de la Fair Sentencing Act (2010), que elimina parte de los 

efectos devastadores de la Anti-Drug Abuse Act de 1986 para reducir la disparidad entre la 

tenencia de crack y cocaína en polvo (que pasa de 1/100 a 1/18) y eliminar la sentencia 

mínima de 5 años para el primer caso. 

Si el aumento del encarcelamiento a nivel global comenzó en EEUU para trasladarse luego 

a la mayoría de países occidentales, su descenso también empieza en EEUU con la última 

crisis financiera
957

. La población penitenciaria ha caído en el Reino Unido y Francia desde 

finales de 2007, así como en Suecia desde 2009. En Alemania, a pesar de haber 

permanecido estable desde 2001, la población presa empieza a bajar en 2006. Finlandia, 

también con mucha variación a lo largo de la década, advierte un descenso desde 2005 

pero con más agudeza desde 2009. Lo mismo ocurre, desde 2008 y más tímidamente 

(Karstedt: 2013; 8), en Grecia –un caso particularmente equiparable al español. Las 

excepciones se encuentran en Irlanda, donde ha aumentado ligeramente, y en Italia, donde 

no dejó de aumentar desde la última amnistía a mediados de la década. Otro país del 

                                                 
956

 El 18.05.2011, California mantenía 3.259 presos en SHU and varios cientos en segregación 

administrativa, esperando una celda libre en aislamiento. Algunos presos han vivido en ese régimen durante 

más de treinta años (California Prison Focus: 2013). 
957

 Ese descenso de la población penitenciaria EEUU se confirma en los sistemas estatal y municipal y no en 

el federal, si bien los dos primeros representan casi tres cuartas partes del sistema de encarcelamiento. Para 

un desarrollo más completo de las razones de este descenso a nivel estatal, vid. Karstedt (2013: 5). 
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entorno que experimenta un aumento es Portugal
958

, que llevaba años apostando por una 

política de reducción carcelaria. 

Aunque el paisaje general no es homogéneo (ibíd.: 10), el descenso del nivel medio de la 

población penitenciaria se confirma, tanto en Europa como en EEUU (donde la población 

presa no se reduce en todos sus estados pero sí en números generales), sobre todo a partir 

de 2009. El fenómeno no es, en cambio, extrapolable al total del planeta –donde la 

población penitenciara aumentó un 78% en 2010 (World Prison Population List: 2011; cfr. 

Brandariz: 2013; 2), muy especialmente en los países con mayor crecimiento del PIB. 

De nuevo con Rusche y Kirchheimer (1939: 5), las tendencias en materia de política 

criminal o penitenciaria de estos últimos años en el entorno estudiado se vinculan a las 

políticas públicas de austeridad. El public management aterriza en la esfera penitenciaria 

de la mano del concepto de escasez. No es que sus argumentos no estuvieran presentes ya 

en toda la propaganda política neoliberal de los años ochenta: hasta entonces, su relación 

con las políticas penales era armónica. El problema de la sobrepoblación se resolvía 

construyendo prisiones, aunque la supuesta característica de ese new public management 

era precisamente la racionalización coste-beneficio y una revisión del papel del sector 

público. Pero ya se vio supra (V) que la verdadera cuestión no tiene que ver con esa 

retórica de la eficiencia sino con un trasvase de riqueza para el cual el estado opera de 

modo distinto según el ámbito en que se interviene. En el mejor de los casos, la 

confluencia de intereses entre ahorro estatal y lucro privado beneficiará al segundo sin 

perjudicar al primero. Con todo, el mundo de la prisión siempre fue menos permeable a 

estas discusiones, aunque la cuestión de la privatización o de la restricción de gasto público 

en materia punitiva sí se haya planteado más abiertamente en EEUU –vid. Brandariz 

(2013). Así, si EEUU apostó rápido por la incorporación de la iniciativa privada para dar 

respuesta al brutal incremento de la población encarcelada, la reducción de costes ha 

empezado a contemplarse en los mismos estados norteamericanos que habían impulsado 

esa privatización. Y ninguno de los dos escenarios parece presentar un obstáculo insalvable 

para el negocio del encierro. Aunque CCA (que en 2013 cumple 30 años) cotice en bolsa 

con grandes beneficios y el “encarcelamiento de América” (Burton-Rose, Pens y Wright: 

1998) se haya convertido en un macro-negocio, el sector privado se adhiere para su propia 

supervivencia
959

 al argumento de legitimación política que presenta la austeridad 

(traducida en reducir impuestos o justificar su buen uso) como deber patriótico. Desde 

2008, algunos estados de EEUU han apostado por la reducción del sistema carcelario o, al 

menos, del gasto que este supone. El cierre de doce prisiones supuso al estado de Florida 

un ahorro presupuestario de 65 millones de dólares (Porter: 2012; cfr. Karstedt: 2013; 7). 

Si la clase política y los think tanks estadounidenses coincidían en acusar al hinchado y 

costoso sistema penitenciario, en el Reino Unido la nueva coalición del gobierno también 

anunció en 2010-2011 unas medidas de austeridad que incluían la promesa de revisar la 

política criminal, reducir la policía y el moderar el ritmo de encarcelamiento (ibíd.: 5). 

                                                 
958

 La población penitenciaria en Portugal aumenta desde 2009 a 2012 en un 10% (Minder: 2012), después de 

haberse reducido en una cuarta parte desde su pico más alto de más de 14.000 presos en 1998 hasta unos 

10.500 en 2007-2008. Es, junto con Austria, el único país que había conseguido bajar la ratio de presos x 

100mil habitantes, situándola en 101,2 (Consejo de Europa: 2011). 
959

 El video promocional de 30º aniversario de CCA señala que uno de sus fuertes es asegurar la buena 

inversión, eficiente y reducida, de los impuestos de los contribuyentes en la política penitenciaria: 

http://www.cca.com/ 

http://www.cca.com/
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Algo similar ha sucedido en Alemania, donde se apunta al elevado coste del sistema 

penitenciario para justificar la reforma del sistema de justicia criminal (ibíd.)
960

.  

Ahora bien, el proceso estadounidense mantiene una serie de particularidades
961

 propias de 

su condición de vanguardia histórica al respecto de la relación entre mercado y sistema 

penal, lo que sigue haciendo de EEUU una referencia pero nos obligará a subrayar esos 

elementos diferenciales que, como tales, han de tratarse con especial rigor. El informe 

publicado por CCA (con pocas horas de antelación a la elaboración del presente epígrafe) 

acerca de las expectativas de recuperación macroeconómica y la consiguiente recuperación 

del aumento de la población carcelaria en EEUU es un ejemplo excelente.  

Por eso volvemos a Rusche y Kirchheimer: el dato más fiable se ubica en las cuentas 

públicas y estas guardan una estrecha relación con el volumen de actividad económica. De 

ahí que, tras una reducción en el ritmo de encarcelamiento que de momento se antoja 

coyuntural, el lobby de la industria carcelaria estadounidense vuelva a esperar que “la 

recuperación económica aumentará la población penitenciaria”. Así titula CCA su 

optimista informe, esperando sin rubor que el final de la recesión signifique una vuelta a la 

normalidad –ya que la austeridad conlleva “excarcelaciones más tempranas y menos 

detenciones”. Así, con el nuevo impulso de la demanda y la recuperación fiscal, la 

previsión de CCA es clara: se espera un “conveniente” aumento del número de presos 

como consecuencia de la recuperación en la recaudación impositiva –vid. Hickey (2013). 

Gráfico 18 

Aumento bruto anual de la población presa en EEUU (excl. California) vs. recaudación impositiva per cápita 

 
Fuente: Correctional Corporations of America (datos de US Census Bureau y BJS)962 

 

Aunque lo explícito del análisis y la vinculación entre negocio y castigo (que tan 

honestamente revela ese anuncio) no son equiparables a la relación mercado-estado 

construida en la esfera penitenciaria europea, sí marcan una referencia a tener en cuenta. 

Será necesario vigilar si la tendencia del gobierno desde la economía en Europa sigue con 

                                                 
960

 La plasmación de esos elementos en el caso de las cárceles españolas se analiza en XII.4. 
961

 En la parte primera (vid. I, II) ya se apuntaba una serie de propiedades en la conformación de EEUU como 

tipo ideal del estado capitalista desde un enfoque marxiano, y los datos expuestos supra (vid. V, VI) trasladan 

ese carácter al despliegue de un proyecto hegemónico global –con EEUU como tipo ideal del estado 

neoliberal. 
962

 Los datos del BJS excluyen las cárceles del estado de California. De no hacerlo, el gráfico registraría 

desde 2009 el descenso general de la población penitenciaria mencionado supra. 
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más o menos rigor la dirección marcada desde EEUU por ese macro-negocio del 

hiperencarcelamiento
963

. Primero, el caso estadounidense arroja un retrato incontestable 

del ánimo de lucro como “principal contribución al aumento del presupuesto público y el 

encarcelamiento masivo, y no como parte de ninguna solución viable a esos problemas 

urgentes” (Shapiro: 2011; 42). Segundo, aunque la diversidad europea hace de esa 

comparación con EEUU una tarea compleja, el estudio del caso español en la parte tercera 

sí permitirá efectuarla en términos más aproximados, habida cuenta de la ausencia de 

correlación comprobada supra (vid. VII) entre la evolución de las tasas de delictividad y 

encarcelamiento, así como la confusa relación entre los niveles de desempleo y la 

evolución de la población penitenciaria. 

Independientemente de cuál sea la recuperación prevista a corto plazo, ha de tenerse en 

cuenta que CCA es, muy probablemente, la fuente más cualificada a la hora de anticipar 

una lectura de evolución de la esfera penitenciaria estadounidense. El ingreso fiscal (vía 

impuestos) depende en gran medida del volumen total de actividad económica, y este 

registra una tendencia ascendente con varias fases cortas de ralentización (gráf. 19), 

precisamente en los primeros años ochenta, los primeros años noventa y los primeros dos 

mil
964

 –más el nuevo período abierto tras la recesión de 2007. 

A su vez, la actividad económica comúnmente representada en el PIB implica variaciones 

inversas de la tasa de paro porque al aumento de la actividad se le supone el consiguiente 

aumento del empleo, pero ahí reside otra de las controvertidas correlaciones (aplicada infra 

al caso español): a excepción de la coincidencia registrada entre 1974 y 1985, la 

perpetuación del hiperencarcelamiento tampoco guarda relación visible con el mercado 

laboral en términos meramente cuantitativos. 

 

Gráfico 19 

Evolución del Producto Interior Bruto en EEUU: 1952-2008 

 

Fuentes: usgovernmentspending.com / Banco Mundial 

 

 

                                                 
963

 Un estudio sobre los antecedentes que justifican esa vigilancia, con el caso francés como protagonista, en 

Wacquant (2009: 345-406). 
964

 Cada una de esas fases coincide con la consiguiente caída de la recaudación a nivel federal, relación 

agravada por los privilegios fiscales concedidos progresivamente a los sectores de mayores ingresos. 
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Gráfico 20 

Población penitenciaria y población desempleada en EEUU: 1952-2008 

 
Fuente: Holleman et al. (2011: 7) 

 

La conexión encierro-producción a nivel macroeconómico y la enajenación encierro-

trabajo a nivel social son dos factores de una aparente paradoja que nos obliga a redirigir el 

enfoque (en busca de nuevas respuestas a las viejas preguntas de Pena y estructura social) 

más allá de ese escenario de precariedad generalizada en el que el workfare se unió al 

prisonfare (Wacquant: 2009; 409 y ss.) en neoliberal matrimonio. Por un lado, el mundo 

del trabajo pierde su condición de referencia central a la hora de reflexionar sobre las 

nuevas estrategias de menor elegibilidad que puedan deducirse del nuevo modelo de 

acumulación improductiva extendido en las sociedades del viejo capitalismo. Por otro lado, 

la virtualidad del sistema penal como herramienta de gobierno encarniza su doble función 

de acumulación sostenida y extensión controlada de la inseguridad social. El sostenimiento 

de un régimen de acumulación improductiva (que no produce más resultado sobre las 

clases subalternas que su progresiva desposesión) desde políticas de gestión de la 

inseguridad (que modulan la gestión represiva de ese resultado en contra de esas mismas 

clases desposeídas) se aproxima a un peligroso punto de no retorno. Algunos movimientos 

políticos comienzan a dar señales de un cierto replanteamiento (en el siguiente capítulo 

seguiremos hablando de modulación) desde arriba sobre la actual utilidad de medidas 

híper-punitivas como la criminalización de la posesión y el consumo de drogas
965

 –

especialmente entre la clientela tradicional de extracción pobre. 

                                                 
965

 El pasado mes de agosto, el Fiscal General de EEUU, Eric Holder, se pronunciaba ante el Colegio de 

Abogados de EEUU claramente a favor de “no encerrar y olvidarse de las personas”, construir menos 

cárceles y orientar el sistema hacia los programas comunitarios de rehabilitación, porque “aplicar penas 

exageradas a los delitos relacionadas con las drogas promueve la injusticia y contribuye a la inseguridad” 

(vid. Gandásegui: 2013). Republicanos y demócratas aplaudieron el discurso de Holder. Menuda sorpresa. 
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El implacable esfuerzo por hacer realidad, por vía del Estado, la ‘fantasía de la clase dominante 

de hacer que los pobres paguen por las atenciones (penales) a los de su propia clase’ demuestra 

que es solo eso, una fantasía, aunque una fantasía con consecuencias reales que tiene todos los 

rasgos de uno de los experimentos más crueles de ingeniería social jamás llevado a cabo en una 

sociedad democrática (Wacquant: 2005b; 178). 
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PARTE TERCERA 

La anomalía española. Post-franquismo, reconversión y fin de ciclo 

 

 
Quino 

 

Cuando la ideología, convertida en absoluta por la posesión del poder absoluto, se ha 

transformado de conocimiento parcelario en mentira totalitaria, el pensamiento de la historia ha 

sido anulado tan perfectamente que la historia misma, al nivel del conocimiento más empírico, no 

puede ya existir. La sociedad burocrática totalitaria vive en un presente perpetuo, donde todo lo 

que ha sucedido existe para ella solamente como un espacio accesible a su política. El proyecto 

[…] de ‘dirigir monárquicamente la energía de los recuerdos’ ha encontrado su concreción total 

en una manipulación permanente del pasado no solamente en las significaciones, sino también en 

los hechos (Débord: 1967; párrafo 108). 

 

Es hora de preguntar por las variables históricas que distinguen al Reino de España de 

otras democracias liberales inscritas en el área geopolítica del Norte –la que venía 

recibiendo el nombre de Occidente desarrollado. Una vez enfrentada la apasionante y 

controvertida tarea de plantear esas preguntas y ordenar sus respuestas en el marco de la 

historia presente, se propondrá una lectura de la evolución penal-penitenciaria como espejo 

privilegiado de las tendencias políticas y de su conexión con las “formaciones sociales 

preexistentes” (Harvey: 2004; 102) en el ajuste espacio-temporal del postfordismo 

español. De ahí la necesidad de fijar en nuestro campo de análisis aquellos elementos 

culturales y estructurales determinantes para el desarrollo (político y económico) del 

neoliberalismo y, a la vez, acudir a las referencias históricas que pueden ayudarnos a 

interpretar la reconfiguración constitucional de las instituciones desde las claves 

adelantadas en la parte segunda. Para validar (o refutar), en definitiva, la hipótesis de un 

bando neoliberal reconocible en España desde la particular relación entre mercado y 

estado
966

. El análisis de las permanencias y discontinuidades que jalonan el proceso de 

construcción del estado neoliberal español (y el constatado crecimiento, en su seno, de la 

esfera penal) corresponde a los siguientes capítulos. 

                                                 
966

 Con el enfoque propuesto de un gobierno desde la economía, un poder ejecutivo que asume las funciones 

de brazo político de dicho gobierno y una paradójica relación entre los poderes (en teoría) divididos del 

estado de derecho. Vid., entre otros, Lacasta (2001) sobre la idea de responsabilidad en el constitucionalismo 

español. Acerca de la “seguridad jurídica” como vínculo entre mercado y estado, vid. Lösing (2002). Un 

completo análisis multidisciplinar de las “sombras” del sistema constitucional español en la obra colectiva 

coordinada por J.R. Capella (2003). 
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Introducción. Discusiones previas. Memoria y herencias 

 

Que el pasado no pasa enteramente 

y el que olvida su paso, su presencia, 

desterrado no está, sino enterrado 

(Adolfo Sánchez Vázquez)
967

. 

El papel de ejército, iglesia católica, monarquía y élites económicas como instituciones 

centrales; su asociación a una revisión del espíritu patriótico como factor de movilización 

identitaria y base de los discursos; la tradicional caracterización militar, religiosa y 

autoritaria de las instituciones y relaciones de poder; la extrema concentración de 

propiedad en el medio rural; el desarrollo tardío de las estructuras e instituciones 

capitalistas. Todos esos factores nos hablan de la condición insular del territorio español 

frente a las transformaciones del modelo de acumulación en el fordismo europeo.  

Como avancé en la parte primera, la configuración histórica del poder soberano en el 

Estado español cuenta con la monarquía absoluta, la iglesia católica y el ejército protector 

como pilares fundacionales. Con ellos sus tres ejes ideológicos: la unidad de España, la 

gracia de Dios y la indivisibilidad del territorio. Tres categorías que (cada una a su 

manera
968

) se mantienen vigentes en el orden estatal contemporáneo; tres instituciones 

cuya proverbial resistencia al cambio explica buena parte del retraso endémico en la 

estructura socio-económica española. Desde 1978, la monarquía parlamentaria, una 

constitución más semántica que nominal
969

 (solo normativa en ciertas áreas o para unos 

grupos de interés concretos) y la democracia representativa forman parte de un mismo 

ajuste gubernamental cuyas inmanencias culturales han de ser tenidas muy en cuenta. Lo 

contrario dificulta una comprensión afinada de la adaptación de la estructura social al 

nuevo orden neoliberal: el discurso no determina la acción, sino más bien al revés. Ante 

una serie de conflictos bien poco latentes y dado su componente explícito de clase, la 

gestión política del momento no encuentra fácil solución para la tensión entre sus métodos 

de pacificación social, sus fines inmovilistas y los principios de la democracia liberal. 

Cuatro décadas de dictadura habían tensado las relaciones entre soberanía y población, 

señores y siervos o capital y trabajo desde una doble lógica de excepción-exclusión que 

sigue gozando de buena salud en nuevo régimen postfranquista. Esa es, pues, una buena 

muestra del éxito logrado por dicha gestión política, como los crecientes niveles de 

explotación y la expansión del control punitivo son, probablemente, los dos síntomas 

sociales que mejor revelan la necesidad de estudiar el neoliberalismo español desde el 

lugar de esa población excedente que va a ser, a la vez, sujeto pasivo de la exclusión y 

objeto político de la excepción.  

                                                 
967

 Exiliado en México en 1939. Autor de Recuerdos y reflexiones del exilio (1997). Su muerte, el 8.07.2011, 

fue completamente ignorada por la representación diplomática española en el país norteamericano. 
968

 La bibliografía disponible alrededor de esta cuestión no es precisamente escasa. Sobre todo a partir del 

cambio de siglo. Las referencias críticas elegidas para la elaboración de esta parte en materia de 

“españolidad” se encuentran en la sección más reciente de esa bibliografía: Ortiz (2003), navarro (2006), 

Carmona et al. (2012), Martínez coord. (2012), Monedero (2010, 2012, 2013), Grimaldos (2006, 2013). Una 

lectura “orgánica-progresista” en Tusell (2007).  
969

 Para una clasificación clásica de los sistemas constitucionales, vid. Loewenstein (1964); una comparativa 

entre modelos teóricos en González Casanova (1965); tres enfoques sobre la relación entre constitución, 

estado de derecho y democracia en Bergalli (1990), Cajica (2000) y Rentería (2007); como referencia teórica 

general y fundamental, vid. Ferrajoli (1999, 2006). 
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Ese será el doble eje del análisis en los capítulos siguientes. Esta introducción pretende 

revisar algunos conflictos no resueltos de orden social, político o cultural que caracterizan 

la anomalía española en su sentido más amplio y desde la herencia histórica de un régimen 

militarizado, autoritario, nacional-católico, ocupado por las élites económicas y totalmente 

ajeno
970

 a las necesidades y las demandas de la mayoría social. Algunos de sus episodios 

más importantes, directamente vinculados al relato de la parte primera (vid. III supra), se 

exponen a continuación. 

 

Amnistía, amnesia y beligerancia 

He aquí un ejemplo de esa particular “anécdota post-política” que se repite a lo largo y 

ancho de la geografía española. El 18 de diciembre de 2011 (como todos los años), el 

Movimiento Falangista Español celebró un homenaje a Carrero Blanco en su ciudad natal, 

Santoña. La alcaldesa (del Partido Popular), que pronunció su discurso rodeada por 

banderas franquistas frente al monumento dedicado a quien “murió por Dios y por 

España”, respondía a las críticas pidiendo “respeto a todas las opiniones” y refiriéndose a 

Carrero Blanco “no como político, sino como una víctima más de la banda terrorista ETA”. 

En 2010, respondiendo a la polémica, el concejal por Falange y organizador del acto había 

advertido “que guarda en casa una escopeta de cinco tiros con la que prometió defender la 

estatua del ex-presidente franquista, amenazada por la Ley de la Memoria Histórica”
971

. 

Anómala manera de defender el derecho democrático a exaltar la figura de un gobernante 

antidemocrático. Quizá la forma de democratizar el régimen haya tenido algo que ver en 

ello. Cambadal (2012: 70) recuerda, 32 años después, la carta de Juan Carlos de Borbón a 

Suárez, González, Fraga, Calvo Sotelo y Carrillo publicada en El País tres días después del 

intento de golpe de estado
972

: 

“Mantenido el orden democrático, invito a todos a la reflexión y a la reconsideración de 

posiciones que conduzcan a la mayor unidad y concordia de España y de los españoles”. 

“Unidad y concordia”, por encima de todo, en una situación que se acostumbra a describir 

como “extremadamente delicada”. Tomando al pie de la letra la tesis del necesario “orden 

democrático”, una de las respuestas posibles es la siguiente: 

Así que la transición fue muy difícil, ¿verdad? ¿Y Sudáfrica? ¿Y Chile? ¿Y Argentina? Aún 

recuerdo con bastante vergüenza cómo los que hicieron y escribieron la transición aplaudieron las 

leyes de ‘punto final’, por ejemplo de Argentina, y menos mal que ellos, llenos de dignidad, dijeron 

‘no, no queremos leyes de punto final’. Claro, ellos son ‘bananeros’ y nosotros somos europeos. 

Pero ellos pidieron cuentas a sus asesinos y nosotros los ponemos a redactar constituciones 

(Monedero: 2013). 

O “los mantenemos” en las cúpulas de las instituciones
973

 –judicatura, policía, ejército, 

parlamento, monarquía
974

. La conversión de la amnistía política en “amnesia política” 

                                                 
970

 Con excepciones puntuales de muy corto recorrido –entre ellas, el inestable período de 1931-1936. 
971

 Público (18.12.2011). 
972

 Acerca de los antecedentes, los prolegómenos, la gestión y las consecuencias del 23-F en el contexto de la 

transición, vid. Grimaldos (2006) y Gordillo (2003). 
973

 Una lista (siempre incompleta pero muy ilustrativa) de esas permanencias en Grimaldos (2013) en un país 

que “se acostó franquista y se levantó demócrata” (Monedero: 2013). 
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(Navarro: 2006; 160) ha conseguido desplazar la voz de las clases populares a favor de una 

revisión de la historia reciente que determina la interpretación del presente
975

.  

Una de las citas más representativas de esa contorsión política que somete las mentalidades 

de gobierno en la transición democrática española es la siguiente: “Soy un franquista que 

admira la memoria del General Franco. He sido 8 años coronel de su regimiento. Llevo 

esta medalla militar que gané en Rusia e hice la Guerra Civil. Pero el Caudillo me dio 

orden de obedecer a su sucesor y el Rey me dio orden de parar el 23-F. Y lo paré. Si me 

hubiera mandado asaltar las Cortes, las asalto” (G. Quintana Lacacci, 23 de febrero de 

1981)”
976

. 

Aun tres décadas después del trance, el paso más destacable que un gobierno español ha 

dado hasta hoy en contra de ese desplazamiento (la polémica “Ley de Memoria 

Histórica”
977

) sigue recibiendo críticas, acusada tanto de ser “un grave error que elimina el 

pacto de la transición democrática”
978

 como por resultar “absolutamente insuficiente” para 

satisfacer las demandas de reconocimiento y reparación (Saz: 2009). En primer lugar, 

según el argumento revisionista
979

 de los vencedores, la Guerra Civil consistió en el 

enfrentamiento de dos Españas, una mitad contra la otra, y no en la agresión de una 

minoría (apoyada por el ejército y bendecida por la Iglesia católica) contra el orden 

constitucional formalizado democráticamente por la II República
980

. En segundo término, 

un relato negacionista proclama el deber colectivo de “pasar página” o “evitar reabrir 

heridas”, omitiendo así la condena al régimen fascista. El mismo patriotismo
981

 que 

justificó un golpe militar y cuatro décadas de dictadura exige “no remover el pasado”, 

frustrando la provisión de mecanismos legales para el justo reconocimiento de los derechos 

de las personas secuestradas, torturadas, asesinadas, enterradas en fosas comunes o presas 

                                                                                                                                                    
974

 “El tránsito de los que la Ley Orgánica del estado de 1967 calificaba como Estado español, constituido en 

Reino a la Monarquía constitucional de 1978 no está exento de turbulencias, pero se estabiliza el 23-F” 

(Campadabal: 2012; 70) –vid. III.1 supra.  
975

 Sobre la necesidad de una crítica anamnética desde la experiencia de los “verdaderos protagonistas” 

(Grimaldos: 2013; 10), vid. Mate (2009), Rivera (2011), Forero et al. (2012). 
976

 Participante en el levantamiento de 1936, miembro de la División Azul y uno de los capitanes generales 

que se alinearon del lado de la legalidad constitucional contra el golpe de estado. 
977

 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en 

favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. 
978

 J.M. Aznar, ex-presidente del gobierno, en Agencia Efe (11.12.2007). 
979

 “Fueron, ante todo, los obispos quienes presentaron al mundo la guerra civil como nueva versión del 

trágico y fatal enfrentamiento de las dos ciudades de San Agustín. En su intento de mostrar al Vaticano y al 

mundo católico la imposibilidad de una mediación internacional que permitiera iniciar negociaciones de paz 

bajo los auspicios de las potencias europeas, los obispos interpretaron la guerra como una conmoción 

tremenda, producto de dos ideologías irreconciliables, una española, que encarnaba el espíritu 

nacional; otra extranjera, inoculada desde fuera en la vida del Estado. La única nación española, racial y 

auténtica, madre de naciones, contra una España extranjera, laica, que no era en verdad España: en estos 

términos comenzó a recitar la Iglesia la historia de las dos Españas (Julià: 2007; 183). “La ausencia de 

revisión de la historia de nuestro país explica que la ideología que cohesiona a las derechas españolas 

continúe siendo el nacional-catolicismo, mezcla de un nacionalismo españolista uniformador y enormemente 

centralizador que niega la plurinacionalidad de España con un catolicismo profundamente conservador, 

intolerante, dominante, antilaico y de escasa sensibilidad democrática, que se reproduce a través de los 

sectores conservadores de la Iglesia española, que constituyen su mayoría y nunca han condenado la 

dictadura franquista” (Navarro: 2006; 173). 
980

 En el ejercicio de esa práctica típica que consiste en suspender el orden legal para asegurar el orden social 

mediante imponiendo una dictadura. “Franco sentó las bases para una España con más orden” declaraba 

Manuel Fraga a El Faro de Vigo (30.12.2007). 
981

 Sobre el “beligerante nacionalismo liberal” y su institución de referencia (la Fundación para la defensa de 

la Nación Española –DENAES), vid. Carmona et al. (2012: 118-119). 
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en campos de concentración españoles, franceses y alemanes. Muchos ejemplos de la 

naturalización de ese discurso negacionista se encuentran registrados en el Diario de 

Sesiones del Congreso de los Diputados
982

. 

Mediante la legalización consensuada (a nivel institucional) de la amnesia, España se 

convirtió en “un país donde se puede ser demócrata sin ser antifascista” (Monedero: 2013). 

Aunque la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía ha sido denunciada en repetidas 

ocasiones por diferentes organismos de Naciones Unidas
983

, ninguna de esas resoluciones 

(no vinculantes pero apoyadas en la jurisprudencia internacional) ha empujado a ningún 

gobierno democrático a profundizar en el reconocimiento de los crímenes de lesa 

humanidad y la reparación material o simbólica a las víctimas –a excepción, treinta años 

después, del polémico caso recién citado. Muy al contrario, la versión distorsionada de la 

historia de España ha naturalizado una seria contradicción: supuestamente dedicada a 

consolidar la democracia, olvida toda referencia a su antecedente democrático directo (la 

República) y legitima la resistencia a condenar el régimen fascista mostrada por un amplio 

sector del espectro parlamentario. De ello se deduce la peligrosa idea de un sistema 

democrático consolidado sobre su propio déficit: la censura de una condena oficial del 

fascismo o, por lo menos, del franquismo
984

. Los protagonistas de la reforma democrática 

del estado evitaron los símbolos constitucionales de la II República, el reconocimiento a 

los defensores del orden democrático y a las víctimas de cuarenta años de fascismo, la 

retirada de homenajes a los vencedores... aún hoy, no faltan reminiscencias 

preconstitucionales para ilustrar la salud de nuestra democracia. Muerto en 2012, Manuel 

Fraga
985

 es el paradigma de longevidad política entre quienes permanecieron en las 

instituciones del estado tras el cambio de régimen, pero un buen número de dirigentes 

políticos de la siguiente generación se ha pronunciado en su misma línea. Según Jaime 

Mayor Oreja, por ejemplo: “¿por qué voy a tener que condenar yo el franquismo si hubo 

muchas familias que lo vivieron con naturalidad y normalidad? (…) Dejemos las 

disquisiciones sobre el franquismo a los historiadores”
986

. Acatando las órdenes del ex-

ministro, trataré de situar en la historia del presente la reflexión acerca de esa lógica 

autoritaria y excepcional que permanece en el relato sobrevenido de una tradición 

democrática española cuya historia no había residido nunca en esos espacios desde los que 

se acabó escribiendo.  

                                                 
982

 A continuación uno de ellos: “(…) lo que ustedes denominan fosa común del Valle de Cuelgamuros es 

realmente una basílica-cementerio y un cementerio-basílica. En otros lugares como, por ejemplo, Estados 

Unidos, está el cementerio de Arlington; en la playa de Omaha o en la Normandía francesa tienen el 

memorial por los caídos con ocasión del desembarco de Normandía en la segunda Guerra Mundial (…)” –J. 

Fernández Díaz, parlamentario del grupo popular, en el debate sobre la Prop. no de ley 161/000297 

(30.09.2009) –vid. http://www.congreso.es/public_oficiales/L9/CONG/DS/CO/CO_374.PDF 
983

 “La oficina de la Alta Comisionada de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Navi Pillay, ha 

pedido este viernes a España la derogación de la ley de amnistía de 1977 porque incumple la normativa 

internacional en materia de Derechos Humanos” (Europa Press: 10.02.2012). Otros organismos denunciantes: 

Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas, Comité contra la Tortura de la ONU, Grupo de Trabajo 

sobre Desapariciones Forzosas de la ONU; Fuentes de jurisprudencia: Tribunal Europeo de Derechos 

Humanos, Convenio Europeo para la Protección de Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales, 

Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, Principios y directrices básicos sobre el derecho de las 

víctimas de violaciones manifiestas de las normas internacionales de Derechos Humanos de la Asamblea 

General de la ONU, Convención Internacional para la Protección contra las Desapariciones Forzadas. 
984

 Sobre “fascismo y franquismo”, vid. Saz (2004). 
985

 Entre otros cargos: delegado nacional de Asociaciones (1957); ministro de Información y Turismo (1962); 

embajador en Londres (1973); vicepresidente y ministro de la Gobernación (1975); diputado y portavoz 

parlamentario (1977); ponente constitucional (1978); presidente de la CA Gallega (1990-2005). 
986

 Ex-ministro de Interior (1996 y 2001), en La Voz de Galicia (14.10.2007). 

http://www.congreso.es/public_oficiales/L9/CONG/DS/CO/CO_374.PDF
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El 19 de marzo de 2012 se celebraba
987

 el CC aniversario de la Constitución de Cádiz –la 

Pepa. Tres meses antes (9.12.2011), el LXXX aniversario de la Constitución de 1931 

apenas mereció una tímida mención en unos pocos medios de comunicación. Acababa de 

celebrarse el XXXIII aniversario de la Constitución de 1978 (6 de diciembre), descrita por 

el presidente del gobierno español como “el camino del progreso, del bienestar y de la 

mejora de nuestro país”
988

. Justo un año antes, el presidente del Congreso José Bono había 

pronunciado las siguientes palabras en su discurso de XXXII aniversario de la CE: “la 

constitución está viva y plenamente vigorosa. Lo hemos visto estos días inclementes en los 

que un grupo de ciudadanos han abandonado sus obligaciones y, echando un pulso al 

estado, han perjudicado gravemente a muchos españoles y a España misma. La 

Constitución, sabiamente, ha ofrecido la fortaleza de su letra para alertarnos a todos de que 

quienes recurren al chantaje para defender privilegios siempre son los únicos culpables 

(…). España es madre de muchos pueblos y es garantía de igualdad entre todos los 

españoles. No es extraño, por ello, que los enemigos de la igualdad también lo sean de la 

España que la garantiza. (…) la idea de una España de ciudadanos libres e iguales que 

proclamó la Constitución de 1812 ha latido con fuerza irresistible en el corazón de 

millones de españoles que se han rebelado y no han soportado la tiranía en estos doscientos 

años. (…) el futuro es tarea vital de millones de personas que no quieren retroceder”
989

. 

Dos días antes del aniversario y por primera vez en treinta y siete años de democracia, el 

gobierno español había decretado el estado de alarma
990

 en respuesta a una huelga de 

controladores aéreos. El propio José Bono, empleando la expresión “estado de alerta” en 

repetidas ocasiones, se dirigía públicamente a los “adversarios del estado”: “los 

chantajistas van a perder (…) vale mucho más la seguridad en el tráfico y la tranquilidad 

de los ciudadanos españoles que viajan en avión que los sueldos o las condiciones 

laborales de estos individuos”
991

. Viajeros contra chantajistas. Ciudadanos contra 

individuos –nuestra propia versión de las “dos naciones” de Thatcher (López: 2012; 82-

84). La apología de la legitimación
992

 constitucional realizada por el presidente del 

Congreso resulta sorprendente, si no obscena, cuando se compara el grado de 

materialización del título primero del texto constitucional con el respeto mostrado por el 

resto de capítulos del texto –en especial los relativos a esos tres pilares mencionados más 

arriba y clausurados en los artículos 1, 2 y 8 como actualización democrática del lema 

“una, grande y libre”. Una y monárquica, en resumen. De libertades se hablará más 

adelante –vid. XI y XII. 

La CE acaba así elevada a un particular estatus simbólico, no tanto como el anclaje 

intransgredible de los principios que habrían de regir la función gubernamental (la 

responsabilidad del estado
993

) sino más bien como tótem ideológico
994

, significante 

                                                 
987

 Con el publicitado patrocinio de empresas como El Corte Inglés o la Cadena Ser. 
988

 Congreso de los Diputados (6.12.2011). 
989

 RNE–Radio5 (6.12.2010). 
990

 En el Artículo 116 de la CE: Una ley orgánica regulará los estados de alarma [116.2], de excepción 

[116.3] y de sitio [116.4], y las competencias y limitaciones correspondientes. 
991

 Cadena Ser (5.12.2010). 
992

 Legitimación, en efecto (no legitimidad y tampoco representación), pues “el sistema político español, 

dada la naturaleza de su constituyente, ha sido legitimatorio desde el principio” (Capella: 2003; 31), una 

democracia de legitimación (ni participativa ni, por supuesto, representativa), cuya constitución consagra “un 

sistema político inmune a la responsabilidad política formal. […] un sistema parlamentario sin 

responsabilidad parlamentaria” (ibíd.: 38). 
993

 Vid. Lacasta (2001), Rivera coord. (2013). En el artículo 9.2 de la CE: Corresponde a los poderes 

públicos promover las condiciones para que la libertad y la igualdad del individuo y de los grupos en que se 

integra sean reales y efectivas; remover los obstáculos que impidan o dificulten su plenitud y facilitar la 

participación de todos los ciudadanos en la vida política, económica, cultural y social. 
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soberano que resuelve mágicamente el disenso político a favor de un espíritu demócrata 

que puede serlo, por lo tanto, sin necesidad de condenar los crímenes franquistas. Puede 

hablarse, apelando a ese espíritu de distorsión epistemológica, de un marco político e 

ideológico de la criminología en España que se muestra proclive (se comprobará más 

adelante) a naturalizar la gran criminalidad criminalizando la delincuencia/disidencia. 

 

Monarquía, constitución y división de poderes 

La distinción de Schmitt entre dictadura comisarial y dictadura soberana se representa aquí como 

oposición entre dictadura constitucional, que se propone salvaguardar el orden constitucional, y 

dictadura inconstitucional, que conduce a su supresión (…) la dictadura constitucional (o sea el 

estado de excepción) se ha convertido, de hecho, en un paradigma de gobierno (Agamben: 2003; 

18-19). 

El paradigma español de la dictadura constitucional resulta de un muy tenso tránsito 

jurídico entre dos lugares políticos: una dictadura inconstitucional que nombra al estado 

como Reino de España y una suerte de monarquización constitucional que conserva el 

nombre (y bastantes elementos más) del régimen anterior
995

. 

El retraso constitucional español también afecta a la redacción de los contenidos del texto y 

a la fragilidad/parcialidad de su dimensión normativa. Entre otros ejemplos, el artículo 9.2 

es una muestra meramente simbólica recogida de la constitución italiana de 1947, mientras 

el 67.2 (Los miembros de las Cortes Generales no estarán ligados por mandato 

imperativo) plasma con toda efectividad esa tradición liberal que nace en el siglo XVIII 

ligando el ejercicio (no universal) del sufragio, una idea esencialmente despótica de la 

representación y una concepción moderna de la libertad básicamente circunscrita a la 

propiedad privada (Monedero: 2013b). 

Insistamos: una Constitución es, por definición y como marco fundamental del 

ordenamiento del estado, un constructo metanormativo sujeto al cambio en base a los 

intereses de esa soberanía popular cuya representación reside en las Cortes
996

. Pero dicha 

condición puede ver su efectividad sensiblemente acotada en caso de que el discurso 

adoptado por las instituciones políticas insista en presentarla como un marco invariable o 

                                                                                                                                                    
994

 “Con las víctimas, con la Constitución, por la derrota del terrorismo” –lema de la manifestación 

convocada el 11.03.2004 tras el atentado perpetrado en Madrid. 
995

 En la CE: “El Rey es el Jefe del Estado, símbolo de su unidad y permanencia, arbitra y modera el 

funcionamiento regular de las instituciones, asume la más alta representación del Estado español en las 

relaciones internacionales, especialmente con las naciones de su comunidad histórica (…)” (artículo 56.1). 

“La persona del Rey es inviolable y no está sujeta a responsabilidad. Sus actos estarán siempre refrendados 

en la forma establecida en el artículo 64, careciendo de validez sin dicho refrendo (…)” (artículo 56.3). “Los 

actos de Rey serán refrendados por el Presidente del Gobierno y, en su caso, por los Ministros competentes 

(…). De los actos del Rey serán responsables las personas que los refrenden” (artículo 64). En resumen, con 

Agamben: “que el soberano sea una ley viviente puede significar únicamente que no está obligado por ella, 

que la vida de la ley coincide en él con una anomia integral. Diotógenes lo explica poco después con 

inequívoca claridad: ‘Puesto que el rey tiene un poder irresponsable [arkan anypeuthynon] y es él mismo una 

ley viviente, se asemeja a un dios entre los hombres’. Y, sin embargo, precisamente en cuanto se identifica 

con la ley, se mantiene en relación con ella y se presenta incluso como el fundamento anómico del orden 

jurídico” (2003: 103). 
996

 “La soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan los poderes del estado” (CE, artículo 

1.2). “La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e 

indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y 

regiones que la integran y la solidaridad entre todas ellas” (artículo 2). 
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en conectarla con una trayectoria histórica sensiblemente distinta al verdadero y tortuoso 

recorrido de las declaraciones constitucionales en España. Tal es el caso que parece, a 

todas luces, venir presentándose desde 1978 (y mucho antes), cuestión que plantea un 

problema democrático de fondo que puede poner en contexto muchas de las cuestiones 

expuestas a lo largo de este epígrafe. Así, en lugar de impulsar un proceso democrático de 

liberación de la herencia totalitaria, el acuerdo general promovido por la transición se 

presenta sujeto a la amenaza de un conflicto latente desde las posturas encarnadas en esa 

ficción de las dos Españas. El problema sigue vigente a día de hoy, multiplicado en sus 

dimensiones: podría hablarse de las tres o cuatro Españas, según el discurso de la 

desintegración nacional al que se adscribe eventualmente un amplio sector del arco 

parlamentario y sus bases sociales, a menudo presentado como eficaz cierre a la gestión 

democrática de los conflictos. Desde la derrota electoral del Partido Popular en las 

elecciones generales de 2004, esa idea de una España que se rompe ha sido utilizada 

repetidamente, tanto por sus portavoces
997

 como por sus rivales políticos. Ese supuesto 

riesgo, se dice, viene asociado a los debates acerca del derecho de autodeterminación, el 

sistema de administración autonómica, las cuestiones presupuestarias, la religión, los 

derechos civiles (Pisarello y Asens: 2011) o el terrorismo, contribuyendo a un preocupante 

fenómeno de “politización de la justicia” y posterior “judicialización de la política” con 

“acusaciones genéricas, inadecuadas a los principios básicos y a la individualización propia 

del Derecho Penal [que] están mostrando una utilización política de lo judicial de una más 

que dudosa constitucionalidad” (Revuelta: 2001). En ese mismo contexto, las acusaciones 

de inconstitucionalidad vertidas hacia determinadas propuestas políticas se suelen plantear 

con mayor énfasis cuando estas promueven procesos populares de decisión –el tabú de la 

autodeterminación representa el ejemplo más dramático. Al contrario, cuando lo que se 

difunde son discursos de tolerancia con el régimen franquista (incluso, como hemos visto, 

desde las más altas instancias del sistema político), la corrección política entra en juego y 

el término preconstitucional se convierte en eficaz eufemismo. Todos esos elementos 

deben comprenderse en el marco de una relación anómala entre derecho y política –una 

particular relación post-política entre ley y orden. 

Ha llegado el momento de que nos planteemos muy seriamente por qué tiene que haber un tribunal 

constitucional nutrido por políticos, que se llaman magistrados pero no lo son (E. Aguirre)
998

. 

Si en el capítulo I se discutía la definición política del régimen español como fascista y se 

proponía el reconocimiento de su condición jurídica de dictadura inconstitucional (al 

contrario que los regímenes de Hitler o Mussolini), a continuación se propone una revisión 

de los términos en los que identificar la forma en que ciertos elementos del discurso 

franquista (aunque no acuñados por este) se adaptan a las nuevas condiciones 

constitucionales. En su crítica de la teoría de Rossiter (quien, para mantener la 

democracia, justifica su sacrificio temporal), Agamben (2003: 20) recurre a ese 

calificativo para situarla (con Benjamin) en el marco de la excepcionalidad generalizada. 

Tal es la esencia del discurso postfranquista que legitima los cuarenta años de dictadura 

como necesarios para imponer un orden capaz de restaurar la democracia mediante el 

actual orden monárquico-parlamentario por la vía del progreso material, en otra peculiar y 

moderna concepción liberal del bienestar
999

. Tal es la esencia, al mismo tiempo, del 

                                                 
997

 “El reconocimiento nacional de Cataluña y el País Vasco es un proceso de desintegración de España” –

J.M. Aznar (Agencia Efe: 28.01.2006). 
998

 Cadena Cope (21.06.2012). 
999

 “Sé que suena mal, el asunto es que España prosperó gracias a Franco, la gente tuvo su cochecito, su 

residencia, y la democracia fue posible gracias a Franco. Sí, en España quizás se vivía mejor” –Álvaro 
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desfase histórico que caracteriza la evolución del régimen de producción y de sus sistemas 

políticos en el capitalismo hispano. 

Para insertar estos elementos en el “constitucionalismo antidemocrático” (Pisarello: 2012; 

2012) español, la mera cuestión de la forma del estado representa uno de los elementos 

más relevantes. El devenir histórico-político de su condición de monarquía 

parlamentaria
1000

 y la evolución de su lógica y objeto no justificaría obviar una premisa 

que se ha revelado fundamental en la historia del estado: “Gobernar, por tanto, como si 

fuese al servicio de los gobernados y como si la finalidad de dicho gobierno fuese la 

seguridad”
1001

. En el particular caso español, el papel desempeñado por la monarquía 

encarna uno de los símbolos menos refutables de este hecho
1002

. Sin ahondar en las 

distinciones formales entre el simbolismo de la ciudadanía republicana y la cultura del 

vasallaje propia de los regímenes monárquicos, sí cabe señalar que en la España 

democrática-liberal “el actual monarca es beneficiario directo de aquella dictadura”, que 

este “ha manifestado su estima y respeto por el dictador” y que “la vocación democrática 

de sectores de la nomenclatura como la monarquía era, en realidad, un intento de 

adaptación para asegurar su mantenimiento en las instituciones venideras” (Navarro: 2006; 

181). Este es un elemento ineludible a la hora de reconstruir el rompecabezas histórico de 

la reciente transformación de nuestro orden socioeconómico y las relaciones de poder que 

operan en su seno. En efecto, el joven pero fértil patrimonio de la corona española, sus 

actividades económicas, su (ambigua pero presente) función política y el grado de 

discrecionalidad e inmunidad con que actúa no pueden separarse del análisis general de 

una estructura de desigualdad a la española: son elementos accesorios o laterales de este 

estudio, que dan muestra del poder simbólico y la efectiva impunidad de la corona, en la 

medida que han dado forma española a esa paradoja por la cual el poder soberano “se 

mantiene en relación de bando con el Estado de derecho” (Agamben: 1995; 58) –en una 

posición de indiferencia entre poder constituido y constituyente. Ambos significantes ven 

su significado desintegrado por la práctica postmoderna de la mercadotecnia electoral
1003

. 

Fruto del desarrollo de los medios de comunicación masiva y la expansión de la sociedad 

del espectáculo, la práctica del marketing político se erige en cauce principal para una 

delegación (de la población hacia las élites) de la toma de decisiones que ha transformado 

los canales de participación delineados por la retórica democrática en una relación vertical 

de libre elección consumista (Bauman: 1998; 52-53) y pasividad contemplativa. La 

herencia franquista dota a la anomalía española de una particular disonancia cognitiva cuya 

                                                                                                                                                    
Pombo en The Clinic (31.03.2011). En Alemania, el delito de apología del nazismo está penado con varios 

años de prisión. 
1000

 CE de 1978, artículo 1, párrafo 3. 
1001

 Vid. I supra. 
1002

 “Juro por dios y sobre los santos evangelios cumplir y hacer cumplir las leyes fundamentales del Reino y 

guardar lealtad a los principios que informan el movimiento nacional” (…) “Quiero expresar, en primer 

lugar, que recibo de su excelencia el jefe del estado y generalísimo Franco la legitimidad política surgida el 

18 de julio de 1936” (…) “Una figura excepcional entra en la historia. El nombre de Francisco Franco será ya 

un jalón del acontecer español y un hito al que será imposible dejar de referirse para entender la clave de 

nuestra vida política contemporánea. Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de quien durante tantos 

años asumió la pesada responsabilidad de conducir la gobernación del estado” –juramento de Juan Carlos de 

Borbón (22.11.1975). 
1003

 Según el Barómetro de octubre de 2011 del Centro de Investigaciones Sociológicas, el 90.1% de los 

españoles nunca ha pertenecido a un partido político, el 77.8% nunca ha estado afiliado a un sindicato (el 

95.1% nunca ha participado activamente) y el 94.6% nunca ha participado activamente en “actividades de 

apoyo social o derechos humanos”. La cifra asciende al 97.1% para las “asociaciones juveniles o 

estudiantiles” y al 94.1% en “cualquier otro tipo de asociación voluntaria”. el 84.2% no participó en ninguna 

movilización (“asistir a una manifestación”) durante el último año y el 48.5% afirma que “es mejor no 

meterse en política” –http://www.cis.es/ 

http://www.cis.es/
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gestión, entre la esencia conservadora y la nueva doxa neoliberal, abre un apasionante 

campo de estudio (Carmona et al.: 2012; 17 y ss.). 

La estructura del estado acaba funcionando, en dos sentidos, como un poder 

autoconstituido respecto de la supuesta soberanía popular (hacia abajo) y como producto 

de ese nuevo soberano (hacia arriba) que es decisor de facto y exige la configuración 

(constituye) de unos canales políticos de transmisión propicios al sostenimiento del 

régimen de acumulación por desposesión: el gobierno desde la economía. La monarquía se 

presenta constitucionalmente como principal garante y, a la vez, principal elemento de 

distorsión del estado de derecho: “España se constituye en un Estado social y democrático 

de Derecho, que propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad, 

la justicia, la igualdad y el pluralismo político” (Artículo 1º, párrafo 1º). La disputa sobre 

el locus que corresponde al estado de excepción (Agamben: 2003; 40) se renueva 

expandiendo dicho locus y amplía los efectos de esa disputa con el pretexto de evitar la 

amenaza golpista. La excepción fascista muta, en el corto plazo de la democratización, en 

precaución excepcional. 

Otra relevante muestra del desfase histórico que distingue al régimen político español en el 

contexto del postfordismo europeo es la visibilización del carácter ficticio de la separación 

de poderes
1004

 en su orden jurídico, dada la conexión explícita entre poderes legislativo y 

ejecutivo –ligada la formación de ambos a la misma disputa electoral, pues “el voto es 

asumido como la exclusiva institución definitoria de la democracia. Esa idea de 

democracia es la expresión del creciente carácter tecnocrático de la racionalidad burguesa 

y eurocéntrica” (Quijano: 2000; 17). A mayor competitividad bipartidista, menos prácticas 

consensuales y mayor valor simbólico del voto, menor calidad democrática de la autoridad 

–menos control ciudadano de las instituciones. En España, “la conjunción del régimen 

electoral
1005

 y del de financiación incentiva la congelación del sistema de partidos en un 

modelo multipartidista moderado” (Ramiro: 2003; 126) con visibles rasgos de 

cartelización (ibíd.: 110); un sistema partitocrático, sin control efectivo sobre los partidos, 

en el que estos son “juez y parte” (ibíd.: 126). Una “democracia elitista” (Pisarello: 2003; 

129 y ss.) con más de 800 cargos públicos y políticos imputados en casos de corrupción
1006

 

(100 de ellos incluidos en las últimas listas electorales) y 2.000 detenidos en la última 

década
1007

.  

En el plano formal, el parlamento no deja de ser ese “órgano soberano al que corresponde 

el poder exclusivo de obligar a los ciudadanos en virtud de la ley”, pero su función se 

limita con demasiada frecuencia “a ratificar los decretos procedentes del poder ejecutivo” 

(Agamben: 2003; 32). Esa reconfiguración monárquico-parlamentaria de la soberanía es 

una de las claves contextuales en el análisis propuesto: “Es significativo que una 

transformación similar del aparato constitucional, que se está produciendo hoy en una u 

                                                 
1004

 Una cita histórica que forma parte del folclore político español: “Montesquieu ha muerto” (Alfonso 

Guerra, ex-vicepresidente del gobierno español entre 1982 y 1991 y diputado en Cortes Generales desde 

1977). “La penetrante y creciente capacidad normativa de las instancias gubernamentales” (Pisarello: 2003; 

137) hace de la primacía del parlamento sobre el gobierno algo menos que un mito (vid. Chaves y Monedero: 

2003; 136 y ss.). Sobre las consecuencias de esa separación ficticia en el ámbito de la administración de 

justicia, vid. Andrés Ibáñez (2003: 151 y ss.), cfr. Bergalli (1984, 1985). 
1005

 LOREG 5/1985, de 19 de junio. 
1006

 Vid. El País (17.06.2013), Aníbal (2012), tp://wiki.15m.cc.  
1007

 El número de imputados al acabar 2012 superaba los 300, la mayoría por prevaricación, malversación de 

caudales públicos, fraude o tráfico de influencias (Público: 1.01.2013), cifra que muy presumiblemente se 

habrá disparado a lo largo del año siguiente –solo el caso conocido como “de los ERE” en Andalucía 

comenzó el año con 70 imputados y suma 116 a 6.08.2013. 
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otra medida en todas las democracias occidentales, está pasando inadvertida por completo 

para los ciudadanos, aunque sea perfectamente conocida por los juristas y los políticos” 

(ibíd.). El ejercicio de dicho poder como fuente unívoca de derecho, que disuelve la 

separación entre poderes ejecutivo y legislativo, se legitima sobre esa misma base en tanto 

que supuesta expresión última de la democracia, aun en caso de obviar o contradecir la 

práctica totalidad de compromisos electorales que comprometen al ejecutivo –el transcurso 

de la presente legislatura (2011-2015) es antológico (vid. X.5). He aquí una doble paradoja 

que, como la aplicable al sistema de bienestar, sitúa la tardía declaración del régimen 

democrático-constitucional en un contexto europeo de declive de los principios welfaristas. 

Su consecuencia es un proceso declarativo fuera de plazo que, para el caso español, deriva 

en un estado social particularmente débil, un papel residual para los derechos 

fundamentales
1008

 y una condensación de los tres poderes del estado de derecho en dos –

que tampoco quedan desconectados entre sí
1009

. Ante ese panorama no parece descabellada 

la descripción de G. Pisarello: “En el plano jurídico formal, en efecto, los partidos políticos 

no son concebidos ni como órganos del Estado ni como corporaciones de derecho público; 

en la práctica, sin embargo, actúan como una prolongación burocratizada del aparato 

estatal, esto es, como voraces maquinarias electorales colonizadas por un sinnúmero de 

intereses privados y vinculadas a la sociedad casi exclusivamente a través del carisma del 

líder” (2003: 134). 

La sucesión y solapamiento de los acontecimientos complejiza más, si cabe, la lectura de 

ese proceso que J.R. Capella resume en la expresión “Constitución tácita” (2003: 31). El 

27 de octubre de 1977 fue aprobado el documento definitivo de los Pactos de la Moncloa, 

un instrumento de política económica consensuado por las fuerzas políticas parlamentarias 

con el objetivo declarado de enfrentar el impacto de la crisis económica. Nueve meses 

después, el 18 de julio de 1978, la Casa Real manifestaba en comunicado público: “Hoy se 

conmemora el aniversario del Alzamiento Nacional que dio a España la victoria contra el 

odio y la miseria, la victoria contra la anarquía, la victoria para llevar la paz y el bienestar a 

todos los españoles. Surgió el Ejército, escuela de virtudes nacionales, y a su cabeza el 

generalísimo Franco, forjador de la gran obra de regeneración”. Un año después de los 

Pactos de la Moncloa (¡no antes!) y solo dos más tarde que ese nuevo pronunciamiento 

real, la Constitución Española fue aprobada por votación en los respectivos plenos del 

Congreso y el Senado. Dos meses más tarde (6.12.1978), la CE fue ratificada por 

referéndum: el 58.97% de las personas censadas votó a favor de su aprobación
1010

. A las 

                                                 
1008

 “Los derechos básicos y las libertades fundamentales son el objeto principal de una constitución porque 

son condiciones elementales de la convención que hace posible la convivencia dialógica del demos […] La 

CE prohíbe el mandato imperativo (art. 67), cortapisa la iniciativa legislativa popular (art. 87.3) y sobre todo 

desvirtúa el sistema parlamentario mediante la moción de censura constructiva (art. 113), […] que convierte 

el control parlamentario sobre el gobierno en algo puramente teatral y retórico, carente de consecuencias 

jurídicas públicas” (Capella: 2003; 10-11). 
1009

 “No podemos ni debemos demorar por más tiempo el momento de unirnos para denunciar públicamente 

el desmesurado grado de politización y pérdida de independencia en que se encuentra sumido el Poder 

Judicial en nuestro país” (1.091 jueces y magistrados españoles: 2010 –más de 1.500 adhesiones pocas 

semanas después de su publicación). Para un análisis de la politización del Poder Judicial: Nieto (2005) y 

Villegas (2011). 
1010

 La participación fue del 67.11% de los electores. El 88.54% de esa parte votó a favor. El 7.89% votó en 

contra y el 3.57% votó en blanco. Una de cada tres personas censadas se abstuvo y cuatro de cada diez no 

refrendaron una constitución otorgada (una carta magna) que había sorteado un auténtico proceso 

constituyente (Capella: 2003; 40), sustituyéndolo por una mera negociación constitutiva sujeta a los asuntos 

innegociables importados del régimen antecesor –entre ellos, los impuestos por el ejército fueron: “unidad de 

la patria, monarquía, bandera de los vencedores de la guerra civil, buen nombre de las Fuerzas Armadas y 

tutela militar de todo el proceso” (Gordillo: 2003; 61). Como señala una célebre pero poco aireada cita de 

Adolfo Suárez en 1984, someter la monarquía a referéndum implicaba una ruptura que ponía en riesgo la 
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tres semanas del referéndum, el Rey sancionó y promulgó la CE. Con su publicación en el 

BOE dos días después, la entrada en vigor de la CE funda las bases declarativas de una 

“democracia incompleta” (Navarro: 2002) o “de baja intensidad” (Pisarello: 2003) 

proclamando la transformación del Estado español en un estado social y democrático de 

derecho. Queda así fundado el escenario de una patente asimetría entre la voluntad política 

de incorporación a la carrera por el crecimiento económico realmente existente y las 

condiciones objetivas de un “subdesarrollo social” con manifiestos déficits estructurales 

(Navarro: 2004, 2006). Salvado el trance histórico welfarista de la concesión constitucional 

a la responsabilidad social del estado, España hipostasia (democráticamente) ese nada 

inocente tópico según el cual siempre ha habido clases
1011

. 

 

Una, nostálgica, católica y demócrata 

Las Fuerzas Armadas (…) tienen como misión garantizar la soberanía e independencia de España, 

defender su integridad territorial y el ordenamiento constitucional (CE 1978, artículo 8.1)
1012

. 

La Constitución Española tiene dos artículos y solo dos. El resto es literatura (J.M. García 

Margallo, ministro de Exteriores del gobierno español)
1013

. 

Si el nacionalismo español celebra su fiesta el 12 de octubre (denominado Día de la Raza 

por la dictadura) con un desfile militar, es porque a España corresponde “el dudoso 

privilegio de haber inaugurado la modernidad colonial y de haber acuñado un concepto 

como el de pureza de sangre, una amalgama de religión, racismo biológico y 

etnocentrismo”
1014

 (Martín-Cabrera: 2010) que aflora como manifestación local en el 

contexto de un encarnizado debate identitario a nivel europeo
1015

. En último lugar, ha de 

tenerse en cuenta el papel de la Iglesia católica
1016

 y sus instituciones en la perpetuación 

democrática del ideario nacional-católico que dictó los principios fundamentales de la 

dictadura. El concepto de “unidad de España” resume la esencia de ese ideario y nos 

recuerda que “una de las principales claves coactivas en nuestro sistema cultural es 

precisamente que hace una equiparación entre ser y ser de una manera; un modo de ser 

único y estable” (García-Borés: 2002; 184) que es pieza clave en el cultivo de una 

hegemonía esencialmente racista. Así, el “peligro de ruptura” de la unidad nacional se 

                                                                                                                                                    
posibilidad de gestionar la transición desde el poder y, con esta, la seguridad de que el resultado no 

favoreciese a la opción republicana (ibíd.: 60). 
1011

 Sobre el apuntalamiento de la utopía neoconservadora en las políticas de estado, vid. Carmona et al. 

(2012: 48 y ss.). 
1012

 “En vano se buscará algo semejante en el constitucionalismo europeo por la muy simple razón de que el 

artículo 8 reproduce sin cambios significativos el artículo 38 de la Ley Orgánica del Estado franquista” 

(Capella: 2003; 11), asegurando una forma particularmente rígida de “patriotismo constitucional” 

(Monedero: 2002). 
1013

 El Plural (12.09.2013). 
1014

 (…) “que, después de cuarenta años de promoción franquista, sin duda sigue vivo en la sociedad 

española. Es verdad que los trabajadores inmigrantes españoles de los años sesenta y setenta fueron 

racializados junto con sus pares del Sur de Europa, pero también es cierto que la presencia de la población 

Romaní (gitana) durante siglos en España y las brutales condiciones de exclusión y racismo a las que les 

hemos sometido y les seguimos sometiendo han servido para reafirmar nuestra condición de blancos 

europeos. Los gitanos son percibidos como gitanos, entre otras cosas, para que nosotros sigamos siendo 

blancos, payos” (Martín Cabrera: ibíd.). 
1015

 Vid. I supra, con Quijano, sobre la genealogía hispánica del racismo. 
1016

 “La restauración monárquica por imposición de Franco […] sostiene una burocracia con el mismo 

número de sacerdotes que toda América Latina, siempre a cargo del erario público, mediante el acceso a 

múltiples consignaciones en los presupuestos de varios ministerios” (Grimaldos: 2013; 143). 
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afianzó recientemente como uno de los resortes dialécticos más recurrentes del debate 

político español, insertando dicha clave en el proceso de fabricación del consenso en torno 

a la propia identidad colectiva nacional. En esos términos, la incompatibilidad entre la 

rigidez de las premisas identitarias y los principios teóricos de la democracia se muestra 

obvia e irresoluble: la unidad “ha de prevalecer”, manteniendo así un antagonismo que 

“oculta, sin embargo, una realidad importante, escasamente visible en nuestra cultura 

mediática y política, donde el lenguaje políticamente correcto excluye el concepto de clase 

social y el poder de clase” o, directamente, un antagonismo nacional que oculta la 

“comunión de intereses de clase” (Navarro: 2006; 204) latente bajo el relato de un supuesto 

conflicto identitario. 

A la hora de gobernar no pueden ser las mayorías o las encuestas los últimos criterios para 

decidir lo que es bueno y lo que es malo, sino los criterios morales objetivos, aceptados y 

aplicados por una conciencia recta, junto a la ponderación prudente de las circunstancias sociales 

(F. Sebastián, ex-vicepresidente de la Conferencia Episcopal)
1017

. 

El simple hecho de que la iglesia católica “todavía hoy no ha condenado al régimen 

franquista instaurado en España por un golpe militar que contó con la ayuda de las tropas 

de Hitler y Mussolini y con la activa participación y apoyo del Vaticano y la propia Iglesia 

católica española, que bendijeron al golpe militar y la guerra que generó, calificándola de 

cruzada” (Navarro: 2006; 185)
1018

 caracteriza a España como una excepción en la historia 

de los totalitarismos europeos. Más aún, el papel activo de la iglesia católica en la escena 

política democrática ha mantenido otros criterios que caracterizaron su apoyo al régimen 

durante los cuarenta años previos. Entre ellos se incluyen los privilegios mantenidos 

gracias al derrocamiento del gobierno de la República y los proyectos de reforma que 

amenazaban dichos privilegios. A saber: su liderazgo institucional e ideológico en el 

ámbito de la educación (en contra de la promoción estatal de la escuela pública como a un 

derecho fundamental), el gravamen de sus propiedades, la reducción de los subsidios 

estatales arbitrarios u otros de orden menor como la legalización del divorcio, el aborto o 

las nuevas fórmulas de matrimonio. Todo ello en patente tensión con el artículo 16.3 de la 

CE: “Ninguna confesión religiosa tendrá carácter estatal (…)”
1019

. Pero un problema clave 

de la historia de España gira en torno a la relación del poder religioso y el político: sin ir 

más lejos en el tiempo, “Zapatero le ha dado más dinero que nadie [en la historia de 

España] a la Iglesia y la vicepresidenta De la Vega ha tomado decisiones sin consultar a 

nadie, entregándole nuevos privilegios” (Puente Ojea: 2009).  

En todo caso, al respecto de la sólida herencia religiosa presente en el capital cultural 

español, cabe destacar dos factores: de una parte, la relación entre estado e iglesia en torno 

a la educación como negocio privado (soportado principalmente con fondos estatales) y 

como institución de control social (con un importante papel transmisor de ideología)
1020

; 

                                                 
1017

 La Vanguardia (13.11.2004). 
1018

 “La Iglesia española fue parte beligerante del conflicto militar primero y del Estado franquista después, 

(los obispos eran elegidos por el dictador y cobraban del erario público), contribuyendo con su ideología y 

práctica a la represión de aquel régimen (…) homenajeó a las fuerzas franquistas, honrando a sus muertos 

como caídos por Dios y por la patria (…)” (Navarro: 2006; 186).  
1019

 Mucho más ambiguo (incluso contradictorio) resulta el significado del resto del párrafo, por indefinido y 

por mencionar explícita y únicamente a la iglesia católica por encima del resto de creencias o entidades: “Los 

poderes públicos tendrán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad española y mantendrán las 

consiguientes relaciones de cooperación con la Iglesia católica y las demás confesiones” (Art.16 CE). 
1020

 El debate se polariza, sin embargo, durante las legislaturas ocupadas por el Partido Popular. A día de hoy, 

las reformas en materia educativa (vid. XI.3.ii), la eutanasia, el aborto o la discriminación del colectivo 

LGTB son claros ejemplos –y también puntos estratégicos de una teatralización ideológica de la diferencia 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

372  

 

por otro lado, una determinada forma de concebir la exclusión social que influye 

ampliamente en el modelo asistencial y sobre sus instituciones y prácticas. La mentalidad 

caritativa que caracteriza la visión franquista de la asistencia a los pobres y la férrea 

dualidad entre “españoles dignos y enemigos de la patria” no desaparecen del discurso y de 

la práctica asistencial en democracia, sino que se adaptan a la modernización dual del 

aparato asistencialista. Por un lado, discurso social y gestión tecnocrática. La visión 

socialdemócrata incorpora una débil noción de justicia social que, además de contribuir a 

la disolución de las redes comunitarias de solidaridad, apenas presentará resistencia ante la 

llegada de las nuevas tendencias en materia de intervención social o ante las nuevas formas 

de gestión de los servicios públicos –institucionalización, colaboración público-privada, 

externalización, privatización, vínculo entre sistema asistencial y sistema penal, 

multiculturalismo. Por otro lado (pero en perfecta armonía estructural con la visión de esa 

mano izquierda torpe), discurso conservador y gestión tecnocrática: “una gobernanza de la 

realidad contra el buenismo” (ibíd.: 36-44)
1021

. El núcleo duro de la doctrina neoliberal 

recibe una cálida acogida por parte de la visión “ñeocon” (Carmona et al.: 2012) del 

conflicto social y la apertura al gerencialismo y los procesos de privatización se ejecutan, 

en la práctica, con mayor despreocupación y convicción. 

Al ritmo de la citada descomposición de la organización social a nivel barrial, la llegada 

masiva de la heroína a las áreas urbanas más deprimidas y el impulso de una industria de la 

seguridad desde los años ochenta, los “pobres pero honrados” de los años setenta se 

convierten en “pobres en peligro” que pronto serán vistos como “pobres peligrosos”
1022

. 

Ese cambio en las representaciones del conflicto combina la esencia tradicional de 

ideología nacional católica, los aditivos neoliberales y un discurso bienestarista de la 

igualdad legal que legitimará la polarización entre “pobres buenos y pobres malos” 

(Morán: 2005, 2007) –cfr. VII introd. supra.  

El tótem demócrata mencionado más arriba se manifiesta aquí en forma de una tolerancia 

predicada ante la pobreza y la alteridad que se ha demostrado perfectamente compatible 

con la sobreexplotación y la exclusión del pobre y del Otro
1023

. La sustitución de inclusión 

por inserción e integración (del pobre y del Otro) es patrimonio de quien tiene los medios 

para ejercer la tolerancia como herramienta de dominación multiculturalista, y ese es el 

discurso mayoritario en la opinión publicada. La política española se mueve entre ese 

                                                                                                                                                    
funcional a los beneficiarios del bipartidismo. Una cronología reciente de la alianza entre gobierno y 

Conferencia Episcopal en Carmona et al. (2012: 92 y ss.). 
1021

 Ante la cual solo las condiciones sociales generadas tras la crisis del 2008 han llevado al bipartidismo a 

protagonizar un debate explícito (mediáticamente prolijo pero nunca demasiado profundo en términos 

políticos) acerca de los derechos sociales y la prioridad de determinadas políticas públicas, como síntoma de 

cierta quiebra de las condiciones de estabilidad de la gobernanza y ante la irrupción apolítica de una serie de 

discursos centrados en una radicalización de las nociones de ciudadanía y democracia. 
1022

 Sobre la transformación política de la imagen de los pobres y su digestión institucional-económica, vid. 

Martínez R. (1982, 2001, 2003), Susín (2000); un análisis estructural acerca de la primera fase española de 

ese proceso en Iglesias (1991); para el caso específico de la inmigración en España, vid. Martínez Veiga 

(1999, 2004), OSPDH (2005), Romero (2007); un estudio descriptivo en: INE (2005); sobre de la relación 

pobreza-exclusión, vid. Wenceslao (2008); una propuesta más amplia e imprescindible en: Bauman (1998) –

excluidas en esta nota las referencias básicas acerca de la gestión de la pobreza por medio del sistema penal 

(vid. VII supra, XII infra). 
1023

 Indistintamente. El pobre es Otro de nuestro mismo color. El Otro es de otro color y, además, siempre 

pobre. “Estoy listo para amar a mis semejantes… siempre que no huelan demasiado mal” (Zizek: 2009b; 

198). Un escenario bien diferente es el de la actual producción sistemática de pobres-que-no-son-Otros –

pobres que huelen como nosotros (siguiendo a Zizek) o florecillas (hegelianas) nunca antes arrojadas al 

borde del camino (vid. VI supra, VIII infra). 
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plano y el de la criminalización explícita, al ritmo de la coyuntura económica y el 

calendario electoral –vid. X.4, XII.2, XII.3. 

 

El tren del progreso consenso 

Como vimos en la parte primera, el particular escenario protoliberal de la economía 

española experimenta un importante impulso durante los últimos años del franquismo –

1960/1975
1024

. Si todos los procesos económicos y políticos de los países de Occidente (y 

tantos otros) se han visto sometidos, determinados, condicionados o influenciados por los 

intereses geoestratégicos estadounidenses y las élites capitalistas locales
1025

, el caso de 

España no tenía por qué ser distinto –y no lo fue. Su integración en esos procesos llega 

fuertemente condicionada por su ubicación geográfica, su papel en el escenario político 

europeo y el peculiar anacronismo del régimen franquista –entre otros factores. Asimismo, 

la presencia de ciertos elementos pre-neoliberales y pseudokeynesianos compatibles de 

orden tecnocrático (López: 2012; 81) durante el fascismo tardío, el capital nacional 

(Bourdieu: 2003) que influyó en las reformas económicas y los discursos dominantes en la 

esfera de legitimación política dan fe de ello
1026

. En sentido contrario pero misma 

dirección, puede reconocerse la permanencia de elementos postfranquistas en la esfera 

social, cultural, mediática, política, institucional, policial o penal del régimen 

neoliberal
1027

. Asociando las características de sus formas de control y castigo a esos 

elementos preexistentes, el diferencial penal-penitenciario puede analizarse como producto 

y muestra del diferencial histórico-político español en relación a las concepciones 

dominantes en materia de orden y control. 

Nos aproximamos, por tanto, al objeto central del estudio. La perspectiva adoptada sitúa el 

fenómeno estructural de la exclusión en el centro del análisis: el espacio de intersección 

entre el modelo de orden, sus concepciones, estructuras, discursos… las formas de control 

social, los mecanismos de exclusión y los dispositivos de represión dispuestos para la 

reproducción de dicho modelo. Así, para el caso del Reino de España: el orden neoliberal 

del capitalismo globalizado, su agresivo encaje en la estructura económica local (a golpe 

de ajuste y reconversión sectorial), las tendencias en el control desde un estado social y 

democrático de derecho, el encierro como clave cultural (Garland: 1990, 2001), 

herramienta política (Simon: 2007) y sumidero de la exclusión (Wacquant: 2000, 2009)… 

en el marco político de una democracia neoliberal con forma de monarquía parlamentaria. 

De ahí que el significante democracia vaya a interpretarse como instrumento facilitador de 

nuevas formas e intensidades en el ejercicio de poder, la generación de desigualdad y la 

gestión de esta. Su definición se abordará desde el análisis de las prácticas y no desde una 

dimensión semántico-dogmática. 

                                                 
1024

 Requeijo (2007: 2). Cfr. Martínez Serrano (1982), García Delgado y Jiménez (2001). 
1025

 Vid. Capella (2003) acerca de las limitaciones a la soberanía popular, la exclusión de un proceso 

constituyente real y los elementos de legitimación y tutela que conforman una “constitución tácita” (ibíd.: 17 

y ss.). “Que se sepa, el primer uso de la palabra transición aplicado a España se halla en un documento de los 

servicios secretos de los Estados Unidos en 1945” (ibíd.). 
1026

 La transición política española ha sido citada en numerosas ocasiones como modelo aplicable en otros 

países pese a presentar un buen número de déficits cuyas implicaciones son mucho más que simbólicas. Se 

trata de elementos relacionados con ese “proceso preliminar” cuya dinámica determina, en los años 

posteriores, el statu quo de consolidación de la monarquía parlamentaria –entre otras referencias, vid. 

Fontana (2000, 2004), Grimaldos (2006, 2013), Ortiz (2003), Puente Ojea (2011), Tusell (2007). 
1027

 Se trata, al fin y al cabo, de “un país que transitó de la dictadura a la monarquía parlamentaria sin 

destituir a ninguna autoridad” (Chaves y Monedero: 2003; 78) –vid. X.3 infra. 
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Recuperando la exposición de la parte segunda, procede realizar aquí algunos apuntes 

acerca de la racionalidad neoliberal que nos obliguen a abordar el análisis de la democracia 

española desde una cierta tensión entre las condiciones endémicas de su estructura social y 

las implicaciones gubernamentales de esa aclamada “modernización” que venía 

anticipándose desde los años sesenta. Son las condiciones post-keynesianas
1028

 (vid. VIII.5 

supra) cuya inmigración al escenario económico, social y político del postfranquismo debe 

ser reconocidas e interpretadas a lo largo de las siguientes páginas. 

El estado mínimo es un estado a disposición del mercado con una musculatura 

convenientemente desproporcionada: el proyecto neoliberal nunca exige menos gobierno 

sino un gobierno fuerte (“eficiente” y “responsable”) para el mercado. Aunque la 

coyuntura política local o una estrategia económica global pueden determinar diferentes 

vías y ritmos de implantación de las políticas, estas siempre implican una participación 

activa del estado y no al revés. 

Lo que el neoliberalismo busca recuperar en el nuevo escenario postfordista no es, por lo 

tanto, la racionalidad liberal del siglo XVIII. Nada que ver con el dejar hacer económico 

pero sí con ese nuevo hacer hacer competitivo, un nuevo régimen que exigía garantizar 

una forma concreta de relación mercado-estado: el mercado como “tribunal económico 

permanente frente al gobierno” (Foucault: 2004; 280 y ss.). Buena parte de las condiciones 

necesarias para el desarrollo de ese “juego regulado de empresas dentro de un marco 

jurídico institucional garantizado por el Estado” (ibíd.: 209) se encuentran aseguradas à la 

española (atadas y bien atadas
1029

) por el régimen saliente. La solidez a nivel de la 

correlación de fuerzas sociales se acompaña asimismo de la patente debilidad del 

andamiaje productivo español: una estructura social adecuadamente desigual e inmóvil 

más una economía muy necesitada de profundas reformas no parece una mala combinación 

de factores para convertir a España en un interesante terreno de juego económico. 

En el gobierno desde la economía, el mercado se vuelve contra el gobierno como este ha 

de volverse contra cualquier modo de conducta que no acepte el orden impuesto y 

naturalizado. Lo vimos en la parte segunda: el bando neoliberal considera gobernable todo 

aquel sujeto, grupo, institución o hecho social capaz de garantizar respuestas sistemáticas 

frente a las “variables” de ese medio natural-izado. Parece fácil sospechar que el orden 

político español constituía un campo abonado para la transición a una racionalidad 

profundamente autoritaria, basada en dogmas puramente religiosos y que, como tal, 

pretende la sujeción de los individuos mediante la objetivación de conductas y la 

producción de subjetividad. 

El sentido de la invocación de la razón de estado viaja de esa contención liberal, que 

habilitaba la libertad económica dentro del estado, a una hiperactividad neoliberal que 

invoca la razón de estado para dotar al gobierno de tareas a las que da sentido la exigencia 

producida en el espacio de la economía. En España, el tradicional recurso a la razón de 

estado (muy propio de la soberanía militarista y nacional-católica) encaja con esa lógica 

                                                 
1028

 Que, en el caso español, suceden a un modelo socioeconómico y político que no pueden calificarse como 

tales. En la parte primera se empleó el término pseudofordismo –vid. III supra.  
1029

 “Cuando, por ley natural, mi capitanía llegue a faltar, que inexorablemente tiene que faltar algún día, es 

aconsejable la decisión que hoy vamos a tomar, que contribuirá, en gran manera, a que todo quede atado y 

bien atado para el futuro” –discurso de Franco en 1969, dictando a las Cortes el nombramiento de Juan 

Carlos de Borbón como sucesor a título de Rey (cfr. Grimaldos: 2013; 23). “Transición pacífica y ordenada”, 

según Nixon –vid. Walters (1978); cfr. Grimaldos (2006: 8), Capella (2003: 17).  
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del bando neoliberal
1030

 impuesta por una doble “soberanía supraestatal difusa: la del 

imperio y la de las multinacionales” (Capella: 2003; 12). 

En el plano metodológico, dado que “la distinción entre la cientificidad y el efecto 

ideológico es un asunto de reconocimiento y no de producción” (Verón: 1996; 25), las 

premisas asumidas para la realización de esta tesis buscan un retrato de la realidad social 

“fundando la objetividad en la conducta ajena” (Bachelard: 1948; 283). Si se estudia la 

evolución de ciertos datos sobre distribución de rentas y salarios, concentración de riqueza, 

consumo, desempleo, gasto público, pobreza… es porque, en tanto que contrapeso a las 

inmanencias ideológicas presentes en el objeto del análisis y en la metodología de este, esa 

serie de indicadores resulta clave para entender cómo la realidad social es descrita desde 

unos saberes–poderes funcionales a la legitimación de las formas de dominación, pues “tal 

legitimación es frecuentemente discursiva y comunicativa, y podemos asumir que el 

discurso y la comunicación legitimadores son en gran medida ideológicos” (Van Dijk: 

1992; 7). Asimismo, dado que “el discurso y la comunicación son los principales canales 

para este control mental, es decir, para la producción de cogniciones sociales” y que “el 

grupo dominante se asegurará de que mantiene acceso privilegiado y control sobre los 

medios de este tipo de reproducción simbólica” (ibíd.), no puede afrontarse una revisión 

crítica del discurso y los instrumentos de control sin reivindicar el recurso a una 

interpretación directa y coherente de la información objetiva, en contra de esa legitimación 

ideológica que resulta de la forma en que la opinión de la clase dominante “traduce sus 

necesidades a conocimientos” (Bachelard: 1948; 16). En ese sentido podemos afirmar que 

no hay ciencia sin crítica (en sentido amplio) y que no habrá crítica si no se desvela (en el 

caso que nos ocupa) la ideología inmanente a unos discursos y procesos (de orden, 

organización, producción, control, sujeción y expulsión) que se presentan y legitiman 

desde principios y axiomas neutros, racionales, objetivos, eficientes, naturales… 

ideológicos en tanto que herramientas de dominación y mitológicos en todo caso. Si los 

efectos sociales de la reestructuración económica son empobrecimiento y disolución de las 

redes comunitarias, parece lógico deducir que las bondades de la modernización 

económica y del crecimiento asocial generado solo pueden legitimarse desde la promoción 

de su adscripción ideológica
1031

.  

 

Un apunte materialista 

El asalto neoliberal al welfare determina el derrocamiento de las garantías sociales, incitando la 

propagación de condiciones de incertidumbre, de disponibilidad absoluta a la flexibilidad y de 

nueva esclavitud que se convertirán en el aspecto existencial, estructural y paradigmático de la 

nueva fuerza de trabajo (De Giorgi: 2002; 92).  

Enterrado el mito del pleno empleo y tensada la relación entre élites económicas, poder 

estatal y masas urbanas en el nuevo orden financiero global (Smith: 2002, 2011), el final 

de un modelo disciplinar “impotente para generar prácticas de control eficaces de las 

nuevas formas de subjetividad a que da lugar el trabajo” (De Giorgi: 2002; 49) rompe esa 

                                                 
1030

 El término bando neoliberal se desarrolla en XI.3 y XIII infra, en la línea teórica que traza Agamben 

acerca de los conceptos de soberanía y excepción, tratando de interpretar las prácticas y mentalidades de 

gobierno en la España constitucional sobre de ciertas realidades sociales que ya no son producidas (ni 

siquiera gestionadas en su totalidad) en el ámbito intraestatal. Para una revisión de los orígenes del 

pensamiento liberal-conservador en la España del XIX, vid. Carmona et al. (2012: 20-22) –cfr. I.2, I.3. 
1031

 Vid. V supra, XI.1, XI.2 infra. 
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convergencia entre el control social y la fuerza de trabajo que hasta entonces alcanzaba “el 

límite de su fusión” (ibíd.: 50). Es el escenario de control post-disciplinar, un contexto de 

creciente desconexión entre sectores productivos y organización social tras “el asalto de las 

finanzas a la economía global” (Rodríguez y López: 2010; 47-57) y ante su resultado: la 

“creciente ajeneidad de los aparatos y estrategias de control frente a la multitud 

postfordista” (De Giorgi: 2002; 111)
1032

. Las necesidades ya no generan derechos sino 

responsabilidades y obligaciones vinculadas a la aceptación de un empleo precario 

(Brandariz: 2009; 10 y ss.). Es la aceptación de esa precariedad la que añade necesidades. 

En el desajuste histórico de esas premisas y en la solución neoliberal instaurada sobre unas 

estructuras de bienestar raquíticas reside el más relevante escollo a salvar para el retrato del 

Estado español durante las tres últimas décadas de democracia representativa. Es difícil 

(pero imprescindible) comparar los contextos de desarrollo del neoliberalismo entre 

España y su entorno ex-socialdemócrata europeo. Al igual que en Grecia o Portugal
1033

, los 

años de la dictadura alejaron al sistema de protección social español de las coordenadas del 

estado de bienestar keynesiano en cualquiera de sus formas
1034

. Aunque el 

intervencionismo tuvo bien poco que ver aquí con que impulsó los “años dorados” 

(Hobsbawm: 1994; 260) del capitalismo en Europa y, en consecuencia, el postfordismo 

español no parte del mismo precedente que sus vecinos del Oeste europeo, el nuevo orden 

impuesto en democracia mediante la sucesión de severas políticas de ajuste y 

reestructuración (González: 1991; 169-172) acelera la adscripción de las estructuras e 

instituciones económicas españolas a la globalización neoliberal. Queda por interpretar, 

como parte fundamental de la hipótesis formulada, el resultado de esta patente arritmia 

entre desarrollo económico, ámbitos de decisión, estamentos beneficiarios, estructuras de 

desigualdad, herencias culturales y tendencias políticas en un estado que solo pudo 

declararse social cuando los sistemas de bienestar europeos se encontraban a punto de 

iniciar su declive. Parece lógico que ese retraso haya de entenderse como una de las claves 

en la modernización del sistema penal-penitenciario español y que, a la inversa, el fracaso 

de esa aproximación (retrasada e incompleta) al modelo welfarista pueda interpretarse, en 

gran medida, desde la desproporcionada evolución de su termómetro más sensible: las 

esferas concéntricas de lo penal y lo penitenciario
1035

. A la luz de lo estudiado en la parte 

segunda para un escenario de desorden global esa interpretación busca caracterizar el 

gobierno español de la excedencia en el despliegue de una relación transnacional de bando.  

La genealogía de este fenómeno y del proceso histórico por el cual se alcanzan sus 

condiciones de posibilidad ha sido exhaustiva y profundamente descifrada en la obra de 

Agamben. Ni la configuración de escenarios como este (la neo-soberanía como 

racionalidad del poder y el bando como su relación/ejercicio) ni el desarrollo de sus 

políticas de seguridad, desposesión, segregación y expulsión (vid. XI.3) tienen nada de 

espontáneo. El grueso del análisis reside en el vínculo mercado-estado (no al revés) y sus 

síntomas más palmarios emergen de la conexión entre nuda vida y Leviatán post-

                                                 
1032

 La España retratada en el Informe Petras (1996) es un excelente ejemplo –vid. X, XI. Para un enfoque de 

largo recorrido sobre sus antecedentes históricos, vid. Brendel y Simon (1979). 
1033

 No es casualidad que se trate de los actuales PIIGS, primeras víctimas de la crisis europea de la deuda. 
1034

 “Liberal/ residual, institucional/ socialdemócrata o laboral/ conservador-corporativo” (Adelantado y 

Gomà: 2000; 63-65), partir de las clasificaciones planteadas por Titmuss (1974) y Esping-Andersen (1990) 

sobre los modelos capitalistas de asistencia/bienestar en EEUU/ el mundo anglosajón, Escandinavia o Europa 

Occidental –respectivamente. 
1035

 Vid. VII y IX.3 sobre las condiciones estructurales, políticas y culturales del “hiperencarcelamiento” 

(Wacquant: 2009) en el tránsito europeo (y antes estadounidense) del welfare al prisonfare. 
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histórico
1036

. De ahí que, a partir de un mínimo formalismo democrático que permitiera la 

puesta en común de los problemas sistémicos provocados por un modelo de acumulación 

concreto (que no es el único posible)
1037

, las políticas de ajuste estructural emprendidas por 

los gobiernos europeos a partir de la recesión de 2008 reforzaron los instrumentos y las 

reglas de la gubernamentalidad imperantes en Europa desde los años setenta: ante la 

incuestionable hegemonía de las instituciones financieras; disuelta la distinción entre los 

modelos sociales europeo y norteamericano; forzado el avance de los ajustes fiscales; 

consumada la reforma constitucional-anticonstitucional (sin consulta previa) en el 

Parlamento español (vid. X.5.i); sustituidos varios gobiernos europeos a voluntad de sus 

instancias superiores (los mercados) y ante la mirada atónita de la población… la pérdida 

acelerada de derechos fundamentales y recursos básicos ha hecho que las mayorías 

europeas comiencen a sufrir las consecuencias de los ajustes estructurales aún más de lo 

que sufrieron la paulatina instauración del modelo en sus etapas previas. La lógica de la 

excepcionalidad permanente se extiende, de esa forma, hasta ocupar la cotidianeidad de las 

mayorías. También en las antiguas metrópolis, ahora un territorio más en la “paradoja de la 

colonización” (colonia sin metrópolis, sustituida la función del estado-nación por la 

empresa transnacional) o “autocolonización” (Zizek: 2009; 55-56)
1038

. España también es 

ejemplo de cómo ese proceso (de la condición de colonia en potencia al desarrollo de la 

potencia colonialista y, de vuelta, a la autocolonización) puede concentrarse en poco más 

de dos décadas
1039

. 

La crisis de los años setenta (1973-1979) da paso a la expansión del neoliberalismo y, con 

ella, a un modelo de explotación desplegado sobre la consolidación y actual expansión 

geoestratégica de la tercermundización
1040

. En materia de control social (y en la medida 

que el modelo económico en auge consolida una nueva realidad basada en la producción de 

excedente humano), la década de los setenta inaugura un período de transformación que 

mantiene su foco principal en EEUU. España podía considerarse entonces, desde esa óptica 

que instala el crecimiento económico como referencia central, un país en vías de desarrollo 

y necesitado de subirse cuanto antes al tren del progreso: un estado y una estructura social 

marcados por el retraso histórico, sumidos en un régimen de depresión económica y 

represión política durante el segundo tercio de siglo XX, cuya incorporación al bando del 

mundo desarrollado comienza a evidenciarse como una ilusión pasajera. Las 

consecuencias de esa ilusión sobre la economía, el gobierno, las políticas sociales y las 

tendencias penales deberían permitirnos descifrar la especificidad de la soberanía 

neoliberal española desde las claves de exclusión, excepcionalidad y punitivismo que 

caracterizan al régimen de acumulación imperante. 

                                                 
1036

 Copertenencia arriba y abandono abajo. Gobierno desde la economía y estado administrador de dolor. 
1037

 En un histriónico ejercicio de marketing político, Sarkozy propuso refundar el capitalismo sobre “base 

éticas” (El País: 26.09.2008) tras el crack de 2008. 
1038

 Más adelante se interpretará el marco general de ese proceso alrededor del concepto de deudocracia. La 

idea tan lúcidamente expuesta por Zizek puede matizarse para el caso español: autocolonización, sí, del 

centro histórico del capitalismo (sobre todo de sus áreas periféricas más débiles) a manos de esos poderes que 

nacieron en su seno (sobre todo en las áreas del centro industrializado), pero autocolonización sin el elemento 

cultural etnocéntrico de la “colonialidad del poder” (Quijano: 2000) –o por medio de una redefinición 

histórica del concepto que se vuelve contra las poblaciones de cada estado autocolonizado: los griegos 

“holgazanes”, los españoles “corruptos”, como réplicas de ese “bárbaro” indígena que no creía en dios ni 

conocía la propiedad privada –vid. I.4 supra. 
1039

 Vid. X infra. 
1040

 Recordemos: “la división internacional del trabajo consiste en que unos países se especializan en ganar y 

otros en perder” (Galeano: 1971; 1) –vid. I. Bajo la deudocracia, la lista de los especializados en ganar no 

incluye ningún país. 
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Los derroteros del despliegue capitalista ya fueron criticados en la parte segunda. Su 

versión española ocupa el contenido de los siguientes capítulos. Desde los años ochenta, el 

curioso tren (por supuesto: de alta velocidad) del progreso español ha circulado sobre los 

raíles del consenso neoliberal, con un sensible sobrepeso pseudofordista en sus vagones y 

una precaria locomotora de endeudamiento y expropiación de bienes comunes. 

Paradójicamente, el déficit democrático de los maquinistas y la rápida adaptación al 

trayecto de un pasaje fascinado por el paisaje
1041

 resultaron ser los dos activos más valiosos 

para esa rápida incorporación de España al primer mundo. Los efectos ideológicos o, si se 

quiere, culturales, del conformismo representativo typical Spanish (y de la pacificación 

consensual de su conflicto latente) han de tenerse muy presentes al abordar nuestro objeto 

de estudio. Dicho con otra metáfora ad hoc: España levanta su edificio postfordista de 

acumulación improductiva con materiales de dudosa calidad (una mentalidad demócrata 

post-política
1042

) y sobre una estructura (social) rígida pero frágil. Por eso su vida es corta 

–y su demolición, particularmente dolorosa. Lo comprobaremos a continuación
1043

. 

                                                 
1041

 Esa fascinación, casi absorción en el símil propuesto, interpela a los términos centro y moderación en 

tanto que claves de una ideologización tecnocrática característica de la democratización del régimen. Si en la 

Europa del siglo XVIII el “punto medio consiste en pasar a los Borbones por la guillotina” (Campadabal: 

2012; 67), en la España de la transición consiste en algo bien diferente, casi opuesto. El tótem del consenso, 

la convergencia entre opciones parlamentarias, el consiguiente acercamiento (con Bourdieu y Wacquant) 

entre las dos manos (derecha e izquierda) del estado… tienen en la guerra, las políticas penales y la gestión 

represiva de la inmigración tres de sus marcas específicas. En conclusión: las facilidades y resistencias con 

que se implanta el proyecto político del neoliberalismo constituyen un factor clave para la alimentación del 

populismo punitivo (vid. XII.3) y el hiperencarcelamiento (XII.2) –subfenómenos principales en el desarrollo 

de la burbuja penal española. 
1042

 Que no es patrimonio exclusivo de los que Carmona et al. estudian como “Spanish neocon” (2012). 
1043

 Vid. X (acumulación), XI (desposesión) y XII (castigo) infra. 
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Capítulo X  

Las manos visibles. Mercado, estado 

 

 
Quino 

 

La conclusión parcial que ha de tomarse como principal referencia contextual de esta parte 

tercera es que, en España, ese “estado centauro” con “cabeza liberal y cuerpo punitivo” 

(Wacquant: 2013; 3, cfr. VII.3) no puede estudiarse como el sucesor del estado sirena (con 

cabeza intervencionista/ planificadora y cuerpo asistencialista/ redistributivo) construido a 

lo largo del período keynesiano-welfarista en el Oeste europeo
1044

. La anomalía que el caso 

español puede presentar en relación al enfoque y las conclusiones de Wacquant debe 

analizarse en dos dimensiones diferentes: por un lado, en relación a las especificidades 

estructurales que caracterizan el “teatro burocrático” (ibíd.) construido por el estado penal 

español (dimensión simbólica); por otro lado, al respecto de las conexiones entre 

marginalidad y sistema penal (dimensión material) producidas en el marco de la 

neoliberalización de la estructura social.  

Corresponde a las siguientes páginas, pues, exponer los elementos constitutivos de la 

fijación neoliberal de la soberanía estatal en España, entendida esta como la 

transformación gubernamental dedicada a compensar la pérdida de autoridad política 

resultante de la desbocada movilidad del capital y las distorsiones gubernamentales 

derivadas de la integración jurídico-económica del estado en la política supranacional 

(ibíd.: 13). 

El Estado español
1045

 alcanzó el noveno PIB del mundo
1046

 en 2007. Hasta entrar en el 

grupo de las potencias occidentales, su crecimiento económico se había sustentado en la 

implantación, extensión y ampliación del volumen de negocio para un selecto grupo de 

                                                 
1044

 Las razones que sostienen este argumento han sido expuestas a lo largo de las dos partes previas y los 

elementos de orden social-cultural-político que condicionan esa especificidad acaban de resumirse en la 

introducción.  
1045

 Vigesimoséptimo país del mundo en volumen de población y quincuagésimo por superficie. 
1046

 PIB calculado en términos nominales. El Producto Interior Bruto per cápita sitúa a España en 2009 en el 

puesto 25 de la lista mundial según los datos del FMI y en el 23 según la lista del BM. 
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grandes corporaciones empresariales y financieras
1047

 durante las últimas tres décadas. 

Mientras tanto, la sociedad española experimentaba un profundo cambio, “quizá más 

rápido y fuerte que cualquier otro proceso de modernización social y secularización 

registrado en toda la Europa del siglo XX” (García y Jiménez: 2001; 157), en sus hábitos y 

estándar de vida, en las capacidades y vías de acceso a bienes y servicios, en el mundo del 

trabajo y la dimensión de sus sectores productivos, en los niveles de precariedad, 

explotación y desigualdad,… En 2010, el 62,2% de los jóvenes entre 15 y 24 años 

suscribía la frase “la crisis económica actual tendrá un impacto muy negativo en mi futuro 

profesional y personal” (González y González: 2010). Al cierre de 2012, la tasa de 

desempleo juvenil era del 55% –para una tasa general del 26%
1048

. El desempleo masivo 

no se ha visto reducido por la generalización de la precariedad, sino que ambos males 

sociales han seguido creciendo en paralelo. La cifra de millonarios
1049

 ronda las 145.000 

personas
1050

. 

En el modelo neoliberal, las políticas estatales promocionan activamente el mismo 

mercado que desposee al estado de su poder en materia de política económica (Bourdieu: 

2003; 279). No se trata de una paradoja sino de la consecuencia lógica de un proceso de 

concentración del poder político que hace de las instituciones del estado un mero 

instrumento de dominación desde una élite propietaria y (ya) transnacional. Las 

consecuencias sociales de ese proceso nos vienen confirmando la incompatibilidad entre 

democracia y capitalismo en tanto que “sistema de explotación y dominio” (Roitman: 

2003; 95). Así, aunque los efectos de la modernización alcanzan en los años setenta y 

ochenta a un amplio sector de población española, no es menos cierto que, en términos 

relativos, el mapa de estratificación preexistente se mantiene. Crece la abundancia pero 

permanecen las diferencias y la supuesta movilidad social choca con unas estructuras 

sociales de la economía que no varían sustancialmente. A la luz de los datos sobre pobreza 

y concentración de riqueza, resulta necesario relativizar las bondades del proceso: arriba, 

las élites económicas se perpetúan y crecen en número, acaso como consecuencia de una 

leve democratización inercial en la concentración de riqueza (si hay más riqueza que 

concentrar); en medio, el auge demográfico de una nueva clase media consumista será 

sostenido por el endeudamiento privado; debajo, la línea de pobreza seguirá dando sombra 

sobre una franja de población lo suficientemente ancha como para demostrar que, en 

España, el neoliberalismo se ha desarrollado en un contexto social muy distinto al 

determinado por los sistemas de bienestar europeos. Este desequilibrio provocado por las 

políticas del keynesianismo invertido
1051

 condiciona, como veremos, la vulnerabilidad 

económica y política del Estado español y de su sociedad ante el ciclo financiero 

desencadenado en 2008. Del lado de las clases dominantes y aun considerando que “la 

sabiduría convencional de un país reproduce el discurso y la ideología convenientes al 

sostenimiento de las relaciones de poder existentes” (Navarro: 2006; 149), no puede 

                                                 
1047

 Entre ellas, las principales empresas españolas con actividad en el extranjero son: Telefónica, BBVA, 

Santander, Repsol, Sacyr, Iberdrola, Endesa, La Caixa, AGBAR, ACS, Unión Fenosa, Gas Natural, Canal 

Isabel II, FCC, Ferrovial, Mapfre, Prisa, Prosegur, Sanitas… 
1048

 Datos oficiales. Más del doble de la media europea en ambos casos. El aumento de la emigración de 

jóvenes desde 2008 asciende al 41%. –vid. http://epp.eurostat.ec.europa.eu/portal/page/portal/  
1049

 Personas con más de 1.000.000 dólares en “activos susceptibles de inversión” (Capgemini/ RBC: 2013). 
1050

 España ocupa el décimo puesto en el ranking mundial de países con mayor concentración de riqueza en 

manos de la élite millonaria –vid. Agencia Efe (22.06.2010), Raventós (2011), Europa Press (5.05.2012). “El 

número de ricos aumentó en España un 5,4% durante 2012, es decir, se sumaron a la lista unos 7.400 nuevos 

integrantes” (InfoLibre: 18.06.2013, cfr. Capgemini/ RBC: 2013).  
1051

 Medidas tendentes a favorecer una redistribución de las rentas en beneficio de los grupos enriquecidos. 

http://epp.eurostat.ec.europa.eu/portal/page/portal/eurostat/home/
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negarse la capacidad demostrada por las élites
1052

 tradicionales para adaptarse al nuevo 

contexto institucional, económico y cultural, garantizando y reforzando sus posiciones de 

privilegio en el nuevo escenario de libre mercado
1053

.  

Pese al crecimiento sin parangón experimentado durante la “década prodigiosa” (Guisán y 

Aguayo: 2008; 106)
1054

 de 1965-75, la economía española llegó a las puertas de la 

transición en una coyuntura de crisis global agravada por la delicada situación de conflicto 

social e inestabilidad institucional. “El año en que murió el dictador [1975], España tenía 

los indicadores de bienestar económico y social
1055

 más bajos de Europa occidental junto 

con Grecia y Portugal, que habían sufrido dictaduras semejantes” (Navarro: 2006; 163). La 

dimensión autoritaria y omnipresente del régimen en tantos ámbitos de la vida contrastaba 

con la debilidad presupuestaria del estado y su escasa capacidad de acción en muchos 

frentes institucionales. Sin embargo, a las puertas de la democracia, esa aparente paradoja 

ya presentaba claras similitudes formales respecto a las funciones atribuidas al estado por 

el proyecto neoliberal en ciernes. En algunos aspectos esenciales (sobre todo en los 

relativos a la inacción gubernamental), la dictadura no se alejó tanto del tipo ideal del 

estado liberal como habían hecho los estados del bienestar europeos. Según Etxezarreta, 

“así como la tensión política permitió avances salariales que beneficiaron a los 

trabajadores”, no es menos cierto que la ausencia de política económica estatal “benefició 

de forma preponderante a las grandes empresas de determinados sectores industriales 

vinculados a destacados dirigentes políticos de la época y a la gran banca” (Etxezarreta: 

1991; 38). En efecto, ahí radica una de las claves de la transición a la soberanía mundana: 

con independencia de cada maniobra legislativa orientada al hacer hacer económico, 

incluso “no hacer política económica supone siempre una determinada política económica” 

(ibíd.). Esta inestabilidad institucional marca el contexto de gobernabilidad débil en la 

etapa de las primeras transformaciones estructurales. En 1977 se señalaría la dirección a 

seguir, pero la economía ortodoxa no considera en sus análisis ningún indicador social ni 

visibiliza la relación entre procesos políticos, evolución económica y desigualdades 

sociales –aunque sí la considera, entonces sí, en la eufemística forma de una teoría 

antidemocrática de la gobernabilidad. Por su parte, cuando los economistas orgánicos han 

tenido que describir el contexto político de la “España recuperada del último cuarto del 

siglo XX” (García y Jiménez: 2001; 161), se han limitado a proferir obviedades como “la 

consolidación de un régimen democrático que deja atrás la larga experiencia dictatorial” 

(ibíd.: 162), desde una autorreferencia casi autista
1056

 que soslaya el desarrollo de un 

amplio catálogo de medidas administrativas de intervención
1057

. 

                                                 
1052

 Acerca de las élites económicas en España, vid. Estruch (1996), Fernández Clemente (2008), Garzón 

(2010), Navarro y Tur (2011), Raventós (2011), Santos Castroviejo (2008), Ynfante (1998). 
1053

 La CE “constitucionaliza un mito discursivo: el de la libertad de empresa en el marco de una economía de 

mercado (art. 38), convertido en tabú para obstruir un eventual proyecto social condicionador de la 

autonomía de los grandes conglomerados de capital” (Capella: 2003; 11). 
1054

 En PIB per cápita, productividad media del trabajo y salario medio real –el mayor de la historia. 
1055

 Mortalidad infantil, gasto social y público per cápita o capacidad adquisitiva de las familias, entre otros. 
1056

 En palabras de un dictador: “haga como yo: no se meta en política”. A cada disciplina se le suponen sus 

“fronteras científicas”, aunque la suma de todas ellas conviertan a menudo los análisis en ejercicios vacíos de 

modelización matemática. De ahí el epígrafe (V.1 infra) dedicado al saber-poder economista y a su función 

ideológica –vid. Cabo (2004), Husson (2003b), Montoya (2012), siempre Marcuse (1969) y Althusser (1970). 
1057

 “Si en el recurrir a las empresas públicas no se alcanzan los cánones europeos durante el período 

franquista, en el ámbito presupuestario las diferencias son todavía más llamativas. Mientras en otros países 

de Europa occidental se multiplica el gasto público para atender a servicios económicos, sociales y 

educativos, alterándose también la composición de los ingresos, en España se desandará durante algunos años 
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El subdesarrollo es una característica endémica de la historia de las políticas sociales en 

España, pero no siempre puede decirse lo mismo de la relación entre estado y mercado. El 

impulso estatal (directo o indirecto) a la generación de negocio privado, que había 

mostrado un comportamiento irregular durante varias décadas, desempeña en democracia 

un papel fundamental para el desarrollo de los años ochenta y noventa desde el lado de la 

oferta –no ocurre así con las políticas generales de impulso de la demanda y el gasto social 

en general. La doctrina del orden natural, su heredera del laissez faire y la versión actual de 

la eficiencia del mercado no se corresponden con las prácticas políticas. Más aún, dichas 

prácticas contradicen tales preceptos teóricos al atribuir a las agencias estatales un papel 

activo y orientado a unos determinados intereses de clase. En un sentido amplio, ha de 

considerarse que “la demanda con la que los productores han de contar es, a su vez, un 

producto social. Se fundamenta en los esquemas de percepción y de valoración 

socialmente constituidos y socialmente mantenidos (…) Pero lo que más la caracteriza es 

que, en gran parte, es producto del estado” (Bourdieu: 2003; 113). En adelante, a medida 

que las instituciones políticas y económicas españolas consoliden su integración en el 

“campo económico mundial, particularmente en el ámbito financiero” (ibíd.: 277), la 

unificación asimétrica de las economías necesita cada vez menos de la participación activa 

del estado en el sentido keynesiano tradicional o “europeo”. Mejor dicho: “esta unificación 

(…) se realiza sin estado” porque “la lógica del campo y la fuerza propia del capital 

concentrado imponen relaciones de fuerza favorables a los intereses de los dominantes” 

(ibíd.: 282) presentadas como las “reglas del juego” óptimas, eficientes y cuyos beneficios 

repercutirán naturalmente al general de la sociedad. Esta falacia oculta la constitución en 

capital de la posición de privilegio relativo de esas clases dominantes “por el mero hecho 

de la puesta en relación” (ibíd.: 276). 

El nacionalismo (reacio a la proliferación de empresas privadas y pasivo en términos de 

política fiscal) que impera durante el período autárquico cederá paso, entre 1964 y 1975, a 

un creciente recelo de la empresa pública como eje del desarrollo industrial. Los planes de 

desarrollo del franquismo tardío se regirán por el principio de subsidiariedad o 

“subordinación a la iniciativa privada” (García y Jiménez: 2001; 151), tendencia que 

antecede a la propagación del discurso de la “ineficiencia de la iniciativa pública” en un 

número creciente de sectores. Las siguientes décadas serán las de una extensión acelerada 

de los llamados “nuevos modos de gestión”, la mercantilización y la privatización de 

servicios (y con ella, del acceso a derechos), elementos de refuerzo de la primacía del 

capital privado que afectan sensiblemente al panorama del trabajo, las políticas sociales y 

(cómo no) el sistema penal. Anticipando ese escenario de modernización, la “nueva línea 

de orientación de la economía española” sustanciada en los Pactos de la Moncloa 

presentaba tres ejes principales: la renuncia al cuestionamiento de “las bases mismas del 

sistema económico social, del modelo de sociedad en su conjunto”, la “aceptación de casi 

la totalidad de las fuerzas sociales” y el seguimiento de “los esquemas de ajuste” diseñados 

por el FMI y la OCDE: “continuidad, consenso interno y aceptación de directrices 

externas” (Etxezarreta: 1991; 39).  

El supuesto “engarce de España con el resto de países Europeos y la creciente sintonía con 

sus patrones de evolución económica” (García y Jiménez: 2001; 162) resulta irregular y 

particularmente interesante
1058

. El contexto social en que tiene lugar la fase de crecimiento 

de la actividad en España tiene poco que ver con la situación que atraviesa Europa en ese 

                                                                                                                                                    
ese camino de crecimiento, manteniéndose anquilosada la estructura presupuestaria” (García y Jiménez: 

2001; 152). 
1058

 Cfr. Requeijo (2007).  
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momento, precisamente porque durante las décadas de posguerra mundial, mientras se 

instalaban los cimientos de la economía europea, España mantenía su retroceso endémico. 

El discurso y las recetas neoliberales llegan en un período clave de esa asimétrica 

convergencia con Europa (o con el Occidente capitalista), cuyos antecedentes datan de los 

años de la apertura (década de 1950) y que se consolida durante los años ochenta, con la 

plena incorporación al escenario internacional del libre mercado. En ese período de 

“renovación” (de crisis económica internacional y crisis política local) se sientan las bases 

materiales del orden económico y social de la democracia. Aunque sus mayores éxitos 

consistieron en asegurar la moderación salarial y el aumento de los beneficios 

empresariales, su impacto se extendió más allá de las relaciones productivas y el resultado 

de los ajustes estructurales fue mucho más que económico. Los pactos económicos por la 

estabilidad fueron presentados como un coste necesario de la salida a la crisis, pero “el 

empleo nunca constituyó un objetivo real” (Etxezarreta: 1991; 40). Paradójicamente, una 

de las características generales de la transformación neoliberal acontecida durante los 

últimos treinta años en muchos países (y conocida en España como modernización) es la 

ampliación de un sector social afectado por las crecientes desigualdades de renta, base del 

llamado “sistema laboral de dos tercios” (Petras: 1996; 17), que experimentó un aumento 

del 67% mientras el empleo sufría un retroceso del 7% entre 1973 y 1988 (Iglesias: 1991; 

702). Ese sigue siendo hoy (en plena crisis de 2008) el sector más directamente 

perjudicado por un ciclo de prosperidad virtual: el de la etapa 1995-2007 (en España como 

en EEUU), que centró su impulso en el negocio inmobiliario y en un acceso generalizado 

al crédito cuyos efectos se han demostrado nefastos en sentido estructural y solo útiles a un 

proceso de concentración de capital que (una vez fracasado dicho paradigma pero no 

superado el mito de su validez) alcanza máximos históricos. 

 

Pese a que, según el discurso economista ortodoxo, la democracia española “culmina una 

segunda mitad del siglo XX no poco pródiga en frutos de prosperidad y modernización 

estructural” (García y Jiménez: 2001; 162), no existe una trayectoria uniforme en su 

desarrollo económico. En materia de política económica como en el resto de escenarios 

gubernamentales, el criterio es cortoplacista. Ese supuesto avance protagonizado por la 

economía española no respondía a criterios de sostenibilidad
1059

 porque los fundamentos 

de dicho desarrollo obvian los aspectos social y ecológico de dicho concepto. Más aún: 

quizá debamos redefinir esa noción desde su carácter explícito a su función latente, como 

desarrollo sostenido –en el tiempo y en perjuicio de los intereses del sector más 

perjudicado de la sociedad. Como afirma Fuentes Quintana en una cita ineludible: “la 

fuerza y la capacidad de una sociedad económica
1060

 no va nunca más allá de los registros 

positivos de las cuentas de resultados de sus empresas” (2005: 42). Un aviso tan sincero
1061

 

merece ser tenido en cuenta si lo que se desea observar es la evolución de la producción 

política, la distribución socioespacial y la gestión social-penal (Wacquant: 2013) de la 

explotación, la exclusión y la expulsión (vid. XI infra) desde una doble perspectiva: 

 

                                                 
1059

 Económicos-sociales-ecológicos, descritos en el capítulo II. 
1060

 Léase capitalista. 
1061

 La inclusión en este epígrafe de alusiones a la perspectiva economista ortodoxa responde a la utilidad de 

estas a la hora de enfrentar los cálculos economistas ortodoxos a la medida sociológica de sus fines, métodos, 

tendencias y consecuencias en materia de control punitivo. 
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Primero: no dar por supuesto legitimación alguna de dichos fenómenos –mucho menos los 

artefactos pseudocientíficos fabricados por el economismo. 

Segundo: no dar crédito metodológico alguno a la consiguiente naturalización de las 

realidades sociales producidas, distribuidas y gestionadas en la soberanía neoliberal. 
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X.1 / Primera fase. La transición neoliberal. Modernización y ajustes. 1978-1994 

 

Las políticas llamadas de ‘ajuste estructural’ que las instituciones internacionales como el FMI 

imponen (…) se proponen garantizar la integración dentro de la subordinación de las economías 

dominadas (…) en beneficio del mercado llamado libre, mediante un conjunto de medidas 

convergentes de desregulación y de privatización (…) en nombre del postulado darwinista de que 

la exposición a la competencia hará que las empresas sean más eficientes (Bourdieu: 2003; 280-

281). 

 

X.1.i / 1978-85. Un estado social sin bienestar y un libre mercado demasiado libre 

Toda vez que los efectos de la crisis de 1973 interrumpieron el crecimiento de la década 

prodigiosa (1965-75), una fase de crisis y ajuste comprendida entre la firma de los Pactos 

de la Moncloa y 1984 se saldó con un crecimiento de la renta por habitante del 1% y la 

pérdida de dos millones de empleos. Más aún, entre 1976 y 1996 las tasas de actividad 

descienden 2 puntos y las de ocupación, 10.5 puntos (Rodríguez: 1997; 123): el paro crece 

en más de 3 millones de efectivos, “lo que supone un índice de crecimiento del 455.8%” 

(Sánchez: 1995; 23). En este contexto se promueve una cultura de la concertación que “a 

partir de los Acuerdos de la Moncloa nutre las negociaciones entre agentes sociales”, así 

como “algunas reformas institucionales, desde la tributaria hasta la que empieza a 

liberalizar el sector financiero” (García y Jiménez: 2001; 165). Pero las políticas aplicadas 

distaron mucho de ser homogéneas y su enfoque (aún) coyuntural no consiguió mejorar las 

principales macromagnitudes. De ahí que, “a medida que la derecha fue recuperando un 

cierto poder relativo
1062

, el ajuste se iba concentrando cada vez más en una dura política de 

salarios, con creciente flexibilidad del mercado de trabajo y altos índices de paro” 

(Etxezarreta: 1991; 43): del 4.40% en 1977 al 21.5% en 1985 y hasta alcanzar un máximo 

del 24.6% en 1994.  

El dilema que caracteriza ese episodio crucial de la historia reciente radica entre recurrir a 

“la protección y el aislamiento” o “evitar (ante todo) que una inflación galopante (del 44%) 

alejase a España del comportamiento de los países de la Comunidad Atlántica”, además de 

“no incurrir en un endeudamiento exterior (de 12.000 millones de dólares) insostenible que 

hipotecara el futuro próximo” (Fuentes Quintana: 2005; 40). Llama la atención el cierre 

establecido en torno al abanico de decisiones posibles para el gobierno: el programa de 

Saneamiento y Reforma incluido en los Pactos cumplió con sus funciones de saneamiento 

y ajuste, pero pasó por alto “los acuerdos más amplios de reformas, tanto económicas 

como sociales y políticas” (Etxezarreta: 1991; 43). El marco geoestratégico que condiciona 

una decisión como esa es el de la Comunidad (militar) Atlántica
1063

 y su representación 

                                                 
1062

 A la luz de la evolución de todos los parámetros considerados, no cabe duda alguna de que “los Pactos de 

la Moncloa fueron la respuesta política a esta espiral de creciente poder de los trabajadores” y que “el punto 

central de estos acuerdos fue la implicación de los partidos de izquierda” (López: 2012; 79). 
1063

 “La integración plena a la OTAN no se llegó a refrendar nunca. La decisión de adhesión se tomó en 

1981, las condiciones estipuladas en la pregunta del referéndum de 1986 no se cumplieron (como no podía 

ser de otra manera) y la integración militar se admitió formalmente en 1997, con el Partido Popular ya en el 

gobierno” (Pisarello: 2003; 141). Acerca de la entrada del Estado español en la OTAN, vid. Pisarello (2003), 

Estévez (2003), Grimaldos (2006, 2013). 
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regional: la CEE
1064

. En diferentes dosis y ritmos, la pretensión europea del neoliberalismo 

prioriza el ajuste económico sobre la profundidad del debate político, asocia la idea de 

estabilidad (económica y política) a la sujeción de ingresos fiscales y gasto social e 

impone, por consiguiente, exigentes límites al gobierno. En el caso español, las 

consecuencias sociales de dicha prioridad se subordinan a la traducción local de la doctrina 

neoliberal como saber-poder: en palabra de Fuentes Quintana, durante los años de la II 

República se habían registrado “problemas económicos muy graves que la depresión [de 

1929] no creó, pero sí profundizó” (2005: 40). Según esta afirmación, la historia puede 

enseñarnos que las depresiones económicas representan un obstáculo para las 

transformaciones democráticas, y en esta ocasión no se podía cometer el mismo “error”
1065

. 

De ahí que la legitimidad de la joven democracia debiera ganarse “probando que el nuevo 

régimen ofrecía soluciones eficaces y efectivas a los problemas políticos de la sociedad 

española” (ibíd.) y mostrando el “sentido de la responsabilidad” de un gobierno “dispuesto 

a renunciar a sus propios principios en aras de la necesaria salida a la crisis” (Etxezarreta: 

1991; 50). La economía o, mejor dicho, una determinada forma de abordar los problemas 

económicos y reorganizar las estructuras de poder en torno a estos, es cuestión prioritaria, 

de lo que se deduce que ciertas transformaciones democráticas pueden obstaculizar el 

correcto progreso de los objetivos económicos –lo certificó la Trilateral, lo vimos en la 

parte segunda y lo confirma el avance de “la espuria relación entre dinero y 

videopolítica
1066

” o la “creciente e infranqueable brecha entre gobernantes y gobernados” 

(Pisarello: 2003; 129). El discurso dominante es ya eminentemente económico: sus 

argumentos inductivos imponen un amplio consenso político al respecto de la supuesta 

validez del modelo para “sanear y estabilizar” la economía y, con ella, como por efecto de 

una relación cuasi-mística
1067

, mejorar el bienestar social. La inmigración cultural a España 

del modelo neoliberal tenía un vacío que llenar: una “democracia con límites” (Gordillo: 

2003; 67) propicia para el florecimiento del nuevo credo post-político, de su estética para-

política
1068

 y de la tradición soberana (ultra-política) que caracteriza la historia del Reino.  

En esa línea, la amenaza golpista ha servido, en diferentes momentos, para abogar por 

medidas encaminadas al establecimiento de una paz social desigual. Las adoptadas tras el 

golpe de estado frustrado de febrero de 1981, que favorecieron los intereses del capital al 

legitimar “el ajuste duro ante los trabajadores en defensa de los intereses nacionales 

superiores” (ibíd.: 43), son un buen ejemplo. Frente a este, otros discursos reivindican 

directamente la dictadura como solución al “problema” que encarnó la república, el 

comunismo, el anarquismo, el caos... de una parte, la supuesta crisis social y económica 

asociada a estos; de otra parte, el riesgo de ruptura de la unidad física, moral y espiritual 

                                                 
1064

 La era neoliberal iba a ser inaugurada por sus más célebres representantes en EEUU y Gran Bretaña e 

introducida en diferentes países europeos bajo el discurso apologético de la identidad entre libre mercado y 

democracia. Pero la experiencia piloto tuvo lugar con varios años de antelación y sin anestesia en Chile, bajo 

control de la dictadura del general genocida Pinochet –vid. V.I supra. 
1065

 Obviamente, el empleo de términos como repetir los errores o fortalecer la democracia resulta altamente 

ambiguo si no apela a una definición concreta de los conceptos error o democracia.  
1066

 Aunque esa incorporación a la lógica panóptica de una nueva forma de “prevenir la ciudad” (García 

Espuche: 1981 –cfr. Galván: 2010; 135) en la que los vigilados miran al mismo lugar venía siendo analizada 

desde mucho antes de que Balandier (1994) o Sartori (1997) estudiaran la dimensión escenográfica de la 

representación del poder o la función política de la televisión y la construcción del homo videns 

(respectivamente), ni una ni otra nos ayuda a comprender el sentido de las recientes comparecencias del 

presidente del gobierno español ante los periodistas en una pantalla de plasma (El Diario: 2.04.2013). 
1067

 Vid. IX.1 supra. Cfr. Benjamin (1921). 
1068

 “para-política: intento de despolitizar la política (llevándola a la lógica policiaca): se acepta el conflicto 

político, pero reformulándolo como una competición, entre partidos/actores autorizados y dentro del espacio 

de la representatividad, por la ocupación (temporal) del poder ejecutivo” (Zizek: 2009; 28). 
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que, supuestamente, hubo de enfrentar España. Una es la versión dura de la tesis del 

obstáculo democrático y la otra es el foco de tensión que mantiene su esencia variando las 

formas: de una, grande, libre a una, moderna, neoliberal. El traslado masivo de costes a 

las clases bajas (socialización practicada desde la corrupción, el nepotismo y la evasión 

fiscal masiva de los años setenta a los programas de ajuste duro iniciados en 1983) ya era 

justificado por los expertos como la única política económica posible
1069

.  

En adelante, la pérdida de soberanía del estado a favor de las instituciones económicas (el 

gobierno desde la economía) irá confirmándose al ritmo de la deuda y las restricciones 

presupuestarias. La política monetaria propuesta asumió el objetivo (“discontinuo” al 

principio, según Fuentes Quintana) de controlar el aumento de la cantidad de dinero en 

circulación, mientras en materia fiscal se proclamaban los objetivos de contención del 

gasto público, refuerzo impositivo y equidad. Desde entonces, la creciente capacidad de los 

grandes propietarios del capital para orientar las decisiones en materia de política 

económica repercute con fuerza, a nivel macro, en parámetros como la deuda pública. La 

financiación del estado mediante el crédito del Banco de España cambiará hacia una 

utilización de los mecanismos de mercado como única vía para captar recursos: “aunque en 

un primer momento este cambio de orientación vino impuesto por la necesidad de eliminar 

las distorsiones que la financiación monetaria provocaba en la economía (…) las sucesivas 

reformas introducidas a lo largo de los años fueron también una consecuencia más de la 

integración de España en las Comunidades Europeas y de nuestra moneda en el SME, y la 

subsiguiente internacionalización del mercado de deuda pública” (Hernández: 1996).  

En materia de política fiscal, los Pactos de la Moncloa (1977) establecen que “el Impuesto 

sobre la Renta de las Personas Físicas tendrá carácter global, personal y progresivo” y que 

“para alcanzar una aplicación general y del Impuesto, los tipos efectivos de gravamen 

serán, en todo caso, moderados, como respuesta paralela a la amplitud de la base y a la 

inexorable exigencia del cumplimiento del tributo”
1070

. 

En el ámbito financiero, destaquemos tres de esas reformas: 5, (…) “se limitará la 

posibilidad de concesión de créditos por las entidades bancarias a sociedades anónimas en 

cuyo capital posea una especial participación alguno de los altos cargos de tales entidades 

bancarias”; 6, “Respecto al mercado de hipotecas, se eliminarán las trabas legales y 

administrativas que actualmente obstaculizan el desarrollo del mismo”; 8, “Se revisará la 

función de los Agentes Mediadores en el mercado de capitales, en el sentido de liberalizar 

y ampliar la función mediadora”
1071

.  

La política de rentas asumió los objetivos de moderar el crecimiento salarial reduciendo las 

cotizaciones a la seguridad social, abaratando costes financieros y pactando los aumentos 

salariales sobre la inflación prevista en lugar de hacerlo (como hasta entonces) sobre la 

inflación histórica. Se señala a la contención salarial
1072

 como una de las referencias 

básicas en materia de política económica y los aumentos calculados en los salarios 

nominales se subordinan a la inflación prevista por el gobierno, asegurando una sujeción 

                                                 
1069

 Etxezarreta (1991; 49) señala a Fuentes Quintana y Boyer como dos de las figuras más representativas. 
1070

 Acuerdo sobre el programa de saneamiento y reforma de la economía, parte II: Reforma fiscal. 
1071

 Acuerdo sobre el programa de saneamiento y reforma de la economía, parte VII: Reforma del sistema 

financiero. 
1072

 “Por supuesto, hablar de controlar las demandas salariales en términos sociales no quiere decir otra cosa 

que desmovilizar. Así que los Pactos, desde el mayor de los consensos, inauguran esta nueva función de los 

partidos y sindicatos de izquierda” (López: 2012; 80). Acerca de “la desactivación de las organizaciones 

populares”, vid. Capella (2003: 24 y ss.). 
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permanente a la baja de los salarios reales. Dos años después (1979) se rompe oficialmente 

la unidad del frente sindical con motivo del Acuerdo Básico Interconfederal (preparatorio 

de la elaboración del Estatuto de los Trabajadores –en adelante ET) firmado por el 

sindicato UGT y la CEOE
1073

. Ambos interlocutores vuelven a firmar en 1980 un Acuerdo 

Marco Interconfederal que aplica la moderación salarial y un conjunto de reglas sobre 

productividad y absentismo. De nuevo, CCOO se niega a firmar argumentando que el 

acuerdo garantiza la pérdida de salarios reales y poder de negociación colectiva, además de 

consolidar un modelo sindical burocrático, antidemocrático y corporativo. El ET es 

derechizado por la patronal y el gobierno acaba introduciendo la temporalidad y 

modificando las condiciones del despido, todo ello en perjuicio de los derechos de la 

población asalariada. Pese a ello, un Acuerdo Nacional de Empleo que reduce los niveles 

salariales y aumenta la contratación temporal se acaba firmando en 1981 con el apoyo de 

todos los interlocutores: gobierno, CEOE, UGT y CCOO. 

El reto no era fácil, pues “el neoliberalismo cultural no es una ideología del consenso sino 

de un modelo de conflicto distorsionado” (López: 2012; 83). El objetivo neoliberal de 

redistribución inversa añadiría, a priori, un plus de dificultad al objetivo prioritario de 

combinar paz social y contrarreforma neoliberal. I. López apunta tres claves fundamentales 

para la “fabricación del consenso en la ideología económica española” (ibíd.: 83-84): 

cargar el peso político de la reconversión industrial sobre un partido que aparece como 

progresista en la opinión publicada; presentar sus consecuencias como males necesarios y, 

en todo caso, como un problema parcial de orden sectorial o corporativo; enmarcar el 

nuevo discurso económico en un proceso de integración europea que se presentaba, casi sin 

oposición, como “un objetivo absolutamente deseable que sacaría a España de su 

sempiterna inferioridad y traería niveles de vida como los de los suecos” (ibíd.). Pero la 

realidad acabó siendo bien diferente: el proceso emprendido por el PSOE es muy similar al 

de Thatcher en Gran Bretaña
1074

, aunque la mayor diferencia entre ambos no es de orden 

económico: mientras la dama de hierro promovía sin concesiones el discurso ortodoxo 

contra esos chivos expiatorios (pobres, receptores de ayudas públicas, sindicatos e 

intervención estatal) que “parasitan” a los ciudadanos de bien, los dos mantras políticos del 

postfranquismo eran la unidad democrática y la salvación europea. Como veremos más 

tarde, la primera oleada de desposesión y empobrecimiento que resultó de esa “inevitable” 

reconversión en los cinturones industriales de las grandes ciudades se vivió con una 

lamentable indiferencia
1075

. 

La destrucción de empleo provocada por la reconversión industrial explica que, entre 1975 

(entre el 3 y el 4% de paro) y 1985 (21.5%), el salario real medio pagado por las empresas 

creciera solo un 4% (la mitad que en la década anterior) y la productividad media del 

trabajo creciera el doble (8%) mientras el volumen del PIB (+0.7%) apenas variaba 

(Guisán y Aguayo: 2008; 103-104). 1985 marca el punto máximo en la primera de tres 

fases de destrucción de empleo en que se divide la historia del neoliberalismo español, una 

primera fase en que se sientan las bases estructurales de la economía española, de la puesta 

de las políticas públicas a disposición de su necesidad de acumulación y de los problemas 

                                                 
1073

 Confederación Española de Organizaciones Empresariales. Un breve dato que puede ayudar a 

comprender las condiciones de dicho marco de negociación, los márgenes del debate establecido y la relación 

de fuerzas en juego es el hecho de que la CEOE lanzaba contra el gobierno de UCD la acusación de 

“sovietizar España”. 
1074

 Vid. Petras (1996) en X.1.ii.  
1075

 “No es difícil rastrear este momento en la producción propiamente cultural: se trataría de ese punto en el 

que los conflictos sociales y políticos desaparecen por completo de las novelas, las películas y la música para 

dar paso a una visión posmoderna y desenfadada de la España-marca” (López: ibíd.). 
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sociales asociados a la forma de gobierno determinada por esa puesta a disposición. Como 

ya explicara en su momento el inoportuno Informe Petras
1076

, si el índice de desempleo 

español creció tanto en ese período (hasta doblar la media europea) fue porque “la 

estrategia de liberalización no estaba dirigida a aumentar el empleo, sino a facilitar la 

adquisición extranjera de industrias locales y a incrementar la presión a la baja sobre los 

salarios para facilitar la acumulación de capital” (1996: 18). En pro de una competitividad 

que pasaba por precarizar las relaciones laborales y mejorar las condiciones para una ratio 

beneficios/salarios óptima, las transformaciones estructurales emprendidas en los años 

ochenta producen una significativa paradoja: tras la retórica europeísta del régimen de 

González, “el argumento de que la liberalización era la vía para volverse europeos encubría 

el hecho de que la distancia entre España y Europa en realidad se había ensanchado 

durante su presidencia” (ibíd.).  

La alta tasa de inflación (14.6% en 1981; 4.8% en 1988; 6.7% en 1990), el porcentaje de 

costes laborales en el total de costes de producción de la economía española y la amenaza 

de que ambos factores convirtieran la inflación en un problema endémico seguían 

justificando, según la doctrina económica, la necesidad de un cambio que en absoluto 

representaba la única alternativa posible pero sí instauró un nuevo sistema de cálculo 

salarial claramente contrario a los intereses de la población trabajadora –y que no ha sido 

modificado hasta hoy, aun en coyunturas de estabilidad y bonanza. Además de los precios 

del petróleo, el nivel de las cotizaciones sociales y (sobre todo) los altos salarios reales 

fueron los factores señalados por el discurso economista como responsables del cierre de 

negocios, la cancelación de proyectos de inversión, la sustitución de mano de obra por 

capital y la elevada tasa de desempleo (García y Jiménez: 2004; 168). Todo ello pese a que 

la mayor parte de esos fenómenos no representaran novedad alguna en el desarrollo 

reciente de la economía española. 

En la relación con el exterior, los desequilibrios (déficit de la balanza comercial más huida 

de capitales) serían afrontados a partir de tres medidas generales básicas que avanzan en 

una dirección de progresiva pérdida de autonomía
1077

: la cotización libre del tipo de 

cambio, la estabilidad interna de precios y una doble política de ajustes positivos 

consensuada en los Pactos de la Moncloa que marca la línea de acción de los gobiernos del 

PSOE desde 1982, durante los cuales “diversas circunstancias coincidentes van a permitir 

que la política económica recobre capacidad de iniciativa y un pulso más firme (con Boyer 

al frente del Ministerio de Economía y Hacienda) que ninguno de los momentos anteriores 

de la transición democrática” (Fuentes Quintana: 2005; 42). Recordemos: el crecimiento 

económico exige “responsabilidad política” y “la reiterada colaboración de los agentes 

sociales durante esos años en la aplicación de las medidas de reconversión y de contención 

de salarios” (García y Jiménez: 2004; 174) representará un apoyo clave. 

                                                 
1076

 Padres-hijos. Dos generaciones de trabajadores españoles. El informe fue encargado (pero nunca 

publicado) en 1995 por el Centro Superior de Investigaciones Científicas al sociólogo estadounidense James 

Petras. Su difusión corrió, en primer lugar, a cargo de la extinta publicación Ajoblanco en 1996. 
1077

 En el marco de una cesión de soberanía militar (del derecho a hacer la guerra y el monopolio interno de la 

violencia: a la OTAN –vid. VI.1), política (de las decisiones y de la menor sustancia de formalismo 

democrático: a la UE –V.2, IX.1) y económica (de la producción, las finanzas y el conocimiento: a la OMC –

V.2) que acabará vaciando de significado la soberanía estatal –vid. X.4, XI.3.iv, XIII. Para un análisis 

completo del proceso en sus tres vertientes, vid. Estévez (2003: 175). Sobre la transformación en curso del 

sector público y su participación en la economía, vid. González i Calvet (1991). 
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Tras la victoria en las elecciones de 1982, el discurso keynesiano del PSOE dio paso a la 

flexibilización, el ataque a la estabilidad del empleo y la facilitación de los despidos
1078

. En 

1983, el Acuerdo Interconfederal (gobierno, CEOE, CCOO y UGT) prepararía el escenario 

para la generalización del contrato temporal (llamado de fomento del empleo y fuertemente 

incentivado desde el gobierno), una herramienta que se demostrará clave para la 

fragmentación de la población asalariada en condiciones, necesidades y reivindicaciones. 

También se abarataron los costes del despido para mantener una mejora de la 

productividad, ignorando que el factor clave de la función de producción no se encuentra 

en la variable L (trabajo) e identificando la mano de obra como el factor productivo más 

flexibilizable
1079

. En parte por ese motivo, en parte por otros argumentos relativos a la 

doctrina del ajuste, en 1984 se promulgó una Ley de Reconversión Industrial que daba 

comienzo al proceso de privatización masiva y, con él, culminaba la primera fase de 

destrucción de empleo –21.5% en 1985. En la misma línea, el gobierno del PSOE elaboró 

los Reales Decretos sobre contratación laboral precaria, endureció las condiciones para la 

percepción de las pensiones de jubilación, redujo su cuantía y promovió la jubilación 

anticipada a favor de la nueva precariedad, además de reforzar la presión fiscal sobre las 

rentas salariales (Guisán y Aguayo: 2008; 107): como crece la diferencia entre el salario 

pagado por las empresas y el salario real percibido por trabajador, crece la proporción de 

las rentas del capital en el PIB –en contra de las rentas del trabajo. El incremento de la 

productividad por trabajador no se acompañó de reducciones en la tasa de desempleo sino 

de todo lo contrario, dato que confirma esa tendencia a la consolidación de una relación de 

fuerzas en la que capital gana a trabajo. De nuevo… 

… el consenso, ese artilugio conceptual sobre el que descansa la cultura de la transición entera, se 

suele atribuir su paternidad a la Constitución, pero fueron los Pactos de la Moncloa los que 

abrieron esta dimensión al público y lo hicieron, precisamente, apelando a la esfera económica, 

ese lugar postideológico desde el que se gestionan las cosas sin necesidad alguna de hacer 

referencia a la política (López: 2012; 80). 

Y a él se iba a sumar, para mayor gloria del despliegue neoliberal, la incorporación del 

estado español a la Comunidad Económica Europea –CEE. 

 

X.1.ii / 1985-95. Crecimiento sin desarrollo. La primera burbuja y el paro endémico 

La modernización de la economía española entre 1982 y 1995 (el período de gobierno del partido 

socialista) involucró fundamentalmente tres estrategias interrelacionadas: liberalizar la economía, 

ahondar la inserción de España en la división internacional del trabajo (integración en la CE) y 

configurar un nuevo ‘régimen regulador’ (Petras: 1996; 7). 

                                                 
1078

 Líneas generales mantenidas hasta hoy durante las sucesivas legislaturas de la democracia y con 

independencia del partido en el gobierno –o del grado de confrontación en los debates parlamentarios. 
1079

 No en vano se trata de seres humanos y no de una materia prima inerte cuyo rendimientos solo puede 

optimizarse mediante mejoras tecnológicas y no forzando la sobreexplotación o una remuneración mínima –

vid. Guerrero (2006). A propósito de la falacia de la productividad, Rodríguez y López nos recuerdan que “a 

pesar de lo frecuente que resulta entre los economistas ortodoxos y los sindicalistas oficiales pensar lo 

contrario, no hay ninguna ley económica transhistórica que vincule los aumentos de la productividad del 

trabajo a los aumentos salariales. Esta vinculación fue el territorio común que permitió el pacto de estabilidad 

entre capital y trabajo, cuya naturaleza es absolutamente política y que hoy conocemos como fordismo” 

(2011: 55). Acerca de la relación histórica entre salario, empleo y productividad de la economía española 

entre 1965 y 2008, vid. Guisán y Aguayo (2008).  
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Las medidas de ajuste aplicadas desde los ochenta se siguen justificando por la supuesta 

conveniencia de una flexibilización y liberalización de los mercados, una rápida 

reestructuración productiva (la citada reconversión) y por la necesidad de “devolver al 

mercado su capacidad de asignar recursos con eficiencia y al empresario su papel central 

de organizar y dirigir los procesos productivos” (Fuentes Quintana: 2005; 42). El mercado, 

célebre asignador eficiente de recursos, se consolida en primer plano del discurso 

hegemónico
1080

. El fin explícito de los ajustes consiste en la generación de beneficios, 

producción y empleos para la sociedad. Su consecuencia, a la luz de los resultados 

obtenidos, resultó muy distinta. Durante los primeros años del régimen democrático, el 

porcentaje de personas que percibían el subsidio por desempleo había descendido –del 

69% en 1976 al 42,5% en 1988. La mayoría de parados se concentró en la industria, la 

construcción y la agricultura, principales perjudicados por la reestructuración y las 

políticas liberalizadoras que saludaban la entrada de España en el Mercado Común. Y lo 

que es más importante: el número de parados de larga duración (excluidos del mercado 

laboral durante dos años o más) comienza a crecer y el paro estructural se instala como 

problema endémico en la sociedad española. Desde el máximo alcanzado en 1985, la tasa 

de paro solo bajará del 10% en un breve período (2005/2007) y dos décadas después. El 

proceso de ajuste estructural se centró en la moderación de costes salariales para recuperar 

el volumen de excedentes de las empresas. En el contexto internacional favorable del 

período 1985-1989, la economía española se caracterizó por una fuerte expansión de la 

actividad reflejada en la reducción del endeudamiento, la contracción del déficit (del 6.1 al 

3.5%) y el aumento de la inversión privada. Esa mejora en los desequilibrios y la firma del 

tratado de Adhesión a la CEE en 1985 habían de legitimar el discurso de la modernización 

neoliberal contra su alternativa “arbitrista” (ibíd.: 43) y ante una eventual resurrección de 

las tensiones en el ámbito sindical: 1985 fue el año de la primera huelga general contra las 

medidas del gobierno en materia laboral y contra el recorte de las pensiones, convocada 

por todos los sindicatos salvo UGT y secundada por más de 4 millones de personas. 

El auge empresarial de la segunda mitad de los años ochenta se valió de una supuesta 

recuperación del empleo basada en la temporalidad y los bajos salarios. Esas son, entre 

otras, las condiciones necesarias de los primeros ajustes. Si el aumento de la actividad 

económica no se traduce en una mejora sociolaboral, cabe sospechar que el nivel de 

explotación crece durante dicho período: aunque el PIB de 1992 cuadruplica el de 1978, la 

tasa de paro de 1992 triplica la de 1978. En 1988, con una tasa de desempleo aún superior 

al 18%, el peso de los salarios en el PIB español había retrocedido al nivel de 1966
1081

. 

Bajan las cotizaciones de empresarios a la Seguridad Social, las pensiones, la cobertura por 

desempleo, la duración de los contratos, el coste del despido… 

En ese mismo período se derogan unas Ordenanzas Laborales del Franquismo cuyos textos 

recogían, en términos generales, condiciones más favorables para los trabajadores que las 

impuestas en democracia (Baylos: 2003, Ruiz: 2006). El relato economista sobre la 

consolidación de una apertura liberal y democrática, presentado en aparente oposición al 

arbitrismo (término ambiguo que pretende identificar la nueva gobernabilidad con una 

                                                 
1080

 “Las medidas clave incluían la liberalización de los mercados, privatización de empresas públicas y 

bancos, libre convertibilidad y la flexibilización del mercado laboral. La aplicación de cada una de las 

medidas difirió en el tiempo: algunas se produjeron a mitad de los 80 (privatizaciones). Otras, de un modo 

poco sistemático, comenzaron en la última parte de la década y se prolongaron hasta mitad de los 90” (Petras: 

1996; 7). 
1081

 Nótese que tanto en épocas de bonanza como en recesión (y a excepción de coyunturas breves), la brecha 

entre las tasas de beneficio (rentas del capital) y la masa salarial (rentas del trabajo) tiende al aumento 

sostenido. 
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postura antiautoritaria), tiende a apartar del debate cualquier discurso crítico con las 

consecuencias sociales del ajuste. Así se construye una paradoja útil que ha facilitado el 

desarrollo sin igualdad de nuestra historia reciente: a ojos de los economistas ortodoxos 

progresistas, un nuevo modelo económico sanea la situación e instaura el libre mercado en 

contra del intervencionismo (siempre excesivo) que se había practicado en las últimas 

cuatro décadas. Pero en la práctica no es posible identificar cambios sustanciales en el 

poder económico ni en los sectores más empobrecidos. La diferencia entre dejar hacer o 

intervenir (siempre resuelta a favor de la segunda opción, por cierto) no es central si, en 

todo caso, de una u otra decisión política se deriva la concentración sostenida de beneficio 

empresarial y un nivel creciente de explotación –en el sentido más técnico del término. 

Acaso sí se da cierto cambio en los niveles medios de las instituciones políticas, correa de 

transmisión de ese nuevo orden que ha permitido a las élites privilegiadas mantener sus 

cuotas de poder al tiempo que las movilizaciones populares eran rápidamente 

desintegradas
1082

.  

Los procesos de ajuste estructural se revelaron muy eficaces en su contribución al diseño 

de un nuevo mapa moderno del poder: el orden neoliberal, en proceso de internalización, 

atribuye a las élites locales un papel sustancialmente diferente al de los poderes clásicos 

del estado-nación. Este proceso de cambio no arranca tras la entrada de España en la CEE 

sino mucho antes (como se ha visto), cuando los grandes propietarios de la dictadura 

toman posiciones de ventaja en el nuevo escenario democrático y a ellos se suma la élite de 

los políticos profesionales, resultante de la proliferación de instituciones dedicadas al 

control político de nuevos territorios de expansión del capital –el mercado inmobiliario es 

el mejor ejemplo. Cabe esperar, en ese contexto, que el nivel de acumulación de capitales 

aumente, que los niveles de concentración de la riqueza no varíen sustancialmente o que 

crezca esa élite beneficiada por el crecimiento productivo. A la vez y a la inversa, 

necesitamos completar esta lectura de la desigualdad trasladando las mismas cuestiones a 

la base de la pirámide social, más allá del discurso oficial sobre la recuperación de las 

economías occidentales y la generación de “expectativas favorables para la economía 

española a partir de la segunda mitad de los años ochenta” (García y Jiménez: 2004; 175), 

una fase en que “primero se superan y, después, se sobrepasan los niveles de convergencia 

con Europa perdidos a raíz de la crisis” (ibíd.: 176). 

La dimensión realmente interesante de esa supuesta recuperación a finales de los ochenta 

es el necesario componente expansivo de demanda y su peligroso reverso: el 

endeudamiento de las familias y una masiva utilización del crédito “avivada por el efecto 

riqueza de la revalorización de sus activos inmobiliarios y bursátiles” (ibíd.: 178). Mientras 

la brecha entre rentas del capital y del trabajo seguía aumentando, un amplio sector de 

clase media se incorporaba a las dinámicas relacionales de la sociedad de consumo, lo que 

redunda en un refuerzo del endeudamiento. Los sectores financiero e inmobiliario son los 

líderes de un desarrollo claramente insostenible, pero es precisamente en este período, con 

la cuestión económica definitivamente encauzada en la dirección del modelo global, 

cuando la cuestión social interrumpe su proceso de pacificación
1083

. No es difícil 

comprender que sea precisamente en un clima de aparente recuperación cuando la 

contención del conflicto social mantenida durante la década anterior abre un espacio a la 

exteriorización de la protesta por “un reparto más extendido de las ganancias que el auge 

                                                 
1082

 Acerca de las condiciones estructurales de explotación y desigualdad en que tiene lugar tal 

desmovilización y su caracterización en términos socioeconómicos, vid. Albarracín (1991), Roca (1991), 

García Durán (1991), Lacalle (2006). 
1083

 Descrita en el siguiente epígrafe. 
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depara ostensiblemente para algunos”
1084

 (ibíd.: 177): el proclamado impulso productivo 

no se acompaña de consecuencias inmediatas sobre los sectores más perjudicados de la 

sociedad. Más bien al contrario: una segunda huelga general convocada en 1988 por todos 

los sindicatos (esta vez sí) consiguió la retirada de un proyecto de Plan de Empleo Juvenil 

que pretendía aumentar la precarización. 

En 1990, la tasa de paro desciende a sus niveles mínimos del período –nunca inferiores al 

16%. Gasto público e inversión extranjera venían experimentando sendos aumentos, así 

como el consumo privado, pero la suma de fragilidades y contradicciones acumuladas por 

la breve recuperación de finales de los ochenta reaparecerán en una nueva fase de recesión 

más severa que su predecesora. 

Como resultado de la llegada de capital extranjero ávido de hacer nuevos negocios en una 

economía prometedora, la primera fase de la burbuja (1986-1992) presentaba dos 

novedades principales: por un lado, el boom demográfico y el desplazamiento migratorio 

interno se habían frenado y, con ello, se reducía la futura necesidad de vivienda. Además, 

el aumento de los precios inmobiliarios no era ya parte de una inflación generalizada sino 

que sobrevivía a la recesión. Ese hecho agravó la brecha entre IPC y precios inmobiliarios, 

mejorando el beneficio especulativo en comparación con los ingresos de las familias. La 

desigualdad entre las rentas de propietarios enriquecidos y las del resto de la población 

también aumentó, pero su consecuencia no fue leída por la opinión pública como una 

injusticia denunciable sino más bien como un incentivo a especular. De ahí que la burbuja 

afectara a los precios pero no tanto al ritmo de construcción, para acabar desinflándose en 

el año olímpico
1085

.  

La liberalización y la flexibilización implementadas por las políticas de ajuste se 

entendieron insuficientes y se denunció la pérdida de competitividad (peseta apreciada y 

altos tipos de interés) en relación a Europa. Detrás del discurso de la competitividad, el 

avance del proyecto europeo dotaba “de un proyecto transnacional coherente” (López: 

2012; 85) a las élites locales europeas. En 1992, con la redundante excusa de fomentar el 

empleo, llegó la tercera reforma laboral del PSOE. El llamado Decretazo restringió las 

prestaciones por desempleo en acceso, cuantía y aportación estatal. Se extiende la visión 

del parado como vago, parásito y defraudador mientras el encadenamiento de contratos 

temporales en fraude de ley empieza a convertirse en una práctica habitual –y generalizada 

dos décadas después. La respuesta social al decretazo se limitó a una huelga general de 

media jornada; la respuesta política consistiría en la continuidad y el refuerzo de las 

reformas. 

Más de lo mismo y con superior perseverancia a los dictados de la política de ajuste es la política 

económica que el país necesita (Fuentes Quintana: 2005; 43). 

                                                 
1084

 Los economistas, que ignoran la dimensión social o conflictual del desarrollo económico, a menudo se 

limitan a explicar ciertas manifestaciones del descontento social enfocando a esos “excesos”, presentados en 

forma de “comportamientos reprobables de algunos logreros, maestros ahora de la llamada ingeniería 

financiera y de no disimuladas prácticas especulativas”, como causantes del “quebranto, en términos de 

legitimación social” (García y Jiménez: 2004; 176). 
1085

 Año que (también) ha pasado a la historia de España como el de las tres devaluaciones seguidas de la 

peseta (in extremis) y un fuerte programa de ajuste presupuestario. Los proyectos económicos y urbanísticos 

desarrollados al calor de la Exposición Universal de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona representan 

mucho más que un símbolo de lo acontecido en esos años. Para un análisis completo del desarrollo de los 

procesos de fixing en su dimensión global y a nivel local, vid. Harvey (2001, 2004, 2013), Naredo (1996). 
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De nuevo, más mercado para ajustar los parámetros macroeconómicos a las condiciones 

del tratado de Maastricht
1086

 de 1992, con dos devaluaciones de la peseta en ese año y otras 

dos en 1993, momento en que la recesión económica alcanza su máxima expresión. La 

lectura, a partir de aquí, es clara: se inicia un ciclo expansivo que más adelante, con el 

gobierno Aznar (1996-2004), “enderezará decididamente el rumbo
1087

 de la economía 

española hacia la postrer (e importante) etapa de expansión que conoce el siglo XX” 

(García y Jiménez: 2004; 181). Ahora bien: a la luz de lo acontecido durante la primera 

década del siglo XXI, resulta necesario someter a revisión el discurso de la importante 

expansión y preguntarse sobre qué bases se promovió una expansión macroeconómica tan 

estrechamente relacionada con el precario desarrollo de los derechos sociales
1088

.  

Entre 1985 (inicio de la recuperación de los ochenta) y 1994 (momento clave en la 

recesión de los noventa), el PIB español se multiplica por tres. El PIB real per cápita crece 

un 31%, la productividad del trabajo aumenta en un 20% y el salario real pagado por 

empresas sube (solo) un 17%. Si la tasa de paro era del 21.5% en 1985, en 1994 alcanza 

superar el 24%. Además, el salario real medio de los trabajadores españoles inicia (junto 

con el gasto público o la recaudación impositiva) un descenso en 1993 para marcar la 

tendencia mantenida hasta hoy: con independencia del ritmo de crecimiento de la 

economía, la acumulación de beneficios obtenida por vía de rentas y rendimientos del 

capital tiende al alza, a costa del descenso de las rentas del trabajo y de un menor acceso de 

la población a bienes y servicios fundamentales. El endeudamiento privado será el factor 

clave en el sostenimiento de esta homeóstasis socioeconómica hasta que semejante ficción 

se desplome con el estallido de la burbuja financiera en 2007-08.  

Según una premisa incorporada desde el principio por el discurso socialdemócrata que 

domina en los años ochenta, las consecuencias sociales de los ajustes estructurales 

aplicados durante los tres primeros lustros de la democracia habían de ser compensadas por 

el establecimiento de una estructura de protección social. Esa era la idea incorporada, por 

lo menos en teoría, a un relato que no encajaba con la tendencia general seguida por las 

políticas neoliberales. Lo cierto es que solo el refuerzo del gasto social podía asumir dicha 

tarea, pero el tardío e incipiente anverso del estado social español se mostró tan incapaz en 

la función compensatoria de las desigualdades como eficaz fue el reverso neoliberal en su 

virtualidad habilitadora de los ajustes. Así, más tarde comprobaremos que los males 

sociales de la reestructuración no encuentran su paliativo por la vía de un gasto público 

insuficiente que mejora la distribución personal de la renta en el período 1985-95, pero se 

centra en una compensación residual de las carencias dedicando un volumen importante de 

recursos a programas de contingencia social (Pérez Moreno y Aranda: 2000; 10-11). El 

desarrollo de España como potencia económica consiste en una huida hacia delante 

sostenida por el endeudamiento de las familias y una privatización de beneficios (antesala 

de la futura socialización de pérdidas) impulsada desde la apertura de nuevos nichos de 

mercado por el sector público: un keynesianismo invertido que, pese a la tendencia global 

de homogeneización en materia de política económica, se asemeja más a la transición 

                                                 
1086

 Que imponen niveles máximos de inflación (3.3%), déficit (3% PIB), deuda pública (60% PIB) y tipo de 

interés (2% a 10 años).  
1087

 Un rumbo a ninguna parte cuya deriva nos demuestra, en plena crisis de 2008, la distancia existente entre 

la realidad social y el retrato de esta presentado por el análisis económico inductivo. Las fases de 

recuperación y prosperidad comprendidas entre los años 1996-2006 son también las de consolidación de una 

estructura de sobreexplotación, acumulación financiera y sobreproducción que continúa agravando los 

problemas sociales y precipita un escenario dramático a partir de 2008: el de la autocolonización, o bando de 

la economía. 
1088

 Ver X.3, X.4 infra. 
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Reagan-Clinton en EEUU que a cualquier otro ejemplo en la Europa del momento. Las 

propuestas de mantenimiento del ajuste estructural se mantienen firmes como única salida 

a la crisis de los noventa, pese a que España acusa aún, según el análisis economista, un 

“perezoso gradualismo” en la aplicación de las políticas de ajuste y pese a la “inveterada 

inconstancia” (Fuentes Quintana: 2005; 43) que parece caracterizar a la sociedad española 

–uno de los factores señalados como responsables del alargamiento de la crisis. Pero los 

desequilibrios que muestran “la debilidad de las bases productivas de la economía 

española” (Pérez Moreno y Aranda: 2000; 4)
1089

 nunca ocuparán el centro de las políticas, 

de modo que la reforma estructural “se traduce casi siempre en menos derechos laborales, 

adelgazamiento del sector público y recortes a todo el sistema de protección social” 

(Recio: 2010), por lo que la solución propuesta no va a ser otra que menos gasto público, 

más liberalización y generalización del mercado: en apoyo a esas medidas, no se duda en 

seguir afirmando que “si algo prueba la experiencia es que ninguna alternativa existente 

supera a la realización de inversiones privadas para aumentar el nivel de ocupación” 

(Fuentes Quintana: 2005; 44), a pesar de que la experiencia no lo pruebe en absoluto. En 

efecto, aunque “no hay evidencia empírica de que en los países con menos estado y menos 

protección social se viva mejor o la economía sea más eficiente” (Recio: 2010), durante los 

últimos cuarenta años se ha seguido insistiendo, cada vez con más vehemencia acientífica, 

en la necesidad de contención salarial, flexibilidad, formación continua, mercantilización 

del acceso a derechos fundamentales, reducción de cuotas empresariales a la seguridad 

social, reducción del déficit público –siempre por vía de recortes sociales... construidos e 

impuestos alrededor de dos conceptos clave como son la productividad y el capital 

humano, y de su carácter recurrente, extendido, ideológicamente eficaz y a la vez, 

extremadamente ambiguo.  

La idea fuerza que planea sobre todos esos conceptos es la competitividad, con sus lógicas 

de suma cero, su paradoja de la composición
1090

, la falaz teoría del rebose y sus 

demostradas consecuencias sociales, todas ellas ligadas “a la voluntad de mantener un 

modelo distributivo que concede a unos pocos una inusitada porción del producto social” 

(ibíd.). De ahí que tres supuestos objetivos centrales de la política económica como el 

crecimiento de la producción, el empleo y la distribución de rentas presenten una confusa 

relación en cada fase del desarrollo neoliberal en España. A la luz de los datos
1091

 ha de 

concluirse que la relación entre crecimiento económico y reducción de las desigualdades es 

demasiado débil y estacional como para determinar una correlación estable entre ambas 

variables
1092

: durante la segunda mitad de los años ochenta, por ejemplo, altas tasas de 

crecimiento del PIB conviven con una desigualdad creciente en la distribución del 

                                                 
1089

 Capaces de combinar cotas de crecimiento superiores al 6% en 1987 con tasas negativas en 1992-93 

(Pérez Moreno y Aranda: 2000; 4) –un contraste que se agudiza en la siguiente y definitiva fase de recesión, 

desde 2008. 
1090

 “La teoría económica académica dominante insiste en que la vía hacia el pleno empleo pasa por unos 

salarios más bajos. Si quieres vender más productos del trabajo, recorta el precio del mismo, es decir, los 

salarios. Se trata de un argumento que incurre en la clásica falacia de composición. Lo que puede valer para 

una empresa, no es probable que valga para todas. Los recortes salariales, tomados de consumo, lo que hacen 

simplemente es destruir la capacidad agregada de gasto, a menos que la demanda evaporada se reconstituya 

por otras vías” (Auerback y Parentea: 2010). 
1091

 Para un soporte cuantitativo en materia de desigualdad, vid. Estruch (1996), Torres (2002). 
1092

 Al relacionar el índice de Gini con la variación del PIB, ciertas situaciones coyunturales (endémicas al 

régimen de acumulación español) “nos impiden concluir acerca de una determinada relación más o menos 

constante entre el crecimiento económico y la equidad en la distribución de la renta durante todo el período 

analizado” (Pérez Moreno y Aranda: 2000; 6). Independientemente de la tendencia, las tablas comparativas 

presentadas en la parte segunda muestran la relación entre niveles de Gini y tasas de encarcelamiento en una 

mayoría de países –vid. VII.3. 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

396  

 

excedente, mientras la recesión de los noventa se acompaña de una ralentización de la 

concentración de rentas. La remuneración a la baja del factor trabajo en el mercado más el 

carácter insuficiente de la progresividad aplicada desde la política fiscal son parte de una 

tendencia centrada en la recuperación del excedente empresarial y una promoción de la 

competitividad (vía costes salariales) que fracasa en el objetivo declarado de la generación 

de empleo
1093

. Una de las causas de esa inestabilidad puede encontrarse en la 

inconsistencia de las bases productivas de la economía española, a la vez herencia de las 

políticas franquistas y consecuencia de una reestructuración carente de abordaje 

estructural más allá de favorecer la inversión extranjera. Puede hablarse, por lo tanto, de 

una sucesión de coyunturas en el marco, eso sí, de una estructura social particularmente 

rígida e igualmente heredada del régimen anterior. 

En resumen, ese primer período del neoliberalismo español se caracteriza por el 

desmantelamiento de infraestructuras productivas locales
1094

 y una exposición al empuje 

(de origen tecnológico) del ritmo productivo en el mundo desarrollado –que aumenta 

sensiblemente, en esa primera fase, el PIB per cápita de los países europeos. 1992 había 

sido el año de las Olimpiadas en Barcelona, la Exposición Universal en Sevilla, la II 

Cumbre Iberoamericana y la capitalidad Europea en Madrid, grandes eventos que 

simbolizan la puesta de las políticas y presupuestos públicos a disposición de los intereses 

privados. Un año antes (18-19.06.1991), se celebra en Guadalajara la I Cumbre 

Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno, presidida por Juan Carlos I y encargada 

de trasladar los principios neoliberales del Consenso de Washington. Pocos meses después 

del evento, “la reconquista” (Malló: 2011) arranca con una privatización masiva de las 

empresas públicas argentinas
1095

. 

Así: disciplina fiscal, reducción del gasto público, reforma impositiva con rebajas a los 

ricos e imposición indirecta, apertura a la entrada de Inversiones Extranjeras Directas 

(IED), privatización, desregulación, garantía jurídica de los derechos de propiedad (la tan 

respetada seguridad jurídica
1096

) de las empresas transnacionales e incremento en las 

                                                 
1093

 “Alguien me dirá que hago una política económica que solo favorece a las empresas, y yo le diré: tiene 

usted razón, queremos que las empresas vayan saneándose, vayan recuperando su excedente (para que) se 

llegue a ese punto de inflexión en que las empresas empiecen a generar empleo (...) Es de sentido común” 

(Felipe González, presidente del gobierno, Diario de Sesiones de la II Legislatura nº157) –también citado en 

Pérez Moreno (2001: 11), Pérez Moreno y Aranda (2000: 7) y Estruch (1996: 71). 
1094

 “España debía desarticular cualquier industria que pudiera competir con los intereses de Francia y 

Alemania, y tenía que privatizar las grandes empresas públicas de telecomunicaciones, energía y banca, 

dando entrada a capitales transnacionales. A cambio, la UE se comprometía a convertir España en un 

gigantesco mercado inmobiliario y de consumo, a través del potenciamiento de actividades financieras y 

bursátiles, del turismo (esa actividad bizarra que salvó al franquismo de la crisis industrial en los sesenta) y 

de una fortísima inversión en infraestructuras de transporte” (López: 2012; 86). 
1095

 Y con ella se crea el lobby español, formado por Telefónica, Iberdrola, Gas Natural, Repsol, Iberia y 

Mapfre (Malló: ibíd.). 
1096

 “Se ha hecho habitual el recurso al concepto de seguridad jurídica para defender las inversiones de las 

corporaciones transnacionales. Siempre con argumentos como los del ex presidente de la CEOE, Gerardo 

Díaz Ferrán, que sostiene que la necesidad de que los marcos regulatorios para el inversor sean claros y 

vengan acompañados de la suficiente seguridad jurídica y estabilidad económica es fundamental para poder 

rentabilizar a largo plazo las inversiones (…) Pero no por reiterada resulta menos cuestionable esta 

interpretación de lo que debe significar la seguridad jurídica” (Hernández. y Ramiro: 2010), cfr. Ramiro 

(2012). Vale la pena insistir en que la seguridad jurídica es un principio internacional no vinculado 

únicamente a valoraciones económicas: “la verdadera seguridad jurídica es la que sitúa al Derecho 

Internacional de los Derechos Humanos por encima del Derecho Corporativo Global. Es decir, a los intereses 

de las mayorías sociales frente a los de las minorías que controlan el poder económico” (Hdez. y Ramiro: 

2010). “El gobierno de España defiende los intereses de todas las empresas españolas, dentro y fuera. Si en 

alguna parte del mundo hay gestos de hostilidad hacia esos intereses, el gobierno los interpreta como gestos 
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partidas de ayuda al desarrollo
1097

, concepto que irá ganando peso como instrumento de 

apoyo estatal (del neocolonial al colonizado) condicionado a la realización de los proyectos 

e intereses de dichas empresas.  

La lógica de traslado masivo de fondos públicos hacia la empresa privada como 

destinatario final no es nueva en España pero sí se convierte desde entonces, legitimada 

por un discurso que alaba la modernidad y anuncia nuestra presencia en el mundo, en uno 

de los elementos más característicos de la citada apertura. En su fase inicial, la apertura 

consistía en la entrada de capital extranjero. En su fase avanzada, la apertura consiste en la 

salida del capital al extranjero
1098

. El proceso de adhesión a Europa y las reformas del 

mercado de trabajo llevadas a cabo al calor de los criterios de convergencia ganan terreno 

al ya anacrónico proyecto de un estado de bienestar –reducido a un aparato asistencial de 

compensación de los perjuicios sociales causados por dichas reformas. El proceso de 

inserción e integración del capital español en los mercados mundiales presenta también un 

carácter asimétrico que combina la transferencia de fondos de la CEE a España y una 

balanza comercial muy desfavorable
1099

, dado que buena parte del sector productivo 

español se convirtió en “una plataforma de exportación de mano de obra a compañías 

multinacionales de capital extranjero” (Petras: 1996; 7). La colocación de capitales 

españoles (o mejor: antes localizados en España) en inversiones productivas externas se 

preparaba para alcanzar niveles históricos en el siguiente estadio de su integración en una 

dinámica globalizadora. El capital extranjero había entrado en España y buena parte de las 

empresas públicas, una vez consumada la descapitalización estatal (o, en ocasiones, antes 

de su privatización), emprendían un histórico regreso a (principalmente) América 

Latina
1100

 para participar de una nueva fase (globalizadora) de acumulación por 

desposesión –en aquellos países donde la deudocracia había preparado el terreno para la 

recolonización de sus principales mercados
1101

. No obstante, los pilares de ese estatus 

inminente de potencia económica eran una frágil estabilidad monetaria, una dudosa 

capacidad estructural de creación de empleo, un precipitado proceso de liberalización de 

los mercados y una inicial cadena de privatizaciones que había afectado a muy diferentes 

sectores estratégicos locales
1102

.  

                                                                                                                                                    
de hostilidad hacia España y hacia el gobierno de España” (J.M. Soria, ministro de Industria, Energía y 

Turismo, 12.04.12). “Por el mal camino. El Gobierno de Buenos Aires está dispuesto a pasar por encima de 

contratos, concesiones y cualquier idea de seguridad jurídica que pueda atraer en el futuro a la inversión 

extranjera” El País (editorial: 3.04.2012). Cfr. Ramiro (2012). 
1097

 En la línea de lo analizado supra (vid. VI) acerca de la relación posmoderna entre humanitarismo, 

intervención y colonización.  
1098

 Hemos de insistir en la ambigüedad que implica cualquier referencia al capital español en un contexto de 

dominio de “agentes privados heterogéneos y capital transnacional” (Albarracín: 2010; 3). El término 

economía española refiere básicamente al ámbito territorial de las actividades económicas o de sus 

repercusiones sociales. 
1099

 “Mayor salida de beneficios e intereses devengados a inversores extranjeros que afluencias derivadas de 

los inversores extranjeros en España” (Petras: 1996; 7). 
1100

 Vid. Álvarez, Nieto y Ramiro (2007); Greenpeace (2009); Malló (2011).  
1101

 “Bancos, constructoras, monopolios privatizados, grandes grupos de medios de comunicación y 

promotoras inmobiliarias serían los nuevos sectores punteros del capitalismo español y se presentarían en el 

nuevo orden transnacional nutridos con muy generosas dosis de gasto público” (López: 2012; 86). 
1102

 Esa suma de acontecimientos, que justifica la descripción que el Informe Petras hace de las primeras 

legislaturas de Felipe González como versión española del gobierno Thatcher (Petras: 1996; 18, 49-50), 

repercutió de forma directa en perjuicio de los derechos laborales e indirectamente, por medio de la 

descapitalización del estado y la progresiva “cesión de soberanía” (Estévez: 2003; 175 y ss.) en materia 

económica, en el mantenimiento de un sistema de “bienestar insuficiente” (Navarro: 2002, 2004, 2006). 
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Finaliza entonces la primera fase (la traumática) del neoliberalismo español y se prepara, 

en el intermedio que representa la breve recaída de principios de los años noventa, su salto 

de miembro secundario en los mercados europeos a protagonista de la entrada del capital 

europeo en Latinoamérica. Por un lado, se consuma el auge transnacional de los grandes 

capitales de origen hispano. Por otro, comienza la entrada en territorio español de 

población extranjera sin recursos en condiciones de especial vulnerabilidad 

(principalmente empleada en los sectores agrícola, doméstico y de la construcción) y en 

grave riesgo de sufrir unos niveles de explotación ilegales e inhumanos. De nuevo, hacia 

dentro y hacia fuera, acumulación por desposesión. El patrimonialismo más clásico de las 

élites españolas, su vocación subvencionada de nuevo rico global y la refinanciación del 

crecimiento improductivo sentarían las bases de la segunda (y principal) burbuja 

económica española. Así, superado el trance de la crisis de 1992-93, ese segundo 

despliegue del modelo patrimonial iba a basarse en el crédito fácil (a nivel doméstico e 

internacional), la revalorización de los activos inmobiliarios y la contribución activa de las 

políticas públicas (Rodríguez y López: 2011; 40)
1103

.  

                                                 
1103

 Los secretos (a voces) de ese milagro español, luego convertidos en puntos calientes de la crisis, son un 

fuerte control del gasto público en niveles de mínimos europeos, el estancamiento de los salarios, la 

sobreexplotación de la fuerza de trabajo inmigrada y unos niveles de pobreza que apenas mejoran aun en los 

años de más altos índices macroeconómicos –vid. X.2 infra. 
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X.2 / Segunda fase. Auge y caída de una potencia virtual. 1995-2007 

 

1993: Cobi y Curro hallados fumando crack en un polígono industrial (Prieto: 2012; 220). 

Durante el período 1995-07, que se sigue presentando hoy como un episodio histórico en el 

crecimiento de la economía, el aumento del PIB por habitante se mantiene (3%) pero el 

salario real medio se reduce en un 2.2% (niveles desproporcionadamente bajos 

considerando el teórico peso del PIB español) y la productividad del trabajo se estanca 

(media de -0.5%) en niveles muy alejados de la media de la OCDE (Guisán y Aguayo: 

2008; 104) como consecuencia de la sobredimensión terciaria, inmobiliaria y financiera de 

ese crecimiento. Suponiendo, según marca el discurso académico, que el crecimiento 

económico ha de traducirse en un aumento del PIB por habitante, del salario real medio y 

de la tasa de empleo, comprobamos que la tendencia marcada por las políticas neoliberales 

en el desestructurado modelo productivo español se ha centrado en trasladar los aumentos 

del PIB a mayores márgenes de explotación (rentas del capital), precarizando las 

condiciones laborales (en salarios y en derechos), esperando moderar por esa vía un 

problema estructural como es el paro y consiguiéndolo, a un alto coste social, hasta 

alcanzar el mínimo 8.3% de 2007 –nivel de 1979. 

En 1994, con un índice de paro que supera el 20%, el gobierno del PSOE enfrenta la 

reforma más grave operada hasta entonces sobre el ET: se temporaliza la temporalidad y 

se precariza la precariedad. Nace el contrato-basura (llamado de aprendizaje) y se 

legaliza mediante las Empresas de Trabajo Temporal (en adelante ETTs) una práctica que 

hasta entonces era ilegal: comerciar con la fuerza de trabajo. También aumenta el poder del 

empresario para despedir, con la reducción de los costes del despido y el establecimiento 

de un “despido económico objetivo” del 10% de las plantillas sin necesidad de recurrir a 

un Expediente de Regulación de Empleo. Otras medidas afectan a la movilidad funcional y 

geográfica, la polivalencia de los puestos de trabajo, la jornada laboral, las vacaciones, los 

descansos... La negociación colectiva sufre una considerable desregulación y se acentúa la 

desprotección de los sectores laborales con menos fuerza. En ese contexto, la huelga 

general de 1994, pese a su seguimiento masivo, representó un punto de inflexión en la 

desmovilización social y la definitiva renuncia a la confrontación por parte de los 

sindicatos institucionales. 

El ciclo expansivo del capitalismo en estos años representa también un marco muy 

favorable a la legitimación política del proyecto europeo para la creación de un nuevo 

espacio de liberalización de los movimientos de capital. Se daba a entender que el 

cumplimiento de unos exigentes deberes de disciplina económica
1104

 era la clave para 

lograr una credibilidad que nos hiciera, como estado, dignos de la confianza de los 

mercados, mientras lo que realmente se estaba ajustando era el marco político e 

institucional de la Unión Europea como contexto de acomodación del modelo neoliberal en 

su siguiente etapa: las instituciones económicas (europeas o transnacionales, industriales y 

financieras) acumulan capacidad decisoria en contra de sus homólogas localizadas en el 

Parlamento, el Consejo u otros organismos menores e igualmente faltos de calidad 

democrática en sus formas y fondos. Las estructuras de ese gobierno desde la economía 

que iba a dejar el verdadero poder gubernamental en manos de los grandes grupos 

                                                 
1104

 “Bien secundados por la credibilidad presupuestaria y monetaria, del gobierno y del Banco de España, 

este con reconocida autonomía desde 1994” (García y Jiménez: 2004; 184). 
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empresariales se encontraba en una avanzada fase de construcción, tanto institucional 

como (sobre todo, en ese momento) ideológica
1105

. El gasto público desciende desde el 

37% del PIB en 1995 hasta el 26% de 2008: el papel del presupuesto dedicado a 

contingencias sociales (básicamente para compensar las pérdidas de renta salarial) será 

ocupado por los mecanismos de una financiarización que se extiende por todo el cuerpo 

social como sostén del impulso a la demanda agregada. Como quedó descrito en el capítulo 

II, se trata de un keynesianismo de precio de activos que resulta tan eficaz en el corto plazo 

como estrepitoso se revela al finalizar, en 2008, el ciclo corto del (la expresión no está 

exenta de ironía) segundo milagro español. Como en EEUU, el crédito (endeudamiento 

privado) sustituye al gasto público –redistribución progresiva de rentas. 

El Partido Popular llega al poder en 1996 para gestionar, en el inicio de un ciclo 

económico alcista, el resultado de las transformaciones ejecutadas durante el gobierno del 

PSOE. Los sindicatos, como ya se ha dicho, han dejado de cuestionar el discurso y las 

políticas neoliberales: la concertación social se consolida como instrumento de control y 

las propuestas de reducción de la jornada laboral son rechazadas en el parlamento. La tasa 

de paro se mantiene en torno al 23% a comienzos de 1996 y, un año después (mayo de 

1997), CEOE-CEPYME-CCOO-UGT firman bajo el patrocinio del Gobierno del PP un 

Acuerdo Interconfederal para la Estabilidad en el Empleo que inicia la rebaja de la 

indemnización por despido
1106

. La idea de que los empresarios crean empleo es ya un 

axioma ideológico y los términos competitividad y flexibilidad son, desde hace años, 

referentes comunes asumidos por todos los interlocutores –sindicatos incluidos. Todos 

ellos parecen decididos a ignorar, en un ejercicio de post-politización, la precarización que 

esas medidas producen indefectiblemente en la vida de una multitud asalariada (legal o 

ilegalmente): con la creación del contrato fijo barato (igual de temporal que antes pero con 

el despido aún más fácil) y el nuevo contrato para la formación, para cada nuevo puesto de 

trabajo creado será necesario firmar 26 contratos, pero contra ese hecho actúa el efecto que 

en la opinión publicada puede tener la ficción estadística de creación de empleo. La tasa de 

eventualidad se multiplica por 4 en 10 años, la subcontratación se extiende ilimitadamente 

y la siniestralidad laboral (sobre todo en el sector de la construcción) se dispara
1107

. Pese a 

todo, el discurso oficial difunde entre la opinión pública la imagen de una situación de 

prosperidad. Una iniciativa legislativa para regular la subcontratación, apoyada por medio 

millón de firmas, vuelve a ser rechazada en el parlamento por los votos del PP. La 

“escasísima conflictividad social registrada” se sigue considerando un logro alcanzado 

“merced a la ágil interlocución del gobierno con los agentes económicos y sociales” 

(García y Jiménez: 2004; 184). 

La tasa de paro registrada a finales de 2000 es del 14%. España despide el siglo XX con un 

“balance positivo en términos de convergencia económica y estabilidad macroeconómica”, 

                                                 
1105

 Una descripción exhaustiva del proceso de construcción europea, el carácter antidemocrático de sus 

procesos de decisión y el papel de la élite económica en el desarrollo de las políticas en Balanyà et al. (2002). 
1106

 El intento de Aznar de modificar las prestaciones por desempleo cinco años después sí sería impedido por 

una huelga general. 
1107

 España entra en el siglo XXI a la cabeza de la lista europea de siniestralidad laboral (con una media de 

una muerte al día en el sector de la construcción, un total de más de 5.000 muertes al año y más de 4,5 

millones de siniestros en horario de trabajo), posición que se mantiene una década después pese a la 

reducción nominal de sus cifras (variación coherente, por otro lado, con el ritmo de destrucción de empleo) –

vid. Instituto nacional de Seguridad e Higiene en el trabajo (insht.es). Para una contextualización del 

fenómeno, vid. Garrell (2000), De Miguel (2002), Baylos (2003), Lacalle (2006), Ruiz (2006). 
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tras la titubeante recuperación del segundo lustro de los años noventa
1108

. Así, se alcanza 

“una sincronía en términos evolutivos entre lo español y lo europeo mayor que en ninguna 

época anterior” (ibíd.: 181), pero solo en términos de macromagnitudes (crecimiento y 

equilibrio) y no tanto en los indicadores sociales –desarrollo y cohesión
1109

. La coyuntura 

internacional de auge, la apertura al exterior de la economía española, el crecimiento 

sostenido de la producción y los aumentos del 4% en la renta per cápita habilitan el 

cumplimiento de los criterios de convergencia de Maastricht
1110

 y demuestran, según la 

literatura economista, “el mayor fuelle que puede alcanzar una economía europea algo 

rezagada, pero dirigida sensatamente, cuando el entorno internacional le es favorable” 

(ibíd.: 182). Sensatamente es un término demasiado arriesgado, sobre todo atendiendo a la 

profundización de las desigualdades que acompaña a esa recuperación económica. Uno de 

los episodios más destacados en materia de redistribución ascendente o inversa de rentas 

como principio rector de una política fiscal regresiva es la reforma del IRPF de 2009
1111

, 

que redujo ostensiblemente el montante de recursos redistribuidos mediante el impuesto, 

permitió rebajar la carga tributaria a los tramos de rentas más altas y aumentar la cuota de 

los contribuyentes con menor nivel de ingresos (López Díaz y Jiménez-Ridruejo: 2004; 

371-2). 

Descendiendo a la realidad local, todo parecen ventajas cuando el efecto renta (bajos tipos 

de interés) y el efecto riqueza (revalorización de activos financieros e inmobiliarios) 

favorecen un endeudamiento progresivo de las familias que provoca crecimientos del 

consumo por encima de su renta disponible. Pero la sensatez de un modelo de crecimiento 

sin más base estructural que la expansión del negocio inmobiliario y la financiarización 

merece un serio cuestionamiento: el resultado de todo ello es una paradoja útil que 

legitima una imagen positiva del crecimiento endeudado y, a la vez, una permanente 

necesidad de profundizar en las políticas de ajustes dedicadas (pero siempre fallidas) a 

mejorar los (siempre insuficientes) índices de productividad forzando las relaciones de 

explotación de la fuerza de trabajo. Las recetas a aplicar son las mismas en cualquier caso. 

Por eso en períodos de auge el crecimiento se consigue a costa de las rentas del trabajo 

pero, a la vez, en períodos de recesión, se seguirá insistiendo en que la recuperación de ese 

crecimiento pasa por la reducción de los salarios y el gasto social. Así, junto al hecho de 

que “entre 1996 y 2000, a diferencia de períodos anteriores, han sido el consumo y la 

inversión privados los que han provocado el crecimiento de la renta” (ibíd.: 190, 191), ha 

de tenerse en cuenta que los factores desencadenantes de ese crecimiento conllevan una 

serie de daños colaterales que se agudizarán en tiempos de crisis. De ahí, quizá, las 

necesidades anticipadas por García y Jiménez para el siglo XXI: más flexibilización, 

estímulo de la competencia, mayor productividad y apoyos a la liberalización en forma de 

“presión de las cuentas exteriores o de los propios organismos internacionales” (ibíd.)
1112

. 

                                                 
1108

 1994, “aún con los socialistas en el poder y con Pedro Solbes al frente del Ministerio de Economía y 

Hacienda”. 1996, “con Rodrigo Rato como responsable ministerial” (García y Jiménez: 2004; 181). 
1109

 Vid. XI infra. 
1110

 En 1994, España presentaba un déficit fiscal del 6.6% PIB (límite de convergencia: 3%), un volumen de 

deuda pública del 61% (límite: 60%), una inflación del 4.9% (sobre 3.3%) y un tipo de interés a 10 años del 

10.1% (sobre 2%). En 2007 presentaba superávit del 2.4%, deuda del 36%, inflación del 2.8% y tipos de 

interés por debajo del 6%. 
1111

 Ley 40/1998, de 9 de diciembre, del Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas y otras normas 

tributarias –vid. BOE (10.12.1998): https://www.boe.es/boe/dias/1998/12/10/pdfs/A40730-40771.pdf  
1112

 Como ya se ha visto, algunas de esas necesidades (competencia y productividad) se apoyan en una 

retórica perversa que ya ha sido analizada (flexibilización y presión de los organismos internacionales). Nada 

más cerca de los acontecimientos y declaraciones repetidas entre 2008 y 2013 –vid. X.4 infra. 

https://www.boe.es/boe/dias/1998/12/10/pdfs/A40730-40771.pdf
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En 2001, durante una breve fase de debilidad de la concertación, el PP aprueba la nueva 

reforma laboral por el Real Decreto-ley 5/2001. La propuesta de huelga general de UGT es 

rechazada por CCOO
1113

 y se firma el Primer Acuerdo Interconfederal de la Negociación 

Colectiva para moderar los salarios y someter los contratos a la flexibilización continua y 

la competitividad de las empresas. Los sindicatos firmantes, apelando a un sentido de la 

responsabilidad que se ha convertido ya en el mantra más popular y pacificador del 

discurso político, optan por evitar los conflictos innecesarios. 

Las leyes de esta naturaleza, que deben promulgarse para hacer frente a circunstancias 

excepcionales de necesidad y de urgencia, quebrantan la jerarquía entre ley y reglamento que está 

en la base de las constituciones democráticas, y delegan así en el gobierno un poder que debería 

ser competencia exclusiva del parlamento (Agamben: 2003; 17)
1114

. 

Un año después (2002), el PP impuso otra reforma laboral por decreto (RD-ley 5/2002, 

declarada inconstitucional en 2007) y al margen del ET, a pesar de la primera huelga 

general convocada contra su gobierno. 6’5 millones de accidentes laborales y más de 

10.000 trabajadores muertos ilustran la evolución del mercado laboral durante los últimos 

seis años de legislatura, mientras se sigue reduciendo la prestación por desempleo y 

aumentando la facilidad del despido.  

El PSOE, que había vuelto al gobierno en 2004, promovió la reforma laboral de 2007
1115

 

en un “Acuerdo para la mejora del crecimiento y el empleo” firmado con los sindicatos 

CCOO y UGT y la patronal CEOE –los agentes sociales. Tampoco es casual el uso de los 

eufemismos creación de empleo e incremento salarial (implementado una década antes en 

los EEUU) para nombrar a las políticas de aseguramiento y mejora del “bienestar de los 

ricos” (Chomsky: 2003; 35), ya que una de las consecuencias directas de las políticas 

neoliberales es el descenso sostenido de los salarios reales. Si “en el nuevo lenguaje 

contemporáneo, la palabra empleo significa ganancias” (ibíd.: 35) es porque el aumento de 

estas pasan indefectiblemente por la reducción de aquellos
1116

. Al contrato temporal lo 

sustituye un contrato indefinido que, en realidad, se acompaña de un despido más barato 

                                                 
1113

 El que fuera secretario general del sindicato CCOO entre 2000 y 2008, José María Fidalgo, se incorpora 

en abril de 2009 al cargo de director de Negocia, unidad el Centro de Negociación y Mediación del Instituto 

de Empresa dedicada a “investigar y analizar las mejores prácticas de negociación social y los sistemas 

sociales más equilibrados en el actual contexto de crisis”. El fundador y presidente del Instituto de Empresa 

(SL), Diego del Alcázar, que es también accionista de empresas como Aguas de Mondariz, Balneario de 

Mondariz, Publicidad Gisbert, Grupo Gaceta & Thomil y Ono, fue nombrado presidente del Grupo Vocento 

(propietario del diario ABC) en 2007. En el momento de la incorporación de Fidalgo al Instituto de Empresa, 

ABC estaba aplicando un ERE por el que se despedía a cerca de la mitad de sus empleados –EuropaPress 

(1.04.2009) y http://carlosmartinez.info. En 2006, el ex-líder sindical participó en el curso Libertad 

Económica y Globalización del Campus FAES. Su compañero de mesa, José María Aznar (presidente de la 

fundación), le alabó calificando su etapa al frente de CCOO como “uno de los períodos más fructíferos en 

materia de acuerdos sociales de nuestra historia” –más ejemplos del reconocimiento del meritorio papel del 

aparato sindical en introd. Parte tercera supra. 
1114

 “En caso de extraordinaria y urgente necesidad, el Gobierno podrá dictar disposiciones legislativas 

provisionales que tomarán la forma de Decretos-leyes y que no podrán afectar al ordenamiento de las 

instituciones básicas del Estado, a los derechos, deberes y libertades de los ciudadanos regulados en el Título 

I (…)” (CE 1978, artículo 86.1). “Todos los españoles tienen el deber de trabajar y el derecho al trabajo (…). 

“La ley regulará un estatuto de los trabajadores” (artículo 35).  
1115

 RD-ley 5/2006, de 9 de junio, para la mejora del crecimiento y el empleo. 
1116

 “En las últimas tres décadas ha tenido lugar una redistribución masiva y continuada del ingreso nacional 

en detrimento de los ingresos por trabajo y a favor de los beneficios de capital” (Taifa: 2007; 8) –con 

independencia del nivel de desempleo alcanzado en cada coyuntura o, por lo menos, sin una correlación clara 

entre ambos. 

http://carlosmartinez.info/
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más generosas bonificaciones al empresario (más de 2.500 millones de euros) y mayores 

rebajas de sus cuotas a la Seguridad Social. 

Tal como anunciaba Chomsky al respecto de las políticas aplicadas en EEUU diez años 

atrás, por mejora y crecimiento del empleo debe leerse mejora y crecimiento del beneficio. 

Las consecuencias del cumplimiento de ese objetivo real sobre el fin declarado del empleo 

son (literalmente) secundarias. Pero cualquiera de esas lecturas parecía haber sido apartada 

del imaginario colectivo. Aunque los salarios menguaban, las condiciones laborales 

empeoraban, el gasto social no crecía y los niveles de pobreza no mejoraban, el aumento 

de un endeudamiento accesible y democratizado parecía resolver cualquier problema. La 

legitimación de una dinámica de explotación que afectó mayoritariamente a las infraclases 

inmigradas funcionaba automáticamente durante los años del milagro español. 

El rendimiento del ciclo económico es tan alto que genera su propio consenso (López: 2012; 

88)
1117

. 

Entre los años cuarenta y 1970 se había construido en España casi medio millón de 

viviendas de promoción pública con alquileres baratos: tras la creación del Ministerio de la 

Vivienda en 1957, el nuevo ministro (el falangista José Luis Arrese) trató la cuestión de la 

vivienda como un problema de orden público y el aumento discrecional de la edificabilidad 

del suelo (mediante su recalificación al margen del planeamiento) obedeció principalmente 

a las presiones de los propietarios, creciendo exponencialmente en los llamados “años del 

desarrollo” –desde mediados de los sesenta hasta la recesión de los setenta. “El auge 

inmobiliario de esos años aumentó cerca de un cuarenta por ciento el parque de viviendas” 

(Naredo: 2010; 7), en una primera ola de “urbanismo salvaje” que desencadenó un proceso 

de urbanización sin precedentes en las zonas costeras y se vio favorecida por el éxodo rural 

interno: “En ese período el área metropolitana de Madrid vino casi a duplicar su población 

y a cuadruplicar su ocupación territorial urbana y sus servidumbres” (ibíd.). Durante esos 

primeros “años del desarrollo”, las recalificaciones de suelos transgredían el planeamiento 

en beneficio de la acumulación de grandes fortunas, la consolidación de empresas 

inmobiliario-constructivas propias de la oligarquía franquista (en activo a día de hoy), y el 

nacimiento de otras nuevas en el ámbito local. 

Fue ya en esa época cuando se empezó a hablar de “pelotazos urbanísticos” (ibíd.), pero la 

coincidencia entre transición democrática y declive inmobiliario de los setenta dio la 

imagen de que esa cultura de corrupción estaba olvidada. Una falsa imagen, pues la 

burbuja inmobiliaria y la cultura del pelotazo, como se ha podido comprobar, crecieron 

exponencialmente en democracia.  

La mayoría absoluta del alquiler
1118

 se revirtió a gran velocidad, haciendo de la propiedad 

el régimen de tenencia dominante hasta acumular un stock de viviendas 

sobredimensionado. El cambio de régimen político consistió en una refundación 

oligárquica del poder que extendió la cultura del pelotazo inmobiliario y la nueva política 

mostró clara preferencia por la vivienda en propiedad como supuesto remedio contra la 

                                                 
1117

 Son los años, como señala I. López (2012: 88), de la desaparición de la economía política del discurso 

público y el protagonismo de los debates sobre nacionalismos, terrorismo, inmigración y delincuencia, 

política internacional, guerra… y de una expansión desproporcionada del populismo punitivo al calor (o 

mejor: gracias a la promoción política y mediática) de la mayoría de esos debates. Son los años, en suma, de 

la burbuja penal española –vid. XII.2, XII.3. 
1118

 A finales de los años setenta, más de la mitad del stock se encontraba en régimen de alquiler, y la 

proporción alcanzaba el 90% en ciudades como Madrid, Barcelona, Sevilla o Bilbao (Naredo: 2010; 7). 
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inestabilidad social. La facilidad de ese acceso a la propiedad ató a la población a 

importantes responsabilidades de pago y las recalificaciones multiplicaron la construcción 

de viviendas para la venta. Se favoreció el crédito hipotecario y las desgravaciones para 

seguir fomentando la compra, pero (sobre todo) se forzó la convivencia entre la inflación 

general y el alza del precio de la vivienda –congelando los alquileres y protegiendo la 

estabilidad de los inquilinos: cada vez más casas y cada vez más caras; cada vez más 

propietarios y cada vez más endeudados
1119

. Esas medidas suplieron, se dice, la carencia de 

vivienda social, pero también aumentaron el riesgo, desincentivaron el alquiler y 

convirtieron a España en “líder europeo en la destrucción, por demolición o ruina, de su 

propio patrimonio inmobiliario” (ibíd.: 9) –en un proceso de destrucción creativa 

favorecido por la adhesión de España a la UE (vid. VI supra). 

En plena fase expansiva
1120

 del ciclo neoliberal español, 2001 marcó el mínimo histórico 

del porcentaje de viviendas en alquiler –un 11%. Pero este porcentaje siguió cayendo hasta 

2007, “año que puso fin a un decenio de auge inmobiliario” (ibíd.). Esa expansión de la 

vivienda en propiedad culminó cincuenta años después de su inicio. “Si algo quedó bien 

atado después de su muerte [la de Franco], fue la política de vivienda y la práctica del 

pelotazo inmobiliario (…) El factor de racionalidad y de control social que teóricamente 

trató de introducir el planeamiento urbano y territorial previsto en la Ley del Suelo de 1956 

se vio drásticamente desfigurado por la presión de los más poderosos para beneficiarse de 

las oportunas recalificaciones de suelos” (ibíd.)
1121

. Como buenos gobiernos neoliberales, 

los gobiernos españoles participaron activamente mediante sucesivas regulaciones 

dedicadas a la ampliación de ese ciclo expansivo
1122

. 

Las operaciones inmobiliarias acordadas entre promotores y políticos (dentro o fuera del 

planeamiento) serían pieza clave en la nueva ordenación urbano-territorial. Las formas de 

ganancia se basaron en intereses y dividendos (como porcentaje del beneficio) mientras 

una financiación barata y abundante animaría la formación de burbujas especulativas. Sus 

consecuencias sociales se muestran hoy en la peor expresión: lo que comenzó como un 

eficiente instrumento de control social ha desembocado, por efecto del sobreconsumo, la 

acumulación de deuda privada y la imposición de la voluntad de las corporaciones 

financieras, en una crisis inducida de deuda pública, restricción de derechos y abandono de 

responsabilidades estatales con repercusiones dramáticas. 

                                                 
1119

 En radical contradicción con el artículo 47 de la CE. Así, “además de las entidades financieras, el Estado, 

empezando por los diferentes gobiernos, tienen una responsabilidad directa en la generación de la crisis, pero 

sobre todo, en los daños que está generando su gestión. La Ley del Suelo y Ley Hipotecaria son normativas 

con claros efectos criminógenos. La actitud ciega de las entidades bancarias que continúan solicitando 

ejecuciones hipotecarias, así como la actuación de las agencias del Estado (gobiernos, jueces, policías) que 

hasta hace poco continuaron con una actuación banal de cumplimiento burocrático de la ley, nos permiten 

hablar de la producción de verdaderos crímenes” (Forero: 2013). Acerca de la responsabilidad del poder 

político y las corporaciones financieras en el fenómeno de los desahucios y la relación de estos con el 

aumento de los suicidios, vid. Forero (2013c). 
1120

 Nótese la connotación antisocial del eufemismo, uno más asociado a la potencia legitimadora de ese 

saber-poder economista (con el dogma del crecimiento en el centro del discurso) –vid. Lorente y Capella 

(2009), V.1 supra. 
1121

 Ese modelo de desarrollo español ha configurado el paisaje urbano y la organización territorial hasta 

destruir un volumen de patrimonio inmobiliario mayor al que la II Guerra Mundial destruyó en Alemania.  
1122

 Vid. Rodríguez y López (2011: 49 y ss.) –Ley del Suelo de 1998, leyes autonómicas, políticas de 

vivienda, liberalización del mercado hipotecario… y antes, el Decreto Boyer de 1985 sienta las bases a largo 

plazo de las políticas de vivienda. 
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El estado español era líder europeo de un negocio inmobiliario que se había convertido en 

la verdadera industria nacional. Con la democracia se abandonó la promoción pública 

franquista del alquiler barato y las administraciones y el stock de vivienda social fue 

vendido a bajo precio a sus inquilinos: su porcentaje alcanzó mínimos europeos y los 

problemas relacionados con el hacinamiento y el chabolismo siguieron aumentando, 

mientras la suma de la inversión en vivienda e infraestructuras alcanzaba en 2005 “la 

increíble cifra del 70% de las inversiones totales” (Rodríguez y López: 2011; 54). 

La tasa de desempleo había alcanzado su máximo histórico (24%) en 1994, pero la fase de 

declive del mercado inmobiliario asociada a ese período de recesión general fue 

relativamente corta en comparación con lo que estaba por llegar. Una vez sustituida la 

peseta por el euro, la liquidez barata volvió a impulsar la cotización de activos 

inmobiliarios, originando una segunda burbuja mucho mayor a la anterior: “entre 2002 y 

2007 se construyeron todos los años en España muchas más viviendas que en Francia y 

Alemania juntas, cuando estos dos países triplican a España en población y la duplican en 

territorio, evidencia que este boom inmobiliario no solo se caracterizó por el fuerte 

crecimiento de los precios sino también de la construcción nueva, reclamando una 

financiación mucho mayor que los anteriores períodos de auge” (Naredo: 2010; 15)
1123

. El 

volumen y la duración del boom inmobiliario se basaron en una proliferación de nuevas 

fórmulas financieras que acabaría colocando a España en la Champions League de la 

economía mundial
1124

. Por si el mercado local de la construcción no resultase 

suficientemente atractivo, la promesa de importantes plusvalías y una fiscalidad muy 

favorable a la inversión inmobiliaria habían sido aseguradas a nivel institucional. La crisis 

bursátil de 2000-2003, el descenso sostenido del tipo de interés y la generosa provisión de 

fondos estatales y europeos siguieron acelerando la inversión, esta vez centrada en dos 

vertientes: por un lado, potentes infraestructuras que acentuaron los desequilibrios 

territoriales; por otro, un mayor afán de comprar viviendas como inversión –que siguió 

atrayendo a numerosos compradores extranjeros. En una suerte de contraataque que 

caracteriza el contexto económico español, el mercado inmobiliario pasó a competir con 

ventaja con el mercado financiero para atraer potenciales inversores, desatando la típica 

espiral: “se compra porque se piensa que los precios van a subir y los precios suben porque 

aumentan las compras cada vez más financiadas con créditos” (ibíd.). En España, ese 

apoyo financiero procedió principalmente de Cajas de Ahorros que garantizaban créditos al 

promotor (a menudo participado por la propia entidad) y morosidades en condiciones más 

ventajosas que los Bancos. Todos los megaproyectos de ocio (“parques temáticos” y otros 

negocios deficitarios pero muy lucrativos para los especuladores) fueron financiados por 

Cajas o empresas públicas
1125

.  

                                                 
1123

 Según los datos expuestos por Naredo y Montiel en El modelo inmobiliario español y su culminación en 

el caso valenciano (2011), podría decirse que la estrategia puesta en valor por Clinton durante los años 

noventa (López y Rodríguez: 2010; 57-59) desembarcó en España por la costa mediterránea. 
1124

 Según las célebres declaraciones del presidente del gobierno español (Rodríguez Zapatero –PSOE) en 

2007, meses antes de estallar la crisis financiera, calificadas a su vez de “frívolas” por el líder de la oposición 

(Rajoy –PP), quien respondió: “tiene problemas serios, de déficit exterior, para llegar a fin de mes, con las 

hipotecas, etc.” (Cadena Ser: 2007). Ha de señalarse que, una vez sumida la economía española en la citada 

crisis de 2008, los términos de dicha discusión se invirtieron y ambos interlocutores recurrieron a los 

argumentos de su adversario: el PP se atribuiría los méritos de la prosperidad derivada de la segunda fase de 

expansión inmobiliaria y el PSOE le acusaría de basar ese crecimiento irracional en el endeudamiento 

privado, empleando el término burbuja en repetidas ocasiones.  
1125

 “Las Cajas han venido siendo la mano financiera utilizada por el actual neocaciquismo local y regional 

para sacar adelante sus grandes operaciones inmobiliarias y los megaproyectos de dudosa rentabilidad que le 

servían de pretexto” (Naredo: 2010; 17). Algunos ejemplos recopilados por los autores: Port Aventura (La 
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Esa espiral desbocada de destrucción-reconstrucción inmobiliaria constituye la más grave 

particularidad del desarrollo económico español y explica el hundimiento de la economía a 

partir de 2008 –vid. X.4 infra. Como resumen Rodríguez y López en su contundente 

análisis del modelo financiero-inmobiliario español, “elementos que, desde las 

perspectivas tradicionales del ciclo económico basadas en la lógica schumpeteriana de la 

innovación y la competitividad serían considerados como lastres para el crecimiento, han 

pasado a ubicarse en el centro de las soluciones financieras surgidas de la reestructuración 

capitalista española posterior a la crisis de 1970” (2011: 40). Así, durante varias décadas, 

el aumento de la demanda agregada, la inversión y los beneficios financieros fueron 

posibles en España a la vez que los salarios reales caían y el gasto público se mantenía en 

mínimos europeos. 

Siguiendo una tradición histórica de las estructuras sociales en la economía española (vid. 

X.3 infra), los propietarios del capital no han mantenido la capacidad de producción y 

competencia del país pese a los muy altos beneficios acumulados en los años del Reino 

democrático. De ahí que la distribución de la renta, pese a hacerse más igualitaria entre 

1973 y mitad de los 80, recuperara su dinámica regresiva en el período de las 

reconversiones industriales y se haya mantenido propicia al aumento de los niveles de 

desigualdad (Taifa: 2005; 15-16). El Estado español fue el segundo país de la zona euro 

donde el número de ricos creció más en 2005 y el décimo del mundo en cifras nominales –

y la situación no ha mejorado durante los años de la depresión, sino todo lo contrario
1126

. 

 

Gráfico 21  

Evolución de la desigualdad en España y Europa: 2004-2011 

 
Fuente: El País (11.09.2012) –datos de Eurostat 

                                                                                                                                                    
Caixa), Parque Warner (Arpegio y Caja Madrid), Isla Mágica (Caja el Monte y Caja San Fernando, hoy 

fusionadas en Cajasol), Terra Mítica (Bancaixa y Caja de Ahorros del Mediterráneo), Reino de Don Quijote y 

su aeropuerto privado (que hicieron colapsar a CCM). La casualidad refresca nuestra memoria con Martínez 

Serrano et al., hace treinta años: “Las Cajas de Ahorro constituyen unas instituciones del sistema financiero 

español que han ido perdiendo la finalidad de tipo benéfico que tuvieron inicialmente y en cuya presente 

gestión no se diferencian excesivamente de la banca privada” (1982: 275). 
1126

 A. Ortega (Inditex, 24.000 M dólares); R. del Pino y familia (construcción e infraestructuras, 8.600); E. 

Bañuelos (pat. personal, 7.700); E. Koplowitz (construcción y comunicaciones, 5.600); A. Koplowitz 

(inversora, 5.000); L. Portillo (pat. personal, 3.700); M. Jove (pat. personal, 3.700); I. Andic (Fadesa, 3.400); 

R. Mera (Zara, 3.400); J. de Polanco (comunicación, 3.000); J. Abelló (inversor, 2.700); G. Escarrer 

(hotelero, 2.700); L. del Rivero (constructor, 2.300); J.M. Loureda (constructor, 2.300); E. Botín (banquero, 

2.200); F. Pérez (constructor, 1.900), J.M. Aristrain (Mittal, 1.800 millones), J. Rivero (pat. personal, 1.700), 

M. Manrique (Sacyr, 1.600), B. Soler (pat. personal, 1.400) –vid. Lista Forbes (2010). 
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La tendencia de ambos índices (Gini y 80/20) se ha mantenido al alza durante los últimos 

dos años – aun con más fuerza si consideramos solo los segmentos privilegiados del 10% o 

el 1%. En paralelo, como consecuencia de una creciente visibilización del malestar social 

generado por una muy desigual socialización de pérdidas, esa forma de dominación 

ideológica consistente en “poner el acento en la lógica económica, objetiva, despolitizada” 

(Zizek: 1998; 12) parece mostrar ciertos síntomas de debilidad.  

Ahora bien, el trayecto recorrido hasta llegar a la depresión actual está plagado 

contradicciones y paradojas economistas. Durante la década prodigiosa de 1995-2006, la 

renta nacional disponible en España había aumentado en un 62% y la renta por persona, un 

39%. Su desigual distribución se mantenía entre los máximos de la UE-15
1127

, como puede 

intuirse en el gráfico 21… y la inflación provocó una pérdida de poder adquisitivo del 

2,4% en el salario medio. De ahí que los salarios reales no expliquen esa subida de la renta 

disponible. Lo que sí aumenta mucho más bruscamente es el crédito y el patrimonio de los 

hogares (148%), gracias a una revalorización de inmuebles y activos financieros convertida 

en principal generadora de riqueza entre las familias. Su endeudamiento medio se 

multiplicó por tres y la capacidad de ahorro disminuyó sensiblemente (IOÉ: 2008; 78). 

Aunque los hogares más ricos pagaban 3 veces más deudas que los pobres, la carga sobre 

los ingresos era 21 veces mayor en el caso de los pobres (ibíd.: 79). Conclusión: como 

demuestran los estudios del Banco de España en 2002 y 2005, el reparto de la riqueza era 

cinco veces más desigual que el de la renta (ibíd.: 42-43)
1128

. En media, el 10% de hogares 

más ricos acumulaba 3 veces más renta y 16 veces más patrimonio que el 50% de hogares 

más pobres (ibíd.: 84). El aumento del valor patrimonial de las acciones y participaciones 

empresariales (434%) creció 7 veces más que el PIB (62%) entre 1994 y 2006 (ibíd.: 91). 

                                                 
1127

 Los datos sobre desigualdad en la distribución de la renta se toman de Eurostat. 
1128

 “En cifras de 2006, una élite de 1,4 millones de personas asalariadas contaba con 4.925 euros de ingresos 

medios mensuales, mientras que otros 5,5 millones percibían una media de 270 euros al mes” (ibíd.: 44). 
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X.3 / De ayer a hoy. Élites, gobierno económico y poder político
1129 

 

 
“Hermano Lobo” nº 160. Año IV. 2.08.1975 –portada 

¿Qué significa un gueto? Una zona homogénea y cerrada. Por supuesto que hay guetos, Pedralbes 

es un gueto. No es broma, eso sí es homogéneo (Manuel Delgado)
1130

. 

La historia del capitalismo arroja repetidos ejemplos, en diferentes momentos y lugares, de 

la prevalencia de los intereses comunes a los grupos de poder sobre cualquier otro factor de 

cohesión o identidad (frecuentemente instrumentalizado): ya sea entre estados diferentes o 

entre distintos territorios de un mismo estado, siempre entre grupos con intereses 

económicos confluyentes, la gestión política de esos elementos de carácter identitario-

corporativo merece una muy apreciable consideración. De ahí que una mirada a las 

particularidades locales de ciertos agentes, instituciones y valores (la monarquía, la iglesia 

católica, el espíritu patriótico, la meritocracia del empresario emprendedor, la banca, la 

memoria histórica, la multiculturalidad, la tolerancia, la competencia, el éxito) permita 

perfilar los espacios de decisión ocupados por las élites políticas y económicas e ilustrar las 

relaciones de poder que funcionan en dichos espacios o entre estos y los estratos sociales 

inferiores –la ciudadanía de un pueblo soberano o los súbditos del estado soberano
1131

. El 

retrato de la geografía española del poder justifica un análisis estructural-no estructuralista 

de su orden socioeconómico, atendiendo a la formación de sus estructuras de dominación y 

sus discursos sobre el orden y el control; a la prevalencia de una soberanía supraestatal 

sobre la organización política de una sociabilidad comunitarista; a las consecuencias de la 

brecha gobierno-población en los lugares sociales del trabajo y el consumo; a la exclusión 

como base elemental de su lógica organizativa… y, en último término pero no menos 

relevante, al contexto general de creciente atomización y a los múltiples escenarios en que 

se manifiesta una cultura globalizada de individualismo, competición y subjetivización. 

Esos escenarios son la otra cara sinérgica de unas políticas e instituciones penales 

apoyadas en potentes mecanismos de orden (simbólico) y reproductoras (materiales) de la 

desigualdad y la explotación –vid. Wacquant (2013: 3-4), XII.3, XVII.  

                                                 
1129

 Fuentes principales del epígrafe al respecto de las élites sociales españolas: Fernández Clemente (2008), 

Ynfante (1998), ASSI (2010). 
1130

 Entrevista a Manuel Delgado en Subirats y Rius dirs. (2005). Vid. XI.2 y XI.3.ii acerca de los conceptos 

de gueto, hipergueto y antigueto propuestos por Wacquant (2013) y mencionados en VII supra. 
1131

 O una combinación de ambas que se traduce en ciudadanía débil y soberanía reforzada. El caso español 

es un ejemplo especialmente prosaico de esa relación asimétrica, con apariencia prehistórica pero 

componentes post-históricos, que actualiza la lógica soberana más clásica –“en las constituciones modernas 

sobrevive todavía una huella secularizada de la insacrificabilidad de la vida del soberano, en el principio 

según el cual el jefe del estado no puede ser sometido a un proceso judicial ordinario” (Agamben: 1995; 

133). 
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Cada indicador numérico de la desigualdad social ilustra la distancia entre (al menos) dos 

lugares sociales. En el mayoritario-inferior se encuentra el sector de los más 

desfavorecidos, los desposeídos o subciudadanos –en tanto que subconsumidores. Este ha 

sido objeto de numerosos estudios, descripciones e intervenciones a medida que la 

pauperología ganaba la batalla al conflictualismo por la producción de conocimiento
1132

. 

Lo contrario ocurre con el lugar minoritario-superior: el poder y la riqueza acumulados en 

el sector de los favorecidos han pasado prácticamente desapercibidos para tantos análisis 

económicos, sociológicos, políticos, filosóficos –sobre todo: jurídicos y criminológicos 

(Rivera: 2013; 172 y ss.)… más allá de su condición naturalizada. Así opera la 

legitimación del orden social, de las instituciones que garantizan su mantenimiento y de las 

lógicas de eficiencia económica que naturalizan cada mecanismo de acumulación. A 

continuación se presenta una revisión de esas principales políticas de carácter regresivo 

que, sumadas a las medidas de ajuste presupuestario (fiscales) y a la ya mencionada 

reestructuración productiva, generan procesos de transformación sectorial, 

descapitalización, desposesión u otros efectos colaterales de esa hoja de ruta (la 

modernización de la economía española) llamada globalización –que en el idioma político 

europeo toma el nombre de proceso de convergencia.  

Si las primeras piedras del edificio neoliberal español se colocaron en 1977 (con los Pactos 

de la Moncloa), sus primeros pisos fueron levantados por un gobierno del mismo Partido 

Socialista que acabaría ejecutando, tres décadas después, las primeras medidas impuestas a 

comienzo de la Gran Depresión –vid. X.4 infra. Esos primeros pisos corresponden a la 

creación de un marco propicio para desarrollar las tareas “multiplicadoras de la 

competitividad estructural de las grandes empresas” (Bourdieu: 2003; 278) que impulsa el 

ciclo de acumulación por desposesión, y dichas tareas determinarán las políticas públicas 

en un segmento histórico (aún no concluso y reforzado durante el paréntesis 1996-2004) de 

cuatro décadas largas. Entre otras: desmantelamiento de diferentes sectores productivos de 

propiedad estatal; enriquecimiento de las grandes constructoras con dinero público; 

aumento de los impuestos indirectos y aplicación de otras formas de fiscalidad regresiva 

(anticonstitucional, por cierto) para la redistribución inversa de rentas y riqueza
1133

… 

No es una cuestión menor, por ejemplo, que la protección de las Sicav (sociedades de 

inversión de capital variable) fuese aprobada por el Congreso el 30 de junio de 2003 con el 

10% de los diputados presentes en la votación anterior
1134

. El Congreso tomó posición 

sobre el futuro de las Sicav otorgando su control a la CNMV
1135

, en una decisión que fue 

calificada por los inspectores de Hacienda
1136

 como otra “amnistía fiscal para las grandes 

fortunas” (IHE: 2005), pues beneficia a todas las sociedades que hubieran incumplido los 

requisitos para tributar al 1% dejando sin consecuencias el incumplimiento de los 

requisitos exigidos por la normativa fiscal (art. 26 de la Ley del Impuesto sobre 

Sociedades) al hacer imposible el acuerdo necesario de suspensión o revocación (ibíd.). 

                                                 
1132

 Este trabajo reclama premisas completamente opuestas: cualquier estudio, análisis o retrato de la 

desigualdad que pretenda acercarse a sus causas debería mirar hacia arriba. 
1133

 Un ejemplo reciente es la desactivación del impuesto sobre el patrimonio por la Ley 4/2008, de 23 de 

diciembre, por la que se suprime el gravamen del Impuesto sobre el Patrimonio, que establece una 

bonificación general del 100% de la cuota y elimina la obligación de presentar la declaración correspondiente 

–BOE (25.12.2008): http://www.boe.es/boe/dias/2008/12/25/pdfs/A51998-52024.pdf 
1134

 La que modificaba el Código Civil para reconocer el matrimonio a parejas del mismo sexo y ocupó, al 

día siguiente, las portadas de los principales medios de comunicación. 
1135

 Comisión Nacional del Mercado de Valores. 
1136

 El principal grupo de expertos en la materia ha producido gran cantidad de documentos, comunicados y 

notas de prensa al respecto durante los últimos años –vid. IHE (2005, 2005b, 2008, 2008b), Peláez (2009), El 

País (1.07.2005), Europa Press (15.10.2008), Europa Press (22.02.2010), Cadena Ser (24.06.2010). 

http://www.boe.es/boe/dias/2008/12/25/pdfs/A51998-52024.pdf
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No era la primera vez que se aprobaba una amnistía fiscal en democracia, pero sí el 

episodio más discutible, por conceder un trato de favor tan explícitamente parcial a un 

sector determinado y por las circunstancias en que tal concesión había sido 

democráticamente decidida. Sus dos principales precedentes se corresponden con dos 

amnistías “generales” (la relativa a las Sicav beneficia a un sector concreto de grandes 

fortunas): en 1984, con Miguel Boyer al frente del ministerio de Economía y Hacienda, la 

amnistía se condicionó a la compra de pagarés públicos por parte de los defraudadores; 

siete años después, el gobierno de Felipe González volvió a facilitar el lavado de dinero 

evadido mediante compra de deuda pública a un interés del 2%
1137

. El caso más reciente es 

el del Decreto-ley 12/2012, de 30 de marzo, por el que se introducen diversas medidas 

tributarias y administrativas dirigidas a la reducción del déficit público, gravando el 

dinero oculto a un tipo reducido del 10%
1138

. 

Otro de los mantras comúnmente aceptados afirma que solucionar la crisis implica, entre 

otros “sacrificios”, reducir el gasto social, flexibilizar las relaciones laborales, posponer 

sine die la promesa de regulación futura de unos mercados financieros
1139

 que privatizan el 

beneficio mientras socializan las pérdidas provocadas por prácticas especulativas de alto 

riesgo
1140

, o liberalizar los mercados de dinero, bienes y servicios sin desregularlos, pues 

“los mercados libres nunca han existido, no existen ni existirán jamás” (Harcourt: 2011b) –

los recientes rescates de entidades financieras son un ejemplo palmario (vid. X.4 infra). 

Hasta tal punto llega el grado de aceptación de ese mantra que los sucesivos gobiernos han 

recurrido a él para justificar las mismas políticas en fases de bonanza y recesión, 

indistintamente. En cualquier caso, la permanente discusión entre los intereses de una élite 

enriquecida (presentados por la opinión publicada como exigencias de responsabilidad 

política de los gobiernos en materia económica) y los derechos de la mayoría empobrecida 

(progresivamente constreñidos en aras de la supuesta recuperación económica) se resuelve 

a favor de los primeros, apuntalando el proyecto neoliberal como único modelo posible y 

limitando el debate ideológico a una simple cuestión de eficiencia. La burbuja inmobiliaria 

(término popularizado para aludir al auge de este negocio durante los años noventa y 

primeros dos mil) representa el mejor ejemplo de esta dialéctica de baja intensidad en el 

Estado español y como tal está siendo analizada en este capítulo: el problema de la 

vivienda, concebido como una necesidad a cubrir (desde la gestión de la paz social) en 

tiempo del reino franquista, se transformó en el mayor canal de acumulación por medio del 

trasvase de recursos públicos al patrimonio privado. Dando la espalda al artículo 47 de la 

CE
1141

, el impulso de las administraciones del estado (mediante reformas legislativas, 

planes urbanísticos, recalificaciones o macroproyectos) permite que una élite empresarial 

                                                 
1137

 Para un análisis económico y economista de la amnistía fiscal como instrumento, vid. Prieto Jano (1994). 

En 1977, la amnistía fiscal a las rentas de personas físicas y sociedades se justificó por el fin de una “mejor 

adaptación al nuevo sistema impositivo” (ibíd.: 229) derivado de la reforma fiscal. 
1138

 Vid. BOE (30.03.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/03/31/pdfs/BOE-A-2012-4441.pdf. La cantidad 

finalmente gravada acabó correspondiendo al rendimiento de esos capitales, arrojando una recaudación que 

no supera el 5% del total presentado a la regularización y representa una cuarta parte de la recaudación 

anunciada por el gobierno (Público: 23.01.2013). 
1139

 Justificando dicha inacción con la amenaza de la salida de capitales que resultaría de cualquier acción en 

materia fiscal que resultara contraria a la acumulación de capital por parte de dicho sector: “La banca tiene 

todo preparado para una fuga de Sicav cuando llegue el impuesto a los ricos” (El Confidencial: 4.06.2010). 
1140

 Llegando a invertir o apostar, por ejemplo, en riesgos ajenos de morosidad o insolvencia puestos en juego 

en los mercados de derivados. 
1141

 Todos los españoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y adecuada. Los poderes públicos 

promoverán las condiciones necesarias y establecerán las normas pertinentes para hacer efectivo este 

derecho, regulando la utilización del suelo de acuerdo con el interés general para impedir la especulación 

(artículo 47 CE) –vid. X.2 supra. 

http://www.boe.es/boe/dias/2012/03/31/pdfs/BOE-A-2012-4441.pdf
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multiplique sus beneficios mientras la mayoría de la población se adapta a un nuevo 

modelo urbanístico y habitacional que transforma las bases materiales y relacionales de su 

condición de ciudadanía, además de construir el precedente del actual derrumbe financiero. 

Señalemos, en todo caso, que la realización de esos cambios parte “de la propia 

Constitución de la democracia, que dejó al Estado central sin competencias en urbanismo y 

ordenación del territorio, al delegar totalmente estas competencias en los gobiernos 

regionales y municipales, sin haber establecido criterios e instrumentos previos de 

orientación y control. Los gobiernos regionales generaron después una maraña legislativa 

que resulta muy difícil de desbrozar y distinguir sus dimensiones meramente ceremoniales 

de las que están siendo objeto de aplicación efectiva” (Naredo: 2010; 11)
1142

.  

Como vimos más arriba, consumado el cambio de régimen (del reino franquista al reino 

democrático) y asegurando la correspondencia schmittiana
1143

, “la nomenclatura continúa 

teniendo un papel importante tanto en el estado como en la vida económica” (Navarro: 

2006; 138)
1144

. Las condiciones históricas y estructurales de la acumulación de capitales en 

España han dado lugar a que las grandes fortunas no pertenezcan, en su gran mayoría, a 

familias de emprendedores ni a una versión local de los self made men sino a una élite que, 

salvo famosas excepciones (Amancio Ortega, dueño de Inditex, se suele tomar como 

ejemplo), pertenecía a la oligarquía terrateniente del siglo XIX o a las industriales del XX, 

se benefició del sistema de privilegios establecido durante el franquismo y aseguró su 

adaptación al nuevo escenario económico –permeando el Estado y apropiándose de los 

recursos públicos y sociales. Así vino ocurriendo durante el reinado de Alfonso XIII, luego 

en la dictadura franquista y, hoy, con los gobiernos de la democracia: “las relaciones de 

fuerza que en sentido profundo configuraron el franquismo son las que, sin solución de 

continuidad, actuarán en el período democrático” (Etxezarreta: 1991; 50). Es necesario, por 

lo tanto, detenerse en una sucinta descripción de la conformación histórica de esos grupos 

(familias en su mayor parte) que ostentan el poder económico en la España del siglo XXI, 

grupos cuyas grandes fortunas se han forjado con la connivencia de la administración 

pública e incluso gracias a los fondos europeos de cohesión o la PAC
1145

. Ha sido la 

apropiación, directa o indirecta, de lo común, lo público y lo estatal la que ha facilitado esa 

acumulación de renta y riqueza en unas cuantas manos visibles.  

La gestación de la actual aristocracia financiera española tiene lugar a principios del siglo 

XX. A las familias de terratenientes de la nobleza y el alto clero
1146

 se suma una burguesía 

agraria (aún, en parte, noble) y comercial. En torno a la I Guerra Mundial, industriales y 

                                                 
1142

 No se trata, lógicamente, de que el centralismo constituya una solución per se, sino que la regionalización 

de las competencias acabó facilitando la proliferación de una corrupción casi institucionalizada que se 

convirtió en modus operandi de las relaciones entre constructoras, financieras y gobiernos locales. 
1143

 Para un desarrollo de la distinción entre dictadura comisarial y dictadura soberana, ver Agamben (2003: 

52-55). 
1144

 Ejemplos de esa permanencia, además del citado Manuel Fraga, son José María Cuevas, José Antonio 

Samaranch, Pío Cabanillas, Marcelino Oreja, Rodolfo Martín Villa o muchos otros. 
1145

 Política Agraria Común. “Las millonarias ayudas de la PAC sostienen un modelo de producción intensiva 

que premia al que más tiene y provoca importantes distorsiones en mercados internacionales, a menudo a 

costa de los países en desarrollo. Las razones de este desajuste no son casuales. El desigual reparto de los 

subsidios otorga a un puñado de grandes empresas y productores un poder desproporcionado a la hora de 

definir la política agraria de Europa y su posición en las negociaciones comerciales” (Fanjul et al.: 2005; 1-

2). “España es uno de los 14 países de la UE que aún no ofrece información pública sobre los beneficiarios 

finales de las subvenciones de la PAC, a pesar de la recomendación que hace en este sentido la Comisión 

Europea antes de que la publicación de estos datos sea obligatoria en 2009” (Europa Press: 8.11.2006). 

Consulta de datos del ejercicio 2010 en: Fondo Español de Garantía Agraria.  

http://www.fega.es/PwfGcp/es/accesos_directos/  
1146

 Medinaceli, Alba, Fernán Núñez, Arión, Peñaranda, Villahermosa, Infantado, Sástago, Lerma… 

http://www.fega.es/PwfGcp/es/accesos_directos/consulta_de_beneficiarios_de_ayudas_de_la_pac/index.jsp
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banqueros atesoran una gran propiedad agraria que, ennoblecida por Alfonso XIII, supone 

una mayor acumulación de riqueza. La dictadura de Primo de Rivera inicia un 

intervencionismo económico beneficioso para las grandes empresas (ferrocarriles, 

navieras, minas), mientras los grupos de presión participan activamente en organismos 

consultivos de la economía y el Estado se esfuerza por estimular la acumulación 

capitalista: ayudando al capital privado (o sustituyendo inversiones) en el impulso de 

sectores que serán privatizados una vez se confirme su rentabilidad. Durante esas primeras 

décadas de siglo XX se forjó una oligarquía financiera española vinculada a los grandes 

terratenientes
1147

. Esta misma élite, que pronto tomaría el control de las industrias 

emergentes (minera, siderúrgica, naval, construcciones mecánicas y eléctricas, energía 

eléctrica, explosivos, azúcares, ferrocarriles…), apoyó en pleno el levantamiento militar de 

1936 y el régimen dictatorial impuesto tras la Guerra Civil. El nuevo régimen ilegal e 

ilegítimo mantiene, como es lógico, ese intervencionismo favorecedor de la acumulación 

de riqueza en pocas manos y convierte al estado en principal agente económico del país 

promoviendo monopolios o defendiendo y privilegiando fiscalmente a una oligarquía
1148

 

que incluía a la familia Franco. Durante el franquismo, tres procesos principales 

determinan la composición de la élite económica actual: la entrada de la aristocracia 

financiera en las industrias monopolísticas españolas, la creación de nuevas empresas 

estatales y la gestación de esas empresas constructoras (favorecida por el aumento, en los 

años sesenta y setenta, de la inversión estatal en obras públicas) cuyos propietarios han 

acabado ocupando los primeros puestos en las listas actuales de grandes fortunas. 

La aristocracia financiera es una élite económica de carácter patrimonial-empresarial cuyo 

poder reside en una red endogámica y concentrada que conecta a las élites locales y las 

entidades financieras
1149

. Esa red sería la mayor beneficiaria de unas políticas que 

rompieron con el periodo anterior. Las empresas estatales (no públicas) sirvieron a los 

intereses de sus gestores, de modo que la corrupción y la fuga de capitales fueron dos 

constantes durante todo el periodo. En dos direcciones, servicios y contratos prestados a 

empresas públicas se convirtieron en el medio habitual para enriquecer a amigos o 

familiares e incorporar a gestores y altos funcionarios al mando de la empresa privada. 

Aún hoy, las estructuras de contratas para grandes empresas como Renfe o Adif mantienen 

esos mismos canales nepotistas que, a la vez, encarecen los servicios y enriquecen a las 

empresas –ACS o FCC, entre otras. La práctica totalidad de empresas estatales 

consolidadas entonces ocupa hoy, ya privatizada, una posición central en la economía 

española
1150

. 

                                                 
1147

 Benjumea (conde de Guadalhorce), Moreno (conde de los Andes y de Vallellano), Lequerica (marqués de 

Urquijo)... Acerca de la oligarquía financiera en España, vid. Tamames (1977). 
1148

 Miembros destacados: Juan March, Banús, Meliá, el naviero Aznar, Koplowitz, Barreiros, banqueros, 

aristócratas, tecnócratas… 
1149

 De los 112 bancos existentes en 1975, los siete primeros disponían del 70% de los ahorros. Esa 

oligarquía, presente en todas las ramas de la industria, se hizo con las grandes empresas ubicadas en sectores 

básicos. Al finalizar el franquismo, 68 sociedades anónimas industriales suman, con más de 700 millones de 

pesetas de capital, un 46,2 por cien del total y los cinco principales bancos del país tienen consejeros 

comunes en 51 de ellas. 
1150

 En 1990 seguían en cabeza las estatales Telefónica, Renfe, Endesa, Ensidesa, Empetrol/Repsol o Iberia; 

monopolios como Campsa y Tabacalera; las eléctricas privadas Iberduero, Hidrola, Unión Eléctrica-Fenosa, 

Fecsa, Sevillana de Electricidad; bancos como Bilbao-Vizcaya, Central, Banesto, Hispano, Santander y 

Popular. En 1990, el escenario de 1974 solo se veía alterado por la emergencia de grandes compañías como 

El Corte Inglés, la Corporación Industrial y Financiera Banesto o el grupo Torras. Todas las actuales grandes 

empresas industriales y de servicios son empresas privatizadas –Telefónica, Repsol, Endesa, Arcelor, Iberia... 

En el año 2000, consumada la mayor parte de las privatizaciones, las principales empresas españolas en la 
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El sector de la construcción representa un elemento crucial en la comprensión de esa 

verdadera transición. Varias de las constructoras que toman posiciones durante el 

franquismo dominan hoy el panorama mundial del sector
1151

. Aunque durante el 

tardofranquismo aún no ocupaban los primeros puestos del ranking, el auge postfranquista 

de la obra pública (desde los años ochenta), la burbuja inmobiliaria (desde los noventa) y la 

ocupación de nuevos mercados en el extranjero sí favorecieron un crecimiento formidable 

de estos grupos empresariales. 

En 1977, la oligarquía financiera penetraba los consejos de administración de las 

principales sociedades anónimas (Fernández Clemente: 2008; 68). Estudios sobre la 

presencia en consejos de administración en la banca privada, industrias eléctricas, 

cementeras y azucareras, petroleras, monopolios públicos y el propio INI arrojan una lista 

de las veinte personas más influyentes, a la que con frecuencia se suman cargos oficiales y 

títulos nobiliarios
1152

. Durante los siguientes decenios, la competencia entre empresas por 

el recurso al gasto público ha convertido al estado en el centro de las demandas, mientras 

las políticas económicas han respondido priorizando el enriquecimiento de dicha élite 

empresarial y tratando de sostener sus beneficios contra la evolución descendente de los 

salarios reales.  

Entre 1980 y 1994, el gasto público se multiplicó por seis. La mitad del PIB de la 

economía española pasaba por el sector público y las grandes fortunas seguían penetrando 

los sectores que dependían de la prestación privada de obras y servicios –infraestructuras, 

subvenciones a empresas. Con la corriente de las “nuevas formas de gestión” 

(privatización, subcontratación, outsourcing…) a favor, la práctica de presionar para que el 

estado deje de acometer más obras y servicios
1153

 por su cuenta se institucionalizó. Durante 

años, la consiguiente tendencia al vaciamiento de los recursos estatales en favor de la 

acumulación de capital por instituciones privadas daba sus mejores frutos en sectores 

meramente productivos, y el capital financiero internacional celebraba esa tendencia. Otros 

problemas aparentemente ajenos
1154

, como la mercantilización del acceso a derechos 

                                                                                                                                                    
lista mundial eran: Banco Santander (46º), BBVA (66º), Telefónica (80ª) y Repsol-YPF (109º). Les siguen 

Endesa, Cepsa, ACS, Ferrovial y Altadis. Las primeras, que representaban el 70% del Ibex-35, fueron las 

más favorecidas por la reforma fiscal de 2006, que rebaja el impuesto de sociedades –vid. LEY 35/2006, de 

28 de noviembre, del Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas y de modificación parcial de las leyes 

de los Impuestos sobre Sociedades, sobre la Renta de no Residentes y sobre el Patrimonio en BOE 

(29.11.2006): http://www.boe.es/boe/dias/2006/11/29/pdfs/A41734-41810.pdf 
1151

 ACS, FCC, Sacyr Vallehermoso, Ferrovial, Acciona… 
1152

 “Los presidentes de los bancos Español de Crédito, J.M. Aguirre Gonzalo; Pastor, Condesa de Fenosa; 

Santander, Emilio Botín; Vizcaya, Pedro Careaga; de España, L. Coronel de Palma; Ibérico, Alfonso Fierro; 

el administrador de Banesto y dos veces ministro Gregorio López Bravo; J. Mª Ruiz Mateos; los empresarios 

industriales José Barreiros, automóvil; Claudio Boada, INI; Mario Caprile, Fábrica Española de Magnetos; 

Luis Carulla, Gallina Blanca; Nicolás Franco, Renault; Antonio Garrigues, Colgate-Palmolive; Bartolomé 

March, FECSA; Manuel Márquez Balín, Standard Eléctrica; J.M. Oriol y Urquijo, Hidroeléctrica Española; 

José Banús, construcción; los del comercio como Ramón Areces, El Corte Inglés y de la prensa, Carlos Godó 

–propietario de La Vanguardia” (Fernández Clemente: ibíd.). 
1153

 Período para cuya descripción se acuñó la ya célebre expresión de “cultura del pelotazo”. 
1154

 La reversión de esta dinámica en España, el resto de PIIGS o la generalidad de la UE, con la 

descapitalización de la sanidad, la educación o las pensiones como ejemplos, es ya patente y por eso ocupa 

un lugar central en el análisis del cambiante gobierno de la penalidad en el marco deudocrático de la crisis 

fiscal del estado –vid. XII.4, XII.3, XVI. A ese respecto destaca la ejemplar sentencia del Juzgado de lo 

Contencioso Administrativo 4 de Madrid, de 2 de septiembre de 2013, que paraliza (de forma cautelar y para 

“proteger derechos fundamentales”) la privatización de la gestión de 6 hospitales y acusa a los responsables 

de la CCAA de asumir sin más su incompetencia para gestionarlo con mayor eficiencia [vid. 

http://ep00.epimg.net/descargables/2013/09/03/]. Nueve días después, el TSJ de Madrid resuelve suspender 

http://www.boe.es/boe/dias/2006/11/29/pdfs/A41734-41810.pdf
http://ep00.epimg.net/descargables/2013/09/03/440505e4351f3a7bb86b1cbfd449dc62.pdf
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fundamentales de las personas, parecían exclusivos de las ex-colonias de América o Asia, 

acaso de EEUU en su condición de primera metrópolis neoliberal. 

Por su parte, los partidos políticos trataron igualmente de procurarse vías eficientes de 

financiación privilegiada o enriquecimiento personal. Eso es algo que está fuera de toda 

duda a día de hoy. PSOE y PP levantaron un conglomerado de empresas aspirando a 

controlar cajas de ahorros y consejos de administración de grandes bancos, 

aprovechándose de la reconversión industrial para poner las empresas estatales en manos 

de personas cercanas y controlando las emisoras de radio y televisión privadas. Esta 

situación incluye negocios de ventas de armas, prebendas derivadas de las compras de 

petróleo y gas, el comercio entre estados, comisiones en convenios internacionales o pactos 

con empresarios de la comunicación para el reparto de la televisión privada (Díaz y 

Tijeras: 1991, cfr. García Abadillo: 1995). Al final del siglo, la lista de las 300 grandes 

fortunas españolas incluía muchas con más de medio siglo de edad y, por tanto, construidas 

y consolidadas durante el franquismo
1155

. Entre ellas, “el peso económico-político de una 

floreciente oligarquía inmobiliario-constructiva se acentuó con el desmantelamiento 

industrial y agrario que se produjo tras la adhesión de España a la UE” (Naredo: 2010; 10), 

Mientras otras áreas de actividad cedían a las exigencias de la competitividad, el sector 

inmobiliario siguió ganando peso “en manos de las élites políticas y empresariales 

autóctonas” (ibíd.). 

Entre las grandes fortunas de la actualidad se incluyen las cincuenta family offices
1156

 en 

torno a las cuales se ha organizado gran parte de los principales patrimonios en los últimos 

veinte años. Unos cincuenta de esos grupos cuentan con gestores exclusivos, llamados 

family offices, de los que fueron pioneros los Del Pino, March o Koplowitz. Tampoco 

puede pasarse por alto el papel desempeñado por parte de esa élite directiva que ha crecido 

en España tanto o más que en el resto de Europa durante estas tres décadas. La apertura de 

la economía española al exterior ha implicado, por consiguiente, el desarrollo a la española 

de esa “élite social del capitalismo” (Garzón: 2010). Un número incontable de antiguos 

cargos públicos explota su capital relacional en asesorías empresariales, consejos de 

administración de las compañías o tareas de lobby hacia y desde las administraciones
1157

. 

                                                                                                                                                    
el proceso hasta que dicte sentencia en respuesta a otro recurso presentado sobre el mismo proceso, 

reforzando la orden de paralización –vid. http://ep00.epimg.net/descargables/2013/09/11/ 
1155

 Los que eran ricos antes del franquismo: Abelló, Aguirre, Banús, Benjumea, Botín, Castelo, Cortina, 

Delclaux, Entrecanales, Fierro, Folch, Granca, Larios, March, Márquez de Prado, Masaveu, Matutes, 

Osborne, Pablo Romero y Pastor; los ‘nuevos ricos’, fortunas creadas en la Dictadura de Franco (entre otros, 

Amusátegui, Areces, Aristraín, Beteré, Carulla, Coronel, Eguizábal, Fernández Tapias, Ferrero, Juncadella, 

Lladró, Pascual, Raventós, Revilla, Sánchez Ruipérez, Suñer y Villar Mir). En fin, en expresión muy 

popularizada, los miembros de la ‘cultura del pelotazo’ (Vilá Reyes, J.C. Muntadas Prim, J. de la Rosa, M. 

Prado y Colón de Carvajal, Mario Conde, Jesús Gil y otros). Y también alcanzan grandes fortunas en las 

cuatro décadas del franquismo importantes directivos de la banca (Botín, Entrecanales, Gómez Acebo, 

March, Masaveu, Matutes, Oriol, Rafael del Pino, Epifanio Ridruejo, Urquijo, Valls Taberner, Ybarra…), 

altos funcionarios (Benjumea, L. Calvo Sotelo, Díaz Hambrona, Sáinz de Vicuña), militares (varios 

Borbones, Álvarez de Toledo, Martín Alonso, Martínez Campos, Varela…) y diplomáticos (Areilza, Cortina, 

los Gómez-Acebo, Lequerica, Lojendio, Pan de Soraluce, Sanz Briz)” (Ynfante: 1998). 
1156

 Plataformas de inversión dedicadas a gestionar el elevado patrimonio de un mismo grupo familiar. Esos 

holdings consisten en entramados de sociedades que generan suculentos ahorros fiscales. 
1157

 A modo de ejemplo, los casos más destacados entre los ministros del gobierno electo en noviembre de 

2011 fueron: Luis de Guindos (Ministro de Economía, ex-jefe del Comité Operativo Europeo de Lehman 

Brothers, responsable del sector financiero de Price Waterhouse Coopersy, director del Instituto de Empresa 

y miembro de los consejos de administración de Endesa, Unedisa y Banco Mare Nostrum), José Ignacio Wert 

(Ministro de Educación y Cultura, ex-jefe del Servicio de Estudios de RTVE, subdirector del gabinete 

técnico CIS, presidente de Demoscopia y Sofres AM, consejero delegado de la compañía de encuestas 

http://ep00.epimg.net/descargables/2013/09/11/66f03440978ba721fddb47cf9c7ceb3b.pdf
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Una minoría correspondiente a 33 empresas y compuesta por 1400 personas (el 0.035% de 

la población) controla “las organizaciones esenciales de la economía y una capitalización 

de 789.759 millones de euros, equivalente al 80.55% del PIB y cerca de un tercio del 

capital productivo español” (Santos Castrioviejo: 2008; 4)
1158

. 

En 2008, ya iniciada la depresión global, se constata que la transición apenas afectó a la 

estructura del poder de las viejas oligarquías
1159

 articuladoras del poder económico y 

político, aunque los ámbitos de influencia sí han variado. En un relato que nada tiene que 

ver con la meritocracia (pues los recursos obtenidos del éxito profesional suman tan solo el 

13%), el enorme gasto público en obras e infraestructuras unido al boom inmobiliario y la 

corrupción favorece su encumbramiento en los puestos de mando del mercado libre. Trece 

de los veinte españoles con mayor patrimonio en 2006 habían amasado buena parte de sus 

fortunas en la construcción y promoción inmobiliaria. Y junto a esas fortunas surge una 

nueva generación de adinerados, de modo que los 50 personajes más ricos de la Bolsa 

española concentran un patrimonio de 95.000 millones de euros, el 10% del PIB. Los 

paquetes accionariales de las veinte mayores fortunas que cotizan en bolsa triplicaron su 

riqueza en cuatro años –de 16.628 millones en 2003 a 54.000 millones en 2007. A la vez, 

sus patrimonios personales quedan confundidos en una maraña de fundaciones, cuentas en 

paraísos fiscales, propiedades inmobiliarias bajo testaferros, compañías patrimoniales, 

family offices y Sicav (Rodríguez Díaz: 2003; 3-26)
1160

. La particular clasificación de 

españoles en la lista de multimillonarios de la revista Forbes (fortunas superiores a 1.000 

millones de dólares) destaca la presencia de constructores o promotores inmobiliarios entre 

un total de quince fortunas
1161

. Según la descripción de J.M. Naredo, más que hablar de 

neoliberalismo, “[en España] habría que hablar de neofeudalismo o, tal vez mejor, de 

neocaciquismo, para subrayar que estamos asistiendo a una refundación oligárquica del 

                                                                                                                                                    
Sofemasa, presidente de ESOMAR, director de relaciones corporativas de BBVA y presidente de la 

European Foundation for Quality Management); Pedro Morenés (Ministro de Defensa, ex-secretario general 

del Círculo de Empresarios, presidente del Consejo de Administración de Construcciones Navales del Norte, 

director de la filial española de la empresa europea de misiles MDBA y de Seguribérica). 
1158

 Investigación realizada sobre la estructura de la élite del poder económico en España. Los datos han sido 

obtenidos a partir del gráfico de redes correspondiente a los consejeros de la eléctrica Unión Fenosa y a otras 

empresas en las que estos mismos también ocupan cargos directivos. 
1159

 “Los grandes financieros (Botín, March, Fierro, Urquijo, Vilarasau, Conde, de la Rosa, Ruiz Mateos, 

Matutes…), las grandes empresas de alimentación (Telepizza, Campofrío, Navidul, Fontaneda, Pescanova… 

los grupos Helios y Fuertes, Pascual, Mercadona, Pamesa, Caprabo, Cola Cao, Chupa-Chups, Gallina Blanca, 

Panrico-Donut, embotelladoras de Coca-Cola, Revilla), moda (Zara, Adolfo Domínguez, Cortefiel, 

Tapiocca), bodegas (Eguizábal, García Carrión, Falcó, Osborne, Domecq, Torres, Freixenet, Codorníu), la 

cementera Asland, constructoras (Koplowitz, Entrecanales, Ferrovial de Rafael del Pino, ACS de Florentino 

Pérez, Espacio de Villar Mir), otros negocios de presidentes de clubs de fútbol (Jesús Gil, Lorenzo Sanz, J. L. 

Núñez, Ruiz de Lopera…), acero (Aristraín, Ybarra) y servicios (Aguas de Barcelona, Agbar, Catalana de 

Gas o los “Reyes del Juego”). Y el mundo editorial Prisa, Planeta, Aranzadi o Anaya –periódicos y emisoras 

de radio y televisión. Y el mundo editorial, de Prisa, Planeta, Aranzadi o Anaya a periódicos y emisoras de 

radio y televisión. Las viudas ricas, de la condesa de Fenosa a las de Davila, March, Herrero, o Carmen 

Cervera. Y hay un toque agresivo al aludir al lobby judío de los Marc Rich, Max Mazim, los Salama, Jacques 

Hachuel” (Fernández Clemente: 2008; 78). 
1160

 Cfr. Cárdenas, Oltra y Rodríguez (2002). 
1161

 Amancio Ortega (Inditex, participaciones grandes en Banco Pastor, NH Hoteles o Afirma–antigua 

Astroc: 25.000 millones de dólares) como el español más rico y noveno del mundo. Rafael del Pino 

(Ferrovial: 8.600). Enrique Bañuelos (Astroc y dueño de la mayor inmobiliaria de Brasil: 8.600). Entre 1.000 

y 4.000 millones: Luis Portillo (ex presidente de Colonial), Luis del Rivero (presidente de Sacyr 

Vallehermoso), José Manuel Loureda (ex presidente de Sacyr Vallehermoso), los hijos de Juan March, 

Rosalía Mera (ex mujer de Ortega, presente en los consejos de Inditex y Zeltia), Alicia y Esther Koplowitz 

(FCC), los “Albertos” Alcocer y Cortina, los Botín (BSCH), Isak Andic (Mango), los Polanco (Prisa: 

televisión, radio, editoriales), Manuel Jove (Fadesa) y Gabriel Escarrer (Sol Meliá). 
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poder en manos de algunos condottieri de los negocios que utilizan en beneficio propio los 

instrumentos del Estado provocando una polarización social que afecta hasta el propio 

mundo empresarial: hay empresas capaces de crear dinero financiero y conseguir 

privatizaciones, concesiones, proyectos, recalificaciones,… y otras que no lo son, y que 

suelen ser compradas o absorbidas por aquellas. (…) estos condottieri consiguieron 

libertad para intervenir sobre el territorio mediante normativas que lo posibilitan con el 

acuerdo de los políticos y la ignorancia y el silencio de la ciudadanía” (2010: 10). 

Los intereses defendidos por este sector más favorecido de la sociedad se deducen 

fácilmente de los argumentos propuestos para el impulso legislativo de las políticas 

económicas. Una mirada a los últimos tres años permite constatar la íntima relación entre 

el discurso de las instituciones participantes en el diálogo social (CEOE, UGT, CCOO), 

los Bancos Centrales (europeo y español), los grupos de presión (agencias privadas de 

calificación), los organismos internacionales (BM, FMI) y el gobierno. Todos sus discursos 

confluyen en una idea central: la acumulación sostenida de beneficios empresariales. Una 

vez más, el mercado libre apela a la función estatal de redistribución inversa y afirma su 

capacidad de dominación
1162

. La reflexión acerca de las causas estructurales y sistémicas 

de una crisis originada desde el propio sistema financiero no tiene cabida en ese cierre 

argumental. Muy al contrario, en respuesta a ello, los estados destinaron billones de dólares 

y euros a realimentar una crisis fiscal para la que se reclamarían nuevas medidas de ajuste. 

Otras líneas maestras del mismo discurso apuntan, asimismo, al desmantelamiento del 

sector público (y la apropiación privada de sus espacios y recursos), a la permanente 

necesidad de reformas laborales y al control de las decisiones políticas desde los 

mercados
1163

.  

En aras de la reducción del gasto público y apelando a la mayor eficacia de la gestión 

privada, el sector público se desmantela y el capital financiero se apropia de un nuevo 

negocio construido sobre sus ruinas. Los prolegómenos han tenido lugar por dos vías 

complementarias: por un lado, descapitalizando y depauperando los servicios públicos 

para, más tarde, externalizarlos sin control hacia instituciones de capital privado, 

degradando la prestación de esos servicios y rebajando las condiciones laborales; por otro 

lado, privatizando directamente los monopolios estatales (como ocurrió desde mediados de 

los ochenta y especialmente a inicios de los noventa), fueran deficitarios
1164

 o generasen 

pingües beneficios al estado. En el primer caso, el capital se desprendió de los elementos 

no rentables; en el segundo, su atractiva rentabilidad sirvió a las nuevas corporaciones 

                                                 
1162

 A este respecto resulta extremadamente ilustrativo el “Manifiesto de los 100”, firmado en 2009 por un 

grupo de los 100 economistas (vid. http://www.crisis09.es/PDF/propuesta-reactivacion-laboral.pdf), el 

exclusivo énfasis puesto en la degradación de las condiciones laborales como clave de la “reactivación 

laboral en España”, su posterior pronunciamiento sobre la supuesta necesidad de reducir las pensiones, o 

declaraciones como las del director de Coyuntura Económica de la Fundación de las Cajas de Ahorros 

(FUNCAS), Ángel Laborda, quien afirmó que había llegado la hora de “poner patas arriba” el ET creando un 

contrato único indefinido con indemnizaciones por despido más baratas o eliminando la autorización 

administrativa previa para el despido colectivo mediante ERE (Europa Press: 3.04.2010). 
1163

 A esas líneas hay que sumar las reformas que otorgan privilegios fiscales a los grupos de población 

enriquecidos, tales como la eliminación del impuesto de patrimonio o la desactivación del impuesto de 

sucesión y donaciones, a su vez transferido a las autonomías –ambas realizadas por el gobierno del PSOE en 

2008 y 2010. Con la llegada del PP al gobierno, una de las primeras medidas adoptadas consiste en una 

subida de impuestos que sigue privilegiando a las grandes fortunas –vid. X.4 infra. 
1164

 Es obvio que muchos servicios del estado no tienen por qué dar beneficios contables directos sino 

proveer de beneficios sociales o económicos “indirectos”. La privatización/mercantilización de la provisión 

de servicios relacionados con derechos fundamentales convierte a los ciudadanos con iguales derechos 

(educación, sanidad, pensiones, vivienda) en clientes con capacidad adquisitiva desigual. 

http://www.crisis09.es/PDF/propuesta-reactivacion-laboral.pdf
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como lanzadera multinacional; en ambos casos, los costes y riesgos económicos son 

asumidos por la administración, los costes sociales son desigualmente socializados y los 

beneficios se concentran en manos de las élites beneficiarias. 

En el mundo del trabajo, las sucesivas reformas aplicadas no han dejado de abaratar la 

contratación y el despido, además de debilitar el ejercicio de los derechos laborales. 

Avaladas por la retórica anti-déficit y pro-empleo, la siempre insuficiente productividad 

del trabajo o la extendida visión del sector empresarial como generador de empleo, dichas 

reformas han contribuido a hacer posible que las rentas del capital no dejen de crecer en 

relación a las rentas del trabajo. Como se explicó en V (vid. supra), en la medida que 

producción y (por ende) beneficio se describen y calculan como función matemática del 

trabajo, es este el que crea beneficio y, con él, “puestos de empresario”. Muy al contrario, 

la eficacia simbólica de esa idea según la cual quienes crean empleo son los beneficiarios 

del exceso de oferta de trabajo (los empresarios) perpetúa la sobreexplotación como 

traducción técnico-operativa del poder neoliberal
1165

. 

Nos podría pasar a cualquiera, incluso los que estamos aquí sentados (S. Sáenz de Santamaría, 

vicepresidenta del gobierno)
1166

. 

Los elementos recién expuestos nos ayudan a comprender ese virtuoso proceso por el cual 

la solución a cada crisis financiera es propuesta y provista por quienes la provocaron, y 

aplicada en su propio interés
1167

. Son esos sectores favorecidos (los mercados) los que se 

pronuncian explícitamente y acaban decidiendo sobre las estrategias supuestamente 

dedicadas a paliar el déficit del estado. Las medidas de ajuste impuestas por el gobierno 

español, que en ese punto no es ninguna excepción en la UE, lo confirman. La lógica de 

ese círculo vicioso se realimenta en un contexto asimétrico en el que los bancos gozan de 

una subvención encubierta que les permite acudir al Banco Central Europeo para tomar 

dinero prestado al 1% de interés y luego prestarlo a un tipo mínimo del 5%. Bancos y 

gestoras de inversión (entidades que marcan las reglas en el sistema financiero 

internacional) marcan las tendencias de cada decisión política por varias vías. Una de ellas 

son las entidades de rating, controladas por grandes empresas multinacionales que, a su 

vez, poseen capital cruzado con la banca
1168

. 

Todas esas manos visibles del mercado no ocultan su interés en que las medidas a aplicar 

se centren en reducir el déficit del estado (sin atender, por tanto, las causas de una crisis 

sistémica) mediante la contracción del gasto público, la derogación de cualquier sistema 

                                                 
1165

 Vid. XI.3.i infra. Sobre la expulsión como traducción biopolítica de ese mismo ejercicio, vid. XI.3.ii. 
1166

 “En un tono de lo más dramático y haciendo gala de su empatía con los que han sido desahuciados ha 

asegurado que nos podría pasar a cualquiera, incluso los que estamos aquí sentados. Ante el asombro y la 

carcajada espontánea de gran parte del auditorio que ha asistido a la firma del convenio del Fondo Social de 

Viviendas, ha tratado una y otra vez de transmitir cómo el Gobierno del PP también se pone en la piel de las 

familias que están sufriendo la crisis” (Público: 17.01.2013). 
1167

 Sobre cómo “sufren” y “explican” estos las la crisis, vid. Serrano (2010-05, 2010-06). 
1168

 “B. Gates, W. Buffet, D. Rockefeller y F. Marc Ladreit forman parte, directa o indirectamente, del 

accionariado de las Big Three” [Standard&Poor’s, Moody’s y Fitch] (ABC: 23.01.2012). “Lo peor no son sus 

calificaciones, sino sus amenazas, con las que son capaces de movilizar a todo un Gobierno y ahuyentar a los 

inversores. Muchas veces, sus amenazas tienen poca base, pero nadie atiende a razones. La propia Elena 

Salgado, vicepresidenta económica, ha reconocido que la mayoría de las veces sus vaticinios no son 

correctos, pero mientras estén ahí y sean una referencia, necesitamos que la nota que nos ponen sea buena 

(…) El Gobierno paga entre 365.000 y 530.000 euros anuales a las tres principales agencias para que le 

pongan calificación (rating) a su deuda” (El Mundo: 21.12.2010). “3.000 millones de euros pudieron obtener 

cada año las tres mayores agencias de calificación castigando la calidad de los préstamos concedidos a países 

como Grecia, Portugal o España (Zabala: 2011; 22). 
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recaudatorio progresivo y un incremento de impuestos indirectos que agrava la 

desigualdad. Esa alegada lucha contra el déficit del Estado, que se financia desde los 

sectores con menor capacidad adquisitiva, replica la lógica del “keynesianismo al revés” 

(Chomsky: 2003), el keynesianismo militar, el keynesianismo de conveniencia o “estado de 

bienestar encubierto” (Petras y Vieux: 1995) promovidos desde hace años en EEUU.  

En primer lugar, en estricto seguimiento de las recomendaciones y exigencias del FMI, el 

BCE o la Comisión Europea (la Troika financiera, popularmente conocida a día de hoy), el 

grueso de las reformas atenta directamente contra los derechos y libertades de las clases 

empobrecidas
1169

: contra los salarios de empleados públicos, contra el sistema de 

pensiones, por el abaratamiento general de costes laborales, mediante la mercantilización 

de derechos ya vinculados a la contribución fiscal y desde lo que D. Harvey define como 

“desposesión mediante el consumo” (2012, 2013). Mientras la rebaja en los salarios se 

sigue presentando como condición necesaria para la creación de empleo, el retraso de la 

edad de jubilación (o la modificación de su cálculo y la rebaja de sus partidas) o el recorte 

presupuestario en necesidades básicas se conciben como la vía idónea, por inevitable, para 

satisfacer esa necesidad de ahorro
1170

.  

En segundo lugar, se sostiene un estéril debate acerca de propuestas como el aumento del 

IRPF para los tramos de renta más altos (del 43% al 44/45%
1171

, introducido en 2010 por la 

Ley de Presupuestos del 2011), cuestión que, dicho sea, apenas afecta al mencionado 

sector de las mayores fortunas porque estas apenas depositan el 2,6% de su volumen en las 

cuentas bancarias afectadas. Los destinos de esas grandes sumas son las gestoras, los 

bancos especializados, los llamados “chiringuitos financieros” y los paraísos fiscales
1172

. 

Sus fortunas se acumulan en inmuebles, empresas, tierras y cuentas bancarias a la vez que 

mantienen una característica en común: la facilidad con que estas pasan inadvertidas. 

Actualmente, las grandes fortunas españolas tienden a diversificar inversiones y, de hecho, 

a reducir su presencia en la bolsa de valores. En 2007 casi un 40% de sus valores se 

encontraba invertido en acciones extranjeras a través de sociedades de inversión, lo que 

demuestra que la vía por la cual acceder a las grandes fortunas no es una declaración 

fiscal
1173

.  

Estas grandes sumas de dinero no se pueden medir en las rentas de sus propietarios como 

personas físicas, dado que habitualmente suelen recurrir a la figura de la persona jurídica 

                                                 
1169

 Vid. X.4 infra para una cronología de las medidas adoptadas a partir del ya histórico RD-ley 8/2010, de 

20 de mayo, por el que se adoptan medidas extraordinarias para la reducción del déficit público –BOE 

(20.05.2010): http://www.boe.es/boe/dias/2010/05/24/pdfs/BOE-A-2010-8228.pdf  
1170

 “La de El País (8.05.2010) es otra de esas encuestas que incluye en la pregunta una premisa con el objeto 

de condicionar las respuestas: ¿Estás de acuerdo con retrasar la edad de jubilación para hacer sostenible el 

sistema de pensiones? La falacia consiste en considerar que el retraso de la edad es necesario para hacer 

sostenible el sistema de pensiones. Ese es el argumento de los defensores del cambio de la edad de jubilación. 

Podían haber recurrido a la tesis de los detractores y preguntar ¿Estás de acuerdo con retrasar la edad de 

jubilación aunque no hace falta para hacer sostenible el sistema de pensiones? Por cierto, ni así 

consiguieron que ganara el Sí en la encuesta” (Serrano: 2010-06). 
1171

 Aumento de la recaudación: 200 millones (Zabala: 2011; 23). 
1172

 Vid. Hdez. Vigueras (2005), IHE (2007), Peláez (2009), Gil (2012). Vid. Ferrajoli (2013: 61) sobre la 

inserción de esas cuestiones en el debate epistemológico de la criminología. 
1173

 “El Gobierno alemán introdujo el llamado ‘Impuesto de los millonarios' que los afectados llaman 

‘Impuesto de la Envidia’. Parece que el objetivo de este tratamiento informativo es convencer de que hacer 

que los millonarios paguen impuestos para que los más desfavorecidos tengan sanidad o educación es una 

cuestión de envidia, no de justicia social. Supongo que si mañana alguien le roba el dinero a un rico y este 

quiere que vayamos a la cárcel no dirán que el rico pide la Sanción de la Envidia porque ahora es otro el que 

tiene el dinero” (Serrano: 2010-06). 

http://www.boe.es/boe/dias/2010/05/24/pdfs/BOE-A-2010-8228.pdf
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para beneficiarse de tipos impositivos más bajos. Para ello, tal y como se han encargado de 

repetir los inspectores de la Hacienda Pública, debe atenderse a las maniobras del desvío 

de capitales a paraísos fiscales, el empleo de las cajas de “dinero negro” y a los intactos 

ingresos provenientes de la especulación financiera, principalmente mediante inversiones 

en Sociedades de Inversión en Capital Variable –Sicav. Las Sicav son sociedades 

anónimas acogidas a legislación específica que gozan de importantes ventajas fiscales 

como supuesta contrapartida al cumplimiento de una serie de requisitos exigidos por dicha 

legislación
1174

. Las Sicav están gravadas con 1% en el Impuesto de Sociedades mientras el 

capital está dentro de la Sicav y con un 18% del beneficio neto cuando el capital se rescata, 

lo que les equipara con el gravamen del beneficio de un fondo de inversión en renta 

variable convencional –debe recordarse que el tipo mínimo de un asalariado es el 24%
1175

. 

Sin embargo, las Sicav son más atractivas para las grandes fortunas que los habituales 

fondos de inversión en renta variable por cuatro motivos principales: porque se benefician 

de rebajas fiscales propias de inversiones colectivas y permiten la gestión propia de los 

capitales sin necesidad de mediación; porque reciben menor presión fiscal anual legal; 

porque reciben una menor presión por parte de las investigaciones fiscales del Estado 

(inspectores de Hacienda) y disfrutan de la alegalidad de los mecanismos de fraude fiscal –

retirar el beneficio y no el capital inicial
1176

; porque si el titular del vehículo fallece, sus 

herederos no deben pagar al fisco y tampoco tributan por Sucesiones.  

Aunque la constitución de una Sicav exige un mínimo de 100 accionistas, es público que la 

mayoría de las casi 3.400 sicavs que existen en España son en realidad sociedades 

individuales y no colectivas
1177

. De ese modo pueden reducir capital mientras una 

verdadera sociedad colectiva haría más difícil la necesaria conciliación de intereses. Es 

público, por ejemplo, que Amancio Ortega, el hombre más rico de España, sacó 200 

millones de euros de sus sicavs Keblar y Alazán. La familia Polanco hizo lo propio en el 

verano de 2009 al retirar hasta el 80% del capital de sus sicavs Nomit IV Global, Nomit III 

Internacional y Nomit Inversiones. También lo hizo la familia del Pino (Ferrovial), 

reduciendo en un 75,3% del capital de su sociedad Keeper de Inversiones –el reembolso 

ascendió a unos 107 millones de euros. La familia Sanahuja, dueña del 30% de 

Metrovacesa, también realizó diferentes reembolsos en junio y agosto de 2009 en Cartera 

Cresa. Todas estas operaciones consistieron en reducciones de capital, al estilo de 

cualquier sociedad mercantil que devuelve las aportaciones realizadas por sus socios. A 

efectos fiscales, ese dinero saliente no tributa hasta superar la cantidad inicialmente 

                                                 
1174

 Número de accionistas igual o superior a 100; 2,4 millones de euros como capital mínimo; limitaciones a 

las inversiones; capital variable entre un mínimo y un máximo fijados estatutariamente; tutela y control desde 

la CNMV y la Dirección General del Tesoro y Política Financiera. 
1175

 Ley 35/2003, de 4 de Noviembre, reguladora de las Instituciones de Inversión Colectiva. La completa el 

RD 1309/2005, de 4 de Noviembre, por el que se aprueba el Reglamento de la Ley 35/2003. 
1176

 Las grandes fortunas recurren a reducciones de capital y no a la venta de las acciones o a la distribución 

de dividendos. 
1177

 Con la colaboración de los vulgarmente llamados “mariachis”: personas que cubren el cupo hasta llegar 

hasta 100% pero que en realidad solo actúan de relleno. La Sicav de Amancio Ortega es un ejemplo. Otras 

Sicav con “mariachis”: Alicia Koplowitz, (accionista de referencia de la Sicav Morinvest, 452,616 millones); 

Amancio Ortega (Gramela), Rosalía de Mera (Soandres), Manuel Jove, José Luis Núñez (ex-presidente del 

F.C. Barcelona), la familia Polanco (PRISA), la saga de los Asensio –Grupo Zeta- (Platino Financiera), los 

Fernández-Somoza o los Del Pino (Ferrovial) también han refugiado gran parte de su capital en depósitos. 

Soixa, sociedad que canaliza 175 millones de euros de la familia Hernández Callejas, accionista principal de 

Ebro Puleva. También Almodóvar tiene su Sicav: Oyster Inversiones, cuyo máximo accionista era la 

productora El Deseo (más de un 97% del capital), presidida por el hermano del director de cine, Agustín 

Almodóvar. Oyster tenía cerca de 200.000 euros, casi el 5% de su patrimonio, en Lux Invest, uno de los 

fondos contaminados por el efecto Madoff. En ese momento la Sicav era gestionada por la sociedad del 

Grupo Santander, Santander Asset Management (ASSI: 2010). 
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invertida, pues se considera que lo que se retira es capital y no las ganancias obtenidas por 

la inversión. Es lo que se conoce como criterio “FIFO” (first in first out), es decir: la 

primera inversión es capital y la primera salida también. Un fraude en toda regla, teniendo 

en cuenta la lógica regulatoria de las Sicav. 

En diciembre de 2009, el parlamento vasco aprobó el aumento de los impuestos a las Sicav 

al 28%, igualando la tributación de las sociedades mercantiles y produciendo un 

desplazamiento masivo de sus capitales hacia Madrid, donde se mantenía el 1% inicial y 

un 18% en el rescate. Un argumento recurrente para no cuestionar las Sicav es 

precisamente el riesgo de provocar la huida de capitales
1178

, motivo ausente en cualquier 

precepto del sistema tributario que incumple el principio de justicia en el artículo 31 de la 

CE (Peláez: 2009). En efecto, el párrafo primero de art. 31 establece que todos 

contribuirán al sostenimiento de los gastos públicos de acuerdo con su capacidad 

económica, pero no es menos cierto que el texto añade: mediante un sistema tributario 

justo inspirado en los principios de igualdad y progresividad y su párrafo segundo declara: 

el gasto público realizará una asignación equitativa de los recursos públicos y su 

programación y ejecución responderán a los criterios de eficiencia y responsabilidad. A la 

vista de las políticas aplicadas y los indicadores que ilustran sus resultados, el mínimo 

rigor legalista arroja una espesa sombra de inconstitucionalidad sobre la política fiscal. El 

colectivo de inspectores de Hacienda lleva años proponiendo la activación de un plan 

integral contra el fraude, la suspensión de las Sicav, el impulso de las investigaciones de 

delitos fiscales o la reforma del régimen de módulos (uno de los principales focos de 

fraude), con éxito nulo hasta hoy
1179

. De hecho, la gran evasión fiscal se suele servir de la 

lentitud del estado para intervenir, de ahí que las Sicav no sean el único instrumento 

utilizado por los grandes propietarios en esas operaciones especulativas. De hecho, las 

3.365 (según la CNMV) han ido cayendo en desuso a favor de otros instrumentos: 

inversiones en compañías británicas y estadounidenses, fondos de inversión internacionales 

(Fidelity, Chase Manhattan, UBS), fondos de capital-riesgo o adquisiciones inmobiliarias 

que borran el rastro del capital. Alicia Koplowitz, por ejemplo, lleva años operando 

diferentes firmas de su propiedad radicadas en Irlanda y denominadas hedge funds
1180

. 

Los paraísos fiscales son otra causa por la que el estado deja de recaudar grandes sumas de 

dinero en impuestos
1181

. El caso es igualmente aplicable a empresas y personas físicas. “El 

2 de marzo de 2004, el periódico Financial Times informaba, citando como fuente al 

Instituto de Estudios Fiscales, que la evasión fiscal ascendía en España a un 10% del PIB, 

pero otro estudio del mismo Instituto del Ministerio de Hacienda cifraba la economía 

sumergida en el 21% del PIB español” (Hdez. Vigueras: 2005; 318). Con datos como este, 

                                                 
1178

 “Los propietarios de Sicav (el vehículo de inversión preferido de las grandes fortunas) empiezan a 

hartarse de la persecución que están sufriendo en nuestro país. Hasta tal punto llega el hartazgo, que varios 

han iniciado ya los trámites para llevarse sus sociedades a Luxemburgo en busca de un clima más cálido con 

la inversión que el de nuestro país, según confirman fuentes de varios bufetes especializados. Y añaden que 

no se trata solo del temor a un endurecimiento de la fiscalidad (que no está descartado), sino de la mala 

imagen que se les está colgando por el mero hecho de tener una Sicav” (Segovia: 2009). 
1179

 Un ejemplo en 2010: el director de la Agencia Tributaria (órgano responsable de los planes contra el 

fraude), Luis Pedroche, se erige en principal defensor de la fiscalidad de las Sicavs pese a haber instigado una 

ofensiva inspectora contra estos instrumentos que provocó, cinco años atrás, un enfrentamiento entre 

Hacienda y el entonces presidente de la CNMV, Manuel Conthe. La polémica la cerró a favor de la CNMV el 

entonces Ministro de Economía, Pedro Solbes. 
1180

 Fondos de inversión libre menos controlados, más estables y muy versátiles. Una variante más exclusiva 

de esos fondos y vinculada a patrimonios individuales, las Sociedades de Inversión Libre, ganan popularidad, 

como lo hacen las Sociedades de Capital-Riesgo. 
1181

 “Las empresas españolas tienen 6.000 millones en paraísos fiscales” (El País: 8.01.2008).  
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un sinnúmero de entidades lleva años reclamando la aplicación de controles mínimos, 

propuestas de carácter paliativo y reformista pero jamás atendidas por los gobiernos de la 

OCDE. Es de sobras conocido que las grandes empresas son las más beneficiadas por esta 

práctica. Telefónica, Repsol y BBVA son las tres empresas del Ibex-35 con mayor 

presencia, pero muchas otras corporaciones utilizan los paraísos fiscales –BSCH, Banco de 

Sabadell, Banco Popular o La Caixa, entre otras. 33 cotizantes del Ibex (el 94%) tienen 

presencia en paraísos fiscales
1182

 y 9 de cada 10 multimillonarios eluden sus obligaciones 

fiscales simulando fijar su residencia y la de sus fortunas en otro país. Ningún gobierno ha 

respondido a ese fraude
1183

. 

Y un último dato para cerrar el epígrafe: según la CNMV, “la alta dirección y los consejos 

de las empresas del Ibex-35 (unas 540 personas) obtienen salarios por valor de 625 

millones, lo mismo que 40.000 trabajadores con salario medio” (Zabala: 2011; 23). 

Hasta aquí una nota prosaica sobre las élites, el gobierno económico y el poder político en 

España. Como veremos a continuación, para entender en todos sus términos la deriva de la 

economía durante la actual depresión no puede obviarse esa correlación triangular de 

fuerzas que determina las decisiones políticas (X.4) y sus efectos biopolíticos
1184

 (XI), las 

estructuras sociales (con Bourdieu) de la macroeconomía y el bando (con Agamben) 

neoliberal, respectivamente, como espacio/campo y acción/relación de la criminalidad del 

poder
1185

 (Rivera coord.: 2013; 10).  

El representante de las entidades financieras que acaba de intervenir nos ha dicho que la 

legislación española era estupenda. (…) este señor es un criminal y como tal deberían ustedes 

tratarle. No es un experto. Los representantes de las entidades financieras han causado este 

problema (…) y a esta gente ustedes les siguen tratando de expertos (Ada Colau)
1186

. 

Ese es precisamente el objetivo perseguido con la inclusión de este epígrafe X.3: 

introducir, para el caso español, algunas claves de la particular conformación histórica de 

una relación criminógena entre economía y política. Tal introducción resulta 

imprescindible para interpretar el proceso que ocupa las siguientes páginas. 

                                                 
1182

 Europa Press (7.05.2012). Un estudio completo al respecto en: Observatorio RSC (2012). La lista de 

empresas: Abengoa, Abertis, Acciona, Acerinox, ACS, Arcelor Mittal, Banesto, BBVA, Banco Pastor, Banco 

Popular, Banco Sabadell, Banco Santander, Criteria, Endesa, F CC, Ferrovial, Gamesa, Gas Natural, 

Grifols, Iberdrola, Inditex, Mapfre, OHL, Red Eléctrica, Repsol, Técnicas Reunidas, Telecinco, Telefónica, 

Bolsas y Mercados, Iberia. 
1183

 Otra propuesta realizada a este respecto por la Asociación profesional de Inspectores de Hacienda del 

Estado (Apife) consistió en la retirada de la nacionalidad española, la declaración de persona non grata o la 

prohibición de entrada en territorio español –en el caso de los deportistas, incluyendo la prohibición de 

competir en las selecciones españolas. 
1184

 Una valiosísima referencia a este respecto en el trabajo de San Martín (2013) –al que volveré tarde para 

plantear las conclusiones de esta tercera parte (vid. XIII), así como las conclusiones generales del estudio en 

la parte cuarta. 
1185

 Los ejemplos pasan casi desapercibidos. Entre los más recientes, la zona de protección del litoral acaba 

de ser rebajada de 100 a 20 metros en una reciente enmienda a la nueva Ley 22/1988, de 28 de julio, de 

Costas, que anula procesos judiciales en curso, legaliza delitos, avanza en la privatización de la costa 

española, amnistía a más de 150.000 construcciones levantadas en dominio público marítimo terrestre y 

aumenta las concesiones de explotación de 30 a 75 años–vid. El País (8.04.2013), Diagonal (9.05.2013). 
1186

 Intervención de la portavoz de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) en la Comisión de 

Economía del Congreso (5.02.2013). 
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X.4 / Game over. Cuerpo y alma de la crisis fiscal. 2008-2013 

 

El Estado interviene, en primer lugar, a favor de los empresarios y las entidades que reciben la 

concesión de los servicios externalizados a cambio de un canon/concierto –casualmente, las 

divisiones de servicios de las principales constructoras y la Iglesia. En segundo lugar, apoyando 

servicios privatizados por medio de toda clase de ayudas y exenciones fiscales, como son los 

conciertos educativos y los fondos de pensiones privados [solo dos ejemplos]. De nuevo, el 

principio de que el estado no debe entrometerse, solo se cumple en nombre de la libertad de quien 

pueda pagarla. Pero el hecho es que el Estado se entromete liberalizando y subcontratando 

servicios y, con esto, solo beneficia a ciertos grupos sociales (Carmona et al.: 2012; 143). 

Para restablecer la confianza y el buen funcionamiento del mercado de financiación de las 

entidades de crédito, el presente real decreto-ley autoriza el otorgamiento de avales (…) hasta un 

importe máximo de 100.000 millones de euros
1187

. 

Rosa Luxemburgo hablaba de la crisis como ese acontecimiento que el conjunto de la 

sociedad percibe de modo ajeno, fuera de todo control, como “un golpe fuerte propinado 

por un poder invisible y mayor, una prueba enviada desde el cielo, parecida a una gran 

tormenta eléctrica, un terremoto, una inundación” (1951: 239). Aun aceptando la condición 

monstruosa de esa fuerza superior incontrolable que trae la crisis, una de las diferencias 

fundamentales entre la mentalidad de gobierno del estado social de derecho y su sucesora 

neoliberal radica en que la primera contempla constitucionalmente la responsabilidad de 

hacer algo al respecto, mientras que la segunda comienza aceptando “de antemano, como 

una premisa incuestionable, la lógica propia del capital” (Zizek: 1998; 9) para minimizar 

su participación en la gestión de sus consecuencias y acabar incorporándose como agencia 

transmisora de “golpes” o, si se quiere, administrador activo de “hechos objetivos” (ibíd.). 

Nada más distinto, en cualquier caso, a un fenómeno sísmico o meteorológico. El negocio 

especulativo-improductivo, la despreocupada multiplicación de la deuda privada, la 

interrupción del flujo de crédito y la producción de riqueza “en cualquier relación social” 

(Rodríguez: 2003; 18)
1188

 no tienen nada de ajeno, exterior o superior al plano de la 

responsabilidad política. Aun en el plano superior del gobierno desde la economía, todos 

esos elementos siguen constituyendo el objeto de la voluntad política, a pesar de la torsión 

del campo burocrático
1189

 que evidencia cada golpe propinado durante la inducción-

gestión de la crisis. En el plano inferior del gobierno local, la base constitucional española 

de ese proceso ha constado de cuatro claves políticas principales
1190

: liquidación del sector 

público de la economía [privatización/ reestructuración], reforma fiscal traicionada 

[redistribución inversa], flexibilización [precarización] laboral y estado de bienestar 

insuficiente [exclusión estructural] (Mercado: 2003; 303-314). La progresiva configuración 

                                                 
1187

 RD-ley 7/2008, de 13 de octubre, de medidas urgentes en materia económico-financiera en relación con 

el plan de acción concertada de los países de la Zona Euro –vid. p.427 infra. 
1188

 “O mejor dicho: la riqueza es el conjunto de la actividad social. El capitalismo es, en este sentido, menos 

un régimen de organización del trabajo que de apropiación del mismo. (…) hoy se venden no tanto objetos 

como servicios, relaciones, símbolos, saberes, afectos o comunicación” (Rodríguez: ibíd.). 
1189

 Si, con Bourdieu, el concepto de campo burocrático se asocia a la definición del estado como 

“culminación de un proceso de concentración de diferentes tipos de capital (fuerza física/ instrumentos de 

coerción, capital económico, capital social, capital cultural-informacional y capital simbólico) que constituye 

al estado como poseedor de una suerte de meta-capital” asegurador de la posición hegemónica de sus 

poseedores (1994: 4), hablar de gobierno desde la economía significa interpelar a los procesos de re-

concentración e híper-concentración (de capital económico, simbólico y represivo) en curso.  
1190

 Las mismas cuatro claves, en el lenguaje propuesto en los siguientes capítulos: descapitalización del 

estado, desposesión ampliada, sobreexplotación y expulsión. 
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de sus condiciones de posibilidad se viene analizando en las páginas previas y el marco 

global de dicha configuración ocupó la parte segunda (vid. V, IX.1 supra), donde se 

avanzaba el contenido incuestionable de los discursos y prácticas deudocráticas: la 

confianza de los inversores, la estabilidad del presupuesto, la disciplina del gobierno y la 

satanización de las políticas de demanda
1191

. 

En coherencia con la relación de fuerzas deslocalizada y volcada a favor del capital 

financiero, el ejecutivo-legislativo se centra en habilitar un ingente trasvase de fondos 

hacia ese mismo sector. El argumento más extendido: para reactivar la economía por vía 

de la demanda es necesario recuperar el flujo financiero devolviendo la capacidad a la 

banca; para conseguirlo, el estado deberá asumir todos los agujeros acumulados en el 

sector por acumulación de los llamados ‘activos tóxicos’; con el fin de prevenir las 

consecuencias que esa necesidad implicará sobre los presupuestos del estado, este debe 

acometer cuanto antes un plan de austeridad fiscal.  

Es decir: para recuperar la actividad debe volcarse todo el esfuerzo del gasto en un 

trasvase de fondos a la banca con ínfima repercusión en la economía real y directamente 

proporcional al empobrecimiento acelerado de la mayoría absoluta de la población. 

Nunca antes en la historia de la humanidad se había alcanzado un nivel de desigualdad tal 

en términos de riqueza acumulada
1192

. Tampoco en el Reino de España, donde los niveles 

de desigualdad actuales equivalen, según Alvaredo y Saez, a los existentes en 1947 

(2009)
1193

. El maximalismo no es gratuito. Si durante unas décadas el consumo (pivote de 

la movilización, cfr. XI.2) se había instalado como viciada clave material del consenso 

social, el nuevo escenario de escasez habrá de abordarse políticamente desde la constatada 

derogación de su estatus en pro de una “neoservidumbre postmoderna que amenaza con 

devolver a Europa a su estado premoderno” (Hudson y Sommers: 2010; 81).  

El pinchazo de la burbuja inmobiliaria llevó a una situación muy crítica a unas Cajas de 

Ahorro que durante años habían sido las principales fuentes de financiación de grandes 

proyectos inmobiliarios y otras infraestructuras irracionales (Delgado y Naredo: 2009) –

vid. X.2 supra. 2010 sería el año en que se desata la cadena de suspensiones de pagos de 

empresas inmobiliarias y las Cajas afrontan una excesiva concentración de riesgos en el 

sector, acometiendo un proceso de reestructuración a gran escala que iba a alterar el 

panorama financiero del país por vía de la fusión, la inyección de dinero público para su 

reflote y la privatización de unas entidades que apenas conservaban su origen público-

cooperativo. Las elevadas tasas de endeudamiento (privado y, ahora también, público) que 

presenta hoy la economía española son, en gran medida, consecuencia de esa espiral previa 

de construcción-financiarización. La burbuja inmobiliaria y sus derivados constructivos 

absorbieron el 70 % del crédito al sector privado y extendieron el virus de la especulación 

por todo el cuerpo social. Luego, una vez agotado el ahorro interno, la burbuja inmobiliaria 

se siguió financiando con cargo al exterior durante los últimos cuatro años del auge (2003-

2007) mediante titulizaciones y deudas a largo plazo que frenarían en seco su progresión 

en 2008. Como consecuencia de un proceso cuya esencia responde a la lógica general del 

modelo de desarrollo neoliberal (Lorente y Capella: 2009; 14, 29, 43), el boom 

inmobiliario hizo crecer el stock de vivienda en un 25%, haciendo de España el país con 

                                                 
1191

 “Los mercados tenían algo más que decir acerca de la reducción del déficit: debería obtenerse según los 

cánones de las economías de oferta. (…) En el camino hacia el euro, la UE abrazó de lleno este tipo de 

argumentaciones” (Rodríguez y López: 2011; 43). 
1192

 Cfr. Garzón (2011). Tres ilustraciones cuantitativas de ese hecho en Quijano (2000), Martínez Osés 

(2005) y Alvaredo y Saez (2009). 
1193

 Vid. Taifa (2007, 2010), Navarro y Tur (2001), El Diario (12.03.2013).  
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más viviendas por habitante de la UE pero sin satisfacer las necesidades sociales en esta 

materia. Más bien al contrario: la vivienda en propiedad era cada vez más cara y la 

vivienda social cada vez más escasa, hasta acumular un excedente inmobiliario de baja 

calidad pero (aun así) inaccesible para una mayoría de la población. De ahí que España se 

haya convertido en líder europea de las segundas residencias, las viviendas desocupadas, 

los pueblos abandonados y la destrucción de edificios por demolición o ruina (Naredo: 

2010; 15-16). 

A la contundencia de esos datos ha de añadirse que el crecimiento incontrolado de la 

edificación, además de obedecer a una lógica especulativa y cortoplacista totalmente 

contraria a cualquier criterio de sostenibilidad social o ecológica, solo ha podido encontrar 

su freno en el mismo factor que sostuvo su impulso (la financiarización), ilustrando de ese 

modo una crisis del modelo de crecimiento que no debe atribuirse únicamente al colapso 

de los sistemas financieros: 

Atribuirla a esta circunstancia sería tornar el efecto en causa: lo financiero ha sido el 

desencadenante, pero precisamente porque sustentaba un modelo de crecimiento y globalización 

(hasta entonces de un éxito incontestable en sus fines) que se basaba en aumentos crediticios tan 

desaforados
1194

 que resultaban insostenibles a largo plazo (Lorente y Capella: 2009; 11). 

Cierto es que sin los aumentos crediticios que basaban la ilusión de progreso en aumentos 

artificiales del consumo no habría sido posible el envenenado éxito del modelo de 

crecimiento económico y subdesarrollo social –vid. XI.3. El ejemplo de la burbuja 

española ratifica las tesis de todos esos analistas que, aun planteando críticas de distinto 

grado y proponiendo alternativas muy diferentes, anunciaban un colapso del negocio
1195

: 

desde los discursos del liberalismo moderado (que, en la línea de propuestas como la Tasa 

Tobin, abogaron por fórmulas estratégicas funcionales a la perpetuación del propio 

sistema) hasta una variedad de críticas radicales a la globalización neoliberal y su 

actualización del régimen de acumulación por desposesión
1196

. 

Se demuestra asimismo (vid. XI.2 infra) que la expresión países en vías de subdesarrollo 

debería haber sido tomada en serio hace tiempo como una clave metodológica 

imprescindible, habida cuenta de la creciente “polarización del territorio en núcleos 

atractores de capitales, población, recursos y servidumbres de abastecimiento o vertido” 

(Naredo: 2010; 16), además del ya citado aumento de las desigualdades sociales, la 

destrucción del tejido comunitario, la despolitización de la vida y una extensión cultural 

del nihilismo como producto moral del capitalismo (Alba: 2007). El crecimiento rápido e 

incontrolado de la construcción, lejos de mejorar la calidad de vida urbana, se ha limitado a 

urbanizar ignorando las necesidades complejas de convivencia en la ciudad y violando las 

propias normas rectoras de los planeamientos urbanísticos, sometiendo la política 

económica a la prioridad absoluta de promover un ajuste espacio-temporal centrado en la 

construcción de infraestructuras (contra la otra inversión a plazo, en educación o 

investigación) y generando un volumen ingobernable de capital ficticio que (sumado a la 

                                                 
1194

 Sobre las causas y consecuencias de ese aumento incontrolado del crédito en España, vid. López y 

Rodríguez (2010), Rodríguez y López (2011).  
1195

Amin (2001, 2007); Borón (2003, 2008); Petras (1995, 2001)… Un colapso que, como se ha venido 

demostrando, no ha repercutido en perjuicio de los intereses de quienes explotaban ese negocio: “mientras en 

1929 eran los banqueros quienes se arrojaban por las ventanas, ahora los banqueros tiran por la ventana a sus 

clientes y empleados” (Palidda: 2010; 20). 
1196

 “La incapacidad de acumular a través de la reproducción ampliada sobre una base sustentable ha sido 

acompañada por crecientes intentos de acumular mediante la desposesión. Esta, según mi conclusión, es la 

marca de lo que algunos llaman el nuevo imperialismo” (Harvey: 2004; 100). 
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explotación especulativa de las relaciones económicas y del riesgo asociado a estas) 

representa el mejor síntoma de un modelo irracional, antisocial y anómico. Su 

consecuencia, en términos generales, tiene dos vertientes: por un lado, una forma de 

destrucción creativa
1197

 que se demuestra más destructora que creativa; en segundo lugar, 

la deudocracia
1198

 produce y administra las consecuencias sociales de esa destrucción 

creativa en un escenario post-político y las instituciones neoliberales de representación 

resuelven la tensión generada entre economía real y economía financiera a favor de la 

segunda. 

Si los gastos en el ambiente construido o las mejoras sociales prueban ser productivos (es decir, 

facilitan a futuro formas más eficientes de acumulación de capital) los valores ficticios se 

amortizan –ya sea directamente a través de la deuda o indirectamente en forma de mayores 

ingresos por impuestos que permitan pagar la deuda pública. Si no, la sobreacumulación de valor 

en el ambiente construido o en la educación puede manifestarse en devaluaciones de estos activos 

(viviendas, oficinas, parques industriales, aeropuertos, etc.) o en dificultades en el pago de la 

deuda estatal originada en la infraestructura física o social –crisis fiscal del estado (Harvey: 

2004; 101). 

Diez años después de ese aviso, a nadie puede quedar duda de cuáles han sido las 

consecuencias precipitadas por ese proceso de sobreacumulación en España. La realización 

política de sus condiciones de posibilidad se somete a crítica a continuación; sus 

repercusiones imposibilitadoras (sociales/humanas) son analizadas en XI en torno a la 

revisión de los conceptos de explotación y exclusión. 

La supresión de mano de obra (y su devaluación a favor de la ratio beneficios/salarios) es 

otra solución impuesta ante la crisis de sobreacumulación. También queda clara la 

insistencia en seguir presentando en sociedad a la crisis como esa desgracia irremediable 

cuyas causas se pierden en el debate sobre la gestión del fenómeno –como si se tratara de 

un acontecimiento inevitable y como si la carencia de medios estatales para su reversión 

también lo fuera. Ubicado en un estadio global de cambio de paradigma geoestratégico, el 

caso de la recesión en el área europea de libre mercado resulta ejemplar. Tomemos, entre 

varias opciones igualmente válidas, el “fracasado modelo letón” (Hudson y Sommers: 

2010; 75) como ejemplo de la reproducción de las relaciones de dependencia global en ese 

ámbito. Las similitudes entre el caso español
1199

 y la evolución del neoliberalismo en 

Letonia justifican sobradamente esta elección y permiten establecer un paralelismo muy 

ilustrativo entre ambos milagros, sus consiguientes recesiones y la gestión de estas: 

“Antes de la crisis global de 2008, los Tigres Bálticos eran celebrados como la vanguardia de 

las economías de libre mercado en la Nueva Europa” (ibíd.: 73). 

Ya se ha mencionado el igualmente celebrado noveno puesto mundial que el PIB español 

alcanzó en 2007. Los procesos en Letonia, Grecia o España obedecen a la misma lógica y 

                                                 
1197

 Tomo de Bauman la localización epistemológica del término: “La destrucción de la diferencia era ahora 

la condición para el orden; esta fue la nueva variedad moderna de la destrucción: una destrucción creativa, 

destrucción indiscernible del esfuerzo positivo por establecer el orden” (Bauman: 1997; 155). En su acepción 

económica (acuñada por Sombart y recogida por Schumpeter), el término refiere al proceso de innovación 

que, en una economía de mercado, destruye viejos negocios para hacer circular nuevos productos. Para 

Schumpeter, el impulso de un crecimiento económico sostenido a largo plazo dependía de la capacidad de 

innovación de los emprendedores (en un contexto muy diferente al del actual fin de ciclo) y la “destrucción 

creadora” representaba acto definitorio del capitalismo (Schumpeter: 1942). 
1198

 Definida la deudocracia como instrumento de la dominación ejercida por el Leviatán neoliberal en el 

contexto supraestatal del gobierno desde la economía –vid. XIV, XV infra. 
1199

 Como los de Irlanda, Portugal o (sobre todo) Grecia –vid. V.2, VI.3 supra. 
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las diferencias entre picos y valles resultantes (en sus niveles de deuda, déficit, ajustes, 

recortes, producción, salarios, beneficios privados…) se corresponden con los elementos 

propios de cada estructura socioeconómica –sean estos de origen histórico o resultado de 

una acción o imposición externa
1200

. 

Entre 2008 y 2010, la economía letona acabó protagonizando la mayor caída de la economía 

mundial: un 25% del PIB. Al desplome de la actividad causado directamente por la política 

económica se respondió con un refuerzo de dicha política económica. El milagro letón, como 

todos los procesos de reestructuración operados desde 1991 (y a diferencia de los planes de la II 

post-guerra mundial) consolidó las mismas pautas de subdesarrollo post-Guerra fría (ibíd.: 76) 

y reprodujo las relaciones globales de dependencia entre primer mundo y tercer mundo para un 

nuevo mapa europeo de la colonización financiera: desmantelamiento industrial y agrícola, 

alimentación del déficit, deuda apalancada creciente, empobrecimiento de la población 

(austeridad) para el pago continuo de la deuda (más bien para sostener su realimentación)… la 

metrópolis financiera del Oeste europeo se convierte en “el destino de las fugas de capitales, a 

medida que se vendía propiedad inmobiliaria a crédito y las ganancias salían de las 

cleptocracias y las oligarquías esteeuropeas y sureuropeas” (ibíd.: 79). El esquema de 

acumulación (piramidal y virtual) crecía sobre los compromisos (igualmente virtuales) de los 

deudores de las colonias. 

El proceso español (iniciado mucho antes que el letón) no es el único ni el primero, sino un 

caso más dentro del fenómeno de (intra)colonización europea. El cálculo de 

macromagnitudes que se presenta a continuación ilustra la extorsión ejercida desde el 

sector financiero contra las poblaciones en el ámbito nacional como continental, pues 

(insisto) la gestión de la deuda responde, en último término, a una decisión política. 

2007 es el punto culminante del milagro económico español, cuando la tasa de paro 

alcanzó su mínimo histórico de los últimos 30 años (por debajo del 8%) y el PIB creció al 

3.57%. Al año siguiente, el gremio de técnicos del Ministerio Hacienda volvía a manifestar 

públicamente su ya tradicional preocupación por el alarmante descenso en la recaudación 

impositiva
1201

. Mientras la recaudación del IRPF apenas variaba y el IVA registraba una 

reducción neta del 7.7%, el Impuesto de Sociedades se redujo en un 18% pese a que en 

2007 (año que marca la cima en la tasa de beneficios empresariales) los beneficios 

empresariales habían aumentado un 15% y un 8% en el primer trimestre de 2008. El 

espectacular aumento del déficit público (de -2% a +2% PIB) en 2008
1202

 vuelve a 

encontrar en esa reducción de los ingresos fiscales (y nunca en un gasto público muy 

inferior a la media europea) una de sus causas estructurales más destacables. El fraude 

fiscal aumenta “en aquellos tributos donde los contribuyentes consideran que existe un 

menor control” (IHE: 2008b). Uno de ellos es un impuesto sobre el consumo (indirecto y 

regresivo) y el otro, en el centro del problema, es el que grava los beneficios de las 

empresas: según un los datos de la Agencia Tributaria, en España “la tributación fiscal 

efectiva es el 10%, un tercio del tipo nominal del Impuesto sobre Sociedades, y se ha 

reducido a la mitad en los tres últimos años” (Estrada: 2010) pese a que el tipo nominal 

impuesto a las empresas es del 30% –y del 25% para las Pymes. No parece difícil entender 

que en ese 66,6% de ahorro ilegal resida una parte fundamental de la posible solución al 

                                                 
1200

 En España, desde finales de los años cincuenta (entrada en el FMI y Planes de Estabilización) hasta las 

reformas implementadas en 2012 bajo tutela (formal) del gobierno alemán y (real) de la Troika. 
1201

 Reducción parcial de la recaudación por la disminución al 43% del tipo máximo del IRPF: “casi 700 

millones de euros” (Zabala: 2011; 23). 
1202

 -8.6% en 2009 y -9.2% en 2010, para un nivel creciente de deuda pública que, parte del 36% PIB en 

2007, alcanza el 61% 2010 supera el 90% en 2013 –fuentes: Banco Mundial, Eurostat.  
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colapso fiscal y, antes, de la explicación de unas políticas sociales mínimas –vid. XI.2 

infra. 

Según el informe publicado por el Sindicato de Técnicos del Ministerio de Hacienda en 

noviembre de 2011, España es el tercer país más defraudador en la lista de la UE-15
1203

 –

con una economía sumergida del 23,3% de su PIB, diez puntos por encima de la media 

europea. El Ministerio de Economía y Hacienda, en clara muestra de pasividad en la lucha 

contra el fraude, “dedica el 80% de la plantilla a la comprobación e investigación de los 

pequeños fraudes e irregularidades de autónomos, pequeñas empresas y de algún 

trabajador que haya olvidado alguna partida en su declaración”, mientras el 71% de la 

evasión es obra de las grandes fortunas y grandes empresas, con una “impunidad en la 

evasión fiscal” que ha cuadriplicado la tasa de la economía sumergida española en la 

última década
1204

 (Gestha: 2011).  

El momento de inflexión de la crisis llega pronto. En julio de 2008, el grupo inmobiliario 

Martinsa-Fadesa presenta (vía concurso voluntario de acreedores) la suspensión de 

pagos
1205

 más importante de la historia económica de España. El enorme (y sobrevalorado) 

stock de suelo y vivienda en poder de las entidades financieras representaba un grave 

problema para estas. El Ibex-35 había sufrido en enero de ese mismo año la mayor caída de 

su historia, con la banca como protagonista de un desplome cuyo detonante se pretendía 

localizado en la crisis estadounidense. Se diría que muchos de esos engendros financiero-

inmobiliarios fracasaron en el ejercicio de sus funciones crematísticas, pero las 

consecuencias del fracaso (privado) en el motor (privado) del crecimiento económico 

español iban a acabar asumidas por el estado bajo pretexto de la “responsabilidad 

pública”
1206

. El primero de los “hitos”
1207

 de la reforma del sistema financiero es la 

creación de un Fondo para la Adquisición de Activos Financieros (FAAF
1208

) y un Fondo 

de Reestructuración Ordenada Bancaria (FROB
1209

).  

Pocos meses después, el RD-ley 9/2009, de 26 de junio, articula un mecanismo de apoyo 

temporal como incentivo a un reajuste de la capacidad del sector y para conceder apoyo a 

                                                 
1203

 La erradicación completa de la economía sumergida supondría un aumento del PIB superior a 200.000 

millones de euros. El informe añade una conclusión repetida con insistencia por los inspectores de Hacienda 

que permite acotar el debate sobre las políticas económicas en términos de posibilidad: “un control efectivo 

del fraude fiscal eliminaría la necesidad de aumentar los impuestos y exigir nuevos sacrificios a los 

españoles” (…) “reducir el fraude fiscal y la economía sumergida es una medida vital e imprescindible para 

superar la crisis” (Gestha: 2011). 

1204
 Añade: “la caída de las denuncias en los delitos contra la Hacienda Pública en los últimos años 

demuestran la actitud tímida de la Agencia Tributaria” (ibíd.), e insta al Ministerio a realizar un estudio 

oficial sobre economía sumergida, crear una base de datos compartida entre administraciones y atribuir 

mayores competencias a los técnicos. 
1205

 Incluido un ERE del 26.5% de su plantilla y una deuda de 7.000 millones de euros (superior al 50% del 

valor de sus activos) contraída principalmente con bancos y cajas de ahorros.  
1206

 “En junio de 2009, España ya era el país que más dinero público había destinado a salvar al sector 

inmobiliario, un 2% de su PIB, cuatro veces más que EEUU, el doble de Irlanda y seis veces más que el 

Reino Unido” (Rodríguez y López: 2011; 58). 
1207

 Definidos como tales en la exposición de motivos del RD-ley 2/2012, de 3 de febrero, de saneamiento del 

sector financiero, del cual se extrae la siguiente relación de medidas de ayuda a la banca. Vid. BOE 

(4.02.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/02/04/pdfs/BOE-A-2012-1674.pdf  
1208

 RD-ley 6/2008, de 10 de octubre, por el que se crea el Fondo para la Adquisición de Activos Financieros  

–vid. BOE (14.10.2008): http://www.fondoaaf.es/Doc/R%20D-L%206-2008.pdf  
1209

 RD-ley 7/2008, de 13 de octubre, de medidas urgentes en materia económico-financiera en relación con 

el plan de acción concertada de los países de la Zona Euro –vid. BOE (14.08.2008): 

http://www.tesoro.es/doc/SP/Avales/RDLey.pdf, p.422.   

http://www.boe.es/boe/dias/2012/02/04/pdfs/BOE-A-2012-1674.pdf
http://www.fondoaaf.es/Doc/R%20D-L%206-2008.pdf
http://www.tesoro.es/doc/SP/Avales/RDLey.pdf
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la liquidez de las entidades de crédito y “fortalecer los procedimientos de intervención, 

disciplina y solución de entidades”
1210

. 

Quizás España tenga el sistema financiero más sólido de la comunidad internacional. Tenemos los 

mejores datos de eficiencia y de rentabilidad y, desde luego, unos niveles de solvencia y de 

provisión muy elevados, superiores a cualquier otro sistema financiero de los países con los que 

nos podemos comparar. Nuestro objetivo es superar en renta per cápita a Francia [risas]… en 

tres, cuatro años (J.L. Rodríguez Zapatero, presidente del gobierno español)
1211

. 

En diciembre de 2008, la cifra de trabajadores sin empleo se había doblado (15%) y el 

ritmo de crecimiento del PIB descendía al 0.86%. Un año más tarde, la tasa de desempleo 

seguía creciendo (19%) y la producción (o lo que es lo mismo: la renta nacional) se 

desplomaba: el PIB cayó en 2009 un 3.72%. La prima de riesgo
1212

, convertida ya en 

estrella mediática por la opinión publicada e invocada continuamente por la oposición al 

gobierno, comienza a multiplicar su valor –de 44 puntos en agosto de 2009 a cerca de 470 

en el mes electoral de noviembre de 2011. La descapitalización del estado al ritmo 

marcado por los ataques especulativos, el trasvase masivo de recursos para un “rescate” 

(simbólico) que exige sacrificios (reales) y la pertinaz renuncia a la vía del ingreso fiscal 

progresivo son los tres elementos que resuelven cualquier duda acerca de la tesis de una 

crisis fiscal inducida. La inmediata entrada en escena de la deuda y el déficit como pivotes 

de la gobernanza neoliberal pone de relieve esa total dependencia de las decisiones 

políticas respecto al mandato de los mercados, pero no puede esconder del observador la 

condición esencialmente política de toda decisión económica. El problema global del 

gobierno desde la economía es un problema político que consiste precisamente en la 

eliminación de la política, entendida esta como una forma de gobierno que implica cierta 

relación dialógica entre la institución soberana y esa población gobernada cuyos intereses 

dice preservar. 

De ahí que, ya en 2009, con el proceso de inducción de la crisis fiscal a pleno rendimiento, 

el gobierno español y los agentes sociales (empresarios e instituciones sindicales) firman 

un Compromiso sobre Negociación Colectiva
1213

 que prepara el terreno a las reformas que 

en adelante serán presentadas como medidas de ajuste por el gobierno entrante. De nuevo, 

como Letonia. 

                                                 
1210

 6.750 millones para el FROB y 100.500 millones en avales con cargo a PGE. Su objeto es “gestionar los 

procesos de reestructuración de entidades de crédito y contribuir a reforzar los recursos propios de las 

mismas, en los términos establecidos en dicho Real Decreto-ley”, ejerciendo de transmisor del trasvase de 

fondos públicos a manos de las entidades financieras –vid. http://www.frob.es/general/creacion.html 
1211

 Declaraciones realizadas en un acto organizado en Nueva York por la Cámara de Comercio de Estados 

Unidos en España, ante directivos de empresas transnacionales y bancos de inversión americanos que 

emplean a unas 33.000 personas en España –vid. Europa Press (24.09.2008).  
1212

 También llamada riesgo país o riesgo soberano, es el sobreprecio (en comparación con Alemania) que un 

estado paga para financiarse, calculado como la diferencia entre la rentabilidad del bono español a 10 años y 

el bono alemán a 10 años –bund. A mayor riesgo del país, mayor remuneración se exige a su deuda. Ese 

valor, se dice, mide la confianza de los inversores en la solidez de una economía, pero funciona como una 

eficaz herramienta de ataque especulativo y colonización deudocrática –vid. IX.1. 
1213

 Compromiso de actuación entre CEOE y CEPYME y CCOO y UGT sobre la negociación colectiva 

pendiente de 2009 (18.11.2009), en el que las partes se comprometen a iniciar, en plazo máximo de un mes, 

un proceso de concertación de un Acuerdo Interconfederal, para contribuir a restaurar el diálogo en las 

relaciones laborales y reducir la conflictividad, cuestiones básicas para afrontar la crisis y sus principales 

consecuencias, en beneficio de la competitividad de las empresas, de los intereses legítimos de los 

trabajadores y de trasladar confianza a toda la sociedad.  

Con posterioridad se firman otros cuatro acuerdos: 22.02.2010, 28.10.2011, 25.01.2012 y 23.05.2013 –vid. 

http://www.empleo.gob.es/es/sec_trabajo/ccncc/D_AspectosNormativos/AcuerdosInterconfederales/  

http://www.frob.es/general/creacion.html
http://www.empleo.gob.es/es/sec_trabajo/ccncc/D_AspectosNormativos/AcuerdosInterconfederales/
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El gobierno reelegido
1214

 en Letonia había respondido al derrumbe con “las políticas fiscales y 

de austeridad más duras jamás adoptadas en tiempos de paz” (Hudson y Sommers: 2010; 72) 

para ampliar la apertura a una penetración económica (privatización) que se considera eficaz, 

eficiente y exitosa “con independencia de lo bien o mal que subvenga la economía a las 

necesidades de su pueblo” (ibíd.: 74). La vieja doctrina del FMI aplicada en la neocolonización 

del Tercer Mundo reproduce las relaciones de dependencia en Europa, provocando una 

devaluación interna de los países intervenidos que se soporta con dos argumentos falsos: por un 

lado, el de la mejora de la competitividad (que olvida una cuestión obvia: la imposibilidad de 

convertir la economía global en un planeta de exportadores); por otro lado, el de condicionar las 

ayudas a la toma de medidas que posibiliten la devolución de una deuda impagable. De ahí que 

(fruto de la realimentación entre dichas medidas y lo contraproducente de sus resultados) al 

crecimiento constante de la concentración de riqueza se acabe añadiendo “un sistema 

dickensiano de protección social” (ibíd.).  

La conclusión la sirve el informe publicado en junio de 2013 por la Comisión Europea: La 

Comisión llega a la conclusión de que Letonia está lista para adoptar el euro en 2014. Olli 

Rehn, vicepresidente de la Comisión y responsable de Asuntos Económicos y Monetarios, lo 

confirma: “la experiencia de Letonia demuestra que un país puede superar con éxito sus 

desequilibrios macroeconómicos, aun siendo graves, y salir fortalecido. A raíz de la profunda 

recesión de 2008-2009, Letonia adoptó una decidida acción política, con el apoyo del programa 

de ayuda financiera de la UE y el FMI, que mejoró la flexibilidad y la capacidad de ajuste de la 

economía en el marco general de la UE para el crecimiento sostenible y equilibrado. Y esto dio 

fruto: se prevé que la de Letonia sea la economía que más crezca este año en la UE”
1215

. Un 

nuevo dead cat bounce
1216

 se impone a los miles de vidas pisoteadas al borde del camino (vid. 

VI supra) de la prosperidad macroeconómica. 

Todos los datos disponibles conducen a una conclusión: la altura desde la que el “gato 

español” sigue cayendo y la velocidad a la que lo hace son comparables a las de Letonia o 

cualquiera de los PIIGs. La publicitada solución de una mejora en la balanza comercial 

sigue pasando por una devaluación interna de la mano de obra que aumente los índices de 

sobreexplotación y empobrecimiento, una solución-problema que sigue siendo solución 

para los oligopolios y problema para la población, solo legitimable por la vía ideológica 

del “interés nacional” como traducción cosmética de la razón de estado. En mayo de 2010, 

una vez se hace patente el desequilibrio inducido del triángulo cuentas públicas/ sistema 

financiero/ empresas (con el estallido de la burbuja inmobiliaria como epicentro), el 

presidente del gobierno (R. Zapatero) anuncia el comienzo de las políticas de ajuste con 

nueve medidas de ahorro por valor de 15.000 millones de euros
1217

: 4.000 en salarios del 

sector público, 1.500 en pensiones, eliminación del régimen transitorio para la jubilación 

parcial
1218

, 1.500 por supresión del cheque-bebé
1219

, control del gasto farmacéutico, 600 en 

ayuda al desarrollo, 6.045 en inversión pública, 1.500 en CC.AA y ayuntamientos –que se 

añaden a los 10.000 millones recortados cuatro meses antes. Ese ahorro adicional se 

                                                 
1214

 La relección del primer ministro en 2009 fue interpretada oficialmente como un signo de madurez 

democrática y responsabilidad del electorado, pero lo cierto es que Letonia carece de un movimiento obrero 

con voz y que las elecciones giraron en torno a asuntos étnicos (no sobre la política económica). “Veinte años 

después de la independencia, las consecuencias de la inmigración rusa en Letonia bajo la ocupación soviética 

siguen configurando las pautas del sufragio” (Hudson y Sommers: 2010; 72). 
1215

 Vid. Base de datos/ Notas de prensa de la UE (5.06.2013): http://europa.eu/rapid/press-release 
1216

 “Incluso un gato muerto rebota si cae desde la altura suficiente” es una metáfora empleada en el lenguaje 

economista para explicar la recuperación que sucede a un período de recesión severa.  
1217

 El 10 de mayo, el Consejo de Asuntos Financieros y Económicos de la UE (ECOFIN) anuncia la 

presentación de los planes de ajuste de España y Portugal (18 de mayo) según las instrucciones del FMI. El 

12 de mayo, el gobierno español anticipa algunas de las medidas incluidas en dicho plan. 
1218

 Previsto en la Ley 40/2007. 
1219

 Se elimina la prestación de 2.500 euros por nacimiento, desde el 1.01.2011. 

http://europa.eu/rapid/press-release_IP-13-500_es.htm?locale=en
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reparte en 5.000 millones de euros para 2010 y 10.000 millones para 2011 (1.5% del PIB), 

y en las medidas se incluía una alusión ambigua y no cuantificada: una hipotética subida de 

impuestos a las rentas altas que resulta, en palabras del presidente, de la “plena sensibilidad 

del gobierno en el reparto de los esfuerzos”
1220

. Dos meses después se reformó el régimen 

jurídico de las cajas de ahorros mediante RD-ley 11/2010, de 9 de julio, de órganos de 

gobierno y otros aspectos del régimen jurídico de las Cajas de Ahorros, que pretendía 

alcanzar una mayor profesionalización de las Cajas de Ahorros y dotarlas de capacidad 

para poder acceder a los mercados de capital básico. El 19 de septiembre entró en vigor 

una Reforma Laboral
1221

 que abarataba y subvencionaba el despido, facilitaba la 

temporalidad y legalizaba la posibilidad de que las ETTs operaran en el sector público. El 

coste de la reforma para el erario público (previsto por el gobierno) superaba los 6.000 

millones de euros. 

Como consecuencia de las decisiones más inmediatas tomadas por el gobierno español en 

el plano doméstico, el gasto acumulado en tres años (2008-2010) por las ayudas públicas al 

sector financiero ascendió al 8,4% del PIB de España en 2010, mientras el PIB real se 

redujo en un 5%. En la misma línea, aunque la ministra de Economía Elena Salgado 

aseguraba en 2009 que la Ley de Economía Sostenible
1222

 iba a generar “actividad, empleo, 

riqueza y bienestar”
1223

, el estado dejó de recaudar 1.600 millones para generar actividad y 

empleo mediante 26 medidas anticrisis con las que se pretendía “impulsar la actividad 

económica y generar más de 350.000 puestos de trabajo”
1224

. Entre las medidas se incluían 

los citados FAAF y FROB
1225

, una serie de avales y créditos al sector bancario, el célebre 

Plan-E, la subvención a la compra de automóviles (Plan 2000E)… con un gasto total 

superior a 80.000 millones de euros. Pero las medidas fracasaron –o quizá triunfaron, si de 

sostener la posición del capital financiero se trataba: “durante los primeros compases de la 

crisis”, con un gasto de decenas de miles de millones de euros, “se ayudó a entidades 

financieras, mucho menos a la actividad de las empresas productivas y casi nada a la 

creación de ocupación” (Gordillo: 2011; 3). Más concretamente, con unos 90.000 millones 

en tres años (entre recapitalizaciones, garantías y avales para obtener financiación, medidas 

de alivio de activos tóxicos, facilidades de financiación o inyecciones de liquidez)
1226

, 

aunque la inmensa mayoría de ellos no repercutió en la actividad económica real. De los 

2.500 millones de euros autorizados para la financiación de las empresas solo se utilizaron 

350 millones en el 2010. Estos datos demuestran claramente que existía financiación 

(aunque no se optó por esa vía) y que los fondos destinados a ese discutible saneamiento 

                                                 
1220

 El País (12.05.2010). 
1221

 Ley 35/2010, de 17 de septiembre, de medidas urgentes para la reforma del mercado de trabajo –vid. 

BOE (18.09.2010): https://www.boe.es/boe/dias/2010/09/18/pdfs/BOE-A-2010-14301.pdf.  
1222

 Ley 2/2011, de 4 de marzo, de Economía Sostenible –vid. BOE (5.03.2011): 

http://www.educacion.gob.es/educa/incual/pdf/Normativa/Ley%202_2011.pdf  
1223

 Europa Press (27.11.2009). 
1224

 Agencia Efe (9.04.2010). 
1225

 Presidido por el gobernador del BE, en su comisión rectora participa Isidre Fainé –pdte. de CaixaBank, 

vicepdte. de Telefónica, Abertis, Repsol YPF y Sociedad General de Aguas de Barcelona, consejero de BPI y 

Bank of East Asia, pdte. de la Confederación Española de Directivos y Ejecutivos (CEDE), del Capítulo 

Español del Club de Roma y del Círculo Financiero. 
1226

 Entre 2007 y 2010, España gastó 88.800 millones de euros (más del 8% del PIB) en ayudas al sistema 

financiero –según la Comisión Europea (Garzón: 2012). Dos años después, 140.000 millones de euros. En 

España, el valor de los activos tóxicos supera los 200.000 millones (50.000 ocultos), cifra calculada por el 

FMI para la recapitalización del sector (Garzón: 2012, cfr. Zabala: 2011). En la UE, la ayuda pública 

asciende al 13% del PIB total. Las entidades europeas utilizaron 1,6 billones en ayudas públicas: 1,1 billones 

en avales y 409.000 millones en recapitalización y tratamiento de activos tóxicos. Tres estados miembros 

(Irlanda, Reino Unido y Alemania) absorbieron el 60% del total. El volumen autorizado para la banca 

española hasta diciembre de 2011 ascendió a 336.960 millones (Europa Press: 1.12.2011).  

https://www.boe.es/boe/dias/2010/09/18/pdfs/BOE-A-2010-14301.pdf
http://www.educacion.gob.es/educa/incual/pdf/Normativa/Ley%202_2011.pdf
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fueron absorbidos por las mismas élites acumuladoras de capital, lo que nos devuelve a las 

tesis formuladas por M. Kalecki en la II postguerra mundial: en cualquiera de las 

coyunturas posibles, la inversión pública (su lógica, en sentido amplio) es vista por el 

capital como la peor de las amenazas. “La función social de la doctrina del financiamiento 

sano es hacer depender al nivel de empleo del estado de confianza” (1943: 98) y, hoy, 

construir el relato capaz de naturalizar la canibalización de las políticas públicas a manos 

de las entidades financieras. 

Cuando los especuladores financieros y la clase empresarial controlan la decisión política 

se produce, irremediablemente, un doble efecto. Primero se promueve una serie continua 

de medidas estructurales supuestamente dirigidas a estabilizar la macroeconomía, 

reduciendo el déficit del estado (léase descapitalizando las estructuras públicas) e 

insistiendo en “tranquilizar” a los mercados. En segundo lugar, el capital autóctono 

consigue acomodar sus intereses más inmediatos: entre los años 2008 y 2010, el mejor 

ejemplo es el recurso al “Plan E” en respuesta a los síntomas de la recesión productiva. 

Centrándose en generar actividad con cualquier excusa, el gobierno evidenciaba la 

dependencia de ese sector respecto de la administración y ponía las prioridades 

presupuestarias a disposición del negocio de la construcción. Como el automovilístico o el 

energético entre otros, el sector “del ladrillo” mantuvo su condición privilegiada pese al 

grave desequilibrio social: el libre mercado recurre con demasiada frecuencia a la 

sobrerregulación o la re-intervención. El auténtico libre mercado se encuentra, en la 

práctica y contra el discurso que justifica las presuntas “recetas neoliberales”, 

extremadamente intervenido. 

2010 es el año en que se superan los 4 millones de personas en paro y la tasa de desempleo 

supera el 20%, aunque el ritmo de decrecimiento se modera un 0.14%. Los intentos 

anunciados por el gobierno para recuperar la salud financiera no evitan el colapso de los 

flujos de crédito desde la banca a la economía real. La demanda agregada se desploma pero 

no los precios (el precio de la vivienda es el mejor ejemplo de esa aparente contradicción), 

mientras los bancos maquillan sus balances para no registrar la caída de los precios de sus 

activos y refinancian sus deudas generando más toxicidad
1227

. Los resultados de la banca 

española en 2010 parecen buenos, pero son falsos. 

La OCDE publica en diciembre de 2010 un informe sobre la economía española que 

subraya tres grandes problemas estructurales
1228

: la “excesiva rigidez” del mercado laboral 

(proponiendo la reducción de costes laborales para mejorar la competitividad), un déficit 

público “creciente y con difícil solución” (que exige profundizar en las reformas y reducir 

                                                 
1227

 Ya se anunciaba en 2009: las entidades financieras se enfrentaron, por un lado, a los vencimientos de la 

financiación concedida por los Bancos Centrales (70.000 millones) y por otras entidades –130.000 millones 

entre pagarés y deuda. “La crisis ha impuesto el corto plazo en el pasivo y, con él, el riesgo de su posible 

renovación en cuantía y precio” (McCoy: 2009); Por otro lado, el cortoplacismo del pasivo (impuesto con la 

crisis) y el deterioro de las cuentas de resultados amenazaban con generalizar el recurso a la ampliación de 

capital (ibíd.). La clave: el BE instruye en 2009 a las entidades “para que guarden un colchón de provisiones 

en las cuentas de 2009 con objeto de poder aflorarlas y mitigar parte del impacto de su deterioro operativo y 

de balance en 2010. Los más listos de la clase, como Botín, están aprovechando la bonanza del mercado para 

hacerlo de manera más agresiva que otros” (ibíd.). El beneficio obtenido en 2010 fue de 8.180 millones para 

Santander y 4.606 para BBVA. 
1228

 Basta con releer el presente capítulo o saltar a XI.1 infra para comprobar la situación del mercado de 

trabajo. Acerca del déficit público como problema estructural, se acaba de tratar el problema de la renuncia a 

la recaudación progresiva. Al respecto de la reforma del sistema de pensiones, es importante señalar la 

condición prioritaria de “mercado potencial” que representa ese sector en España (junto con la educación y la 

salud), así como su correspondiente u progresiva dualización –vid. IOÉ (2007). 
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el gasto de las administraciones) y la “necesidad de reformar el sistema de pensiones”. El 

27 de noviembre, con la presión de una situación financiera adversa, R. Zapatero se 

acababa de reunir con los principales empresarios del país
1229

 y pacta con ellos acelerar 

(precisamente) la reforma de las pensiones, entregar la cartera de negocio de las cajas de 

ahorro privatizadas a los grandes bancos y otras medidas para “mejorar la competitividad” 

de las empresas. Cuatro días después (1.12.2010), el gobierno imponía un nuevo plan de 

ajuste
1230

 dedicado a aumentar el excedente empresarial y ceder sectores estratégicos a los 

bancos de inversión. Sus principales ideas: privatizar el 49% de los aeropuertos y la 

navegación aérea; implantar la gestión privada en algunos aeropuertos y torres de 

control
1231

; privatizar el 30% de Loterías y Apuestas del Estado (una empresa pública muy 

rentable con ingresos anuales de 10.000 millones y beneficio anual de 3.000 millones de 

euros); suprimir el subsidio mensual de 426 euros para parados de larga duración; aprobar 

un Reglamento de agencias privadas de colocación (ya contemplado en la reforma laboral 

de 2010) que permita aplicar la Directiva de comercialización de servicios para 

‘liberalizar’ los servicios de colocación
1232

; cambiar el primer tramo del Impuesto de 

Sociedades ampliando la base imponible para empresas que tributan al tipo reducido
1233

; 

ampliar el concepto de empresa de tamaño reducido de 8 a 10 millones de euros de 

facturación
1234

; generalizar la libre amortización del Impuesto de Sociedades hasta 2015 –

antes solo prevista hasta 2012 y para empresas de reducida dimensión o para aquellas de 

mayor dimensión que mantuviesen su nivel de empleo; eliminar la obligación del recurso 

cameral
1235

; facilitar la creación de una empresa en 24 horas y por 100 euros: se adelanta lo 

previsto en la Ley de Economía Sostenible sobre las normas que persiguen la reducción de 

plazos, costes y trámites para crear una empresa. En resumen: impera la lógica de esos 

protocolos ejecutados entre estado y empresa privada dedicados a “plagar la economía de 

peajes extractores de renta” (Hudson y Sommers: 2010; 80) por la venta de infraestructuras 

“a compradores privados que las compran a crédito con cargo a intereses fiscalmente 

desgravables” (ibíd.). Sumando a ese problema el secuestro paraestatal de la política 

monetaria, se comprueba cómo los gobiernos del neoliberalismo no se dan a sí mismos 

                                                 
1229

 También llamados “mercados nacionales”. Convocados los representantes de 39 empresas, Mercadona y 

Cepsa causaron baja. Entre los 37 asistentes: Francisco González (BBVA), Pablo isla (Inditex), César Alierta 

(Telefónica), Emilio Botín (Santander), Antonio Brufau (Repsol YPF), José Manuel Lara (Planeta), 

Francisco Javier García Sanz (Anfac), Borja Prado (Endesa), Isidoro Álvarez (El Corte Inglés), Ignacio 

Sánchez Galán (Iberdrola), José Manuel Martínez (Mapfre), Petra Mateos Aparicio (Hispasat), Carmen Riu 

(Hoteles Riu)…  
1230

 RD-ley 13/2010, de 3 de diciembre, de actuaciones en el ámbito fiscal, laboral y liberalizadoras para 

fomentar la inversión y la creación de empleo –vid. BOE (3.12.2010):   

https://www.boe.es/boe/dias/2010/12/03/pdfs/BOE-A-2010-18651.pdf  
1231

 Entre ellos se declara la intención de privatizar toda la gestión de El Prat y Barajas, además de liberalizar 

el control aéreo de 13 de los 47 aeropuertos españoles (entre ellos Valencia, Sevilla y Vigo) en 2011 y el 

resto a partir de 2012. La huelga con que los controladores aéreos respondieron a dicho anuncio provocó la 

primera declaración de estado de alarma de la democracia –incluida la intervención de ejército para 

mantener la actividad aeroportuaria. 
1232

 Un paso definitivo para vaciar el antiguo INEM. Aunque los servicios públicos de colocación atienden al 

derecho (fundamental) al trabajo, este se convierte en objeto de negocio para unas agencias privadas de 

colocación que serán financiadas con dinero público: al 90% las entidades sin ánimo de lucro y al 60% las de 

carácter mercantil. 
1233

 Desde 120.000 euros de beneficios hasta 300.000. Es decir, las empresas con beneficios inferiores a 

300.000 euros anuales ven reducido su tipo impositivo en un 16,6%. 
1234

 40.000 nuevas empresas ven reducido el tipo impositivo sobre sus beneficios en un 33%. 
1235

 Hasta entonces, toda empresa o trabajador autónomo estaba obligado a pagar un canon a las cámaras de 

comercio. Su supresión conlleva un ahorro anual de 160 millones de euros para las grandes empresas y 90 

para las pequeñas. 

https://www.boe.es/boe/dias/2010/12/03/pdfs/BOE-A-2010-18651.pdf
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otra opción que la austeridad fiscal y salarial, método de autodestrucción económica solo 

superado en eficacia por la guerra
1236

. 

Como cabía esperar ante el panorama financiero presentado de 2009-10, el proceso 

continúa con el RD-ley 2/2011, de 18 de febrero, para el reforzamiento del sistema 

financiero que, según el legislador, fortaleció el nivel de solvencia de todas las entidades 

de crédito, incrementando los requerimientos de capital mínimos tanto en términos de 

cantidad como de calidad de los mismos. 

En 2011 la tasa de paro supera el 23%, el PIB apenas crece al 0.7% y las entidades 

comienzan a tener que ser “rescatadas” mediante su capitalización (por vía de las mal 

llamadas nacionalizaciones) o promoviendo fusiones y/o absorciones de las empresas más 

débiles por las más saneadas. A lo largo del proceso, los despidos “conviven” con la 

sobreacumulación de compensaciones millonarias en manos de directivos y las puertas 

giratorias entre bancos, administración y empresas
1237

. 

El 2.09.2011, el Congreso aprobó la reforma del artículo 135 de la CE (pactada una 

semana antes por los dos bloques del bipartidismo) para someter la actuación de las 

administraciones públicas a un techo de déficit establecido por la UE (135.2) y convertir el 

pago de la deuda pública en “prioridad absoluta” de los presupuestos (135.3). Junto con la 

decisión de participar en la invasión de Irak en 2003, esta fue muy probablemente la 

ruptura unilateral del vínculo representativo entre gobernantes y gobernados más flagrante 

de la democracia. Así fue, al menos, como todos los partidos con representación 

parlamentaria denunciaron la maniobra del bipartidismo. Hubo quien llegó a hablar del 

primer paso para una “constitucionalización del neoliberalismo” o de “golpe de estado 

financiero”, pero lo cierto es que ambas rupturas (la de 2003 y la de 2011) gozan, como 

bien señalara J.R. Capella, de un perfecto (y antidemocrático) encaje constitucional
1238

. 

En 2011, el 60% de los asalariados españoles ya cobraba menos de 1.000 euros al mes y 

5.5 millones de salarios eran inferiores al SMI. El 14 de diciembre (unas semanas antes del 

anuncio de las nuevas medidas de ajuste por el gobierno entrante), la CEOE presenta dos 

informes simultáneos y complementarios en los que se estudia (respectivamente) “la 

eficiencia” y “el traspaso de competencias” en el sector público
1239

, presentando la 

concertación de servicios como opción de mejora para su gestión eficiente, proponiendo su 

privatización y culminando así en el mercado local español ese proceso de conversión de 

los derechos fundamentales en objeto de servicio (y, por tanto, de negocio) para su 

consiguiente privatización, que tiene origen en las recomendaciones elaboradas por el BM, 

el FMI y la OMC o la OCDE décadas atrás. En la rueda de prensa de presentación de 

ambos informes, el presidente de la patronal insinúa que el estado debería suprimir cerca 

de un millón de empleados públicos, califica de grandísimo el gasto en educación, sanidad 

y servicios sociales y propone un despido equivalente al del sector privado
1240

. 

                                                 
1236

 Hudson y Sommers ponen los ejemplos de EEUU en 1896 e Inglaterra después de 1815. 
1237

 “España saldrá de esta sin rescate”, declara Guillermo de la Dehesa, asesor de Goldman Sachs y Banco 

de Santander, en enero de 2011 –vid. Tiempo (14.01.2011). 
1238

 “La Constitución autoriza a enajenar las competencias estatales a centros de decisión externos al estado 

sin que sea obligatorio que los ciudadanos refrenden esta enajenación” (Capella: 2003; 11). 
1239

 “Los centros concertados contribuyen a la eficiencia del gasto público y a la excelencia académica” 

(CEOE: El traspaso de competencias...; 23). 
1240

 Europa Press (14.12.2011). 
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La pobreza generalizada por las medidas del gobierno letón provocó un éxodo masivo al 

extranjero: “más del 12% de la población total –y un porcentaje mucho mayor de su fuerza de 

trabajo” (Hudson y Sommers: 2010; 73) trabajaba en el extranjero en 2009. 

Por su parte, el capital hiperconcentrado de la nueva región colonial (declarada como supuesto 

miembro de pleno derecho de la Europa unida) también se fugó en masa hacia el Noroeste de la 

zona euro o a diferentes paraísos fiscales, “a medida que se vendía propiedad inmobiliaria a 

crédito y las ganancias salían de las cleptocracias y las oligarquías esteeuropeas y sureuropeas” 

(ibíd.: 79). 

A comienzos de 2012, con una tasa de paro del 24%, España aporta la mitad de los parados 

europeos. El volumen de remesas recibidas, que venía aumentando durante años, había 

alcanzado en 2011 un máximo de 5.702 millones de euros (0.6% PIB), una décima por 

debajo de las remesas de extranjeros en España (IOÉ: 2008; 30). Datos como este explican 

el aumento de la emigración española desde el comienzo de la crisis
1241

 y revelan la 

relación directa entre la fragilidad
1242

 del modelo de acumulación español y las 

repercusiones sociales de su milagro. 

Las primeras medidas adoptadas por el gobierno entrante (y comunicadas públicamente el 

30 de diciembre) incluyen el anuncio de un aumento impositivo
1243

 sobre la renta de las 

personas físicas y los bienes inmuebles y el mayor recorte presupuestario de la historia por 

volumen de 36.000 millones de euros
1244

. 

A continuación, el RD-ley 2/2012, de 3 de febrero, de saneamiento del sector financiero se 

propone fortalecer el sector financiero por la vía del necesario saneamiento de su 

situación financiera
1245

 y con los objetivos explícitos de corregir la desconfianza en los 

activos financieros de la banca y reactivar la fluidez del crédito a una economía real 

estrangulada por el apalancamiento. Las medidas de desposesión y sostenimiento de la 

concentración de capitales continúan. En perfecta continuidad con las políticas del 

gobierno anterior, entre los objetivos reales de las medidas propuestas encontramos que los 

recursos económicos y humanos de las cajas de ahorros (previamente privatizadas) se 

ponen a disposición de un proceso de concentración (de entidades, de fondos y de poder) 

que afecta a la clientela de dichas entidades, a la generalidad de los contribuyentes y a la 

masa laboral del sector. La efectividad de unas medidas más cosméticas que realistas en su 

forma de enfrentar la supuesta reactivación económica es nula, pero el coste directo de la 

concentración bancaria asciende a 6.000 millones de euros (vía FROB) en esta última fase. 

                                                 
1241

 Un 26% entre enero de 2008 y enero de 2012 –el INE elabora este censo desde 2008. 
1242

 O mejor dicho: su carácter cortoplacista y su potencial destructivo por medio de la precarización del 

empleo, la descapitalización estatal y los correspondientes desequilibrios fiscales inducidos desde el trasvase 

directo de fondos públicos a las corporaciones privadas. 
1243

 Reforma que, sumada al aumento del IVA en septiembre del mismo año, acaba redundando en la 

dinámica de redistribución inversa propia de las políticas fiscales españolas. 
1244

 Centrado sobre todo en las políticas sociales y el empleo público –vid. XI.2 y Real Decreto-ley 20/2011, 

de 30 de diciembre, de medidas urgentes en materia presupuestaria, tributaria y financiera para la 

corrección del déficit público (BOE: 31.12.2011):  

http://www.boe.es/boe/dias/2011/12/31/pdfs/BOE-A-2011-20638.pdf  
1245

 Vid. p.427. El texto añade: los efectos de la crisis inmobiliaria sobre los balances de las entidades han 

generado una espiral de incertidumbre sobre el conjunto del sector que no puede prolongarse más. Resulta, 

por ello, imperativo e ineludible en el actual contexto económico, intervenir legislativamente al objeto de 

eliminar las incertidumbres sobre nuestra estabilidad financiera y contribuir a reforzar la confianza en 

nuestro sistema financiero, consiguiendo que se originen dinámicas positivas que generen crédito y faciliten 

el acceso a la financiación por parte de nuestras empresas y familias. 

http://www.boe.es/boe/dias/2011/12/31/pdfs/BOE-A-2011-20638.pdf
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Otro claro ejemplo de esa misma lógica redistributiva en el sector tradicional de la 

construcción lo encontramos en los presupuestos del Ministerio de Fomento para 2012, que 

mantienen una inversión en infraestructuras de transporte
1246

 difícilmente justificable desde 

los criterios de eficiencia predicados. El Grupo Fomento (que incluye al propio Ministerio 

y a organismos como Adif, Aena o Seittsa) contempla una inversión de 11.900 millones de 

euros en nuevas autovías o líneas de alta velocidad, aunque estas no cuenten con una 

demanda capaz de justificar dicho gasto –y, por consiguiente, permitan augurar una 

posterior gestión deficitaria que acabaría obligando al correspondiente rescate
1247

. Un dato 

como este incide en la prueba de que, a la hora de priorizar las áreas de intervención estatal 

en el supuesto desarrollo económico, los datos objetivos sirven de poco: se proyectan 

4.187,7 millones de euros en nuevos tramos de alta velocidad ferroviaria, en su mayor 

parte dedicados al AVE a Galicia. Un estudio interno del propio ministerio (marzo 2011) 

reconocía una demanda de viajeros de 3 trenes diarios por sentido en un corredor cuya 

construcción se valoró en 8.500 millones de euros, mientras las cercanías, mucho más 

utilizadas por la ciudadanía, se valoraban en 28,5 millones de euros. A ese gasto se 

sumaban 1.280 millones de euros en nuevas carreteras para el país europeo con más 

kilómetros de autovías y autopistas
1248

. 

Con el cambio de legislatura y ante una situación especialmente complicada para un 

gobierno que había llegado al poder asegurando que no subiría los impuestos, que reduciría 

el IRPF, no abarataría el despido, crearía tres millones de empleos, no aplicaría el copago 

sanitario, no recortaría el presupuesto de sanidad, pensiones ni educación, no autorizaría 

una nueva subida de la electricidad, no promovería otra amnistía fiscal y que no inyectaría 

“un solo euro de dinero público” en el sistema bancario… los Presupuestos Generales del 

Estado para el año 2012 acaban aprobándose en junio
1249

 (un mes antes del comienzo de la 

tramitación de las cuentas públicas para 2013) y consisten en la formalización de las 

medidas avanzadas a lo largo de esos primeros seis meses de legislatura. De todas ellas, la 

más importante es, muy probablemente, el llamado “Plan de Estabilidad”. En abril de 2012 

entraba en vigor otro RD-ley, el 20/2012, de 13 de julio, de medidas para garantizar la 

estabilidad presupuestaria y de fomento de la competitividad
1250

, que daba continuidad a lo 

establecido con la reforma constitucional en materia de prioridad del pago de la deuda y 

restricción del déficit, además de profundizar en otro de los tótems ideológicos 

neoliberales: la competitividad –en perfecta consonancia con las sugerencias realizadas por 

la CEOE meses atrás. Al respecto de esa consonancia, cabe subrayar que la Reforma 

                                                 
1246

 Dicho ministerio anunció un recorte del 34,6% de sus presupuestos (con respecto a 2011), pero el 

montante total del presupuesto a disposición del llamado Grupo de Fomento, el descenso se limita al 8,6%. 

Para un estudio exhaustivo acerca de cómo esas inversiones de mínimo retorno social generan más deuda y 

empobrecimiento nutriéndose de los recortes en sanidad, educación, protección social o medio ambiente, vid. 

Segura (2012). 
1247

 “Fue el pasado abril cuando el Gobierno ofreció a los accionistas de las concesionarias afectadas la 

creación de una empresa pública que englobe las autopistas (…) Fomento ha pactado con la banca acreedora 

de las autopistas una reestructuración para la deuda de las nueve concesionarias (…) la Administración 

aportará 980 millones (…) El rescate reconoce una deuda de casi 500 millones con las constructoras de 

algunas de esas autopistas” (Cinco Días: 24.06.2013). “La ministra de Fomento, Ana Pastor, ha garantizado 

que el Estado no pondrá ni un solo euro para el rescate de las autopistas” (Europa Press: 24.06.2013). 
1248

 Un ejemplo: en los mismos presupuestos, la partida de prevención de la contaminación y el cambio 

climático recibe una asignación de 53 millones de euros. 
1249

 Ley 2/2012, de 29 de junio, de Presupuestos Generales del Estado para el año 2012 –vid. BOE 

(30.06.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/06/30/pdfs/BOE-A-2012-8745.pdf  
1250

 Vid. BOE (14.07.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/07/14/pdfs/BOE-A-2012-9364.pdf  

http://www.boe.es/boe/dias/2012/06/30/pdfs/BOE-A-2012-8745.pdf
http://www.boe.es/boe/dias/2012/07/14/pdfs/BOE-A-2012-9364.pdf
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Laboral de 2012
1251

 es la enésima norma relativa a los derechos fundamentales aprobada 

por “decreto gubernamental de urgencia” (Agamben: 2003; 30) y que implica uno de los 

saltos más graves ejecutados en democracia (también en dictadura) en cuanto a la 

degradación de condiciones y derechos laborales. Mientras tanto, el número de empleados 

públicos se reducía ese año en 109.091 personas como consecuencia de la que fue, como 

más tarde celebraría el ministro de Hacienda y AAPP, “la mayor reducción de gasto en las 

administraciones públicas de la historia”
1252

. 

Como vimos en páginas anteriores, en 1943 Kalecki describía el conflicto inherente a estos 

procesos explicando los motivos del capitalismo para oponerse a un crecimiento 

productivo desde las políticas de demanda. La validez de su análisis y la lucidez de sus 

conclusiones siguen vigentes. A lo largo de estos años, ese discurso criticado por Kalecki 

ha sido puesto en práctica de un modo tan drástico que amenaza la propia validez 

legitimadora de la retórica neoliberal. Así: “Los principios fundamentales de la ética 

capitalista requieren la máxima de ganarás el pan con el sudor de tu frente a menos que 

tengas medios privados” (1943: 99). 

Siete décadas después, en plena apoteosis del control directo de la política desde la 

economía, los jefes de gobierno europeos han decidido refundar el capitalismo
1253

 

asegurando el consenso en torno a un discurso definitivamente vacío de contenido. La 

gobernanza neoliberal culmina así un viaje (del argumento falaz al argumento sin 

significado) paralelo a la transformación de las bases económicas, las estructuras sociales y 

las formas de gobierno propias del capitalismo europeo del siglo XX. Hay quien habla de 

políticas post-neoliberales. 

“Esto es lo que necesita España y los españoles para que haya crecimiento económico y 

puestos de trabajo” anunciaba el presidente en 2012
1254

, sin advertir que la novedad actual 

consiste en que la lúcida advertencia de Kalecki se ha transformado en una trágica 

sentencia: ni todo el sudor de tu frente te permitirá ganar el pan suficiente ni las políticas 

que lo permiten van a multiplicar los puestos de trabajo. 

Un Programa de Estabilidad (proyectado al periodo 2013-2016
1255

 y sucesivamente 

actualizado) y la LO 2/2012, de 27 de abril, de Estabilidad Presupuestaria y Sostenibilidad 

Financiera
1256

, formalizaron en España un “gobierno de sí” (San Martín: 2013; 20) bajo 

los imperativos de la reducción del déficit por la vía del recorte en el gasto y la imposible 

contención del endeudamiento. Así, por ejemplo, el déficit se redujo un 8,2% en los seis 

                                                 
1251

 RD-ley 3/2012, de 10 de febrero, de medidas urgentes para la reforma del mercado laboral –vid. BOE 

(11.02.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/02/11/pdfs/BOE-A-2012-2076.pdf. Para un análisis de dicha 

reforma en términos de sobreexplotación y nula generación de empleo, vid. XI.1 infra. 
1252

 Vid. http://www.minhap.gob.es (14.07.2013, 20.06.2013). Cristóbal Montoro añade: “No es la subida de 

impuestos sino la moderación del gasto público la que ha permitido una mayor reducción del desequilibrio en 

el último año (…) La reducción del déficit público mejorará la posición financiera de España frente al resto 

del Mundo”. 
1253

 Vid. p.19 supra. 
1254

 Declaraciones a propósito de la Reforma Laboral aprobada en 2012 –vid. La Vanguardia (8.03.2012). 
1255

 Programa de Estabilidad y Plan Nacional de Reformas –vid. http://www.minhap.gob.es (26.04.2013, 

28.06.2013, 31.07.2013). 
1256

 Vid. BOE (30.04.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/04/30/pdfs/BOE-A-2012-5730.pdf y 

http://www.minhap.gob.es/Documentacion/Publico/GabineteMinistro/Presentaciones/LEY%20ESTABILID

AD%20PRESUPUESTARIA/LOEPSF-WEB%20MINHAP%2030-4-12%20%20%284%29.pdf  

http://www.boe.es/boe/dias/2012/02/11/pdfs/BOE-A-2012-2076.pdf
http://www.minhap.gob.es/
http://www.minhap.gob.es/
http://www.boe.es/boe/dias/2012/04/30/pdfs/BOE-A-2012-5730.pdf
http://www.minhap.gob.es/Documentacion/Publico/GabineteMinistro/Presentaciones/LEY%20ESTABILIDAD%20PRESUPUESTARIA/LOEPSF-WEB%20MINHAP%2030-4-12%20%20%284%29.pdf
http://www.minhap.gob.es/Documentacion/Publico/GabineteMinistro/Presentaciones/LEY%20ESTABILIDAD%20PRESUPUESTARIA/LOEPSF-WEB%20MINHAP%2030-4-12%20%20%284%29.pdf
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primeros meses de 2013
1257

, pero la deuda no ha parado de crecer. Entre 2001 y 2011, los 

hogares incrementaron su exposición al crédito en un 37 por ciento del PIB; las entidades 

no financieras, un 60 por ciento y el Estado, el 1% (Garzón: 2012c), lo que explica que sea 

durante los últimos años cuando, precisamente a base de planes de estabilización, ayuda, 

reforzamiento, saneamiento, fortalecimiento, generación de confianza, sostenibilidad, 

control, austeridad… el estado deudocratizado haya alcanzado su máximo nivel de 

endeudamiento y, con este, el máximo volumen de intereses acumulados –vid. gráfico 22. 

En 2013, el pasivo de familias y empresas ronda el 220% del PIB (muy por encima de la 

media europea), mientras la deuda pública, con un 90,2% del PIB, ahora ya, por fin, 

superando la media de la UE-28. El gobierno presupuesto del gobierno en intereses de la 

deuda para 2013 es de casi 40.000 millones de euros, equivalente al gasto disponible de 

todos los ministerios
1258

, y la última previsión del FMI sitúa la deuda pública española en 

más del 100% del PIB antes de dos años
1259

. 

Gráfico 22 

Deuda pública y privada en España: 1995-2011 

 
Fuente: Público (28.08.2011) 

 

Un último apunte acaba de confirmar la principal conclusión de este epígrafe al respecto 

del carácter inducido de la crisis fiscal: el 20 de junio de 2013, la rentabilidad de la deuda 

española (o mejor: el coste que reporta al estado su financiación en los mercados) 

experimenta un excepcional repunte que refuerza la tendencia registrada desde mayo. En 

los 45 días previos, el rendimiento de los bonos españoles a 10, 5 y 2 años creció en torno 

a los 0,80 puntos (Calvo y Viaña: 2013). Con ese repunte (siempre positivo para el 

acreedor), la prima de riesgo se mantiene, por el momento, en mínimos desconocidos 

desde 2008. Es muy probable que esa ilusoria sensación de paz y recuperación promovida 

por el gobierno en los últimas semanas tenga que ver con cuestiones como la aprobación 

en julio del Proyecto de Ley de Racionalización y Sostenibilidad de la Administración 

                                                 
1257

 Vid. http://www.minhap.gob.es (30.07.2013). En abril de 2013, Eurostat cifró el déficit público de 

España para 2012 en un 10,6% PIB, por encima del 10,2% previsto a finales de febrero de 2013. 
1258

 En 2007, la deuda pública española era una de las más bajas de la UE con un 36,3% del PIB y menos de 

la mitad del volumen de intereses anuales actuales. 
1259

 El País (16.08.2013).  

http://www.minhap.gob.es/
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Local
1260

, que responde al compromiso del gobierno con Bruselas de reducir el presupuesto 

de las AAPP (en 8.000 millones de euros hasta 2019) dirigiendo el mayor recorte a las 

administraciones más eficientes
1261

. Más de 4 millones de hectáreas de alto valor ecológico 

y económico que se encuentran en propiedad de las juntas vecinales, la mitad del territorio 

y los empleos de la administración rural se entregarán a las corporaciones
1262

. En el mismo 

sentido, dos meses atrás, el gobierno español publicaba en el llamado “Programa para la 

puesta en valor de los activos inmobiliarios del Estado”
1263

 la relación de los 15.135 

inmuebles que pretende vender. 

La Troika sigue recomendando mayores tasas de sobreexplotación de la fuerza de trabajo 

empleada y aumentos en la edad de jubilación. Las recomendaciones de la Comisión 

Europea emitidas en mayo de 2013 para todos los países de la UE (excepto Grecia, Irlanda, 

Portugal y Chipre, “rescatados” e inmersos en programas de ajuste) volvían a imponer la 

ejecución de nuevas reformas a las políticas de los estados entre 2013 y 2016
1264

. Al 

Estado español se le sigue conminando a “controlar el incremento del gasto derivado del 

envejecimiento de la población” regulando el factor de sostenibilidad previsto en la 

reforma del sistema de pensiones de 2011 y prolongando la edad de jubilación en 

consonancia con el aumento de la esperanza de vida”, es decir: retrasando la jubilación en 

un contexto de aumento del desempleo, deterioro de los derechos laborales, descenso de 

las cotizaciones y desigualdad de rentas. La cuantía media de las pensiones en España es la 

tercera menor de la UE-15
1265

. 

Recortes presupuestarios. Los ciempiés tendrán solo noventa patas. Los trípodes tendrán dos pies. 

Los trimestres tendrán dos meses. Los milenios tendrán 500 años. Los cuadrados tendrán tres 

lados. Los pentágonos tendrán dos ángulos. El decatlón tendrá solo seis pruebas. Los diez 

mandamientos serán siete. Las 1.001 noches serán 633. Los doce trabajos de Hércules se 

rebajarán a nueve. Los tres cerditos y las tres gracias serán solo dos. Los siete cabritillos, las siete 

colinas, las siete maravillas, los siete sabios y los siete pecados capitales se reducirán a cuatro. 

Las nueve Musas se quedarán en cinco. Los 99 nombres de Dios se reducirán a 22. Los cinco 

sentidos serán tres. Los tres poderes se dejarán en uno. De los cuatro elementos no quedará 

ninguno (Alba: 2010; 221). 

                                                 
1260

 Vid. http://www.lamoncloa.gob.es/ConsejodeMinistros/Enlaces/260713Administracionlocal.htm, 

http://www.minhap.gob.es/es-ES/Prensa/En%20Portada/2013/Documents/ALRASOAL.pdf  
1261

 Las locales (vid. gráfico 22 supra) y, entre ellas, las más pequeñas. En palabras del propio ministro de 

Hacienda, más de la mitad de los municipios presentan superávit en sus cuentas y contribuyen a la rebaja del 

déficit total del estado, dato que vuelve a poner en cuestión esa paradójica, costosa y poco explicable 

dinámica de desmantelamiento y privatización. Los pequeños ayuntamientos a los que se dirige la nueva 

norma apenas representan un 1% del déficit. De ahí que el término expolio fuera introducido en la parte 

primera, desarrollado en la segunda y ahora aplicado al medio rural español. 
1262

 Lo denunciaba el experto en desarrollo rural y fundador de la Red Castellano-leonesa de desarrollo rural 

Huebra, Ángel de Prado, en Cadena Ser (4.08.2013). 
1263

 Vid. www.minhap.gob.es/es-ES/Areas Tematicas/Patrimonio del Estado/  
1264

 La Recomendación del Consejo encaminada a poner fin a la situación de déficit público excesivo de 

España (vid. http://ec.europa.eu/economy_finance/economic_governance/sgp/pdf/30_edps/126-

07_commission/2013-05-29_es_126-7_commission_es.pdf) da continuidad a los elementos introducidos por 

la LO 2/2012 de Estabilidad Presupuestaria y Sostenibilidad Financiera y aplicados mediante el déficit 

estructural establecido por la Orden ECC/2741/2012, de 20 de diciembre, de desarrollo metodológico de la 

LO 2/2012, de 27 de abril. Ese es, en resumen, el proceso de aplicación en España del Tratado de 

Estabilidad, Coordinación y Gobernanza en la Unión Económica y Monetaria (TECG), de 2.03.2012 –vid. 

http://www.european-council.europa.eu/media/639250/02_-_tscg.es.12.pdf  
1265

 Vid. Eurostat. Nótese que en 2012 la esperanza de vida retrocedió por primera vez en la historia: 79,16 

años en 2011 a 79,01 en 2012 para los hombres; 84,97 y 84,72 para las mujeres (Público: 20.08.2013).  

http://www.lamoncloa.gob.es/ConsejodeMinistros/Enlaces/260713Administracionlocal.htm
http://www.minhap.gob.es/es-ES/Prensa/En%20Portada/2013/Documents/ALRASOAL.pdf
http://www.minhap.gob.es/es-ES/Areas%20Tematicas/Patrimonio%20del%20Estado/
http://ec.europa.eu/economy_finance/economic_governance/sgp/pdf/30_edps/126-07_commission/2013-05-29_es_126-7_commission_es.pdf
http://ec.europa.eu/economy_finance/economic_governance/sgp/pdf/30_edps/126-07_commission/2013-05-29_es_126-7_commission_es.pdf
http://www.european-council.europa.eu/media/639250/02_-_tscg.es.12.pdf
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La derogación de la soberanía estatal en pro de una constitucionalización del 

neoliberalismo ha extremado el “grado de expropiación del poder de decisión de los 

ciudadanos en cuestiones fundamentales” (Estévez: 2003; 193), más allá de la política y 

mucho antes de esta, como tendencia a la reducción del bios al zoe
1266

 –como vaciamiento 

político de ese poder de decisión y reducción de esas cuestiones fundamentales a aspectos 

biológicos de la existencia: “los procesos de integración europea y de privatización 

contribuyen de manera articulada a la privatización no solo de los servicios públicos, sino 

también de ese poder que constituye una de las manifestaciones capitales de la soberanía: 

el poder de determinar el contenido de las normas jurídicas” (ibíd.), y con este, las propias 

condiciones mínimas de subsistencia. En tanto que parte fundamental del capital simbólico 

que caracteriza al gobierno de sí bajo el régimen deudocrático global, el discurso de la 

austeridad esconde una deriva de la gestión biopolítica de recursos y estrategias a un 

paradigma tanatopolítico de abandono del (estado de) derecho y producción selectiva de 

daños. En el mismo sentido que más tarde se confirmará para el caso de las políticas 

penales y de control social (vid. XII.4), los años de la gran depresión son los de la 

emergencia de un sujeto soberano que ejecuta una suerte de disolución formal de los 

derechos y convierte el tabú clásico de la “causación de males” (San Martín: 2013; 3) en la 

nueva área de acción gubernamental. 

Hay un dato que es muy positivo. Este año vamos a tocar fondo. Ya hemos tocado fondo, realmente 

(M. Rajoy, presidente del gobierno español)
1267

. 

En las dos legislaturas del período considerado, las potentes inyecciones de liquidez 

dispuestas con dinero público para los agujeros del sector privado, “compensadas” con la 

reducción de los ingresos tributarios en 41.140 millones entre 2007 y 2010 y esas 

subvenciones, avales y desgravaciones fiscales que se decían dedicadas a “contrarrestar la 

crisis” y “abrir el grifo del crédito”, dispararon el déficit presupuestario y la deuda pública, 

consolidando la posición de España en el grupo de los llamados PIIGS
1268

. Desde entonces 

hasta hoy y con la eficacia que cabía esperar, la espiral déficit-deuda ha cumplido con su 

función material y simbólica. Así, pese a haberse desencadenado la mayor recesión del 

último siglo, el enfoque no debería ignorar un problema mucho más grave: la (verdadera) 

crisis de un modelo cuyas propuestas para perpetuar la dinámica de acumulación creciente 

de beneficios se ha venido demostrando insostenible a todo nivel pero las políticas públicas 

siguen intentando sostener a costa de generar un daño social que trasciende ya los límites 

legalistas del debate sobre los derechos humanos. Las consecuencias de “un modelo en el 

que la demanda agregada necesaria para alimentar el proceso de globalización ha sido 

generada (…) mediante el crecimiento vertiginoso del crédito” (Lorente y Capella: 2009; 

12) siguen siendo gestionadas a favor de la falsa acumulación sostenible y contra la 

desposesión masiva, vaciando el patrimonio estatal, trasvasando fondos con el pretexto de 

una eficiencia económica desconocida, convirtiendo los pasivos privados en deuda pública, 

liberalizando el mercado de trabajo, desvirtuando los principios elementales del derecho 

laboral, devaluando todos los indicadores sociales (que ya figuraban entre los mínimos 

europeos antes de la recesión) o disparando los índices de pobreza y la concentración de 

riqueza. 

 

                                                 
1266

 Una reflexión acerca de este proceso a partir de la teoría de Agamben en Iglesias Turrión (2009). 
1267

 RTVE (29.05.2013). 
1268

 Portugal, Ireland, Italy, Greece, Spain. 
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Se confirma la eficacia con que ha operado y opera esa falacia ideológica que exige al 

estado no participar de la economía ni en la sociedad (siempre a favor, se dice, de la 

“libertad del individuo”), hasta llegar a la situación actual: la pesadilla de una desconexión 

política total parece materializarse por medio de la socialización masiva de daños. 

Al estudio de las consecuencias de esa desconexión política y a la búsqueda de las claves 

interpretativas
1269

 de la socialización de daños se dedica el capítulo XI. 

                                                 
1269

 En cualquier caso, claves interpretativas aparte, no podemos permitirnos olvidar una “clave” muy 

anterior y principal: no es “la economía”, es el poder –vid. XIV infra. “Apple salvaría las finanzas de España 

con su dividendo. La firma del iPhone destinará 34.000 millones en tres años a remunerar a sus accionistas. 

Con esta cantidad, España cumpliría el objetivo de déficit del 5.3%” (Expansión: 20.03.2012). 
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Capítulo XI 

Los cuerpos invisibles. Crecimiento, subdesarrollo 

 

 
“Hermano Lobo” nº 174. Año IV. 6.09.1975 –portada 

 

El welfare hay que desmontarlo y no tenemos demasiado tiempo para hacerlo. Es un mensaje que 

para mí es clarísimo, aunque seguramente nadie me hará caso, pero os aseguro que hay una 

tremenda preocupación en Europa sobre esta cuestión. La pregunta es cuánto tiempo tenemos 

para hacerlo y no es demasiado, no tenemos quince años (A. Sáez, vicepresidente segundo y 

consejero delegado del Banco Santander)
1270

. 

 

O más bien no tenemos demasiado welfare que desmontar, si atendemos a lo expuesto en 

X supra y XI.4 infra. Sáez, el banquero mejor pagado de España y quinto del Mundo, fue 

indultado por el Consejo de Ministros en funciones del gobierno español en noviembre de 

2011 de una condena (junto al antiguo director de Banesto en Cataluña Miguel Ángel 

Calama y al abogado Rafael Jiménez de Parga) a tres meses de arresto e inhabilitación 

temporal por un delito de acusación falsa y denuncia falsa1271. Si bien es cierto que la 

difusión de la noticia por los medios de comunicación generó cierto debate, puede 

afirmarse que este tipo de escándalos forman parte de un fenómeno recurrente entre la 

clase dirigente en el Estado español. El caso de Sáez fue solo un caso entre muchos. Ahora 

bien, pese a la gravedad atribuible al fenómeno endémico del indulto selectivo de los 

miembros de la élite económica y política del país, ha de subrayarse el hecho de que tales 

prácticas no son sino la punta de un iceberg llamado corrupción estructural; un iceberg 

cuyo verdadero volumen apenas parece haber empezado a emerger y que se encuentra 

estrechamente vinculado al impulso de un modelo de crecimiento concreto, a las políticas 

públicas implementadas para la promoción de dicho modelo, a la distribución social de sus 

resultados entre beneficiarios (del crecimiento) y víctimas (del subdesarrollo) o a la actual 

precipitación de una ruptura entre la dinámica material de acumulación por desposesión y 

su legitimación simbólica bajo determinado paradigma post-político de orden y progreso. 

                                                 
1270

 Europa Press (4.06.2004). 
1271

 El País (25.11.2011). 
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Una sentencia que es ya parte de la historia de España y sintetiza ese vínculo como 

ninguna otra es la pronunciada por el entonces presidente del gobierno, J.M. Aznar, en 

1997: “Lo voy a repetir, porque hay algunos que esto no lo acaban de entender: España va 

bien, las cosas van bien”. Desde entonces, esa cita se convirtió en patrimonio común de los 

sucesivos gobiernos españoles. Su idea fuerza principal, vacía de contenido y basada en 

alusiones ambiguas a los principales parámetros macroeconómicos, se mantuvo vigente 

hasta que la recesión fuese reconocida públicamente por el gobierno.  

A modo de transición entre el estudio de la estructura económica (X supra) y la evolución 

del sistema penal (XII infra), los siguientes epígrafes proponen una revisión crítica de las 

repercusiones sociales atribuibles al milagro español –en torno a los conceptos de 

ciudadanía, consumo, propiedad, endeudamiento, desigualdad, explotación, pobreza, 

exclusión y expulsión. 

Lo que aquí llamamos cuerpos invisibles es la suma de individuos y agencias políticas, 

cuyas tareas y relaciones resultan imprescindibles para una reproducción social e 

individual de la vida
1272

, que ven cómo sus espacios y capacidades de acción/decisión 

quedan reducidos a la mínima expresión por la imposición de una dinámica de 

prospección, privatización, apropiación y socialización de daños. La emergencia de una 

población sobreexcedente que amplía, expande y rebosa los sumideros punitivos de la 

exclusión no puede eclipsar un proceso circular de generación-explotación-desecho de la 

excedencia que lleva décadas sosteniendo los estándares de vida de los dos tercios 

superiores de la sociedad.  

Asimismo, a medida que emergen las identidades criminales de los principales 

beneficiarios del ciclo económico (durante el auge como en la depresión), a medida que los 

cuerpos y fuerzas de la agresión económica se desnudan y los efectos de esa agresión 

alcanzan a una proporción mayoritaria de ese segundo tercio de la estratificación social, la 

causación de daño comienza a analizarse en términos criminológicos
1273

.  

Este país causa admiración por ahí fuera no solo por las constructoras […] el mérito es de todos, 

pero si tuviera que poner un acento especial lo pongo en los sindicatos, sin ningún tipo de 

duda
1274

.  

El compromiso de los líderes políticos del momento hizo posible la neutralización política de los 

previsibles efectos sociales del ajuste económico
1275

.  

Estas dos citas resultan útiles para cualquier análisis que pretenda moverse entre la 

aparente opulencia de ciertos datos macroeconómicos y la tozudez del testimonio prestado 

por los indicadores sociales en cualquiera de las coyunturas del ciclo neoliberal español, 

pues ambas nos ayudan a trazar una línea de continuidad entre legitimación política (de la 

transición democrática al actual episodio destituyente de dependencia deudocrática del 

estado) y despliegue económico –del sistema de acumulación sobre la desposesión masiva 

                                                 
1272

 Garantes, por definición, de la supervivencia política de algo que pueda llamarse convivencia o cohesión 

social, por oposición a la coexistencia (meramente biológica) y el consenso –anti o post-político. 
1273

 La identificación de la genealogía y los sujetos responsables del daño social generado hace posible y 

necesaria la proliferación de discursos y la consiguiente producción de un cuerpo teórico coherente en torno a 

la figura específica del “crimen económico contra la humanidad” (Zuboff: 2009; Benería y Sarasúa: 2011) u 

otra más amplia: el “crimen estatal-corporativo” (Lasslett: 2010, Tombs: 2012) –vid. II.4, VI, Epílogo. 
1274

 Florentino Pérez, presidente de ACS, en El País (24.12.2006) –cfr. Campabadal (2012: 69). 
1275

 José Luis Leal, ministro de economía de Adolfo Suárez, en El País (25.10.2002), con motivo del 25 

aniversario de los Pactos de la Moncloa –cfr. Grimaldos (2013: 20). 
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de la población. La intención del presente capítulo es ilustrar ese contraste a partir de 

cuatro referencias: ciudadanía/clasismo, consumo/deuda, explotación/sobreexplotación y 

exclusión/expulsión, que primero actúan como sostenedores de esa aparente opulencia y 

más tarde se transforman en puntos calientes de la desposesión masiva y de la progresiva 

deslegitimación del modelo económico y político. Dicho de otro modo: primero como 

condiciones objetivas sine quibus non del consenso ideológico, luego como síntomas 

inequívocos del subdesarrollo social. 

El primer apartado (XI.1) revisa el concepto de explotación, desde su cálculo canónico y 

más allá de este, distinguiendo (por motivos de operatividad metodológica impuestos en 

XII) entre la progresiva precarización general del trabajo y la ventaja sobrevenida que 

representa la inmigración a principios del siglo XXI, interpelando al antiguo mito del pleno 

empleo desde la noción de pleno desempleo. 

En XI.2 se somete a examen el efecto de las políticas de austeridad derivadas de la 

dependización gubernamental bajo el gobierno desde la economía o, con otras palabras, de 

la conversión del estado en ese sujeto económico que se gobierna a sí mismo (San Martín: 

2013; 20, cfr. X.4 supra) privatizando derechos y administrando el daño social. Haciendo 

uso de la noción de consumo en sentido amplio, analizaré el fenómeno de la exclusión y su 

vínculo funcional al despliegue de un ciclo económico basado en los mercados 

inmobiliario y financiero. 

Las claves desgranadas en esos dos apartados se ponen en común en el subepígrafe XI.3, 

acotando la reflexión a los años de la depresión (2008-2013 –vid. X.4 supra) para esbozar 

una propuesta teórica en torno a los conceptos de hiperexpulsión y expulsión masiva. Se 

distingue aquí entre tres criterios diferentes que vinculan las dimensiones material-

simbólica, económica-punitiva o política-jurídica de la expulsión como actual paradigma 

de ejecución política.  

Por último, XI.4 dedica una mirada crítica al papel de esas instituciones de control blando 

que se extienden durante el período de la segunda burbuja (económica y penal) para 

“gestionar” (en el sentido más gerencial del término) los “problemas sociales” que 

sostienen ese modelo de desarrollo, que permanecen invariables (a menudo agravados) 

durante el período de auge y que evidencian, tras su colapso, el grado de desigualdad y 

explotación que los constituye –examinados previamente en XI.1, XI.2 y XI.3. La 

intención última del capítulo es revisar la aplicabilidad al caso español de esos estándares 

analíticos que vinculan el debilitamiento de la mano izquierda y el refuerzo de la mano 

derecha del Leviatán neoliberal
1276

. 

Para acabar esta introducción, me tomaré la licencia de adelantar el siguiente absoluto 

teórico: la política económica no existe. Matizando: hablamos de economía política en la 

soberanía ausente, de gobernanza y de control social, de totalización de la movilización 

social o, si se quiere, de totalitarismo demócrata, pero no de política económica en sentido 

estricto. No a nivel estatal, que es como decir no, en ningún caso. Aunque la expresión 

política económica sea empleada puntualmente en referencia a ciertas acciones 

emprendidas del estado en las áreas de control del mercado, el peligroso encaje entre la 

                                                 
1276

 Sin olvidar el período comprendido entre 1978 y 1995, el grueso de los datos empleados en este capítulo 

refiere a la segunda mitad de la democracia neoliberal española, que es la de su consolidación como potencia 

según los cánones macroeconómicos que el proyecto global impone en Europa. La razón es acotar el marco 

de trabajo para una definición de los conceptos propuestos que resulte lo más precisa y útil al análisis 

realizado en XII.2 infra.  
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mínima autonomía estatal, el abandono del derecho que este precipita y la intemperie 

política que con ello procura a una mayoría de la población convierte en ficción cualquier 

disertación acerca de la noción de ciudadanía. El gobierno desde la economía es, en ese 

sentido, una suerte de macroeconomía política dirigida desde y para los criterios y 

objetivos de un campo burocrático supraestatal, y no necesita políticas porque no se 

comunica, no representa, no es participado ni se considera susceptible de serlo. En la poco 

sobrecargada democracia española (orgullo de la Trilateral), la política realmente existente 

se ocupa de sus debates típicos o especialmente encarnizados: legitimar o discutir los 

privilegios concertados con la Iglesia católica (hasta hoy intocables en todo caso), afrontar 

el “problema” de los nacionalismos separatistas (desde la exacerbación post-política del 

nacionalismo español), la vestimenta de algunas mujeres musulmanas (ocultando la 

discusión de fondo sobre universalidad de derechos y xenofobia), el aborto (superado en el 

entorno europeo), la investigación con células madre (Carmona et al.: 2012)… o el debate 

entre “educar para la ciudadanía” (2004-2011) y “mejorar la calidad de la enseñanza” 

(2012-2013), que acapara la atención por encima del grave problema del acceso desigual a 

un derecho fundamental, su privatización, la consiguiente elitización y una mayor 

segregación. Trasladando de modo literal el discurso de las cúpulas empresariales del país, 

se exige al sistema escolar una buena preparación en competencias y un espíritu 

emprendedor. En un encuentro con jóvenes empresarios, el candidato Mariano Rajoy 

propuso “cambiar Educación para la Ciudadanía por una asignatura que promueva el 

espíritu empresarial”, añadiendo que “son los pequeños empresarios los que contribuyen a 

la creación de riqueza (…) eso se aprende desde niño”
1277

. Y así ha acabado ocurriendo. El 

ejemplo no es menor, pues a partir de pronunciamientos como ese u otros mensajes más o 

menos explícitos se trazan las líneas, los fines y los límites estructurales de la verdadera 

intervención estatal y del constitucionalismo realmente existente
1278

. 

En suma: despolitización versus ideologización, desmovilización vs. privatización y 

acumulación vs. desposesión, pero con la responsabilidad propia de una “democracia 

consolidada” –en tiempo récord.  

                                                 
1277

 Citando como ejemplo a seguir la labor de empresas como Mercadona, Zara o Mango (El Periódico de 

Catalunya: 28.03.2011). Otro excelente ejemplo en una línea muy parecida: “Juan José Mateos [consejero de 

Educación de la Junta de Castilla y León] está en una campaña promocional del libro titulado Mi primer libro 

de Economía. Ahorro e inversión, libro elaborado por una directora de la entidad financiera Inversis Banco 

que tiene entre su accionariado nada más y nada menos que a Bankia (sí, el banco de los 33 exconsejeros 

imputados en el caso Bankia, entre otros Rodrigo Rato acusados de falsificación de cuentas, administración 

desleal, maquinación para alterar el precio de las cosas y apropiación indebida) o a la multinacional Indra 

Sistemas –empresa cuyo 27% de beneficios proviene de las ventas de armas” (Rebelión: 22.05.2013).  

1278
 Otros ejemplos de la misma tendencia pueden encontrarse en materia de salud, trabajo, vivienda, 

dependencia… o, por supuesto, seguridad ciudadana –vid. XII. 



PARTE TERCERA 

La anomalía española. Post-franquismo, reconversión y fin de ciclo 

445  

 

XI.1 / Sobreexplotación y pobreza laboral. El mercado de trabajo contra el trabajo 

 

Toda la preparación del mundo no creará empleos con sueldos decentes (Wright: 1998; 150). 

Si no se puede devaluar la moneda, habrá que devaluar a la población (El Roto). 

Y una vez devaluada la población, la recuperación de los beneficios es posible, aun en un 

escenario de recesión como el actual. Así, después de dos años de descenso en los 

márgenes de explotación (2007-2009), “arranca una nueva tendencia al alza que coincide 

con un drástico descenso de todos los indicadores de costes laborales y salariales y que, sin 

duda, tiene su motor en el paso de millones de trabajadores desde el empleo temporal al 

paro” (Rodríguez y López: 2011; 60). 

La sobreexplotación de los años del crecimiento es la pobreza laboral de la depresión. 

 

Pleno empleo, plena precariedad, pleno desempleo 

Como acabamos de ver, la evolución de la tasa de paro marca cinco ciclos principales en el 

segmento estudiado: la recesión de la primera década (con una subida sostenida hasta el 

21.5% de 1985), la posterior recuperación (al 16% de 1991-92), el pico del 24% en 1994, 

el descenso que acompaña a los años de crecimiento (con el mínimo de 2008 en torno al 

8%) y la actual depresión, que supera el 20% antes de 2011 y alcanza el 27% en 2013. Se 

comprueba que a cada recesión le corresponde una fase de destrucción de empleo más 

agresiva que la observada en el período inmediatamente anterior, un hecho que solo puede 

interpretarse con claridad a partir del ciclo de crecimiento que precede a cada una de ellas. 

Si el aumento de las rentas de la propiedad equivale a varias veces el de las rentas del 

trabajo (directas e indirectas), la conclusión inmediata es un empeoramiento relativo de la 

situación de las familias –vid. X.2 supra. Las consecuencias de esta degradación de las 

economías domésticas sobre las condiciones de vida de sus miembros encuentra el 

principal factor de compensación en los elementos sustanciales de la burbuja económica. 

De ahí, en parte, el uso de los términos burbuja y subdesarrollo social. Desde ahí se 

entiende, igualmente, un aumento de la pobreza que en pocas ocasiones ha sido posible 

compatibilizar, por alto que sea el ritmo de crecimiento, con el aumento de la desigualdad 

–vid. Taifa (2007). Menos aún en el caso del modelo español de crecimiento con 

desigualdad o, como se propone aquí, de crecimiento con subdesarrollo y trabajo precario. 

La proporción estructural de pobreza severa se mantiene en torno al 8% en los buenos y en 

los malos tiempos, mientras el riesgo de pobreza aumenta levemente (del 11 al 12%) en los 

años del crecimiento. Desde 2008, el riesgo de pobreza se expande y la pobreza severa se 

extrema cualitativamente. El aviso era patente durante la plenitud de una sociedad de los 

tres tercios: 17 millones de personas con capacidad de ahorro, 15 limitándose a “llegar a 

fin de mes” y 12 millones (el 27%) de endeudados (IOÉ: 2008; 47, 97 y ss.)
1279

. 

                                                 
1279

 Otras fuentes consultadas acerca del mercado de trabajo en España: Herrero (1991), Petras (1996), Bilbao 

(1999), Díaz Salazar (2003), Izquierdo (2003), Morán (2004b, 2004c), García y Rodríguez (2004), Arriola y 

Vasapollo (2005), Taifa (2006, 2007, 2011). 
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Si los datos se plantean desnudos, en fotos fijas que los vacían de significado, la mejora del 

acceso al empleo desde 1994 no puede más que celebrarse. “La mejor política social es 

crear empleo”
1280

, volvía a repetir el candidato de derecha en el debate electoral de 2011 –

reprochando a su adversario las consecuencias de unas políticas aplicadas durante años por 

hermético consenso bipartidista. 

Más allá de esa foto fija, puede comprobarse que los elementos más característicos (ya no 

anómalos sino extremos) de esa creación de empleo son la temporalidad (tres veces 

superior a la media de la UE-15) la siniestralidad y la ya citada disminución de los salarios 

reales. Entre 2000 y 2004, la relación entre acceso al empleo y condiciones laborales es 

inversamente proporcional y se agudiza en contra de estas en el último año de la segunda 

legislatura de Aznar (ibíd.: 49), consolidando ese patrón de empleo flexible, temporal, 

infrarremunerado y rígidamente disciplinado que venía aupando al mercado de trabajo 

español como uno de los más precarios de su entorno desde los años ochenta. En suma: la 

década de caída sostenida del paro es la del aumento de la explotación y su segunda mitad 

es la del aumento sostenido de la sobreexplotación. Con esos antecedentes y fruto de la 

destrucción de empleo iniciada en 2008, los niveles de pobreza (27%) y pobreza extrema 

(más del 10%) coinciden hoy con las tasas oficiales de desempleo total y estructural. 

Además, el 10% de la población ocupada, un 13,5% de temporales (la mayoría jóvenes) y 

el 18,5% de contratados a tiempo parcial (la mayoría mujeres) vive por debajo del umbral 

de pobreza –una importante proporción se incluye en el 10% de la población que vive en 

pobreza extrema
1281

. Entre los factores que explican ese fenómeno debe destacarse la 

discriminación salarial (que en el mercado de trabajo español es endémica y especialmente 

grave
1282

) y la rápida consolidación de un paro de larga duración que equivale a la 

expulsión definitiva del acceso al empleo
1283

. 

En el capitalismo de posguerra, la relación entre trabajo y producto permitía hablar de una 

suma positiva entre productividad del trabajo y beneficios. El modelo Español, que hace 

del latifundio decimonónico su paradigma de explotación, se basa en el uso intensivo de 

fuerza de trabajo y sostiene la tasa de beneficio aumentando las plusvalías absolutas –léase 

la explotación bruta. Culpar a la escasa productividad del trabajo de los problemas de la 

economía española después de sostener un modelo de crecimiento sobre el pilar único de la 

construcción y la especulación sin control durante casi tres décadas es, cuando menos, otra 

falacia
1284

. 

Pero la flexibilidad (laboral por supuesto) se convierte en la llave maestra del 

disciplinamiento y la ideologización. Flexibilidad es la palabra de orden desde la década de 

1980, el eufemismo por antonomasia de la sobreexplotación y la “competitividad” o la 

                                                 
1280

 Europa Press (7.11.2011). 
1281

 Vid. XI.2 infra. Para un estudio completo y actualizado sobre la evolución reciente de la pobreza en 

España y los efectos de la crisis sobre el trabajo precarizado, vid. Aragón et al. (2012). Calculada respecto de 

la renta media disponible neta: pobreza extrema = menos del 15%; pobreza severa = 15 a 25%; pobreza 

relativa = 25 a 50%. 
1282

 En 2007 (año de pre-crisis) las mujeres recibían el 70% del salario masculino, los jóvenes el 47% del 

salario medio total y los extranjeros el 57% de los nativos (Torres y Matus: 2013). La brecha de género en el 

trabajo no remunerado en España es de 3 horas y 7 minutos, una de las mayores de la OCDE –cuya media es 

de 2 horas y 28 minutos” OCDE (2011). 
1283

 En el segundo trimestre de 2008, el porcentaje total de personas en esta condición era del 21% –16,2% 

hombres y 25,9% mujeres. En el mismo trimestre de 2012 ya eran del 52% (ibíd.). 
1284

 Un ejemplo insuperable de la manipulación ideológica de los índices econométricos en este informe de 

Adecco e IESE acerca del “aumento del poder de compra por encima de la productividad” entre 2000 y 2009: 

http://www.adecco.es/_data/NotasPrensa/pdf/237.pdf  

http://www.adecco.es/_data/NotasPrensa/pdf/237.pdf
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“creación de empleo”, en sus más falaces justificaciones
1285

. Su empleo evoca fácilmente 

la obvia necesidad de adaptación que caracteriza al ser humano –y a cualquier otro que 

respire, “pero con una plasmación que en la mayoría de casos se traduce en inseguridad 

económica aplicada a los asalariados (tanto mayor cuanto más abajo se sitúan en la 

jerarquía ocupacional), en un aumento de las desigualdades y en una creciente 

imposibilidad de articular la vida laboral con el resto de actividades que dan sentido y 

organizan nuestra entera vida social” (Recio: 2010). Entre 1995 y 2009, además de 

producir la riqueza necesaria para pagar sus salarios, el trabajo generó 4,7 billones de euros 

de excedente bruto de explotación. “Si corrigiésemos del efecto de la inflación (en torno a 

un 50% durante estos años), estaríamos hablando de una cifra por encima de los 6 billones 

de euros. Si descontamos la inversión realizada buena parte de ella en el ladrillo y la obra 

faraónica de todo tipo (que supone un 65% del total), podemos ver que una minoría 

inmensamente rica se ha llevado la porción más sustanciosa de una tarta de 2,5 billones de 

euros” (Escuer: 2011). 

Dos años después de las elecciones, el nuevo gobierno
1286

 y sus generadores de opinión 

siguen repitiendo la misma idea fuerza: políticas sociales, derechos fundamentales y 

creación de empleo se confunden en una perversión retórica funcional al encarnizamiento 

de la explotación laboral y la expulsión de la fuerza de trabajo excedentaria. Mientras 

tanto, los recursos destinados a políticas sociales se reducen al ritmo de la destrucción de 

empleo y la reforma laboral de 2012 (vid. X.4 supra) inaugura una nueva época de pleno 

desempleo –hacia una tasa de paro estructural del 20%, la derogación de la estabilidad en 

el empleo, la plena discrecionalidad del empresario y la pérdida total de derechos.  

Las sucesivas reformas laborales emprendidas en democracia venían extendiendo la 

precariedad a un amplio sector de la fuerza de trabajo, en detrimento de las rentas salariales 

y las condiciones de vida de la población activa (empleada y parada): entre 1985 y 1995, 

“los trabajadores asalariados redujeron sus ingresos monetarios en términos medios en 

relación con los ocupados no asalariados” (Pérez Moreno y Aranda: 2000; 9), quienes 

conservaron la cuota del excedente bruto de explotación pese a reducir un 18% su 

representación en el total de población ocupada. El excedente bruto de explotación por 

persona ocupada creció un 41.5% y, en sentido contrario, el aumento de un 8% en el 

porcentaje de ocupados asalariados no se acompañó de variación alguna en la proporción 

de rentas salariales sobre el PIB: la masa salarial por trabajador aumentó en un 8.73% 

mientras el PIB por persona ocupada crecía un 17.67% (ibíd.). Además, tanto el SMI como 

la ganancia media mensual se contrajeron durante esa década
1287

.  

Medida como ratio anual entre horas de trabajo no pagadas y horas de trabajo pagadas, la 

tasa de explotación presenta una tendencia ascendente en España a lo largo de la segunda 

mitad de siglo XX. Aunque su evolución no ha sido en absoluto lineal, la tasa de plusvalor 

pasó del 72.7% en 1954 al 90.8% en 2001 –un crecimiento relativo global cercano al 25% 

y concentrado en el 46% del período 1982-96 (Guerrero: 2006; 60). A lo largo de cinco 

décadas, el aumento del coeficiente de enriquecimiento de los no asalariados 

(ocasionalmente interrumpido por breves episodios de descenso en la masa/tasa de 

                                                 
1285

 Las condiciones en que surge este discurso fueron analizadas en los capítulos V (a nivel internacional) y 

X –para el caso español. 
1286

 Ana Pastor (El Diario de Sevilla: 25.04.2010), Ana Mato (www.pp.es: 30.09.2011), Mariano Rajoy 

(Europa Press: 7.11.2011), Ignacio González (Agencia Efe: 29.04.2013), Rita Barberá (El Periódic: 

27.05.2013). 
1287

 Un estudio del “efecto europeo” sobre la estructura productiva española en Fernández Sirera (2003). 

Sobre las condiciones estructurales de esa anomalía productiva, vid. Guisán y Aguayo (2008).  

http://www.pp.es/
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ganancia) muestra una altísima correlación con la permanente depauperación de la 

población asalariada (ibíd.: 62 y ss.), así como una correlación inversa, sobre todo durante 

los años de la democracia, con la evolución del salario real (ibíd.: 71). 

El conflicto latente en el transcurso de la evolución estudiada hasta aquí (vid. X supra) se 

sintetiza en el siguiente gráfico. 

Gráfico 23 

Participación de los salarios al coste de los factores (%PIB): 1980-2010 

 
Fuente: Garzón (2012d) –datos: Comisión Europea (AMECO) 

Nos falta flexibilidad. En Europa la gente compra una casa y se queda en el mismo lugar hasta que 

se muere. En América venden las casas y se van de Nueva York a California si hace falta. Son muy 

flexibles (F. Piech, presidente de Volkswagen: 1998)
1288

. 

Un fabricante de coches alemán (…) anuncia una furgoneta: ‘el trabajador perfecto’, pues según 

el anuncio nunca pide una baja ni un ascenso, siempre está a disposición de la empresa, 24 horas 

al día, 7 días a la semana, y remata: el trabajador ‘con el que todo empresario sueña’ (Rosa: 

2011). 

En el año 1965, el salario medio español era menos de la mitad del de Gran Bretaña, con 

una diferencia de 6.500 dólares por trabajador –a precios de año 2000. Cuarenta años y una 

transición democrática después, en año 2005, la diferencia se había incrementado hasta 

alcanzar 12.000 mil dólares, con un salario medio de 26.700 en Gran Bretaña y 14.700 en 

España (Guisán y Aguayo: 2008; 102). 

Tras el aumento del salario real entre 1965 y 1980, la población trabajadora en España ha 

venido sufriendo una progresiva pérdida de capacidad adquisitiva –a ritmo aproximado del 

1% anual durante tres décadas, exceptuando el breve repunte entre 1990-93 (ibíd.: 106). En 

fases de crecimiento como en épocas de recesión, esa tendencia general resume los efectos 

de la presión fiscal y otros factores que inciden en la presión de los salarios a la baja. 

Solamente se puede salir de la crisis de una manera, que es trabajando más y desgraciadamente 

ganando menos (G. Díaz Ferrán)
1289

. 

                                                 
1288

 Cfr. Alba (2004: 55). 
1289

 Agencia Efe (14.10.2010). Dos años después (3.12.2012), el ya ex-presidente de la CEOE fue detenido 

por presunto alzamiento de bienes y encarcelado bajo fianza de 10 millones de euros. Se le acusa además de 

insolvencia punible con la agravante de ocultación patrimonial de notoria cantidad de dinero, estafa procesal 

concursal, falsedad documental y blanqueo de capitales, entre otros delitos. Recientemente y en el mismo 

sentido que Díaz Ferrán, el presidente del Eurogrupo (Jeroen Dijsselbloem) declaraba en Madrid que los 

trabajadores españoles deben “trabajar más tiempo y más duro” (El País: 28.10.2013). 
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Gráfico 24 

Rentas salariales vs. rentas empresariales (% PIB). España: 1980-2012 

 
Fuente: Expansión (12.03.2013) –datos: INE 

Así venía ocurriendo desde hacía décadas (vid. infra). El fenómeno se agravaría entre las 

reformas laborales de 2010 y 2012, como muestra el gráfico 24: la pérdida de empleo, la 

bajada de los salarios y la subida de impuestos explican el efecto redistributivo que 

precipita la gestión criminal de la recesión. Si la remuneración salarial se desploma (-8,5% 

en 2012, encabezado por los dos sectores líderes de la burbuja: construcción y servicios), el 

excedente empresarial se recupera (+1,4%). La brecha de riqueza generada en un año roza 

los 38.000 millones de euros
1290

, y las rentas de las empresas superan a las del trabajo por 

primera vez desde 1980. 

Reforzando esa tendencia a la acumulación por sobreexplotación
1291

, la reforma laboral de 

2012 costó 10.000 millones de euros de dinero público, una cantidad muy similar a la 

“recortada” del gasto un mes antes de la reforma –vid. X.4 supra. El RD-ley 3/2012 reduce 

la indemnización máxima por despido improcedente de 1260 días a 720 (para menos de 16 

de antigüedad); amplía las causas de despido objetivo; añade una nueva modalidad de 

contrato indefinido con despido gratis y sin causa; permite el despido por ausencia de 9 

días en 2 meses (aun con baja médica y si esta no supera 20 días consecutivos); elimina los 

salarios de tramitación en caso de despido improcedente y permite los despidos colectivos 

y EREs de suspensión a voluntad del empresario (con indemnización de 20 días por año), 

así como el despido colectivo e individual por causas objetivas en la administración 

pública –justificando el pretexto de la insuficiencia presupuestaria sobrevenida para 

externalizar o privatizar un servicio. También reduce los derechos adquiridos por 

maternidad, paternidad, lactancia o acogimiento; permitiendo la movilidad permanente 

dentro de la empresa suprimiendo la categoría profesional; deja las modificaciones 

sustanciales de las condiciones de trabajo (horario y distribución del tiempo, régimen de 

turnos, sistema de remuneración y cuantía, sistema de trabajo y rendimiento, 

desplazamiento del trabajador a más de 25 kms. de su residencia) a criterio único y 

discrecional del empresario; anuncia una nueva ley de mutuas en la que el empresario 

podrá presionar al trabajador para que se reincorpore cuanto antes en caso de enfermedad 

común; suprime los planes de igualdad de los convenios colectivos y borra toda mención a 

la igualdad de género hasta ahora incluida en el ET. Subvencionadas entre el 60% y el 

                                                 
1290

 Solo en 2012 se destruyeron 787.240 puestos de trabajo –vid. Cinco Días (16.11.2012), cfr. Expansión 

(12.03.2013). 
1291

 A la desposesión más allá del trabajo se dedica el epígrafe siguiente –XI.2.  
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90%, las ETTs sustituirán progresivamente al SEPE
1292

: la formación, reconversión, 

colocación y labores de policía de las prestaciones por desempleo se pone en manos de las 

multinacionales de servicios. 

Entre otras medidas
1293

 centradas en la perpetuación de la precariedad se incluye el 

aumento de la edad para contratos de formación y aprendizaje a los 33 años. El salario de 

este tipo de contratos es de 480 euros/mes el primer año (544 el segundo y tercero) y su 

protección social se reduce. Además, un nuevo contrato indefinido da al empresario la 

mitad de la prestación por desempleo que quedara por percibir al trabajador contratado. 

Esta medida consolida un paro estructural de más de cuatro millones de personas (el 20%, 

que dobla el nivel de paro estructural previo a la crisis) y una bolsa precaria y sobrepoblada 

de rotación permanente entre paro-recualificación-contratación. Por otro lado, legalizando 

las horas extraordinarias en el contrato a tiempo parcial se suma las “horas 

complementarias” permitidas en este tipo de contratos a una nueva jornada elástica: un 

asalariado por media jornada ya puede trabajar legalmente la jornada completa. El 

convenio colectivo pierde su vigencia, pues la reforma permite que el empresario lo ignore 

en todo lo relativo a cuantía de salario base y complementos (incluidos los vinculados a la 

situación y resultados de la empresa), abono o compensación de horas extraordinarias, 

retribución específica de turnos, horario y distribución del tiempo, turnos y planificación 

de vacaciones o medidas de conciliación entre vida laboral, familiar y personal. 

Finalmente, la ultraactividad del convenio se limita –primero a dos años y finalmente a 

uno
1294

. De ese modo, si el empresario inaplica las condiciones de un convenio pude 

esperar a que transcurran dos años desde su denuncia para que el convenio inaplicado sea 

sustituido por las condiciones básicas del estatuto. 

En suma: legalización de prácticas hasta entonces constitutivas de delito, reducción del 

marco normativo en materia laboral al esqueleto del ET, salarios bajo el nivel de pobreza, 

discrecionalidad e impunidad (Alcázar: 2011b) de facto para el dueño del capital y 

condiciones de semiesclavitud –para quienes ni siquiera aparecen ya como dueños de su 

fuerza de trabajo. El camino emprendido por la modificación constitucional de los 

presupuestos rectores del autoritarismo empresarial vigente en el franquismo se acaba 

demostrando, 35 años después, más nominal que efectivo: “se puede concluir que hay una 

dinámica de dos ciudadanías, dentro y fuera de la empresa, sin continuidad entre ambas, de 

forma tal que es difícil decir que los trabajadores sean ciudadanos también en la empresa” 

(Baylos: 2003; 354); una dinámica que comienza convirtiendo el espacio cerrado de la 

relación laboral en un “sucedáneo del sistema de derechos y garantías que caracteriza el 

régimen político” (ibíd.) y desemboca en un escenario de puro arbitrio patronal bajo el 

imperio de la racionalización economista; un orden de mercado contra trabajo, de 

relaciones entre propietarios del capital, reclutas del trabajo (desprotegidos) y reclusos del 

no-trabajo; o entre beneficiarios de la sobreexplotación, trabajadores eventuales 

desprotegidos y no-empleados candidatos a alquilar su desprotección. La prueba la 

encontramos al superponer la tendencia ascendente de la tasa de explotación, el descenso 

sostenido del margen de salarios sobre el PIB (y consiguiente aumento de los 

                                                 
1292

 Servicio Público de Empleo Estatal –vid. http://www.sepe.es/  
1293

 Para una relación más completa de las novedades introducidas por el RD-ley 3/2012, vid. ASSI (2012). 
1294

 La limitación de la ultraactividad de los convenios colectivos es consecuencia de la reforma del artículo 

86.3 del ET, primero a través del RD-Ley 3/2012, de 10 de febrero (que la fijó en dos años desde la denuncia 

del convenio) y luego por Ley 3/2012, de 6 de julio, que redujo dicho plazo a un año. La Sentencia de la 

Audiencia Nacional de 23 de julio de 2013 da plena validez a los pactos de ultraactividad contenidos 

previamente en la mayoría de convenios colectivos. 

http://www.sepe.es/
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beneficios)
1295

 y el gráfico 25, que presenta la temporalidad y el desempleo como dos 

variables sustitutivas cuya suma (desempleo + subempleo) arroja una trayectoria general 

ascendente de precariedad, sobreexplotación y pobreza laboral –nótese el significativo 

repunte desde 2008. 

Gráfico 25 

Variación de T (temporalidad), P (paro) y E (T+P)1296: 1987-2009 

 
1987                                1995                                 2002                          2008  2009 

Fuente: Susaeta y Pin (2010) –datos: EPA, INE 

Que no nos vengan hablando de gobiernos sociales y progresistas porque aquí el gobierno social y 

progresista se llama Partido Popular, porque somos el partido de los trabajadores, de los 

autónomos, de los pequeños y medianos empresarios, y el partido que protege a los pensionistas 

(M.D. Cospedal)
1297

. 

He aquí, para acabar, un síntoma preocupante de la desconexión entre dichos y hechos. 

“Lo que da cuenta del carácter propiamente fascista de esta ideología es la forma en que el 

trabajo ideológico del sueño elabora y transforma dicho pensamiento latente, 

convirtiéndolo en el texto ideológico explícito que continúa legitimando las relaciones 

sociales de explotación y legitimación” (Zizek: 1998; 3). Sin duda, la expresión de Zizek 

se muestra grandilocuente ante tan burdo ejemplo de propaganda, pero la esencia de su 

definición coincide con el propósito ideológico de una afirmación apenas elaborada y 

violentamente transformada. La acusación implícita (dirigida a sus adversarios de la 

izquierda parlamentaria y las instituciones sindicales) convierte esas palabras en un gesto 

extremadamente histriónico y desencajado –pero en absoluto contraproducente, como pudo 

comprobarse pocos meses después en las elecciones de 2010.  

En el momento de escribir estas líneas y corroborando la interpretación que en ellas se 

acaba de plantear acerca de la relación histórica entre explotación, trabajo y pobreza, el 

vicepresidente económico de la Comisión Europea expresaba públicamente su apoyo a la 

                                                 
1295

 Cfr. Martín Seco: 2010, Navarro y Tur: 2011). Entre 2007 y 2010, periodo durante el cual la cifra de 

parados pasó de 1.8 a más de 4 millones, solo tres de las empresas del Ibex-35, el 8.5%, registraron pérdidas 

–dos de ellas solo durante el primer año, mostrando al año siguiente beneficios de más de 3.000 millones 

(Navarro y Tur: 2010; 6-7). Las mismas empresas cerraron 2011 con beneficios de 32.200 millones y 2012 

con pérdidas de 7.400 millones –como consecuencia de la debacle de Bankia y el saneamiento de los 

balances de algunas grandes constructoras” (Europa Press: 28.02.2013). 
1296

 T  [por encima del 35% entre 1989 y 2007, registra hoy un histórico del 22% en 2013]; P  [24% en 

1994, 8% en 2008, máximo histórico del 27% en 2013]; E = T+P  [tendencia al alza, solo interrumpida en el 

segmento de 1995-2001]. Las tasas españolas de desempleo y temporalidad son las más altas de la UE –un 

estudio específico sobre temporalidad en el mercado de trabajo en Prieto Alonso (2012). 
1297

 Agencia Efe (16.05.2010). La nota oficial del 7.06.2010 con la que el gabinete de prensa del PP resumía 

la comparecencia de su secretaria general incluía el título “Partido de los Trabajadores”. Cospedal siguió 

empleando la misma expresión de modo recurrente durante los dos años siguientes.  
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propuesta de aplicar una reducción general del 10% a los salarios
1298

. El FMI, autor 

original de la propuesta, acababa de publicar sus previsiones de “cinco años más de 

estancamiento y paro desbordado” para la economía española
1299

. 

Piénsese en la enorme diferencia de regímenes políticos que se han sucedido en el último medio 

siglo en nuestro país. Desde el primer franquismo pretecnocrático, pasando por el franquismo 

tecnocrático que sucedió al Plan de Estabilización de 1959 y el tardofranquismo, hasta los 

gobiernos ‘monárquico-democráticos’ de la UCD, PSOE, PP y otra vez PSOE. Sin embargo, por 

debajo de todos esos regímenes políticos y formas de Estado y de gobierno operaba la fuerza 

atractora del mecanismo económico capitalista. Este mecanismo es básicamente único, y está 

dotado de unos rasgos esenciales y una capacidad para producir efectos (…); un mecanismo con 

tal fuerza impulsora que es capaz de moldear, condicionar e incluso determinar, los aspectos no 

económicos de nuestra evolución social (Guerrero: 2006; 50). 

 

Extranjeros pobres: la ‘plena explotación’ del desposeído 

La fuerza atractora de ese mecanismo descrito por Guerrero encuentra en la inmigración 

una extraordinaria fuente de fuerza de trabajo excedente durante la segunda fase del 

milagro económico español. Como explica E. Romero en su contundente estudio de la 

gestión política de la inmigración
1300

, esta ha sido “empleada” como bisagra fundamental 

en un proceso de redefinición de la clase obrera (2010: 41 y ss.) –más lento y prolongado 

en el entorno europeo, especialmente abrupto e histriónico en el caso español. Hablamos 

pues de la “ventaja sobrevenida” que ha representado esa bolsa de población extranjera 

pobre para el despliegue del modelo neoliberal español, sin más ironía que la anticipada, 

por ejemplo, por Elvira Rodríguez
1301

 en la ponencia económica presentada al congreso del 

Partido Popular en 2002: “Hacia la sociedad del pleno empleo y de las oportunidades”. 

Hace unos años, en España teníamos un paro del 8% y los empresarios intentábamos contratar 

trabajadores y prácticamente no teníamos oportunidades de contratar. Entonces abrimos las 

puertas al exterior y durante una serie de años entraban en España cada año alrededor de 500.000 

o 600.000 no nativos. Eso fue un problema y hoy, visto en perspectiva, se ve claramente (J. 

Rosell)
1302

. 

El lamento que ahora profiere el presidente de la patronal representa un cierre coherente 

con ese discurso que durante años legitimó el uso de las leyes de extranjería como recurso 

                                                 
1298

 “Quienes lo rechacen frontalmente cargarán sobre sus hombros con la enorme responsabilidad de los 

costes sociales y humanos”, asegura Rehn (Europa Press: 6.08.2013). 
1299

 El FMI propone asimismo “una profundización en la reforma laboral” por acuerdo entre patronal y 

sindicatos para “intercambiar reducciones de salarios por empleo” (El Diario: 2.08.2013). 
1300

 Sin duda, la trilogía de Romero (2007, 2010, 2011) constituye la más valiosa herramienta para una 

comprensión de las dimensiones política, económica y sociológica del fenómeno de la inmigración y su 

condición funcional a la expansión definitiva de las burbujas económica, política y penal en la década de los 

dos mil. Otros trabajos consultados: Cordero (1993), Aja y Arango (2006) –vid. XI.3 acerca de la expulsión 

en el marco de las leyes de extranjería. Para una crítica específica de la gestión penal de la inmigración, vid. 

XII.2 infra. 
1301

 Directora general de Presupuestos (1996); secretaria de Estado de Presupuestos y Gastos (2000); ministra 

de Medio Ambiente (2003); vocal de la Comisión de Economía y Hacienda del Congreso, de la Comisión de 

Presupuestos y portavoz de la Comisión Mixta para las Relaciones con el Tribunal de Cuentas; miembro del 

Comité Ejecutivo y la Junta Directiva Nacional del PP; secretaria de Política Económica y Empleo (2004); 

consejera de Transportes de la CA de Madrid (2006); presidenta de la Asamblea de Madrid (2007); 

presidenta de la CNMV (2012); dama de la Castiza Orden de la Vieira. 
1302

 Agencia Efe (13.07.2012).  
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de control de una bolsa de fuerza de trabajo excedentaria capaz de disciplinar el volumen 

conveniente de “trabajadores más baratos y serviciales” (Romero: 2010). Discusiones 

cosméticas aparte, la gestión de ese “problema” (que en efecto lo es, pero para las víctimas 

desprotegidas y no para sus promotores y beneficiarios) ha contado con el consenso básico 

de partidos políticos mayoritarios, organizaciones empresariales e instituciones sindicales. 

De una parte, los discursos más explícitamente racistas son patrimonio de los sectores 

sociales neocon, vanguardia en “la construcción de la amenaza” (Carmona et al.: 2012; 

122)
1303

 y retaguardia a la hora de cuestionar el abuso y la explotación. En los casos más 

delirantes, una afirmación y su contraria se muestran capaces de compartir espacio sin 

fricción aparente: “los chinos ponen una persiana y allí comen, duermen, procrean… No sé 

dónde se mueren, pero van a competir con nosotros de una forma brutal”, dice el alcalde de 

Bilbao
1304

. “Tenemos que imitar la cultura del esfuerzo con la que trabajan los 7.000 

bazares chinos que hay en España”, recomendaba unos meses antes el dueño de 

Mercadona
1305

. El grado de violencia performativa de tales discursos viene a menudo 

condicionado por una agenda oculta de mínimos vinculada a la presencia de movimientos 

de extrema derecha en ciertas ciudades o CCAA del estado. El PP extrema su discurso en 

Catalunya en respuesta a la proliferación de la ultraderecha local –reproduciendo la 

tendencia que, a nivel estatal, ha hecho converger esa deriva punitivista de la progresía 

institucional con unos discursos que se suponían patrimonio de la derecha parlamentaria. 

Así, enfrente pero en el mismo escenario, la monopolización de un discurso vacuo y falaz 

sobre tolerancia y garantismo ha convertido el papel de las instituciones sindicales y las 

decisiones de los turnos de gobierno socialdemócrata en un problema político y social 

mucho más perverso –que ha acabado, de facto, superando en incoherencia a su alegado 

adversario electoral. Romero plantea dos ejemplos palmarios: la adscripción del 

oficialismo sindical a los planteamientos políticos de las cúpulas empresariales (2010: 15 y 

ss.) y la desproporción entre discursos (en la oposición) y prácticas ejecutivo-legislativas 

(en el gobierno) del PSOE, que “puede recordarnos que los inmigrantes irregulares 

también tienen derechos porque son seres humanos (aguda afirmación del presidente) 

mientras su ministro de Interior se encarga de tratar a esos seres humanos como a bestias y, 

además, explicar el éxito de su gestión en rueda de prensa” (ibíd.: 39)
1306

. 

A continuación, para completar ese enfoque comprensivo que pretende analizar el 

progresivo aumento de los índices de explotación desde los paradigmas de la plena 

                                                 
1303

 “El objetivo neocon es movilizar una verdad que se construye en torno a los valores reinventados de la 

tradición y de la civilización occidental, pero desde una posición victimista, de mayoría indefensa frente a 

una cultura dominante que minusvalora lo auténtico y encumbra lo despreciable (…) una política que se 

construye en la apelación a lo sensible (los miedos, el resentimiento), y que es tan performativa como 

persuasiva” (ibíd.: 44). 
1304

 Citando a los candidatos de PP y PNV, SOS Racismo Bizkaia denunciaba durante la última campaña 

electoral el utilitarismo electoral que señala a la población extranjera mezclando mercantilización y 

xenofobia. “Primero, los de Bilbao como excusa para la adjudicación de vivienda pública más justa. Una 

sanidad para todos, pero primero para los de casa (A. Basagoiti, candidato del PP a lehendakari). Su 

compañero de partido, el alcalde de Gasteiz, Javier Maroto (Yo dije no a la mezquita a Zaramaga, soy 

alcalde y no hay mezquita), hace unos días se despachaba xenófobamente: hay muchas personas que vienen 

de otros países no a trabajar, sino a vivir de la sopa boba, y además a hurtar, a robar, y las instituciones les 

dan ayudas” (Mirgaia: 2012). La prohibición del voto de gran parte de las personas aludidas por esos 

discursos contribuyen a hacer de la inmigración un input electoral rentabilísimo. 
1305

 “El presidente de Mercadona, Juan Roig, subraya la necesidad de tomar medidas para aumentar la 

productividad, aunque sean impopulares y molestas” (Agencia Efe: 7.03.2012). 
1306

 Presentando los datos del Balance de la lucha contra la inmigración ilegal 2009, que demostraban el 

descenso del número de sin papeles llegados en ese año, el aumento de las expulsiones administrativas en un 

25% y el refuerzo de la vigilancia y la presencia policial en las fronteras. 
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precariedad y el pleno desempleo, expondré algunos datos con los que ilustrar la verdadera 

materialización del racismo institucional y las políticas discriminatorias. 

Las tasas de temporalidad entre los asalariados extranjeros doblaban en 2010 a las de la 

población española en prácticamente todos los ámbitos y perfiles (Carrasco y García: 2012; 

58). Servicios domésticos, construcción, agricultura, hostelería y pequeño comercio son los 

cinco sectores que concentran a la mayoría absoluta. En todos ellos encontramos que la 

proporción de extranjeros (sobre el total de la población activa extranjera) supera a la de 

españoles. En el caso de la mano de obra no cualificada, la diferencia es del triple (ibíd.: 

77)
1307

. Entre los años 1990 y 1999, la mano de obra extranjera creció en cada uno de esos 

sectores al siguiente ritmo: 

Sector Variación 

1990-1999 

Volumen 

2012 

Agricultura 2.122% 5% 

Servicio doméstico 620% 10% 

construcción 209% 20% 

Hostelería  120% 13% 

Pequeño comercio 48% 13% 

Fuentes: Cachón (2003: 25), Lázaro et al. (2012: 41) 

Esos porcentajes se incrementan durante la década siguiente
1308

 (2000-2010), años en los 

que la entrada de inmigrantes en el Estado español evoluciona del siguiente modo –en 

miles de personas
1309

: 

 

En cuanto a la entrada de demandantes de asilo: 

 

La evolución del porcentaje de habitantes nacidos en el extranjero
1310

 es, en consecuencia: 

 

 

                                                 
1307

 A propósito del reclutamiento de personal no cualificado, sirva una breve pero relevante nota acerca de la 

participación de los extranjeros en las fuerzas armadas: “los extranjeros son el 7% de la tropa, pero un 43% 

de los fallecidos” (El País: 3.02.2010). 
1308

 Un ejemplo: solo para la recogida de fresa en la provincia de Huelva (con más de 55.000 temporeros en 

2004), el aumento del contingente de mano de obra procedente de Europa del Este durante 2002, 2003 y 2004 

fue de 7.000 a 12.000 y 19.800 contratos en origen, lo que hace “que los patronos freseros tengan una 

abundante mano de obra disponible en los tajos, las plazas de los pueblos llenas de trabajadores para cuando 

lo necesitan, consiguiendo con esta inhumana estrategia una terrible competitividad entre trabajadores por un 

mísero salario” (García y Rodríguez: 2004; 17). 
1309

 Fuente: OCDE (2012). Cfr. Guisán (2005; 98 y ss.). 
1310

 Total de extranjeros empadronados a 1.01.2010: 12,2%. Sin papeles: 14,3 – 12,2 = 2,1% –una cifra 

aproximada de 900.000 personas. 

330,92000  394,001  443,102  429,503  645,804  682,705  803,006  920,507  //  692,208  469,309  431,32010 

 

7,922000 9,4901  6,3102  5,9203  5,5304  5,2505  5,3006  7,6607  4,5108  3,0109  2,742010 

4,92000  6,401  8,002  8,803  10,304  11,105  11,906  13,507  14,208  14,309  14,52010 
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En miles de habitantes, las salidas de extranjeros de España entre 2002 y 2010 fueron: 

 

La tasa de crecimiento demográfico desde 2000 ha sido la mayor de la historia (1,5%) y la 

inmigración es el factor principal. 

Gráfico 26 

Evolución de la población española: 1006-2006 

 
Fuente: Sebastián (2006) 

El 50% de los puestos de trabajo generados en el marco de la burbuja económica entre 

2001 y 2005 (1,32 millones) fueron ocupados por trabajadores extranjeros. La 

compatibilidad estadística de dicho fenómeno con la reducción de la tasa de paro de los 

nativos confirma que la inmigración “no solo no ha creado paro sino que lo ha reducido” 

(Sebastián: 2006; 7). Una de las características más interesantes de la participación de la 

población extranjera en el ciclo alcista
1311

 es el mayor nivel educativo de los inmigrantes 

sobre la población local y la inversión del dato para las generaciones más jóvenes –las mal 

llamadas “segundas generaciones de inmigrantes”, cuyos niveles pasan a ser inferiores que 

los de la media española (ibíd.: 9). En ese cambio generacional encontramos otro síntoma 

de una división étnica (interclasista
1312

) del trabajo que repercute en los estándares de vida 

de determinados grupos de población y en la restricción de las posibilidades de promoción 

social de sus miembros –y que tiene mucho que ver con una movilidad ascendente de los 

trabajadores autóctonos basada en el mantenimiento forzado de la población inmigrante en 

los peores empleos (Romero: 2010; 88). 

Por lo que respecta a la contribución de los trabajadores extranjeros al aumento del PIB, 

los datos disponibles demuestran que estos aportaron un 7% del crecimiento (0,3/4,1%) en 

el primer tramo de la segunda burbuja económica (1996/2000) y nada menos que un 40% 

(1,2/3,1%) en el segundo –2001/2005 (ibíd.: 14). El efecto positivo que se deduce de una 

lectura simplista de ese dato se reafirma con cálculos como el de la renta per cápita (que 

crece una media de 623 euros entre 1996 y 2005), pero la lectura de esa progresión da un 

giro de 180 grados si consideramos la disminución de los salarios reales, la caída de la 

participación sobre el PIB total a favor de los beneficios y la discriminación salarial de los 

extranjeros durante ese mismo período
1313

. La realidad nos habla de un escenario de 

                                                 
1311

 Aparte de las “ventajas” recaudatorias para el estado, la “sostenibilidad de las pensiones” y otros 

argumentos economicistas en defensa de la inmigración desde los enfoques del capitalismo blando. 
1312

 La división interclasista tiene dos ejes principales (hombre-mujer y nativo-extranjero) que se sustancian 

en las amplias diferencias de salario, acceso y condiciones laborales –seguridad del empleo. 
1313

 Como se vio en V supra, la renta per cápita es un valor medio que no aporta información alguna sobre la 

evolución de los niveles de desigualdad. 

6,92002  10,003  41,904  48,705  120,306  199,007  232,008  288,309  336,72010 
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desposesión del más pobre funcional a la permanente precarización del trabajo. De hecho, 

según los datos publicados por el gobierno en 2006, la participación de la inmigración 

“explica” más del 50% del crecimiento del PIB en el período alcista del siglo XXI. Lejos 

de interesarse por la especial situación de vulnerabilidad que deriva de esa dinámica de 

sobreexplotación, el gobierno “celebra” públicamente fenómenos como la contribución del 

trabajo doméstico al aumento del empleo entre las mujeres autóctonas, la “mayor 

movilidad geográfica” de los extranjeros o una (explícita y pornográfica) “presión a la baja 

en el crecimiento del salario real” que “flexibiliza” el mercado de trabajo –y favorece la 

ficción de una supuesta bajada en la tasa de paro estructural (Sebastián: 2006; 17 y ss.). 

Una conclusión parcial: el gobierno del PSOE celebraba en 2006 la participación de la 

inmigración en la mejora de los índices macroeconómicos, su contribución positiva al 

saldo del estado de bienestar y al superávit público, el aumento de la “movilidad” y la 

“flexibilidad” del empleo
1314

 ignorando las debilidades estructurales del modelo y las 

repercusiones sociales en términos de desigualdad –y, lo que es más grave, reforzando al 

mismo tiempo los controles sobre el Otro ilegal en las fronteras interiores y exteriores… 

… Pero la depresión llegó para abandonar a su suerte a la masa excedentaria de sujetos 

ocultos y sobreexplotados, confirmando que “la descripción armónica de ese proceso obvia 

la violencia que lo funda” (Romero: 2010; 86). Entre 2008 y 2012, la evolución de las tasas 

de paro de nativos y extranjeros es la siguiente –tasas de paro / variación: 

 2008 2009 2010 2011 2012 Aumento 

[2008-2011] 

Población española 10,2% 16 / 57% 18,2 / 13% 19,5 / 7% 24,2 / 24% 237% 

Población extranjera 16,7% 27,2 / 63% 29,1 / 7% 31,5 / 8% 36,5 / 15% 220% 

 

A principios de 2011, cuando la tasa de paro entre la población nativa era de 18,6% para 

los hombres y 20,3% entre las mujeres, entre la población inmigrante los valores ascendían 

ya a 33,4 y 30,4% respectivamente (Alquézar et al.: 73-74). Ahora bien: el desempleo de 

los extranjeros jóvenes alcanzó el 48% en 2011, 19 puntos más que la de los extranjeros 

adultos pero (contrariamente a la mayoría de los países de la OCDE) muy similar a la de 

los autóctonos jóvenes: las tasas de empleo juvenil han caído unos 15 puntos para ambos 

grupos entre 2008 y 2011 –la de los extranjeros en 2011 supera en solo 3 puntos a los 

autóctonos –sobre el 45% (OCDE: 2012; 272). El nivel de extranjerización de los 

trabajadores jóvenes en España superaba (y supera) con creces los niveles medios de su 

entorno. 

Empleo el término extranjerización en el mismo sentido que Wallerstein define la 

etnización: “desde el punto de vista operativo, el racismo ha adoptado la forma de lo que 

podemos denominar etnización de la fuerza de trabajo. Es decir, en todo momento ha 

existido una jerarquía de profesiones y remuneraciones proporcionada a ciertos supuestos 

                                                 
1314

 Lamentando, no obstante, un impacto de la inmigración sobre el déficit exterior que “podría explicar 

hasta un 30% del déficit por cuenta corriente” (Sebastián: 2006; 32). Los extranjeros “envían remesas a sus 

países de origen” pese a que cobran los salarios más bajos del mercado y “ahorran menos” –quizá, en parte, 

porque cobran los salarios más bajos del mercado. 
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sociales” (1991: 56-57)
1315

. Un sistema capitalista en expansión (...) necesita toda la fuerza 

de trabajo disponible, ya que es ese trabajo el que produce los bienes de los cuales se 

extrae y acumula el capital. “La expulsión del sistema no tiene mucho sentido” (ibíd.), 

afirmaba Wallerstein veinte años atrás. En este capítulo se propone una revisión de ese 

enfoque. No deja de ser cierto (y así se constata en el aquí y ahora) que promover el 

racismo es una valiosa forma de maximizar de acumulación de capital: reduciendo al 

mínimo los costes que genera el empleo de mano de obra y sujetando sus reivindicaciones 

políticas se abarata el coste derivado de la producción y se disciplina la fuerza de 

trabajo
1316

. Ahora bien, ningún orden es eterno, como no lo es ninguna estructura. La 

validez de ciertas herramientas metodológicas no implica la inmortalidad del objeto de 

análisis. La pervivencia de determinada lógica de dominación no tiene por qué impedir una 

variación suficiente en el orden de acumulación que provoque cambios de graves 

consecuencias sociales e importantes efectos sobre la mentalidad de gobierno. 

Entre otros elementos de orden político, ideológico y/o relativos a la pura represión 

mecánica de individuos y colectivos (vid. XII.2.ii), la progresiva degradación de las 

condiciones salariales y materiales de trabajo en España ha sido posible, incluso (sobre 

todo) en las fases de mayor crecimiento (y menor productividad), gracias a la gestión 

gubernamental del fenómeno inmigratorio. En efecto, como nos recuerda M. Delgado, el 

lema xenófobo por excelencia (los españoles, primero) funciona para asegurar esa fractura 

de la cohesión intraclase, aunque “el racista no excluye porque es racista; es racista porque 

excluye” (2011) –vid. II.3, VIII.1. De nuevo, la diferencia entre decir y hacer (Garland: 

2005; 63-64) –en esta ocasión, la íntima compatibilidad entre lo dicho por el “espantajo 

que está ahí para que le llamen racista” (Delgado: 2011) y los hechos consumados por una 

política criminal
1317

 de identificación (y victimización biopolítica) de grupos de riesgo. 

Las condiciones de posibilidad de esos hechos (políticos) consumados, que resultan de una 

producción racionalizada de daño social, incluían tres fundamentos estructurales 

básicos
1318

: 

El primero es una fuerza de trabajo excedentaria, nativa y extranjera, que encarna el 

principio de menor elegibilidad en la esfera de la relación capital-trabajo como condición 

necesaria para la optimización de un reclutamiento de mano de obra a precio óptimo –

mínimo. “El pleno empleo, en el capitalismo, es la anomalía” (Romero: 2010; 28). De ahí 

que al mito del pleno empleo se oponga aquí la propuesta de una referencia metodológica 

mucho más útil para interpretar la relación de fuerza que impera en las dinámicas de 

explotación: el paradigma del pleno desempleo. Ese contexto invita hoy a un 

replanteamiento de la cita de Wallerstein sobre la conveniencia de producir “negros 

blancos” cuando el recurso inmediato a la etnización cuenta con un número escaso de 

sobreexplotados potenciales entre la población activa. Puede que el escenario actual sea ya 

bien diferente y lo que se imponga sea la exigencia desmedida de un capital que, dada la 

                                                 
1315

 Cfr. Cachón (2003: 35). Wallerstein emplea la expresión negros blancos para aludir a la preponderancia 

de la dimensión de clase sobre los elementos étnicos en la satisfacción de las “necesidades jerarquizadas de la 

economía en un determinado espacio-tiempo” (ibíd.: 57). 
1316

 Según datos de 2006 para el conjunto de España, los extranjeros cobran el 74,45% de lo que cobran los 

nativos (Alquézar et al.: 2012; 121). 
1317

 Vid. Brandariz (2007: 126 y ss.) –entre otras fuentes incluidas en el capítulo XII. 
1318

 Vid. Romero (2010: 27-29) para una traducción al caso español de esos principios –olvidados, ha de 

recordarse, por un “sindicalismo capitalista” (ibíd.: 27) adscrito al discurso y a los objetivos de la ley de 

extranjería. De ahí el apoyo a una vinculación sine qua non de la restricción del derecho humano a la libre 

circulación con una gestión “regulada y ordenada” que permita su “mejor aprovechamiento” (ibíd.: 21). 
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insuficiencia (que no escasez) de “negros negros” derivada de un proceso de destrucción 

de empleo sin parangón, decreta la extranjerización de facto (y, con ella, la expulsión de 

facto) de buena parte de la fuerza de trabajo nativa. 

El segundo es la etiología criminógena del fenómeno migratorio
1319

. Lo económico, social, 

político, familiar o bélico son sus expresiones o los motivos que dan lugar a la toma de 

determinada decisión (por dramáticos que sean estos), pero no las causas. La 

responsabilidad estatal-corporativa que ha de identificarse en la producción de las causas 

en origen de la migración como fenómeno global es el elemento sin el cual resulta 

imposible comprender el carácter masivo de tales procesos de exilio o expulsión. Los 

lugares de origen de los procesos migratorios son lugares desposeídos por un despliegue 

previo del régimen de acumulación –vid. V, VI.  

En tercer lugar, pese a la insistencia de cada gobierno en presentar la regulación del flujo 

migratorio como objetivo prioritario (función explícita) de sus políticas, resulta evidente 

que su resultado (la función latente y constatada durante años) ha sido bien diferente. “O la 

política migratoria es un fracaso o el objetivo pregonado es un fraude” (Romero: 2010; 

29): el peso de la economía sumergida (un 23% del PIB) en España es uno de los cuatro 

más altos de Europa (los cuatro PIGS del Sur, excluida Irlanda) y el mantenimiento de una 

cifra estable de no-personas en la más absoluta inseguridad social y jurídica
1320

 es una de 

las condiciones necesarias de esas políticas. Su vinculación directa a las necesidades del 

mercado de trabajo sí ha sido un verdadero éxito, aunque el objetivo pregonado en ese caso 

vuelve a tener más de fraudulento que de honesto: 

Si cada reforma de la Ley de Extranjería
1321

 agudizaba la política represiva contra el 

colectivo inmigrante (autorizando a la policía a acceder a los datos del padrón municipal, 

dificultando aún más el asilo político, restringiendo las vías de acceso a la regularización 

ordinaria…), las sucesivas regularizaciones extraordinarias
1322

 operaban como 

complemento para ajustar el balance de legales e ilegales –personas con derechos y 

personas en situación de extrema vulnerabilidad. Los dispositivos de acoso policial y 

secuestro administrativo propios de la frontera interior expulsaron a 13.000 personas en 

2009, un volumen irrelevante en el cálculo demográfico –vid. XI.3 infra. Con un máximo 

de 2 millones de personas sin papeles o sin permiso de residencia y con esa desproporción 

entre alarma social y realidades sociales, la expulsión no puede concebirse sino como un 

instrumento rentable para la generación de inseguridad jurídica, miedo, disciplina, 

ocultamiento e inmovilización entre ese sub-ejército de reserva. La desproporción entre 

medios represivos y número de clandestinos es obscena: según el Ministerio del Interior, 

                                                 
1319

 Para un estudio general de los fenómenos migratorios, vid. Ferrieri (1996), Blanco (2000), Malgesini y 

Jiménez (2000), Martinello (2003), Malagón (2006). Varios enfoques críticos en Todd (1996), Enzensberger 

(1992), Bauman (1999, 2004), Izard (2003), Bendel (2005), Mezzadra (2005). 
1320

 Vid. IOÉ (2008: 61), Calvo García et al. (2004), Brandariz (2007, 2008). 
1321

 ‘LOEX’: LO 4/2000, de 11 de enero, sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros en España y su 

Integración Social 
[
*

] 
que reformaba la primera LO 7/1985, de 1 de julio, sobre Derechos y Libertades de los 

extranjeros, con Reglamento adoptado por RD 864/2001, de 20 de julio y modificada por las LO 8/2000, 

14/2003, 2/2009 y 10/2011. El Reglamento de desarrollo de la LO 14/2003 fue aprobado por el RD 

2393/2004, de 30 de diciembre y sustituido en 2011 por el RD 557/2011, de 20 de abril –vid. BOE 

(30.04.2011): http://www.boe.es/boe/dias/2011/04/30/pdfs/BOE-A-2011-7703.pdf  
[
*

]
 vid. BOE (12.01.2000): https://www.boe.es/boe/dias/2000/01/12/pdfs/A01139-01150.pdf –texto 

consolidado a 29.06.2013: http://www.boe.es/buscar/pdf/2000/BOE-A-2000-544-consolidado.pdf  
1322

 Siete procesos entre 1991 y 2005 en legislaturas diferentes: 108.300 personas entre 1991 y 1992 (PSOE), 

21.300 personas en 1996 (PP), casi 163.000 en 2000 (PP), 300.000 en 2001 (PP) y 577.000 en 2005 –PSOE 

(Agencia Efe: 6.02.2005, Romero: 2007). 

http://www.boe.es/boe/dias/2011/04/30/pdfs/BOE-A-2011-7703.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/2000/01/12/pdfs/A01139-01150.pdf
http://www.boe.es/buscar/pdf/2000/BOE-A-2000-544-consolidado.pdf
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entre 2000 y 2010 llegaron 163.396 personas en embarcaciones clandestinas al Estado 

español. En ese mismo período, la población inmigrante se multiplicó por seis (del millón 

en 2000 a casi seis millones en 2010), con un millón de regularizaciones extraordinarias –

vid. Romero (2011: 95). 

Por otro lado, el Plan de Acción para el África Subsahariana o Plan África
1323

 (2006-

2008) se pliega al discurso de la “lucha contra el terrorismo” en una indigesta mezcla de 

dichos/alusiones –inmigración, mafias, narcotráfico, terrorismo, cooperación, seguridad 

jurídica, solidaridad o humanitarismo y hechos/prácticas –vigilancia, expulsión, encierro, 

militarización, proyectos empresariales
1324

… De ahí que cinco años después, la segunda 

parte del Plan (2009-2012) se acompañe de un Plan de Exportación de Infraestructuras 

(con 70 millones de euros en créditos FAD vinculados a la compra de mercancías 

españolas) o coincida con la oferta del gobierno Español para hospedar al AFRICOM en la 

base militar de Rota –ante la oposición común de los países africanos a la instalación de la 

sede del mando militar en el continente (Romero: 2011; 83, 91). Explotación de ida y 

vuelta, mediante la colonización de los mercados africanos y por empleo directo de la 

mano de obra inmigrada. 

Hasta aquí la mirada al papel que se otorga al sector de población extranjera y pobre desde 

la dinámica cortoplacista de sobreacumulación generada en eso que llamamos mercado de 

trabajo. Con un último apunte, eso sí: no perdamos de vista la siguiente conclusión. 

A partir del cambio en la coyuntura económica, el retorno de inmigrantes a sus países de origen 

no supondrá, en absoluto, un alivio al problema del desempleo nacional. Por el contrario, este 

fenómeno nuevo habrá incidido negativamente, aumentándola, en la probabilidad de perder el 

empleo por parte de los trabajadores españoles ocupados, sin tener impacto positivo claro, 

aumentándola, en la probabilidad de encontrar un puesto de trabajo por parte de los nativos 

desempleados. En definitiva, aunque los inmigrantes retornen a sus países de origen los nativos 

también pierden su empleo y, como no son trabajadores sustitutivos, su marcha tampoco ayuda a 

los nacionales a encontrar un nuevo empleo
1325

 (Alquézar et al.: 2012; 109)
1326

. 

                                                 
1323

 Aprobado en mayo de 2006, mientras los medios de comunicación llenaban páginas y minutos con la 

“avalancha” de inmigrantes en cayuco a las Islas Canarias: 31.678 llegadas en todo el año, mientras el 

número de turistas ascendía a 9,5 millones (Romero: 2011; 81). 
1324

 “El propio Plan Director de Cooperación 2005-2008 presenta la aprobación de la Ley de Cooperación 

Internacional para el Desarrollo (LCID, 1998) como un instrumento legal que enmarca la relación entre la 

política de cooperación, la política exterior y de seguridad y la política comercial” (ibíd.: 53). 
1325

 Tres lustros atrás ocurría lo contrario: “Como por arte de encantamiento [Marx: 1867], millones de 

inmigrantes aparecen súbitamente para ocupar, de manera mucho más lucrativa para el capital, el lugar de la 

inexistente población autóctona activa” (Romero: 2010; 78). 
1326

 Recuento del influjo total de la población inmigrante y de las consecuencias de su disminución sobre las 

oportunidades de empleo de los nativos –estudio realizado en la CA de Aragón. 
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XI.2 / Exclusión, desposesión y consumidores fracasados
1327

 

 

Exclusión y desposesión o pobreza y desigualdad (en suma: acumulación por desposesión) 

son, como explotación e injusticia o clasismo y racismo, términos inseparables y 

constitutivos de una suma positiva vinculada directamente a la tasa de acumulación. No 

existe prueba empírica en la historia del capitalismo que lo refute, por frecuente que fuese 

el empleo, en tiempos no muy pretéritos, de las expresiones aún existen desigualdades o 

aún hay camino por recorrer. El adverbio, con su poder mágico, sobreentendía que ese 

recorrido tiene algo que ver con la reducción de la desigualdad –vid. I.1, VI.2,3 acerca de 

la teoría del rebalse. Una concepción profundamente ideológica del progreso instaló esa 

asociación irreflexiva entre crecimiento y desarrollo: la inseguridad y el malestar social 

eran una desgracia aún no totalmente abolida, y no una condición necesaria (imposible de 

abolir, por lo tanto) del modelo de crecimiento impuesto. A día de hoy, tales 

manifestaciones parecen ya reservadas a un muy selecto grupo de portavoces de la doctrina 

hegemónica, divididos en dos categorías: la teología económica (o teología hegemónica) y 

la teología clásica –llamémosle teología débil por su subsunción en la primera. 

La primera categoría agrupa al sector de quienes, más allá de ese ejercicio de marketing 

más o menos sofisticado (propio de la esfera gubernamental), se pronuncian desde el poder 

sabiéndose inmunes al coste inmediato de su discurso. “Sin atender al coste inmediato del 

discurso”, apunta San Martín al definir la parrhesia gubernamental (vid. XII.3) de los 

gobernantes. Si el gobernante puede “no atender” a ese coste inmediato en un momento 

determinado, aquí nos referimos a la directa desconsideración de esos costes, o más bien a 

la sensación de impunidad del criminal que se sabe fuera de todo riesgo
1328

. Así respondía 

J. Rosell a la propaganda del gobierno acerca de una pronta recuperación económica: 

“podemos ser algo más optimistas, pero nos queda muchísimo camino por recorrer, no 

podemos decir que esto es fantástico y que todo va como una moto. Hay que hacer muchas 

reformas”
1329

. Volviendo a las cronologías del capítulo X y del epígrafe anterior (X1.1), 

poca duda puede quedar al espectador más atento acerca de quién ejerce el poder en ese 

diálogo mediático y quién, por lo tanto, se encuentra en condiciones de pronunciarse con la 

suficiente sinceridad: el criminal jefe suele ganar. Un teórico en nómina de la élite 

criminal, R. Shiller, respondía a un periodista en Davos: “el nivel óptimo de desigualdad 

para el crecimiento depende de las percepciones de esa desigualdad”. El economista evita 

el conflicto inherente a la causación de daño social (Hillyard y Tombs: 2004; Rivera 

coord.: 2013) desde una suerte de teoría del moralismo marginal, argumentando además 

que lucro y compromiso social deben combinarse “para crear sinergias”
1330

. No hay 

conflicto, por lo tanto: la desigualdad puede seguir siendo una fuente potencial de actividad 

económica. La clave está en su “gestión eficiente” y el capitalismo cultural es su terreno de 

juego –vid. VI.3 supra.  

                                                 
1327

 Fuentes principales del epígrafe: Adelantado coord. (2000), Navarro coord. (2004), IOÉ (2011), FOESSA 

(2012), OCDE (2011b), EUROSTAT –vid. http://epp.eurostat.ec.europa.eu/ 
1328

 Las citas de Rosell o Shiller son solo dos ejemplos –otras en la misma línea son las de Sáez o Díaz Ferrán 

supra. 
1329

 “Ni mucho menos se ha acabado la reforma laboral ni la acabaremos nunca, porque hay que adaptarla a 

las circunstancias” (Europa Press: 21.6.2013). 
1330

 “Nos gusta ver que la cuenta bancaria va creciendo. (…) hay que crear un producto que incentive la 

filantropía, pero que también premie la parte de la persona que quiere acumular riqueza. Es decir que, en 

lugar de dar dinero para caridad, se puedan comprar acciones de caridad –aunque jamás vas a recuperar ese 

dinero. Porque a la gente le gusta hacer juegos” (La Vanguardia: 27.01.2013). 

http://epp.eurostat.ec.europa.eu/portal/page/portal/statistics/themes
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La teología débil (segunda categoría) actúa hoy como reserva espiritual de ese discurso en 

crisis: “nadie puede permanecer indiferente ante las desigualdades que aún existen en el 

mundo”, proclama el Papa Francisco en una favela de Bahía. “Me gustaría hacer un 

llamamiento a quienes tienen más recursos, a los poderes públicos y a todos los hombres 

de buena voluntad comprometidos en la justicia social: que no se cansen de trabajar por un 

mundo más justo y más solidario”
1331

. Lo cierto es que ni a los ciudadanos con más 

recursos ni a los poderes públicos (españoles, brasileños, griegos o alemanes) puede 

reconocérseles el mínimo cansancio histórico por trabajar por un mundo más justo. Ahora 

bien, “eso no significa que debamos despreciar su voluntad solidaria”, seguro afirmaría un 

bróker de la caridad como R. Shiller. Al fin y al cabo, en el capitalismo la voluntad puede 

ser una commodity como otra cualquiera; intangible, eso sí, pero para eso está la teoría 

marginalista. Descendamos al (este sí) despreciable plano de lo material. 

 

Exclusión 

La distancia entre la renta correspondiente al 20% más rico de la población y al 20% más 

pobre pasó de un valor de 5,3 en 2007 a otro de 6,9 al término de 2010, el mayor aumento 

de la UE-27 (FOESSA: 2012; 7). El empobrecimiento de la población es un fenómeno 

generalizado en los países de la OCDE
1332

 y la resistencia a la baja de las tasas de pobreza 

es una constante endémica en España, que en sus mejores momentos era el cuarto país con 

mayor proporción de pobres de la UE-15 –por detrás de Portugal, Grecia e Irlanda. En 

2010, solo Rumanía y Letonia superaban a España en la lista de la UE-27 (ibíd.:13). Si los 

índices indisociables de desigualdad y de pobreza ya registraban resultados negativos en la 

etapa de crecimiento económico, a partir de 2008 se disparan (IOÉ: 2011; 178). Así, 

aunque en los últimos años el crecimiento económico español superó la media de la UE-15 

(o mejor: como consecuencia del modelo que impulsó ese crecimiento), la pobreza es hoy 

muy superior a la media europea –vid.
 
XI.1 supra. Según el estudio Pobreza y pobreza 

persistente en España: 1994-2001 difundido por el INE, la pobreza ya afectaba en 2001 a 

uno de cada cuatro menores de 16 años –frente a una media comunitaria del 19% (Adiego 

y Moneo: 2002; 3)
1333

. En 2003, el Observatorio Social de la UE cifró en 2 millones el 

número de niños que padecían pobreza severa en España. De ellos, 200.000 vivían en 

Madrid, “pero el Instituto Madrileño de Atención a la Infancia, que tiene la responsabilidad 

de todos los niños en situación carencial, solo reconocía la existencia de 6.000, que es el 

número de plazas que había puesto a su disposición” (M. Reguera: 2003)
1334

. 

En España, el gasto en protección social pasó del 24% del PIB en 1993 (UE-15: 28,8) al 

20.1% en 2000 (UE-15: 27.3%), el más bajo de la UE-15 después de Irlanda. En 2005 

ascendía al 20,8% (IOÉ: 2008; 232). La proporción dedicada a prestaciones de la función 

exclusión social era un 0,1% del PIB en 2000 (UE-15: 0,4%, Holanda: 1,4%), el más bajo 

                                                 
1331

 El Mundo (25.07.2013). 
1332

 La pobreza infantil aumentó en 17 de 24 los países más ricos entre 1995-2005 (BBC: 3.03.2005). 
1333

 En términos generales, entre 1994 y 2001 la tasa de pobreza se redujo del 19.6% al 18.8%. “Mientras la 

pobreza masculina descendía en dos puntos, la femenina aumentaba en algo más de medio punto” (El País: 

2.12.2004). Durante la época de crecimiento económico, la pobreza general se reduciría en términos reales 

por el incremento de renta de las familias. Es decir: los pobres mejoraron su nivel de vida pero, aun en esos 

años, el riesgo de pobreza relativa aumentó para determinados grupos, especialmente para las familias con 

hijos o personas dependientes. 
1334

 Y añade: “según el propio Boletín Oficial de la Comunidad, más del 45% de los 13 mil millones [de 

presupuesto anual] que podrían beneficiar a las familias en ayudas directas, se invierte en personal mediador” 

(M. Reguera: ibíd.). 
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de la UE-15 detrás de Italia. El gasto por habitante en unidades de poder de compra era de 

26,7 euros en 2000 (UE-15: 92,6, Holanda: 347,2) –vid. Navarro coord. (2004). ¿Qué hay, 

pues, de “la buena voluntad de los poderes públicos”? Aunque las cifras mejoraron en un 

breve lapso a partir de 2004, nótese que la posición relativa de las políticas sociales 

españolas ni su efecto general sobre las desigualdades variaron sino todo lo contrario –y en 

2013 ya presenta mínimos históricos. Encontramos un ejemplo entre 2005 y 2009, al 

acabar el ciclo ascendente del PIB, cuando el cuartil inferior de distribución de la riqueza 

(el de los hogares más pobres) reducía su patrimonio acumulado del 1,6 al 1,3% del total y 

el superior (los hogares más ricos) ampliaba el suyo del 64,1 al 67% (IOÉ: 2011; 181). En 

este punto, si volvemos la mirada a las políticas familiares, “una constatación global nos 

lleva a remarcar su carácter legalista, de modo que prima el reconocimiento de derechos 

por encima de la implementación de medidas políticas, léase dotaciones presupuestarias 

para prestaciones económicas o servicios sociales” (Parella: 2000; 436). De ahí que un 

efecto principal de la política familiar española sea el refuerzo de las desigualdades de 

clase, esa ya mencionada dualización que generan las políticas sociales injustas (IOÉ: 

2008; 58 y ss.) –vid. X.V supra. 

A finales de los años noventa, el consumo final de los hogares españoles en educación ya 

doblaba la media de la UE-15. La actual reprivatización del sector educativo mediante el 

trasvase a manos privadas de un presupuesto escaso deriva en tres efectos simultáneos de 

la misma tendencia: más generación de negocio, más dualización social
1335

 y una 

descapitalización del estado que, como en el caso de la sanidad (Álvarez Edo: 2010, Lister: 

2010), autocumple la profecía de la ineficiencia pública. 

Mientras España “iba bien”, el gasto público español en educación superaba el 4.3% del 

PIB (UE-15: 5.4%), con un gasto público educativo por habitante de 927 upc
1336

 (UE-15: 

1.174). La escuela privada acogía al 30% medio-alto de la población, mientras las clases 

medias y bajas (70%) asistían, como han hecho siempre, a la escuela pública
1337

. El peso 

relativo de la enseñanza privada no universitaria (y el progresivo aumento en la 

universitaria) es una característica del sistema español (Rambla y Bonal: 2000; 291)
1338

. El 

“fracaso escolar” lleva años afectando en torno a un 30% del alumnado (que no acaba la 

secundaria) y la composición de las aulas es, como muestra el estudio de Rambla y Bonal, 

segregativa y clasista. La inexistencia de un mercado laboral estable para cualificaciones 

intermedias y las nuevas regulaciones laborales han supuesto que sean estos grupos los que 

sigan engrosando el mercado de trabajo secundario, cuya precariedad se ha acentuado con 

altos índices de rotación laboral y una expansión de los contratos temporales. El riesgo de 

exclusión aumenta para los grupos de población situados “sobre la línea” y la movilidad 

entre clases es mínima en el ámbito de la educación, pues “el aumento de las 

cualificaciones no tiene efectos visibles sobre la movilidad ocupacional” (ibíd.: 307) –más 

                                                 
1335

 Vid. Cascante (2006, 2009) sobre desigualdad y privatización en el sistema educativo español. Dos 

estudios sobre el proceso global de privatización del sector educativo en Tomasevski (2004) y Verger (2012). 
1336

 Unidades de poder de compra. 
1337

 En el caso de la CA de Madrid, el número de matriculados en escuelas primarias desciende y el de las 

públicas aumenta entre 2009 y 2013, mientras el desmantelamiento de la segunda alimenta la redistribución 

inversa del apoyo económico hacia la primera –vid. INE, Encuesta de Financiación y Gastos de la Enseñanza 

Privada (2009-2010): http://www.ine.es/prensa/np727.pdf  
1338

 “Existe una tradición estatal de dejar en manos de la Iglesia Católica el control y provisión de la 

enseñanza y marginar la escuela pública” (Rambla y Bonal: 2000; 291). “Si bien se han compensado 

parcialmente las grandes diferencias educativas y sociales heredadas del franquismo, dicha compensación no 

ha conseguido eliminar la persistencia de desigualdades” (ibíd.: 297). Aclaremos que tal afirmación conlleva 

suponer que tal compensación pretendía sinceramente eliminar las desigualdades, objetivo que cabe 

considerar, más de tres décadas después, por lo menos como discutible. 

http://www.ine.es/prensa/np727.pdf
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aún durante los últimos años
1339

. Mucho antes del saqueo de los recursos públicos 

ejecutado con el pretexto de la crisis fiscal, el gasto privado de las familias españolas en 

educación se multiplicó por 2 en relación con 10 de los países más ricos de la UE (Taifa: 

2005; 18). 

Ese supuesto “estado del bienestar” cuyo alegado desmantelamiento protagonizaba las 

discusiones electorales de noviembre de 2011 es en rigor una versión minimizada del 

planteamiento conservador-laboral (debilitada, para colmo, por la tasa de paro más alta de 

Europa), una réplica asistencialista-residual que no resiste los treinta años de discurso 

institucional y universalista mediante el cual el poder político ha intentado legitimar uno de 

los sistemas de protección social más débiles del capitalismo maduro. De ahí que la clásica 

vinculación revelada por la criminología crítica entre estructura económica, políticas de 

control y esfera penal necesite de una adaptación al actual escenario de producción y 

gestión del residuo social. La extensión de un nuevo paradigma actuarial y negativo, que 

gestiona separaciones y comunica emergencias, ha sido interpretada en el contexto de 

“crisis de la sociedad opulenta, crisis de los referentes identitarios clásicos, crisis del 

trabajo como parámetro fundamental de socialización-inclusión, crisis del estado-nación y 

crisis conexa del concepto de ciudadanía” (Brandariz y Faraldo: 2006; 21). La reacción 

gubernamental a una “inmediata proximidad de grandes y crecientes aglomeraciones de 

seres humanos residuales que probablemente lleguen a ser duraderas o permanentes” es 

ejecutada mediante “políticas segregacionistas más estrictas y medidas de seguridad 

extraordinarias, so pena de que se ponga en peligro la salud de la sociedad, el 

funcionamiento normal del sistema social” (Bauman: 2005; 113): la función, los espacios y 

los agentes de control se dirigen a una masa de no-consumidores (no-ciudadanos, no-

personas), heredera del ejército social de reserva en un nuevo régimen de la “excedencia 

negativa” (De Giorgi: 2002; 91-97). 

Merece la pena insistir en que la caída generalizada de los indicadores sociales en España 

desde 2008 parte de una trayectoria histórica ya de por sí extremadamente precaria. A eso 

se añade la solución-problema de un modelo de crecimiento improductivo y antisocial cuya 

debilidad más grave residía precisamente en la “virtud” más celebrada (la espiral 

construcción-deuda-consumo y una deuda barata), pero cuya principal perversión consistió 

en sobreexplotar y ampliar la brecha social.  

Los dos últimos factores ya han sido sometidos a crítica (X.4, XI.1). También el modelo de 

crecimiento (X.2), el secuestro financiero de las decisiones estatales (X.3, X.4) o la 

precaria construcción del orden monárquico-parlamentario (introd. parte tercera). A 

continuación se propone una lectura de la relación desposesión-consumo y de sus 

implicaciones sociales, en los términos anticipados en la parte segunda
1340

. 

                                                 
1339

 Vid. Lapuente y Ortiz (2000), Jiménez, Pimentel, y Echeverría coords. (2002), Baylos (2003), Ruiz 

(2006), Susaeta y Pin (2010), Casares et al. (2012), Prieto Alonso (2012). 
1340

 Con Alba (2004, 2007, 2009, 2011, 2011b), Zizek (1998, 2009c), o Bauman (1998, 2004) –y prestando 

atención a esa alerta metodológica pulsada por Harvey (1998, 2004, 2005, 2012, 2013) al respecto del 

consumo como fuente de acumulación. 
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El ciudadano consumidor y los derechos consumidos 

Los consumidores son los principales activos de la sociedad de consumo; los consumidores 

fallidos son sus más fastidiosos y costosos pasivos (Bauman: 1998; 57). 

Los tipos de interés se encuentran en niveles históricamente bajos y es un buen momento no solo 

para endeudarse, sino sobre todo para sanear las deudas (R. Rato)
1341

. 

La sociedad del consumo en España se levanta, tarde y rápido, sobre un andamio (valga la 

metáfora) de endeudamiento privado que sustituye a los cimientos keynesianos del welfare 

institucional. Si el objetivo de la acumulación de riqueza desde negocios privados de 

rápida expansión (la construcción es el mejor ejemplo) ha determinado el diseño de las 

políticas económicas, la ética del consumo y el éxito urgente ha empujado a la ética del 

trabajo a los rincones del asistencialismo. Convertido en algo así como la versión 

institucional de un promotor inmobiliario armado, el estado español emprende en materia 

social un camino paralelo al de la política económica. Esa trayectoria nos permite 

interpretar la forma española que toma la falacia neoliberal, también en la esfera de las 

políticas sociales. En sentido parecido a los salarios reales, hemos comprobado que los 

recursos dedicados a políticas sociales también crecieron poco, siempre por debajo de la 

media europea y, aun en los años en que España “iba bien”, por debajo de la tasa de 

crecimiento de la economía
1342

. Gran parte de la cuestionable mejora registrada en los 

estándares de vida españoles no obedece a la traducción del crecimiento económico en 

desarrollo social sino a la creación de un colchón hinchable de carácter financiero que 

permitía generar y reproducir riqueza sin socializar de modo estable los efectos del 

supuesto avance económico. Con una reflexión detenida, esa aparente injusticia resulta 

explicable: pensar en una combinación entre acumulación improductiva y reproducción 

igualitaria es un sinsentido, pues algo semejante solo podría ocurrir en caso de que el 

estado desarrollara una suerte de “estrategia consciente”, una “trampa economista” que se 

valiera de la entregada adscripción al modelo patrimonialista-financiarizado para luego 

compensar la sobreexplotación generada mediante inflaciones sostenidas del presupuesto 

social. Pero no cabe tal opción: un estado que pierde definitivamente (a partir de 1993) 

toda autonomía en materia de política económica; vuelca su política fiscal al 

keynesianismo invertido y la redistribución ascendente; destina hasta el 70% de la 

inversión a infraestructuras e inmuebles; privatiza la práctica totalidad de unos recursos 

sociales residualizados… no es, principios programáticos aparte, un estado preocupado 

siquiera por paliar los efectos de la desposesión más allá de esos mínimos que garantizan 

una contención sostenible del conflicto; sí es, en cambio, un estado que entrega el control 

hegemónico de esa sostenibilidad a las instituciones y dispositivos del sistema penal. 

La mayor parte de los datos expuestos dan cuenta, igualmente, del despliegue de un 

modelo de crecimiento/acumulación que en España carece de esa contraparte “social de 

derecho” asentada en otras democracias europeas. El pseudofordismo franquista levantó en 

su última época una estructura asistencial incipiente que ni siquiera tras su universalización 

en los años ochenta pudo equipararse a las de los estados de bienestar (ya en retroceso) 

europeos. La declaración del universalismo en el campo de las políticas de salud, 

educación, prestaciones dinerarias y servicios sociales llega de la mano de las tendencias 

privatizadoras propias de la contrarrevolución neoliberal. Pronto, tanto como se consuma 

                                                 
1341

 “Para Rato [entonces ministro de Economía], los inmuebles se han convertido en una alternativa de 

inversión, ante el mal comportamiento del mercado bursátil en los últimos tres años” (El País: 2.07.2003). 

Los precios de la vivienda crecían en ese momento a un ritmo del 18,8% semestral. 
1342

 Tres estudios en Adelantado coord. (2000), Navarro (2007), IOÉ (2008). 
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la incorporación de España al proyecto de un mercado europeo, el Estado español se 

convierte en uno de los mayores privatizadores de Europa en todas esas áreas (IOÉ: 2008; 

58), lo que (agravado por una desigualdad estructural heredada y sostenida) produce un 

perverso efecto de dualización social:  “los sectores sociales con mayores niveles de renta 

y patrimonio se proveerán sin mayores dificultades en el mercado privado de la sanidad, la 

educación, la vivienda, las pensiones y demás prestaciones que necesiten, mientras los 

grupos con menos recursos encontrarán crecientes barreras para acceder al mercado 

privado y tendrán que contentarse, si lo consiguen, con un sistema público de mínimos” 

(ibíd.: 59). Se trata de esos espacios expropiados al interés general (al área de competencia 

de los derechos humanos, por lo tanto) con mayor violencia en otras áreas del planeta 

desde el inicio de la globalización (vid. parte segunda), ahora intervenidos 

deudocráticamente por el mercado en los países del viejo capitalismo. 

La mercantilización es una consecuencia inmediata de la privatización de bienes y 

servicios de provisión estatal. El sujeto de derechos que accedía a un “servicio público” en 

el ejercicio de aquellos se convierte entonces en cliente de un “servicio privado” que “se 

elige” y consume como cualquier otro producto del mercado. No es casualidad que el 

único superviviente a esa radical transformación (a menudo anticonstitucional, siempre 

ilegítima) sea el significante servicio –vid. V introd., V.2 supra. 

El derecho a una vivienda digna
1343

 es uno de los derechos recogidos en la carta de 

Derechos Humanos de NNUU cuya violación estructural ilustra la radical contradicción 

española
1344

 entre principios constitucionales y políticas económicas. Este derecho, cuya 

garantía resultó tanto más precaria cuanto más creció el negocio de la construcción (IOÉ: 

2008; 56)
1345

, se ha convertido en “expresión manifiesta del daño social generado por la 

simbiosis entre el Estado y las corporaciones” (Forero: 2013; 111). En una evolución 

idéntica a la descrita por la relación inversa entre acceso al empleo y condiciones laborales, 

el acceso a la vivienda no dejó de empeorar entre 1996 y 2007, mientras la construcción de 

inmuebles aumentaba de modo imparable –como las plusvalías acumuladas por las 

empresas, la ampliación del negocio para las entidades financieras, el número de casas 

vacías o la proporción de segundas residencias
1346

. Más de 1,5 millones de personas viven 

hoy “en situación de sin hogar” (FOESSA: 2012; 45).  

El papel activo regulador del estado español “como elemento central en la prolongación y 

expansión del ciclo inmobiliario” (Rodríguez y López: 2011; 45) deja bien claro cuál es la 

tarea, responsabilidad, presencia y tamaño del estado neoliberal. El mercado inmobiliario 

español, que ayer era la “inversión más rentable del planeta” (ibíd.: 48), es hoy una de las 

causas principales de la desposesión de los propietarios (y/o asalariados) más débiles. En 

términos generales, la sustitución del endeudamiento público (función política) por el 

privado (individualización y carga a futuro sobre la población) en el ciclo expansivo de 

1995-2007 explica la deriva actual de un modelo de acumulación improductiva y 

crecimiento con subdesarrollo. El efecto riqueza (ficticio) generado ayer por el auge de las 

ganancias patrimoniales y del acceso al consumo (por los precios de la vivienda y por la 

financiarización), es hoy un efecto pobreza (ibíd.: 56) real. El comportamiento del mercado 

de bienes de lujo (vid. infra) no es ninguna anomalía sino una de las muestras más claras 

                                                 
1343

 Vid. Observatori DESC (2008). 
1344

 Que ya no es different sino especial –o mejor: particularmente extrema. 
1345

 Conclusión: la política de vivienda no cumple sus cometidos (IOÉ: ibíd.). No los cometidos éticos 

atribuidos por un impaciente y utópico sector de la población, sino sus cometidos constitucionales. 
1346

 Vid. Forero (2013: 113), IOÉ (2008: 193 y ss.). 
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de ese efecto: en el momento en que tres cuartas partes de la población pierden capacidad 

de acceso a la satisfacción de las necesidades más básicas, el estado traspasa los recursos 

de provisión de dichas necesidades al mercado y, con ellos, refuerza la dinámica inversa o 

ascendente de redistribución de rentas y riqueza: menos acceso mayoritario a productos de 

primera necesidad versus más acceso minoritario a bienes de lujo. 

Consumo quiere decir ‘destruir todo para seguir viviendo’. Y hablar de una sociedad de consumo 

es casi una contradicción en los términos. No puede haber sociedad allá donde solo hay consumo, 

porque consumo es destrucción y reproducción biológica. Y el concepto de sociedad (incluso las 

peores, las más crueles, aquellas que nos gustaría menos imitar) implica, en cualquier caso, 

detención, distancia, establecimiento de relaciones entre los seres humanos, el hecho de poner las 

cosas a una distancia en la que no podamos comérnoslas. Consumo es convertir todo en 

comestible. En ese sentido el capitalismo produce hambre en todas partes: produce hambre allá 

donde la gente no tiene nada que comer (…) y entre esos seiscientos o setecientos millones de 

privilegiados que han cruzado ese ‘umbral de lo suficiente’ (…) A partir de mucho, todo resulta 

insuficiente (Alba: 2011). 

Exclusión es el término con el que el discurso social del neoliberalismo ha venido 

refiriéndose a esos consumidores fallidos que Z. Bauman identifica como los residuos 

sociales de la globalización (1998, 2004). A medida que la crisis de sobreacumulación 

aceleraba los desplazamientos del capital fijo (y con ellos, la destrucción de empleo en el 

“centro” industrializado), el estado iba poniendo nuevas responsabilidades sociales a 

disposición del mercado y la sociedad de consumo masivo (heredera de la prosperidad 

fordista) mutaba en una sociedad dual de clases hiperconsumidoras y clases consumidas –

reciclables en un nuevo sector dedicado a gestionar económicamente el residuo social. Las 

primeras seguían acumulando gracias a la externalización del modelo. Las segundas no. 

Buena parte de las clases medias encontraron un espacio propicio para su propia 

reproducción incorporándose a ese sector del reciclaje social. Como cualquier otro sector 

económico del capitalismo, el empleo era explotado (y el beneficio, acumulado) por 

entidades empresariales o vinculadas a partidos políticos, administraciones y/o empresas 

privadas. Mientras tanto, un cambio de paradigma en curso transformaba el eje moderno 

trabajo-consumo por un eje postmoderno marca-deseo: un verdadero cambio de 

paradigma, un cambio civilizatorio que transforma la mera concepción del orden social, del 

individuo y de sus relaciones. 

En consonancia con las condiciones materiales y políticas en que se incardina, dicha 

transformación toma en España una forma especialmente abrupta. El consumo de ideología 

y la ideología del consumo operan una construcción dual de la identidad que sustituye la 

condición política de la ciudadanía por una reducción del sujeto al estatus de espectador-

consumidor. Esa totalización del hambre que describe S. Alba es la expresión de una 

movilización por el deseo de consumo (Monedero: 2011; 2013). La idealización del 

consumismo que es, a la vez, mercantilización del idealismo pone en venta y estimula la 

compra de emociones y experiencias desde un aparato de consumo en el sentido más 

destructivo del término –vid. IX.2, cfr. Zizek (2009). Esa dimensión espectacular del nuevo 

orden movilizatorio que presenta a “los ricos como derecho de los pobres” (Alba: 2009, 

cfr. VI.2, VIII.1 supra) encuentra en el neoliberalismo español un campo social 

especialmente fértil y un aparato de comunicación masiva capaz de transformar esa 

espectacularización de la desigualdad en otro producto para el consumo
1347

 de sí desde una 

permanente presentación del individuo en sociedad como empresario de sí mismo, yo-

                                                 
1347

 Ibarra (1991), Callejo (1995), CIS (1980-2012), INE (2005), Ministerio de Economía y Competitividad 

(http://serviciosweb.meh.es/apps/dgpe/default.aspx), OCDE (2010). 
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marca (López Petit: 2009) o deseo del otro (Esquicie: 1995). La sociedad de consumo 

audiovisual (humanitario, antipolítico, sinóptico) procede en una permanente liturgia 

mercadotécnica (post-política) por la cual una audiencia consumidora consume su propia 

nuda vida. 

La violencia latente en esa hegemonía del deseo como agente movilizador de primer orden 

hace del acceso al consumo (a la consumación del deseo) la condición indisociable de la 

subjetivización del bienestar y, al mismo tiempo, la barrera infranqueable de una 

insatisfacción permanente. Esa violencia latente es el factor elemental de un orden 

patógeno, anómico y extremadamente desigual. La diferencia de clase reafirma esa brecha 

entre realización y frustración. El aumento de las noches de hotel ocupadas por residentes 

españoles en 2010 respecto del año anterior fue del 3.1%
1348

, una señal de que las élites se 

“recuperan” muy rápido de una crisis que para ellas apenas suele representar un breve 

receso en el ritmo de concentración de riqueza. Un buen ejemplo de esa posición 

privilegiada lo encontramos en informes como el del Observatorio del Mercado Premium y 

de productos de prestigio, que vaticinaba “la recuperación del crecimiento del mercado 

doméstico de lujo personal en España en una primera fase del segmento de Mayores 

Ingresos (46% del mercado) como consecuencia del buen comportamiento de las 

rentabilidades financieras a corto plazo, y en una segunda fase del segmento Aspiracional 

(53% del mercado) en línea con una recuperación paulatina del PIB a medio plazo”
1349

. En 

el caso de las empresas, tal recuperación resulta innecesaria porque la demanda 

internacional no deja de crecer. La Asociación Española del Lujo publica sus buenas 

noticias en 2011: “las marcas de moda, complementos, belleza, cosméticos, bebidas, 

joyería y relojería de alto standing facturaron en 2011 unos 4.500 millones de euros, un 

20% más que el año anterior”
1350

.  

En el siglo XXI, como en el XVIII, las crisis cierran antes cien panaderías que una tienda 

de alta costura. 

En el siglo XXI español, mientras tanto, el presidente de la Fundación Everis (Eduardo 

Serra) y un centenar de grandes empresarios y “expertos”
1351

 presentan ante Juan Carlos de 

Borbón un informe que lleva el sugerente título de “Un momento clave de oportunidad 

para construir entre todos la España admirada del futuro”, documento cuyas líneas 

principales servirán para cerrar el epígrafe ilustrando las definiciones de ciudadanía y de 

                                                 
1348

 Vid. Eurostat News Release (28.02.2011): http://epp.eurostat.ec.europa.eu/cache/ITY_PUBLIC/4-

28022011-BP/EN/4-28022011-BP-EN.PDF  
1349

 Vid. http://www.observatoriodelmercadopremium.ie.edu/sites/default/files/mercadopremiumalalza.pdf. 

“El grupo de Mayores Ingresos está formado por unidades familiares con ingresos anuales superiores a 

100.000 euros (390.000 familias) o con activos financieros (sin contar vivienda) de más de 750.000 euros 

(140.00 familias). Este último segmento de 140.00 familias muestra un gasto medio anual muy superior al 

resto y estimado entre 10.000 y 12.000 euros anuales, por lo que representa cerca del 50% del mercado. El 

crecimiento de sus ventas durante este año va a estar influenciado, además de por el entorno económico y la 

presión fiscal, principalmente por el nivel de rentabilidad de las inversiones financieras”.   
1350

 Vid. http://www.luxuryspain.es/2012/02/el-sector-del-lujo-espanol-no-sabe-de-crisis-2/  
1351

 Vid. http://www.everis.com/spain/es-ES/sala-de-prensa/. Entre los empresarios y “expertos” que 

suscribían el informe se encuentran C. Alierta (Telefónica), F. Benjumea (Abengoa), B. Falcones (FCC), 

J.M. Entrecanales (Acciona), L. Atienza (Red Eléctrica), A. Catalán (AC-Hoteles), A. Llardén (Enagas), A. 

Zabalza (Ercross), T. Serrano (Renfe), I. Polanco (Grupo Prisa), D. del Alcázar (Vocento), C. Iglesias 

(UNEDISA), J.M. Lara (Grupo Planeta/ Antena 3), M. Conthe, E. Punset, J.M. Fidalgo o Emilio Ontiveros. 

El acto tuvo lugar días después del encuentro entre el presidente del gobierno y más de 30 empresarios –vid. 

X.4 supra. La mayoría de ellos participaron en ambas reuniones. Everis es una consultora (léase lobby) 

creada en 2001 para “apoyar a los emprendedores y al desarrollo de la innovación en cualquier ámbito”. Su 

lista de miembros y órganos de gobierno se encuentra en http://fundacioneveris.es/Paginas/  

http://epp.eurostat.ec.europa.eu/cache/ITY_PUBLIC/4-28022011-BP/EN/4-28022011-BP-EN.PDF
http://epp.eurostat.ec.europa.eu/cache/ITY_PUBLIC/4-28022011-BP/EN/4-28022011-BP-EN.PDF
http://www.observatoriodelmercadopremium.ie.edu/sites/default/files/mercadopremiumalalza.pdf
http://www.luxuryspain.es/2012/02/el-sector-del-lujo-espanol-no-sabe-de-crisis-2/
http://www.everis.com/spain/es-ES/sala-de-prensa/noticias/Paginas/iniciativa-transforma-espana.aspx
http://fundacioneveris.es/Paginas/La_fundaci%C3%B3n/organos_gobierno.aspx
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contrato social realmente existentes –fruto de lo que C. Brendel y H. Simon definieron 

como una transición española de la dominación formal a la dominación real del capital 

(1979: 55-64, 175 y ss.; cfr. López-Petit: 2004; 8). 

Entre los pasajes más destacables de la declaración “Transforma España” (la versión 

abreviada del informe) encontramos: “la consolidación de una marca-país más conocida, 

respetada e influyente, y el alejamiento de fantasmas y complejos del pasado” (2010: 4); el 

“optimismo responsable” o la “realidad esperanzadora” que “caracterizan el estado 

anímico de la muestra de Sociedad Civil”; las menciones a la “consolidación del Estado del 

Bienestar” y a “un modelo vigente que ha generado resultados buenos o excelentes en el 

pasado, pero da señales claras de agotamiento desde hace unos años”; el objetivo de 

“construir un futuro entre todos”; o la ya tradicional exigencia de “un consenso y 

corresponsabilidad sólidos entre el máximo de fuerzas políticas del país y la Sociedad 

Civil” (ibíd.: 5-10) –cfr. introd. parte tercera. 

El resumen de todos ellos se encuentra en la poética cita que encabeza la declaración: 

“Cuando empieza a soplar el viento, algunos corren a esconderse mientras otros 

construyen molinos de viento (proverbio asiático)”. En esa reactualización ideológica de 

los principios darwinistas y de los valores clasistas y elitistas propios de quienes 

participaron en la elaboración del informe
1352

, así como en la reafirmación material del 

orden y el progreso que opera tras sus discursos, encontramos una muy ilustrativa glosa de 

la clave “anómica y paranoica” que caracteriza a “la matriz productora de enfermedad” 

(Esquicie: 1995; 18), ese modelo de orden que combina libre competencia y control, cuyo 

encaje estructural trae consigo una específica suerte de patogenia social (des-orden), 

criminogenia económica (desposesión/ abandono) y neurolepsia
1353

 política, más graves 

cuanto más bruscamente se produce dicha instalación.  

                                                 
1352

 Indígenas de un hábitat sociológico e ideológico privilegiado que en la declaración se autoproclaman 

“personas destacadas de la sociedad civil española”, que habitan estructuras y campos ajenos a las realidades 

sociales del común de la población y no necesitan comprender esas realidades para involucrarse en la 

empresa de acomodarlas a sus intereses de clase, los cuales se confunden despreocupadamente 

(soberanamente, se diría) con el camino, el espíritu y la lógica que deben “contribuir a llevar el país hacia la 

España admirada del futuro” (Everis: 2010; 9). 
1353

 “La palabra neuroléptico significa etimológicamente atador de nervios” (Arnau: 2012; 80). Ese dogma 

post-político de la unidad, semilla histórico-cultural del statu quo en España (hoy bando neoliberal), es al 

conflicto social lo que las “camisas de fuerza químicas” a la esfera del secuestro institucional –vid. AAVV 

(2008); sobre el caso específico del internamiento de personas menores de edad, vid. Arnau (2012: 77 y ss., 

101 y ss.). 
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XI.3 / Expulsión. Dimensiones económica y punitiva  

 

La asimilación entre los fenómenos de la explotación y la precariedad encarniza sus 

consecuencias sociales, como se constató más arriba, en el contexto de un mercado laboral 

cuyas dinámicas jurídica y política vienen oponiéndose frontalmente a la creación, en 

número y/o (siempre) menor calidad, de puestos de trabajo. De ahí el término pleno 

desempleo, propuesto como signo de una tendencia acelerada a la expulsión masiva de 

mano de obra. En XI.2 el análisis de la exclusión (social, material y política) se 

complementa desde un doble enfoque: la relación entre las llamadas políticas sociales y el 

agravamiento de la desigualdad (ampliado en XI.4 infra) y la aparición del consumo como 

una vía central de la desposesión. Hemos comprobado, pues, que el desempleo y la 

pobreza estructural se relacionan en un sentido muy similar a la precariedad y el riesgo de 

pobreza. La relación entre los fenómenos de la sobreexplotación, la desposesión y la (no 

menos económica) expulsión puede presentarse aquí en dos dimensiones diferenciadas 

según el enfoque elegido para interpretar la relación criminógena (mercado-estado) que los 

produce. En primer lugar, atendiendo a la condición de sus destinatarios o víctimas 

potenciales, podemos diferenciar un proceso de expulsión masiva (general, de la fuerza de 

trabajo) de una dinámica de hiperexpulsión. En coherencia con las partes primera (bases 

históricas) y segunda (lógicas globalizadas), podrá distinguirse tres dimensiones de la 

expulsión como parte del mismo paradigma gubernamental painfarista: la expulsión como 

herramienta punitiva en sentido estricto, la expulsión económica o laboral y la expulsión 

del resto de derechos fundamentales
1354

. Las tres dimensiones se entienden aquí vinculadas 

a un progresivo abandono de lo social por el estado que resulta de la tensión entre un 

“derecho centrado en lo social” y “la conflictividad a escala sistémica de las relaciones de 

poder y la creciente interdependencia de las relaciones sociales y económicas” (Vila Viñas: 

2013; 18). 

En cualquier caso, ambos criterios (tanto el de las víctimas como el del foco) tienen un 

elemento común. Entendida la expulsión como actualización de las figuras clásicas del 

exilio o el destierro (desplazamientos forzados de un individuo o un grupo humano desde 

un lugar físico, un espacio social o un territorio jurisdiccional –vid. I, IX.2); entendida, por 

tanto, la expulsión como una forma de castigo per se con independencia de su causa o 

motivo (jurídico, político, económico, social), en torno a la noción de expulsión puede 

entreverse la extensión de una lógica punitiva característica de ciertas políticas y 

argumentarios puestos en valor en el neoliberalismo tardío. Dicho de otra forma: a medida 

que el estudio se aproxima a sus conclusiones, ese gobierno desde la economía que 

abandona el derecho (colonizando la constitución política del estado) se aproxima al 

gobierno desde el castigo que expulsa (por desposesión) a la población –vid. XII.4, XIII, 

XIV, XVI. 

Conviene, en primer lugar, realizar dos apuntes a modo de recordatorio. Primero: la 

oscilación entre crecimiento y recesión obedece a una misma lógica de incremento 

sostenido en la tasa de beneficio como condición sine qua non de las políticas públicas –la 

política que no concentra riqueza es un fracaso. Dicho incremento se traduce 

necesariamente en una mejora de la ratio Bº/w (beneficios/salarios). Segundo: en el 

                                                 
1354

 Con el fin de simplificar el relato y limitar la extensión del epígrafe, el desarrollo de esos conceptos, 

criterios y dimensiones no seguirá un orden sistematizado. Sobre los “cambios [neoliberales] en la 

configuración de la seguridad a través de lo social”, vid. Vila Viñas (2013: 17 y ss.). 
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marco de esa ley de oro se establece una cláusula coyuntural por la cual el modelo de 

crecimiento que sigue a cada fase alcista condiciona la posterior recesión. La forma de 

crecer anuncia las condiciones de la crisis. El neoliberalismo español y su burbuja 

inmobiliaria representan un claro ejemplo de cómo el ciclo de acumulación basado en el 

boom productivo del siglo XX se agota en su propio intento de sostener los niveles de 

explotación realimentando un artificio financiero desconectado de la llamada economía 

real. Y cuanto mayor es la caída, más violentas son sus consecuencias sociales; cuanto más 

injustas son las bases de ese modelo, mayor es el castigo que su derrumbe inflige a la gran 

mayoría asalariada, subempleada o sobreexplotada (legal e ilegalmente) en las zonas 

sumergidas del mercado –que no son zonas de menos mercado ni amenazas a su 

estabilidad en tanto que campo de batalla por la acumulación, sino todo lo contrario. 

Que les jodan (Andrea Fabra, diputada del Partido Popular)
1355

. 

Es verdad que muchos jóvenes y no tan jóvenes han salido de España en busca de oportunidades 

por la crisis. Eso se llama movilidad exterior (F. Báñez, ministra de Empleo y Seguridad 

Social)
1356

. 

La expulsión masiva es la dimensión económica inmediata de un modelo de acumulación 

improductivo e insostenible. Es masiva porque, como resultado inmediato del 

funcionamiento intrínseco al capitalismo, no se dirige contra un perfil específico o 

diferenciable de población. 

Lo vimos en X.1: los lugares de origen de los procesos migratorios son lugares 

desposeídos por un despliegue previo del régimen de acumulación. A día de hoy, nada 

debería resultar más familiar a los 300.000 jóvenes españoles emigrados, exiliados o 

expulsados desde 2008
1357

. El año 2011 fue el primero del siglo XXI con saldo migratorio 

negativo en España (Carrasco y García: 2012). El exilio de la fuerza de trabajo es la 

segunda derivada de esa expulsión masiva del mercado laboral –la primera es el 

empobrecimiento generalizado y, con este, la pérdida de capacidades y expectativas de 

acceso a un estándar de vida asimilable al de la generación precedente. 

Para evitar baños de sangre, para posibilitar un grado mínimo de intercambio y circulación entre 

clanes, tribus y etnias, las sociedades antiguas inventaron los tabúes y los ritos de la hospitalidad. 

Tales mecanismos no suprimen, sin embargo, el status del forastero; al contrario: lo consolidan. 

El forastero goza de hospitalidad, pero no puede quedarse (Enzensberger: 1992; 15)
1358

. 

Como consecuencia mediata de la destrucción de empleo, la hiperexpulsión es la 

repercusión específica de la expulsión masiva sobre la población extranjera pobre y/o 

sobreexplotada, en todo caso empleada como referencia mínima de una menor elegibilidad 

intergrupal e intraclasista –vid. X.I. El vínculo entre expulsión/exilio y explotación da 

sentido a ese principio de menor elegibilidad como condición necesaria para el 

reclutamiento de mano de obra a precios óptimos –léase mínimos. 

                                                 
1355

 El 11.07.2012 en el Congreso de los Diputados, entre los aplausos de su grupo parlamentario a la 

reducción de las prestaciones por desempleo anunciada por el presidente del gobierno. 
1356

 El País (17.04.2013). 
1357

 Vid. Centro Regional de Información de las NNUU para Europa Occidental (30.08.2013): 

http://www.unric.org/es/desempleo-juvenil/279-los-espanoles-vuelven-a-ser-emigrantes 
1358

 Vid. IOÉ (1999), Ruiz Olabuénaga y Blanco (1999), Martínez Veiga (1999, 2004), García y Rodríguez 

(2004), Guisán (2005), Cebrián (2010), Garrido Medina et al. (2010), Anuario Estadístico del Ministerio de 

Trabajo e Inmigración: http://www.mtin.es/es/estadisticas/index.htm 

http://www.unric.org/es/desempleo-juvenil/279-los-espanoles-vuelven-a-ser-emigrantes
http://www.mtin.es/es/estadisticas/index.htm
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Entre 2008 y 2013, una parte muy importante de la población autóctona comienza a 

percibir un cambio de mundo ante el fenómeno expulsión masiva, mientras la 

hiperexpulsión representa más bien un simple cambio de escenario para un amplio sector 

de la población inmigrada. La cosificación y el confinamiento
1359

 del Otro no son recursos 

innovadores, por reciente que sea la manifestación del fenómeno inmigratorio en España; 

en sentido contrario, el ostracismo y el exilio sí comienzan a vivirse como una trágica 

novedad, por reciente que sea la historia de la migración española. La peculiar amnesia del 

imaginario colectivo español y el extremadamente corto periodo de tiempo en que acontece 

uno y otro cambio son dos de los factores que explican esa doble paradoja. Los discursos 

más tolerantes acerca del extranjero pobre defendían su llegada “con control” y al servicio 

de las necesidades del mercado (si nos vienen bien…); los menos transigentes alertaban de 

una peligrosa “invasión” inmigrante –¡que se queden en su casa!  

Son discursos compatibles, complementarios, incluso funcionales al mismo régimen 

biopolítico
1360

. En la práctica, el discurso coherente bien pudiera haber sido: los 

extranjeros nos vienen bien, pero que no pierdan las ganas de irse. Y ahora se van. Lo que 

el súbito vuelco de la estructura económica acaba de producir es un fenómeno que 

anteayer, pese a los avisos del estado centauro español
1361

 no eran pocos, resultaba 

impensable: los españoles también se van, y muchos no se plantean volver a casa. La 

auténtica novedad, el cambio de paradigma que como tal pretende identificarse (en este 

capítulo, en XII infra y en la parte cuarta) es una nueva ecología del castigo
1362

, un 

escenario de expulsión estructural y represión a cielo abierto. 

El repunte sin mayores del racismo institucional, de la idea de la Europa Fortaleza, el reflote de 

una cínica moral del trabajo y el endurecimiento de la política penal son las marcas de superficie, 

como la punta del iceberg, de cuestiones que solo se comprenden en una agenda más ambiciosa: 

normar ideológicamente una fuerza de trabajo muy compleja en su composición, subordinar una 

pluralidad de procesos que desbordan por completo las posibilidades y las capacidades de 

gobierno (Rodríguez: 2003; 16). 

El concepto de expulsión en el plano económico o laboral fue objeto de análisis en los 

epígrafes XI.1 y XI.2. La expulsión en sentido amplio, como supresión de facto de 

derechos fundamentales y/o abandono de la responsabilidad estatal, se ha acabado 

convirtiendo en telón de fondo de la explotación y la desposesión. Como fenómeno 

específico (en sentido estricto, como práctica penal moduladora del volumen de 

encarcelamiento), la expulsión reaparecerá en los epígrafes XII.4 y XIII.3 –a propósito de 

los cambios de tendencia experimentados en la esfera penal-penitenciaria desde el inicio 

del proceso de inducción a la crisis fiscal o, en ocasiones, con cierta antelación. Hasta aquí, 

                                                 
1359

 “Cosificar, confinar, encarcelar e insensibilizar” Fanon (1956: 214). Cfr. Romero (2011: 22). 
1360

 Especialmente durante las últimas dos legislaturas del PSOE, la gestión publicitaria que caracterizó a la 

política de inmigración española (sin ser específica de esta) manejaba dos discursos complementarios: “el de 

la amenaza de invasión de inmigrantes, convenientemente utilizado para señalar a un enemigo interno 

(quienes ya están aquí) y externo (quienes quieren seguir viniendo); y el que sitúa a España al frente de la 

labor filantrópica de contribución al desarrollo de los lugares de origen de la inmigración” (Romero: 2011; 

11). Los dos trabajos de Romero (2007 y 2011), realizados al calor de las dos ediciones del Plan África (2006 

y 2009), ponen en común los fines explícitos y ocultos de dicho plan con los discursos y estrategias del 

gobierno de la población extranjera pobre en España. 
1361

 Adaptando la expresión original: cabeza de promotor inmobiliario, cuerpo de agente del orden. 
1362

 Una nueva “ecología del miedo” (Davis: 2001) en que el daño social (más bien el miedo a la 

victimización derivada de la producción sistemática de daños) se convierte en la nueva categoría fundamental 

de la movilización. 
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la expulsión de los extranjeros pobres solo ha sido considerada en tanto que práctica 

funcional para la gestión postfordista de un ejército de reserva óptimo. 

Ahora bien: aun desde una perspectiva limitada a plasmar los resultados de esa práctica, 

merece la pena proponer un retrato cuantitativo del proceso recién descrito. 

Desde 1973, España comienza a cambiar su papel de país emigrante por el de país de 

destino, cambio que se acelera extraordinariamente a finales de los noventa. El número de 

extranjeros con permiso de residencia se multiplicó por tres en veinticinco años (1970-

1995) y por siete en los doce siguientes (1995-2007). En 2001, el número de extranjeros 

residentes en España superó por primera vez en la historia al de españoles en el exterior, 

pero el saldo neto de las remesas no fue negativo hasta 2004. Los envíos de extranjeros en 

España (0.7% del PIB), que en 2006 sumaban ya más del doble de la Ayuda Oficial al 

Desarrollo del gobierno español, alcanzaron su máximo en el histórico 2007 (IOÉ: 2008; 

30).  

El saldo demográfico se ha vuelto a estrechar drásticamente desde 2008 –de 700.000 en 

2007 a 300.000 en 2010 (OCDE: 2012), más de la mitad del descenso total de flujos 

permanentes en la OCDE. La mayor parte de esta disminución fueron flujos de libre 

circulación en la EU-27 y no tanto desde África, dada la condición de España como lugar 

de acceso al continente. Aunque en menor medida, los flujos netos de inmigración en 

España han mantenido una tendencia a la baja desde entonces. En 2010 llegaron a España 

430.000 extranjeros, un 8% menos que en 2009 y un 40 % menos que en 2008 (casi 

700.000). Más aún: limitando el cálculo a los trabajadores temporales se comprueba que 

las entradas en 2011 cayeron “un 87% con respecto a 2008, aunque superaban la cifra de 

2009. “En 2011 se produjo una emigración neta positiva (sumando nacionales y 

extranjeros) de más de 50.000 personas” (OCDE: 2012) y en 2012 recuperó el saldo 

“positivo”. 

Gráfico 27 

Evolución mensual del saldo migratorio1363 en España: 2009-2012 

 
Fuente: INE (2013) 

De las 43.871 órdenes de expulsión incoadas en 2011, 10.130 fueron ejecutadas. La media 

anual aproximada de expulsiones
1364

 entre 2005 y 2009 fue de 11.000 (hasta 13.278 en el 

                                                 
1363

  extranjeros /  españoles. Las remesas de los emigrantes españoles alcanzaron en 2011 el máximo 

histórico de 5.702 millones de euros, un 6% más que en 2010. 
1364

 Son expulsiones las repatriaciones basadas en las causas que recoge la LOEX mediante expedientes 

administrativos por estancia ilegal. La cifra total de repatriaciones suma el número de expulsiones, retornos 

(desde puestos fronterizos), devoluciones (desde lugares no habilitados como “frontera”) y readmisiones –

expulsiones a terceros países con los que existe acuerdo previo de readmisión. 
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año 2009), lo que representaba en torno al 0,3% de la población extracomunitaria total y el 

1,2% de los sin papeles residentes en territorio español: “se abren seis procedimientos de 

expulsión por cada expulsión realmente ejecutada” (Romero: 2010; 99), datos que dan 

buena cuenta de la función prioritaria/material perseguida por la alegada fortificación de la 

frontera Sur europea –vid. X.1 supra. El miedo, la adaptación sumisa y la explotación 

eficiente de los que se quedan, y no el número de los expulsados, es el mayor efecto de la 

“regulación” migratoria. Entre 2004 y 2008 (años en los que la población extranjera legal 

aumentó en 2 millones de personas), el total de repatriaciones ascendió a 416.453. “El 

gobierno del PSOE se ha encargado de alardear, siempre que ha tenido ocasión, de que 

estas cifras superan ampliamente las logradas por el PP en el período 2000-2003: 258.049” 

(ibíd.: 98-99). Es en ese contexto en el que debe leerse la utilidad de las circulares de la 

DGP 1/2010 y 2/2012 (que, se supone, corrige a la anterior)
1365

, que traducen a la acción 

cotidiana de los cuerpos de policía una discrecionalidad selectiva extralegal, refuerzan la 

visión estigmatizadora de la inmigración vinculada al delito
1366

 y la seguridad ciudadana y 

contribuyen a generalizar del procedimiento preferente de expulsión, por mucho que lo que 

se dice desde la administración (2/2012) niegue lo que se hace en la calle (1/2010). 

Durante el segundo semestre de 2012 se siguió identificando a más de 27.107 personas, 

entre las cuales los extranjeros presentan una sobrerrepresentación del 500%
1367

.  

Así, mientras la cantidad de entradas descendía durante los últimos años, el volumen 

relativo de expulsiones crecía. En 2011, primer año de saldo migratorio negativo, el 

Ministerio del Interior fletó más de 150 vuelos a través de la Comisaría General de 

Extranjería y Fronteras. Otros trece fueron programados en colaboración con la Agencia 

Europea de Control de las Fronteras Exteriores (FRONTEX). Del total de 11.358 

expulsiones ejecutadas ese año, 3.251 fueron realizadas por esa vía (Defensor del Pueblo: 

2012). Otros 1.439, en su mayoría argelinos, fueron repatriados en más de 140 barcos. El 

informe del Defensor del Pueblo de 2012 fue el primero en que esta institución daba a 

conocer el número de vuelos para la repatriación de inmigrantes.  

En 2012, la cifra de expulsiones (10.130) fue ligeramente menor. Sumando las 8.647 

denegaciones de entrada, 1.409 readmisiones y 6.271 devoluciones, el total de 

repatriaciones ascendió a 26.457 (Apdha: 2013; 17). Entre enero y abril de 2012, el 

gobierno se había gastado más de 10 millones de euros en operativos de repatriación, 

según datos del gobierno contestando a una pregunta parlamentaria. “El coste, para el 

gobierno, es asumible, sin duda: cada demostración de fuerza con la inmigración, cada 

movimiento que coloca al extranjero en la puerta de salida ante los focos de toda la 

sociedad tiene su rédito electoral, según los estrategas del PP. Y eso que la llegada de 

inmigrantes, precisamente a España, está bajando” (Celaya: 2012). 

Constituido el nuevo Gobierno tras las elecciones generales, se reiteró la recomendación 

formulada ante el nuevo Ministro de Justicia, en la confianza de que sería sensible a la 

preocupación ciudadana, asumida por la Defensora del Pueblo, ante el grave fenómeno del 

‘despilfarro’ del dinero público que, como los hechos han demostrado sobradamente, pone en 

                                                 
1365

 De 25 de enero y 16 de mayo, respectivamente, sobre determinadas actuaciones policiales derivadas de 

la nueva Ley 2/2009, de 11 de diciembre, que modifica la L.O. 4/2000, de 11 de enero, de Extranjería y 

recordatorio de otras actuaciones [vid. http://www.intermigra.info/extranjeria/] y sobre identificación de 

ciudadanos [vid. http://www.migrarconderechos.es/legislationMastertable/].  
1366

 Vid. Martínez y Sánchez (2011), BVODH (2011, 2012) para un análisis crítico del profiling en la 

persecución y castigo del extranjero pobre, así como sobre la ilegalidad e inconstitucionalidad de las 

prácticas policiales. 
1367

 Europa Press (30.03.2013). 

http://www.intermigra.info/extranjeria/archivos/impresos/CIRCULAR110.pdf
http://www.migrarconderechos.es/legislationMastertable/legislacion/Circular_DGPolicia_2_2012
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riesgo derechos fundamentales de contenido social y merece el máximo reproche que al derecho 

penal, ultima ratio, corresponde plasmar (Defensor del Pueblo: 2012; 169). 

Se han recibido quejas por la situación que padecen algunos extranjeros que han cumplido 

condena por una conducta dolosa que constituye en nuestro país delito sancionado con una pena 

privativa de libertad superior a un año, y que muestran su desacuerdo con el hecho de que se 

proceda a su detención, inmediatamente tras su excarcelación y al mismo tiempo que se les 

notifica la orden de expulsión, al amparo de lo dispuesto en los artículos 53.1.a) y 57.2 de la Ley 

Orgánica 4/2000, procediéndose a la ejecución de la misma. La materialización de la expulsión de 

manera simultánea a la notificación puede crear serias dificultades para que la persona afectada o 

su representante legal interpongan un recurso efectivo ante una instancia nacional que permita la 

adopción de una medida cautelar de suspensión. Por todo lo anterior, esta Institución ha 

formulado una recomendación a la Secretaría de Estado de Seguridad para que se dicten 

instrucciones con el fin de que los actos de ejecución de la resolución de expulsión, a la que se 

refiere el artículo 57.2 de la Ley de extranjería, se realicen tras la notificación a la persona 

legitimada, y que esta disponga del tiempo suficiente para recurrir y acogerse a la petición de 

suspensión cautelar en sede contenciosa, cuando concurran circunstancias de urgencia. A la fecha 

de cierre de este informe se está a la espera de la contestación de la citada Administración sobre 

la aceptación o rechazo de dicha recomendación (Defensor del Pueblo: 2013; 154-155). 

En 2013, los presupuestos generales del estado contemplan una partida de 50 millones de 

euros distribuida de la siguiente forma: 1,4 millones para vigilancia exterior (SIVE), 9,1 

millones para la Guardia Civil (también en vigilancia exterior), 400.000 euros para 

mantenimiento de los 10 CIEs
1368

, 4 millones para reforzar las fronteras de Ceuta y Melilla 

y 25 millones para repatriaciones forzosas (Apdha: 2013; 14). Tras años de inversiones 

millonarias en tecnología y represión, los flujos migratorios no han variado 

ostensiblemente desde los años 2000-2005, pero el número de personas que mueren en el 

intento ha aumentado desde 2010, como resultado del refuerzo de las medidas de control y 

la precarización de los medios de transporte empleados: “de los 131 muertos o 

desaparecidos en 2010 a 198 en 2011, alcanzando los 225 en 2013. (…) No es ocioso el 

señalar, aunque parezca una coletilla, que la verdad de esta demencial escalada de personas 

que pierden la vida nunca se sabrá y será con toda seguridad mucho más elevada que los 

datos que proporcionamos” (ibíd.: 18).  

Retrocediendo en el tiempo, vemos que entre 1991 y 1996, solamente en el estrecho de 

Gibraltar, murieron entre 2.000 y 4.000 personas (Dietrich: 2008; 20). Entre 1997 y 2000, 

más de 3.000. La estimación para 2004 fue de 800 muertos. Una media de 1.500 cada año, 

según NNUU. Las cifras incluyen solo una fracción de las muertes que resultan de los 

naufragios –sin incluir las ocurridas en el desierto del Sahara, que permanecen en el más 

absoluto anonimato. “Si se suman las estimaciones de los distintos periodos de tiempo, se 

contabilizan unos 12.000-14.000 muertos. El estrecho de Gibraltar es, desde luego, la 

mayor fosa común de la Europa de la postguerra” (ibíd.: 21)
1369

 –cfr. Cabezas (2013). 

                                                 
1368

 Consultar el mapa de los CIEs en el Español y en toda la UE en: http://www.migreurop.org/  
1369

 Una de las mayores tragedias vivida por una embarcación de migrantes en el mediterráneo tuvo lugar el 

pasado 3 de octubre de 2013 y se saldó con 359 muertos. Según los supervivientes (155), varios pesqueros 

pasaron cerca de ellos, vieron arder el barco y pasaron de largo, sin prestar auxilio –la ley italiana castiga a 

los nacionales que presten auxilio a un extranjero sin papeles. El 30 de ese mismo mes, los cadáveres de 92 

personas (en su mayoría mujeres, 33, y niños, 52 pequeños) fueron hallados al Norte de Níger. 92 personas 

que murieron de sed en su intento de llegar a Europa cruzando el desierto del Sahara y que engordan la 

vergonzosa cifra de fallecidos en el intento de un exilio forzado por las inhumanas condiciones de vida a la 

que se ven sometidos en sus países de origen. Ninguna de esas muertes es consecuencia de una catástrofe 

http://www.migreurop.org/article2216.html?lang=fr
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¿Cómo explicar, pues, lo que bien parece presentarse en España como una particular 

combinación entre la convulsión económica y demográfica más aguda de Europa 

occidental y una estabilidad social relativamente “pacífica y tolerante” en comparación con 

su entorno? Las comillas no sobran: como veremos más tarde, tampoco parece muy fácil 

explicar esa aparente tolerancia hacia el Otro (esa “paz social interétnica”) con el que, 

como veremos, viene afirmándose como el sistema represivo más selectivo y severo del 

mismo entorno. A primera vista no parece fácil, insisto, explicar esa supuesta combinación 

entre esa cultura tolerante, un refuerzo policial del control migratorio, el ya rutinario 

cálculo administrativo de muertes, la retórica humanitaria que impregna cualquier discurso 

sobre ese drama y la cultura híper-punitiva que caracteriza la gestión gubernamental de un 

fenómeno identificado (y tratado) durante años como si del mayor foco de inseguridad 

ciudadana se tratara. 

No existe capitalismo sin racismo (Malcolm X). 

Es muy probable que esa dificultad radique en el plano unidimensional en el que se plantea 

la paradoja. Esta no podrá ser resuelta solo desde parámetros, criterios o elementos 

culturales (o políticos), como tampoco podría serlo desde una perspectiva puramente 

estructural. La ideologización humanitarista-posmoderna, la extensión del discurso 

“multiculti” (Delgado: 2011b) propio del capitalismo cultural, la vieja (pero muy presente) 

explotación, los nuevos modelos productivos, sus condiciones ideológicas de posibilidad, 

las transformaciones democratizadas del estándar de vida, el humanitarismo como prótesis 

del consumismo o la privatización cotidiana de espacios y relaciones... todos esos vectores 

configuran las realidades en torno a un factor explicativo central: el ataque frontal de la 

post-política a la noción de inclusión. En sus expresiones culturales o ideológicas, 

esencialmente posmodernas, se propone eliminar la dualidad inclusión-exclusión (y, antes, 

la dualidad acumulación-empobrecimiento) del último rincón de la conciencia colectiva. El 

racismo institucional habla de integración para evitar la alusión transitiva a la exclusión, el 

reconocimiento de sus causas estructurales y la asunción de responsabilidad por su 

reproducción política. La potencia del bando post-político reside, pues, en su capacidad 

para disolver la noción de clase al tiempo que sustituye las rigideces de la exclusión por 

una dinámica de expulsión ampliada. En lugar de cumplir la falacia de la integración (¿qué 

hay de la responsabilidad del anfitrión?), la expulsión ampliada extranjeriza sectores cada 

vez más amplios de población cerrando su acceso a la cobertura de necesidades básicas: 

derogando garantías y abandonando derechos. Máxima radicalización de la diferencia, por 

tanto, con mínimo protagonismo de sus causas en el escenario público del debate político. 

Una vez el daño social comienza a romper esa inercia mínima… la duda sobre un nuevo 

paradigma de gobierno nos asalta. ¿Un poco tarde, quizá? El no-ciudadano, la no-persona, 

el Otro obligado a integrar-se, ese sujeto explotado y reprimido en el anonimato pero 

idealizable como útil amenaza incivilizada, lleva años (y décadas) sufriendo en primera 

línea del maltrato. 

El término sujeto idealizable se expone aquí como paradigma de la victimización 

institucional, legal, política y cultural (no tanto social
1370

) de un sector de población 

concreto, para una representación invertida del “sujeto idealizado” (Simon: 2007; 113) –

cfr. XVII.5 supra. Otro fenómeno a considerar, ese que ya ha sido analizado y será 

                                                                                                                                                    
natural. Todas ellas son resultado de un crimen con causas políticas. Todas esas personas, como muchos 

millones más, son víctimas de un genocidio estructural. 
1370

 Tal y como demuestran varios informes sobre indicadores sociales, la población española expresa una 

tolerancia hacia los grupos minoritarios muy superior al promedio del resto de países y el tercer mayor 

porcentaje de tolerancia de los países europeos (IOÉ/Heliconia: 2009, OCDE: 2012). 
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expuesto infra (XIII y ss.) como nuevo eje del bando neoliberal, es el de una expulsión 

expandida, vinculada a procesos políticos que invierten la descripción de hospitalidad 

planteada por Enzensberger supra en una nueva dinámica gubernamental que democratiza 

el status de extranjero entre amplios sectores de la población nativa. 

Como consecuencia de ese fenómeno democratizador, una serie de preguntas nos asalta: 

¿acaso asistimos a una ampliación de los espacios de castigo? ¿Se está agravando la 

desconexión entre delito y castigo? De confirmarse la hipótesis de una hipertrofia de las 

lógicas punitivas, ¿podemos hablar de una reformulación de estas como condición 

inherente de la razón gubernamental? ¿Podemos interpretar, en el transcurso de esa 

reformulación, una superposición del castigo sobre el delito? ¿Puede darse una explicación 

coherente a ese proceso multidimensional de expulsión masiva e independización de la 

penalidad? En el plano económico y social, como se ha intentado demostrar, se constata la 

tendencia a insertar la expulsión como elemento constitutivo de una economía política re-

fronterizada (De Giorgi: 2012), de tal suerte que el castigo se convierte en condición 

inherente y consecuencia inmediata del ejercicio del gobierno. De ahí la propuesta 

metodológica de sustituir del concepto de exclusión por el de una expulsión que conlleva la 

ampliación de los espacios de castigo. El campo, ese lugar político en el que Agamben 

ubica la relación política entre soberanía y población, es la imagen más clarividente que 

hasta hoy ha podido construirse para representar una lógica expansiva que se acelera en la 

actualidad. 

En la esfera penal, (vid. XII), la prevalencia del recurso a la expulsión sobre el 

encarcelamiento parece marcar una tendencia evidente –vid. XII.4, anexo. Si el origen 

naturalista de la legitimación científica de la economía de mercado fue el origen de su 

condición criminógena como productor de daño social, la actual torsión soberana 

experimentada por las políticas punitivas ilustra el final de una trayectoria: sometida por la 

deudocracia y atada a la crisis fiscal, la histórica confesión de ese ejercicio activo del mal 

(solo contemplada en el maquiavelismo) y la simultánea contención económica del 

secuestro institucional revelan “un reacomodo de las piezas que conforman el puzle 

gubernamental bajo el liberalismo” (San Martín: 2013; 3). 

En el transcurso de esa desconexión asistimos a la difícil gestión de una homeóstasis 

gubernamental entre la censura y la parrhesia. Con S. Zizek, encontramos que, a veces, la 

vía elegida es “elevar explícitamente la hipocresía al rango de principio social con una 

actitud análoga a la que los países tradicionales católicos tienen respecto de la 

prostitución” (1998: 6). Así revisitando una cita del mismo autor, se diría que el 

capitalismo no se resiste a aceptar públicamente miserables en sus filas porque la miseria 

sea una amenaza para la condición injusta y depredadora del capitalismo, sino porque, 

por el contrario, su sostenibilidad depende de la miseria oculta/negada en tanto 

componente clave del vínculo de la explotación entre los individuos
1371

. Según Zizek, lo 

que causa indignación en el público no es la práctica de la discriminación en sí misma sino 

que se hiciera pública. Ahora bien, la sospechosa incertidumbre que nos asalta ahora es 

doble: de una parte, el grado de adscripción de la población ante los movimientos y 

actitudes de la “soberanía mundana” (San Martín: 2013; 10), constatado durante años; 

                                                 
1371

 “¿Por qué la Armada se resiste con tanta fuerza a aceptar públicamente gays en sus filas? Hay una única 

respuesta coherente posible: no es porque la homosexualidad sea una amenaza para la llamada economía 

fálica y patriarcal de la Armada, sino porque, por el contrario, la comunidad de la Armada depende de la 

homosexualidad frustrada/negada en tanto componente clave del vínculo masculino entre los soldados” 

(Zizek: 1998; 6). “El discurso de la comunidad militar solo puede funcionar en tanto censure sus propios 

constituyentes libidinales” (ibíd.: 7). 
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enfrente, esas muestras de “parrhesia gubernamental” (ibíd.: 2, cfr. XII.3 infra) que se 

suceden hoy con inusitada frecuencia. 

En todo caso, vista la evolución que caracteriza al despliegue del modelo de crecimiento 

económico y, por ende, a la dinámica de subdesarrollo social que se deriva de la 

adscripción a dicho despliegue por parte de las políticas públicas, parece obvio que de todo 

ello podría deducirse cualquier conclusión menos ese célebre e impune “España va bien” 

(vid. XI introd). Incluso el legado teórico del mismísimo Hobbes aporta valiosas 

referencias para enfrentar la aporía soberana del presente –aunque la referencia más 

explícita y completa sigue siendo la Constitución Francesa de 1793 (vid. VIII.3 supra). 

Si el soberano ordena a un hombre […] que se mate, hiera o mutile a sí mismo, o que no resista a 

quienes le ataquen, o que se abstenga del uso de alimentos, del aire, de la medicina o de 

cualquiera otra cosa, sin la cual no puede vivir, ese hombre tiene libertad para desobedecer 

(Hobbes: 1651; 177)
1372

. 

 

                                                 
1372

 Parte II (Del Estado), capítulo 21. “Los súbditos tienen libertad para defender su propio cuerpo incluso 

contra quienes legalmente los invaden” (ibíd.). 
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XI.4 / España no iba tan bien. La clase media y una sensata cantidad de chusma 

 

Nuestro régimen hará radicalmente imposible la lucha de clases, por cuanto todos los que 

cooperan a la producción constituyen en él una totalidad orgánica (FET y de las JONS: 1939; 12). 

No era deseable que los proles tuvieran sentimientos políticos intensos. Todo lo que se les pedía 

era un patriotismo primitivo al que se recurría en caso de necesidad para que trabajaran horas 

extraordinarias o aceptaran raciones más pequeñas. E incluso cuando cundía entre ellos el 

descontento, como ocurría a veces, era un descontento que no servía para nada porque, por 

carecer de ideas generales, concentraban su instinto de rebeldía en quejas sobre minucias de la 

vida corriente. Los grandes males, ni los olían (Orwell: 1949; VII-40). 

Soy capitalista. Tengo cuenta en un banco que especula con alimentos. Tengo un seguro médico 

privado. Tengo la luz contratada con una empresa que roba a sus clientes porque su objetivo es el 

máximo beneficio. Cuando trabajo cobro el sueldo más alto que pueda conseguir, sin preocuparme 

de cuál es el sueldo y el resto de las condiciones laborales de mis compañeros. Puedo ayudar 

económicamente a un amigo, pero nunca a costa de rebajar mi nivel de vida. Quiero preservar mi 

fama, mi cotización comercial, mis propiedades. La sociedad en la que vivo es injusta hasta la 

crueldad. Me gustaría que cambiase, pero no estoy dispuesto a perder en el intento aquello que he 

logrado acumular. Estoy hablando muy en serio (‘Autorretrato de un joven capitalista español’. A. 

San Juan: 2013).  

Pese al discurso de la madurez democrática difundido por la cultura de la transición 

durante las dos últimas décadas, no puede decirse que el arraigo histórico de una fuerte 

confianza en las instituciones de gobierno sea una marca característica de la sociedad 

española. Tampoco lo son la disposición general a una activa participación democrática o 

la baja tolerancia a los comportamientos corruptos –aspectos que se plasman en mayor 

medida, por ejemplo (y sin ánimo de idealizar), en los regímenes democrático-

consensuales del Norte europeo.  

Las condiciones en que la élite empresarial española se beneficia de su posición social y 

sus relaciones con la clase política en distintos niveles ya han sido descritas. El presente 

capítulo completa, con referencia en el título I de la CE, el retrato de ese contexto 

anticonstitucional de desigualdad o marco jurídico de la injusticia en que habrá de 

interpretarse la dimensión política de una desproporcionada expansión penal y 

penitenciaria –vid. XII.2. El objeto de la reflexión ha de desplazarse, en este punto, al 

comportamiento de los sectores sociales mayoritarios (con referencia a dichos mecanismos 

de afirmación de privilegios) y a esa visión naturalizadora de las relaciones sociales 

extendida entre unas clases subalternas
1373

 que muestran una inaudita adscripción 

ideológica al orden imperante. Todos somos clase media porque no queremos ser pobres, 

volviendo a olvidar los riesgos antipolíticos de esa desconexión idealista entre ser y querer 

ser. Sociedad de propietarios endeudados es la expresión elegida para resumir las 

condiciones de formación de la base social del neoliberalismo en España y su adscripción a 

esa “máquina de subjetivación del proceso de financiarización y dinamo material de las 

espirales de endeudamiento-inversión que han capturado a las economías domésticas entre 

1995 y 2007” (López y Rodríguez: 2010; 217).  

                                                 
1373

 Primero endeudadas, luego desposeídas, en todo caso movilizadas por el consumismo y sometidas a un 

nivel de explotación que figura entre los más altos de Europa –vid. XI.1. 
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A lo largo del despliegue neoliberal español, la combinación de buenas noticias explícitas 

(parámetros macroeconómicos) y malas noticias latentes (indicadores sociales) es una 

constante del discurso gubernamental sin la cual no cabe aproximación posible a las 

realidades sociales actuales. De ahí el empleo del término cuerpos invisibles en el título de 

este capítulo XI, en implícita referencia a esas agencias (manos visibles del mercado y del 

estado –vid. X supra) que han gobernado los espacios en que se libra la batalla por una 

acumulación sostenible y por la sujeción del conflicto social inherente a esta. Aunque las 

consecuencias de ese modelo económico y ese régimen de gobierno han crecido en 

visibilidad a través de múltiples expresiones de descontento desde el inicio de la depresión, 

los elementos constitutivos del conflicto
1374

 son, como veremos a continuación, 

condiciones inherentes al despliegue de ese modelo de acumulación característico del 

llamado milagro económico. Ese contraste se encuentra, por lo tanto, presente en todos los 

capítulos de la economía política española. Su mayor o menor visibilización es una 

cuestión política que debe interpretarse en el marco de la construcción de esa mentalidad 

de gobierno postfranquista y neoliberal, propia del consenso retórico de la transición. De 

ahí que cada relato propuesto al respecto de la estructura económica haya de considerar 

una condición superestructural: ese “envoltorio metafísico” que llamamos soberanía y que 

“reconstruye discursivamente la singularidad trascendente de su titular
1375

” (San Martín: 

2013; 7) se ve hoy abocado al colapso como consecuencia de un gobierno desde la 

economía con estatus supranacional, de la consolidación de la deuda como arma de ese 

gobierno y de la espiral crisis-deuda-déficit-crisis que esta funda y promueve. Al mismo 

tiempo, un discurso cada vez más popular denuncia el “ataque a la clase media” que 

representan las políticas implementadas bajo el efecto de dicha espiral. Recuperando una 

noción individualista de ciudadanía que llevaba años identificando derechos fundamentales 

y capacidad adquisitiva
1376

, el sujeto idealizado ciudadano de clase media es (ahora más 

que nunca) objeto de la gran mayoría de discursos políticos –cualquiera que sea la 

perspectiva ideológica de su emisor. El carácter excluyente del discurso hegemónico sobre 

la clase media y la actual centralidad del significante de ciudadanía están fuera de toda 

discusión, y constituyen un síntoma palmario de la perversión ideológica del consenso 

democrático español.  

Presentada en su día por el dictador como el “verdadero monumento
1377

 de la obra 

franquista”, la democracia neoliberal sostendrá su propia clase media entre la amenaza del 

desempleo, la extensión del crédito y la propaganda del consenso –más demócrata que 

democrático. Como bien subrayara E. M. Reguera, “las clases medias habían empezado a 

resbalar hacia el paro y había que ofrecerles un medio de subsistencia. Y cuál mejor que 

integrarles en ese ejército de salvación para evitar que los pobres se empecinen en ser 

                                                 
1374

 Léase: al respecto del aumento de la desigualdad social, la negación de derechos y libertades individuales 

y la degradación de la solidaridad social –vid. Quijano (2000: 2). 
1375

 En la parte primera (con Melossi, entre otros) se trató la idea del estado como agencia soberana que se 

hace y se explica a sí mismo para gobernar como si sus intereses fueran los de la población gobernada. 
1376

 La condición de ciudadanos de segunda categoría atribuida a ciertos grupos de población por criterios de 

diferenciación racista, clasista, sexista y/o adultocrática no es otra cosa que la visibilización de una 

legitimación jurídico-política de esa brecha material. 
1377

 La cita original: “Mi verdadero monumento no es aquella cruz en el Valle de los Caídos, sino la clase 

media española”. Franco afirma también ante Vernon Walters (entonces agregado militar en París, enviado 

por el presidente estadounidense al Palacio del Pardo en 1971): “el orden y la estabilidad en España quedan 

garantizados por las oportunas medidas que estoy adoptando”. Walters reproduce la conversación en sus 

memorias –Misiones secretas, editado en castellano en 1981. A falta de estudios críticos con un aceptable 

nivel de documentación realizados por historiadores, para una completa revisión de las relaciones 

“diplomáticas” de los gobiernos españoles antes, durante y después de la transición, vid. Grimaldos (2006, 

2013).  
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inútiles o, lo que peor sería, levantiscos” (2003: 123). La ironía de M. Reguera no resta un 

ápice de validez a la hipótesis que asoma tras ese proceso de reestructuración (económico 

pero también socioespacial, eminentemente urbano) característico de los años setenta y 

ochenta, que desintegra “los territorios de la clase obrera en el Occidente europeo y [más 

tarde en España] a lo largo del eje clase-raza trazado por las políticas y las estructuras 

estatales” (Wacquant: 2013; 4). 

Varios datos apoyan esta interpretación. Entre ellos, nótese el aumento sostenido de la tasa 

de paro que se registra entre 1970 (1,2%) y 1985 (21,5%) desde el período de 

estancamiento de la producción (Martínez Serrano et al.: 1982; 221) hasta la débil 

recuperación animada por una reconversión sectorial que sigue destruyendo empleo; el 

ligero descenso que resulta de la primera burbuja (16% en 1991-92), el aumento súbito al 

24% (1994) tras la crisis y la caída que acaba situando el nivel de paro estructural 

alrededor del 10% (8% en 2008). 

La primera fase (de aumento sostenido del paro) coincide con el auge de lo que Sanz 

Cintora califica generosamente como “estado de bienestar autoritario” (2001: 14), un 

aparato asistencial compatible con la dictadura, que aumenta ligeramente el gasto en 

seguros sociales y ciertas prestaciones técnicas pero no toca el carácter marginal, 

estigmatizador y represivo de la atención a los pobres
1378

. El nuevo orden constitucional 

suprime toda alusión a la beneficencia en unas normas cuya puesta en práctica corre a 

cargo de las administraciones municipales. Es la época de la desinstitucionalización de la 

infancia y la salud mental, el cierre de sus centros cerrados y la erradicación del 

chabolismo. Con el espejo de los sistemas europeos más avanzados pero los recursos 

escasos de una época bien diferente a la del keynesianismo de posguerra mundial, “se optó 

por una vía entre el pragmatismo reformista y el voluntarismo idealista” (ibíd.: 21). El 

resultado es una red no universalista de prestación de servicios, heredera del 

asistencialismo franquista (que conserva una participación importante de las entidades 

religiosas) pero renovada en su ideario, que a finales de los años ochenta habrá extendido 

lo que puede llamarse ya nuevo sector de la intervención social; un ámbito especializado, 

tecnificado, burocratizado, reduccionista y “prestacionista” (ibíd.: 23-24), listo para la 

incorporación de la llamada “iniciativa privada”
1379

, la participación de la “sociedad civil”, 

las “nuevas formas de gestión”, el “voluntariado”
1380

 u otras aportaciones introducidas en 

el sector por un desembarco neoliberal que coincidirá principalmente con la segunda 

burbuja en los años noventa e impone la presencia del ánimo explícito de lucro desde 

                                                 
1378

 La década larga de la transición es también la de la construcción del estatus profesional y académico de la 

disciplina, que se incorpora a los currículos universitarios a partir de 1983. Para una “revisión histórica” del 

trabajo social en España, vid. Sanz Cintora (2001). Un enfoque más general sobre las políticas sociales en 

Montagut (2000) y Noguera (2000b). Una mirada crítica a la relación española entre servicios sociales y 

cárcel en Manzanos coord. (2005b).  
1379

 La legislación que habilita ese proceso es desarrollada a partir de entonces por las CCAA. El RD de 15 de 

julio de 1988, por el que se regulan los fines de interés social de la asignación tributaria del Impuesto sobre 

la Renta de las Personas Físicas representa un importante impulso al sector (poco después, mercado) de lo 

social al promocionar la gestión de los servicios sociales por parte de entidades privadas, entonces llamadas 

“sin ánimo de lucro” –vid. BOE (28.07.1988):  

http://www.boe.es/buscar/pdf/1988/BOE-A-1988-18672-consolidado.pdf  

La posterior proliferación de “fundaciones” (vinculadas a empresas y/o entidades financieras) y otras 

entidades con “fines sociales” dará paso a la inclusión explícita del ánimo de lucro contemplando la 

posibilidad de que “entidades de iniciativa social o mercantil”. 
1380

 En Aragón, por ejemplo: LEY 9/1992, de 7 de octubre, del Voluntariado Social en la Comunidad 

Autónoma de Aragón –vid. BOA (19.10.1992): http://www.boa.aragon.es/EBOA/codigoleyes.htm  

http://www.boe.es/buscar/pdf/1988/BOE-A-1988-18672-consolidado.pdf
http://www.boa.aragon.es/EBOA/codigoleyes.htm
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principios del siglo XXI
1381

. Entre 1989 y 1993 las distintas CCAA pusieron en marcha sus 

respectivos programas de rentas mínimas, desarrollando más tarde unos “planes integrales” 

contra la pobreza que combinan privatización de la gestión, asistencia pecuniaria y una 

progresiva vinculación de la intervención a los programas de empleo –definible como 

workfare de baja intensidad. Esa fase coincide con la progresiva creación de puestos de 

trabajo generada a lo largo de la segunda burbuja, si bien no puede decirse lo mismo de 

unos índices de pobreza severa que no varían y un riesgo de pobreza que aumenta 

levemente –vid. XI.1 supra. 

Esa expansión del campo de la intervención socioeducativa, que es el sector pionero en el 

desarrollo de la colaboración público-privada y sus fórmulas mixtas de gestión, transcurre 

en paralelo a la expansión del negocio de la seguridad y el secuestro institucional. Su 

período más fértil coincide con el de la recuperación económica (virtual), la consiguiente 

creación de empleo (precario), la pobreza severa persistente, el aumento del riesgo de 

pobreza, la reversión del saldo migratorio, la caída de la participación de las rentas del 

trabajo en el PIB, el consiguiente aumento de las tasas de beneficio, el endeudamiento 

masivo o el boom inmobiliario –en absoluto desconectado del negocio que genera la 

construcción de cárceles para adultos desde principios de los noventa o para niños desde 

2001. 

Como advertían L. Ferrajoli y D. Zolo en 1980, “nadie podría afirmar hoy que sea 

exclusivamente y ni siquiera prevalentemente la clase obrera la víctima de la represión 

penal y de las instituciones carcelarias. Estas golpean bastante más a los sectores 

económica y culturalmente marginados, más o menos directamente tocados por 

experiencias de pérdida de la propia identidad social: como los emigrantes, el 

subproletariado de las periferias urbanas, los subempleados en actividades del sector 

terciario” (1980: 88). En la España de los años ochenta, un repliegue ciudadano en torno a 

la visión neoliberal de la sociedad y del individuo fomenta “visiones de exclusión social, 

que buscan a través de la estigmatización de ciertos colectivos sociales la confianza 

perdida en uno mismo y en los más cercanos” (Díez Ripollés: 2004; 28) –en un primer 

momento, el joven drogodependiente que comete delitos contra la propiedad se convierte 

en chivo expiatorio protagonista. Entrada la década de los años noventa, el yonki comienza 

a ser sustituido por el extranjero pobre como objeto central de la estigmatización y (por 

ende) como perfil mayoritario entre la población penitenciaria –vid. XII.2-3. 

El reconocimiento de estos fenómenos guarda relación con la adscripción de las actitudes 

ciudadanas a un discurso de la seguridad que reproduce rígidamente la constitución de lo 

social y lo individual en torno al dogma del libre mercado. Un sujeto idealizado ciudadano 

comenzaba a construirse en torno al discurso excluyente de la clase media, siempre 

identificado con los valores y el habitus propios del estrato superior antes que con el 

estigma de la inseguridad que acompaña a las clases empobrecidas. Hace veinticinco años 

que esa transformación del subproducto generado por el ciclo económico viene siendo 

objeto de análisis desde los círculos académicos. Nada tiene de fatal o natural una 

vigilancia de los grupos de riesgo que, históricamente, ha consistido en la intervención 

sobre los pobres. Pero no todos los ámbitos del orden social han estado igualmente 

colonizados por el mercado: la historia de la relación entre estado y mercado es, a este 

nivel, la historia de una construcción de la gobernabilidad de las poblaciones desde, por y 

                                                 
1381

 En Aragón: Ley 5/2009, de 30 de junio, de Servicios Sociales de Aragón –vid. BOA (20.08.2009): 

http://www.boe.es/boe/dias/2009/08/20/pdfs/BOE-A-2009-13689.pdf  

http://www.boe.es/boe/dias/2009/08/20/pdfs/BOE-A-2009-13689.pdf
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para la esfera económica
1382

. Así, igual que un sinnúmero de necesidades como la 

alimentación, la salud, vivienda, la educación o la comunicación, los males derivados de la 

exclusión (más bien sus víctimas) también se transformaron en inputs productivos. El 

régimen de acumulación que producía esa exclusión, en coherencia con sus fundamentos 

científicos y la ideología que de ellos subyace, aprovechaba el residuo de su actividad para 

generar más actividad. Ese reciclaje neoliberal de la exclusión protagoniza en España una 

rápida superposición de las lógicas del welfare-workfare-prisonfare: durante las décadas 

prósperas del neoliberalismo (siempre a ojos de la masa de propietarios endeudados) y 

ante los sucesivos aumentos en la dosis de mercantilización con que la falacia neoliberal 

vino reafirmándose en su fracaso, una mayoría social se adscribía al orden de relaciones 

alimentado por las mismas condiciones de desigualdad que este reproduce. En una 

incipiente esfera asistencial española que apenas merece el nombre de welfare, el negocio 

prometedor de la intervención social y el internamiento se abría a la iniciativa privada en 

residencias, asistencia a domicilio, centros terapéuticos, internamiento (protector o 

correccional) para menores de edad, servicios sociales comunitarios –y, en menor medida, 

cárceles. La lógica gerencial de la concurrencia, la rentabilización, la eficiencia económica 

y la acumulación de ganancias colonizaba los espacios de relación social supuestamente 

vinculados a la regla de la equidad. 

“En nombre de ese programa científico de conocimiento, convertido en programa político 

de acción, se realizó un inmenso trabajo político tendente a crear las condiciones de 

realización y funcionamiento de la teoría; un programa de destrucción metódica de los 

colectivos” (Bourdieu: 1999; 138). Aunque el sentimiento de inseguridad puede “ser algo 

subjetivo, creado y provocado, lo cierto es que condiciona la conducta de los individuos y, 

por ello, se convierte en un negocio a explotar” (Bernuz: 2006; 24). E. Larrauri, al respecto 

de las condiciones en que tiene lugar ese negocio, argumenta lo siguiente: “es cierto que el 

miedo es real, aun cuando también es generado y natural, en las sociedades que nos ha 

tocado vivir; pero la traducción política que de ese miedo se hace (más policía, más penas, 

menos derechos) y la consecuencia económica (más empresas de seguridad, más policía 

privada) no tiene nada de natural” (2000: 235). 

Como espacio segregativo híbrido de un asistencialismo en retroceso y una gestión penal 

en auge, el control de los grupos de población excedente fue traspasado a esas entidades 

privadas (sociales o mercantiles) que tienen como cliente al estado, convierten a la 

clientela de las instituciones totales en insumo de una prestación de servicios ejecutada con 

cargo al presupuesto de la administración y se apropian del sedimento monetario en cada 

estrato de la gestión. Ese sedimento representa, en consecuencia, una parte más a restar de 

la que se suponía dedicada al individuo preso, asistido, dependiente (anciano o 

discapacitado), menor de edad en peligro o peligroso
1383

, extranjero pobre, sin recursos, sin 

papeles, sin techo. Minimizando su presencia física pero no su nivel de gasto, la 

                                                 
1382

 Un análisis completo de la regulación de la pobreza mediante las políticas de rentas en Susín (2000). 
1383

 Una década atrás, en plena fase de crecimiento económico, M. Reguera lo explicaba con esta 

contundencia: “Tan eficaz administración del hambre ajena ha hecho proliferar naturalmente una repentina 

constelación de ONGs, Fundaciones y Empresas sin afán de lucro, como Diagrama, Cicerón, Respuesta 

Social Siglo XXI, Grupo Norte, y así hasta el infinito; que a pesar de su bisoñez y de su desdén por el lucro 

podrían servir como paradigma de éxito para las empresas de gestión pública y privada: la fundación Grupo 

Norte, por ejemplo, que dice atender niños pero que también engloba Forsel (ETT), Prosintel (seguridad), 

Limpisa (limpieza), Ibérica (servicios sociales), y Signo, pasó de disponer de 2.500 empleados en 1998 a 

cerca de 4.000 en 2002; y de facturar 4.991 millones de pesetas a casi el doble ese último año” (2003: 120).  
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administración se adscribe a una lógica de privatización y rentabilización
1384

 que 

encontraba una nueva oportunidad de negocio
1385

 en dichos fenómenos: la seguridad, la 

inseguridad, la exclusión, la asocialidad, el delito… la pobreza, en todo caso.  

En un “estado social y democrático de derecho” que proclama su voluntad de “garantizar la 

convivencia democrática dentro de la Constitución y de las leyes conforme a un orden 

económico y social justo” (preámbulo CE), cabría prever que el sistema penal pudiera 

orientarse a niveles de expresión mínimos en la medida que los fines asumidos por dicho 

estado social y democrático de derecho fuesen alcanzados. Más aún si, atendiendo 

interesadamente a la STC18/1984, de 7 de febrero, tenemos en cuenta que “el 

reconocimiento de los denominados derechos de carácter económico y social (…) conduce 

a la intervención del estado para hacerlos efectivos”. Tal es, en esencia, la relación 

normativa plasmada en la teoría contractual
1386

 tras el cambio de paradigma foucaultiano 

de la soberanía al gobierno, pero en su lugar cualquier lector interesado se topa con una 

conclusión inmediata: bajo el desorden neoliberal, la correlación entre mejor gobierno 

(más democracia) y menos derecho penal se rompió. De hecho, desde un análisis parcial de 

las tendencias y prácticas penales de las últimas décadas en España (y la mayoría de las 

democracias liberales occidentales), puede afirmarse que los resultados alcanzados no 

concuerdan con los fines explícitos recogidos en el orden constitucional de ninguno de 

esos estados –el español es un caso destacado en su entorno (Capella: 2003). En efecto, 

observando el grado en que el actual orden normativo refleja los intereses y necesidades de 

un amplio sector de la población, se comprueba que ese reflejo es del todo insuficiente –

más bien contradictorio. Como afirma V. Navarro, las clases dominantes han ejercido una 

enorme influencia en la conformación del régimen neoliberal español y “la práctica 

desaparición del análisis y el discurso de las clases sociales es un síntoma de ello
1387

. Tal 

análisis es, sin embargo, esencial para entender realidades como el bajo gasto público 

social y el escaso desarrollo de la España social” (2006: 25), así como la derivación 

mercantilizada del acceso a la cobertura de esas necesidades básicas cuya protección desde 

las políticas públicas queda reconocida constitucionalmente. 

Pese a su condición endémica, la contradicción recién expuesta no pareció producir por sí 

sola el menor efecto en términos de desestabilización, visibilización del conflicto o 

cuestionamiento del orden vigente durante las últimas tres décadas. En tanto que producto 

de la gobernanza neoliberal y su aterrizaje ideológico en la Cultura de la Transición, el 

                                                 
1384

 “En Madrid, el 100% de los reformatorios creados desde 2001 está en manos de asociaciones [o 

empresas]. Ese año había tres, públicos, con 45 plazas. Ahora hay 18, con 422 plazas. Todos los nuevos, de 

gestión privada. En Andalucía, asociaciones y fundaciones llevan el 94% de los reformatorios. Tan solo los 

gobiernos de Cataluña, Extremadura y Ceuta se encargan de forma directa de todos sus centros. En Canarias 

y Baleares la responsable es una fundación pública. El número de internos fluctúa, pero se puede decir que en 

estos momentos en España está en torno a los 2.750, atendiendo al número de plazas de los 100 centros 

existentes” (El País: 19.05.2006).  
1385

 “Félix Pantoja, vocal del CGPJ que participó en la elaboración del borrador de la LORPM, explica que la 

idea inicial no era permitir que se privatizaran los reformatorios. Incluimos una disposición para que 

algunas asociaciones de barrio colaboraran en medidas como los trabajos en beneficio de la comunidad o 

la libertad vigilada, pero no imaginamos que se iba a utilizar para delegar la ejecución de la privación de 

libertad” (El País: 19.05.2006). M. Reguera añade un ejemplo: “El centro Peñalara, concertado con la 

Asociación Respuesta Social Siglo XXI, funde 13 millones y medio por chico y año, es decir la módica 

cantidad de 136 millones, pues solo atiende a 10 muchachos. ¿Se imaginan que a una familia pobre con 

cinco hijos (la mitad de prole que en el centro Peñalara) le dieran también la mitad de esos 136 

millones/año? ¿Mediadores que atienden a las familias, o niños pobres que se han vuelto el cuerno de la 

abundancia retribuyendo a sus ángeles custodios?” (2003: 124).  
1386

 Ese mito que, con Agamben entre otros, fue puesto en cuestión en las partes primera y segunda. 
1387

 “Por lo visto, modernizarse significa olvidar que en España hay clases sociales” (Navarro: 2006; 27). 
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sujeto idealizado ciudadano de clase media convivió (primero en los difíciles años de la 

reestructuración y luego en un período de prosperidad ilusoria) con una sensata cantidad 

de chusma
1388

. Durante los últimos años de la depresión, una muy significativa paradoja 

asalta al observador: buena parte de los “nuevos clientes” de una asistencia social en 

declive sigue identificándose como “clase media” pese a haber perdido la condición 

necesaria de su pertenencia a tal estrato social –que es, precisamente, una capacidad 

adquisitiva suficiente como para no necesitar de dicha asistencia. 

Más allá del perfil tradicional de la persona usuaria, se ha incorporado la clase media. 

Un 45% de los nuevos usuarios pertenecen a esta clase, jamás antes pisaron un centro de 

servicios sociales. También se observa la incorporación de personas más jóvenes que 

antes de la crisis, incluso de personas con estudios universitarios (Consejo General del 

Trabajo Social)
1389

.  

La información expuesta en los capítulos X y XI nos permite apuntar una clave 

metodológica fundamental: cualquier indicador que se pretenda útil para interpretar los 

estatus del estado y el mercado como agentes productores y gestores de explotación y 

exclusión (vid. XI.1, XI.2 supra) queda a menudo eclipsado por la aparente autoridad 

científica de las macromagnitudes. La asimetría generada por esa priorización positivista 

del valor nominal sobre el relativo (de la foto fija sobre la información contextualizada) 

guarda una estrecha relación con la forma en que estado y mercado
1390

 ocupan y gestionan 

los dispositivos de intervención social. Dicho a la inversa: toda tendencia en materia de 

control social responde, en sentido amplio, a la reproducción gubernamental de un statu 

quo determinado originalmente desde objetivos, criterios y prioridades de orden 

económico –y cuya gestión obedece, en último término, a los mismos objetivos, criterios y 

prioridades. De ahí la necesidad de contestar al empleo espurio de los términos nominales 

como argucia para la legitimación ideológica de las políticas injustas, un paso necesario 

para la posterior comprensión (vid. XII) de las tendencias impuestas en materia penal-

penitenciaria. 

                                                 
1388

 Tomo la expresión de N. Christie, quien emplea la expresión “una sensata cantidad de delito” para 

vincular la inestable entidad del significante delito con su eficaz adaptabilidad “a cualquier tipo de propósito 

de control” (2004: 2). Si aplicamos esta misma lógica al concepto de exclusión social, podemos comprobar 

cómo su gestión es justificable de modo flexible en base a las exigencias o los propósitos del régimen de 

acumulación, habida cuenta de que ni la evolución del delito y el encarcelamiento ni la evolución de la 

pobreza y los recursos asistenciales guardan ninguna relación estable que permita sentar una base 

interpretativa teórica. 
1389

 Presentación del primer informe del CGTS, Los Servicios Sociales en España (2013): 

http://www.cgtrabajosocial.com/noticias/  
1390

 “La administración de justicia cada vez se aleja más de los que los ciudadanos entendemos por justicia. 

El enjuiciamiento criminal de simples chiquillos es la prueba más clamorosa de la inexistencia de política 

social, el inevitable corolario de la exclusión, el último eslabón de una cadena de prevenciones y 

hostigamiento” (…) Y es que cuanto menos democrática, participativa y redistributiva es una política, más 

irrefrenable le entra esa vocación pedagógica de que hacen gala las últimas leyes de menores” (M. Reguera: 

2001; 107). 

http://www.cgtrabajosocial.com/noticias/los-y-las-trabajadoras-sociales-advierten-de-que-los-recortes-y-cambios-legislativos-estan-poniendo-en-peligro-la-calidad-y-universalidad-de-los-servicios-sociales-1/1527/view
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Gráfico 28a 

El paradigma de orden neoliberal en España. Dinámicas de explotación/ exclusión 

 
Elaboración propia a partir de X y XI 

 

 

Gráfico 28b 

¿Cambio de paradigma? Sobreexplotación/ expulsión/ nuda vida (sobreexcedencia) 

 
Elaboración propia a partir de X y XI. 
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Capítulo XII 

¿Qué tiene de española la cárcel española? 

  

A diferencia de sus vecinos welfaristas, que habían compartido una posguerra mundial de 

crecimiento (económico) sostenido por políticas keynesianas, discursos universalistas y un 

desarrollo (social) planificado, el proyecto neoliberal encuentra en España un orden 

socioeconómico suficientemente yermo y estático como para operar una transición estable 

entre el reino preconstitucional y la monarquía parlamentaria. El representativismo
1391

 del 

aparato institucional español no se construye sobre un estado social y democrático de raíz 

garantista
1392

, sino que la mera declaración constitucional del Reino se produce mientras en 

los estados vecinos de Europa se empieza a poner en cuestión esos principios que habían 

regido las políticas públicas durante las tres últimas décadas. Este elemento es 

fundamental: el neoliberalismo no representa en España esa parte del problema social que 

irrumpe en el Occidente europeo a principios de los años ochenta, sino más bien una clave 

de esa renovación lampedusiana –legitimada por medio de una constitución otorgada y 

celebrada por consenso instituyente
1393

. La estratificación formal y la relación de fuerzas 

que habían caracterizado sociológicamente al franquismo no desaparecen con la 

democratización de sus instituciones
1394

, pero la digestión modernizadora de los rasgos 

propios del capitalismo contemporáneo
1395

 fue rápida y exitosa. Consenso sin cohesión, 

resumíamos en XI.4. “Abandono de la ideología, repliegue del compromiso activo en la 

sociedad civil y consumismo apolítico pasivo”, resume Zizek (1998: 10) al respecto del 

nuevo orden post-político –que en España nace huérfano de antecesor democrático. 

Resulta demasiado atrevido afirmar, por lo tanto, que el constitucionalismo recuperó la 

representación política a favor de los intereses sociales reprimidos o aniquilados por el 

franquismo. La cultura política dominante en la esfera institucional no se podía considerar 

progresista, universalista y tolerante. Desde ese momento, un gesto de autocensura 

consustancial al ejercicio del poder tensará y relajará la mueca política característica de 

estas tres décadas de “constitucionalismo maduro” habitado por “demócratas de toda la 

vida”
1396

 que, eventual y alternativamente, desmienten y recuperan una adhesión explícita 

                                                 
1391

 Representativismo, y no representatividad, como la legitimación no implica necesariamente un alto grado 

democrático de legitimidad –vid. Capella (2003).  
1392

 Como el francés, el alemán, el británico o los escandinavos, por citar los ejemplos más representativos de 

las diferentes versiones del welfare –cuya comparación con España, sumada a la referencia (fundamental) 

estadounidense, ha de servir a la interpretación del desarrollo del prisonfare hispano. 
1393

 Como significación social que, a la vez, legitima determinada forma de orden y resulta naturalizada por 

este mismo orden. Acerca de los conceptos instituido e instituyente, vid. Castoriadis (1975). 
1394

 Vid. supra –introd. “Tal transición se hizo bajo el enorme dominio de las fuerzas ultra conservadoras, 

herederas del régimen dictatorial anterior, que controlaban los aparatos del Estado, así como los poderes 

financieros (la banca), empresariales (la gran patronal), ideológicos (la Iglesia) y represivos (el Ejército, la 

Policía y la Judicatura), situación que, treinta y tres años después de terminar la transición, continúa” 

(Navarro: 2012). Adolfo Suárez, penúltimo secretario general del Movimiento Nacional (diciembre de 1975 a 

julio de 1976), se convierte en el primer presidente del gobierno democrático –en el gobierno entre 1977 y 

1981.  
1395

 Un valiosísimo trabajo colectivo acerca de la “cultura de la transición como paradigma cultural 

hegemónico en España”, en Martínez coord. (2012). 
1396

 “¿Y usted qué ideas políticas va a tener en el pasado?”, preguntaba un aristócrata a otro en la viñeta de 

Ramón, a finales de los años setenta –vid. Monedero (2013: 57). Acerca de la adaptación democrática de las 

estructuras franquistas y sus miembros, vid. Monedero (2012) y Grimaldos (2013). 
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a los relatos pro-fascistas que resultaría inconcebible (y perseguida penalmente) en el resto 

de Europa
1397

. 

La legitimidad del sistema demoliberal español cuenta, desde el principio, con unos lastres 

tan importantes que apenas fueron tenidos en cuenta: declarar la democracia era 

prioritario
1398

, pero practicarla parecía más que secundario. A la vista de las zonas oscuras 

que perviven en la esfera institucional y en su superestructura constitucional (Nieto: 2003; 

383 y ss.), cuanto más grave fuese cada problema, más conveniente sería apartarlo de los 

mecanismos formales de control –el sistema penal es uno de los mejores ejemplos de este 

enquistamiento
1399

. De ahí que los aspectos relativos a la cultura política española ocupen 

una parte muy relevante en el retrato del viraje punitivo expuesto en X.1: los déficits 

democráticos, la pérdida de confianza en las instituciones y las crisis de legitimidad 

(Lappi-Seppälä: 2011; 312) empujan a los estados a un uso expresivo del derecho penal 

como demostración de soberanía y como refuerzo de las políticas generales de control. 

Si el formal, estatal, represivo, por la inseguridad y para el consenso es el menos 

democrático de los aparatos de control existentes (contra un deseable control social 

informal, garantista, comunitario, por la seguridad y para la cohesión), el sistema político 

en que este se desarrolla debe someterse a un riguroso análisis: el déficit democrático 

detectado en un área o institución raramente se encontrará desconectado de otros 

problemas comunes en ámbitos políticos de diferente índole pero mismas bases 

ideológicas. Un sistema penitenciario reformista apenas resistirá la coexistencia con un 

régimen económico neoliberal –en todo caso, si es que tal cosa ha sucedido en alguna 

ocasión, con seguridad habrá sido de modo transitorio y sobre una herencia welfarista 

relativamente sólida. Así, si “un análisis neoliberal de nuestra sociedad de riesgos influyó 

en los años ochenta y noventa en una teoría neoliberal del crimen en Europa” (Hebberecht: 

2003; 353) es porque el carácter autorreferencial del modelo capitalista responde a las 

consecuencias de su propio desarrollo con las mismas recetas que generaron dichas 

consecuencias; más aún si tal modelo se instala, como en España, sobre un desequilibrio de 

consenso sin cohesión. Como apunta M.J. Bernuz, es un fenómeno constatable que “sobre 

todo en sociedades en las que proliferan terceras, cuartas o quintas generaciones de 

derechos, aparece como algo consolidado la referencia a una sociedad del miedo o, lo que 

viene a ser lo mismo, de la sensación de inseguridad” (2006: 1), pero no exclusivamente en 

esas sociedades de derechos sino más bien en cualquiera de esas sociedades sin derechos 

que haya visto cómo la imposición del modelo neoliberal ha necesitado del desarrollo legal 

(a menudo también ilegal o para-legal) de la represión en sus diferentes formas. Tal es el 

caso de las post-dictaduras mediterráneas transformadas hoy en P(ii)GS.  

                                                 
1397

 Según el portavoz adjunto del PP en el Congreso, R. Hernando: “las consecuencias que tuvo la República 

condujeron a un millón de muertos” (El Diario: 28.08.2013). Días antes, el alcalde de Baralla (Lugo) declara 

en el pleno municipal que “quienes fueron condenados a muerte durante el régimen de Franco sería porque 

lo merecían” (Público: 5.08.2013). 
1398

 “O hacemos el camino o nos lo hacen”, es una de las reflexiones más célebres de C. Arias Navarro. 
1399

 Para un estudio completo de esas rupturas y permanencias en el sistema penal y los subsistemas judicial, 

policial o penitenciario, vid. Bergalli (1985, 1992), AAVV (2005b), Rivera coord. (1992), Rivera (2006: XI, 

XXV, XXXI),  Galván (2007). 
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XII.1 / Permanencias y rupturas  

 

Solo porque la vida biológica con sus necesidades se había convertido en todas las partes en el 

hecho ‘políticamente’ decisivo, es posible comprender la rapidez, que de otra forma sería 

inexplicable, con que en nuestro siglo las democracias parlamentarias han podido transformarse 

en Estados totalitarios, y los Estados totalitarios convertirse, casi sin solución de continuidad, en 

democracias parlamentarias (Agamben: 1995; 155). 

Una democracia europea puede tener sus parados, sus criminales y sus terroristas, pero no puede 

permitirse presos políticos (Van Ammelroy: 1979; 193). 

Las últimas sentencias a muerte ejecutadas por el régimen franquista, a las que bien pueden 

añadirse los sucesos de Vitoria de 1976
1400

, datan de 1975. Como bien recordaba Vilar, “en 

cuanto el peligro político adquiere forma revolucionaria, la mentalidad represiva vuelve a 

crear su personal a medida” (1963; 169), lo que en parte explica el papel protagonista 

representado por el ejército en un estado como el español, no expuesto a amenazas bélicas 

externas. Desde la mirada de la élite dominante (nacional e internacional) puede afirmarse 

que las necesidades de modernización que enfrenta la sociedad española en ese momento 

empujan a una armonización definitiva entre el modelo económico en curso y las formas 

de control aplicables, dado que el débil equilibrio social se presumía claramente 

insuficiente para un desarrollo estable del nuevo modelo. Las “maneras de proceder” de la 

dictadura no parecían capaces de adaptarse con comodidad a las nuevas exigencias 

performativas de un alegado estado democrático, si bien es cierto que, como se ha podido 

ver, a las condiciones del moribundo estado mínimo franquista y la fisonomía del futuro 

estado mínimo neoliberal no les separaba una brecha insalvable
1401

. De hecho, en el caso 

de la cárcel y de ciertas prácticas discrecionales típicas de su versión más autoritaria, esa 

supuesta brecha se ha demostrado fácilmente salvable o, mejor aún, políticamente 

eficiente
1402

.  

Pero no es ese núcleo duro de la represión sociopolítica lo que ocupará las siguientes 

páginas, más allá de su valor como ejemplo de una determinada mentalidad de gobierno 

                                                 
1400

 Vid. III.2 supra. 
1401

 Valga la siguiente alusión al dictamen aprobado recientemente por el Comité de Derechos Humanos de 

NNUU en su 107º período de sesiones (11-28.03.2013) y publicado el 16.05.2013, que concluye que María 

Atxabal fue torturada en dependencias policiales tras ser detenida en régimen de incomunicación (en 1996) e 

insta al Estado español a reparar el daño causado, abrir una investigación “precisa y objetiva” de los hechos 

acaecidos durante la incomunicación y prestar asistencia médica gratuita para el tratamiento del estrés post-

traumático. La sentencia añade la advertencia de que el régimen de incomunicación puede favorecer la 

tortura e insta, una vez más, al gobierno español a derogarlo lo antes posible. 

Pese a la imposibilidad de profundizar aquí en una materia que merece por sí sola la elaboración de varias 

tesis doctorales, la alusión a un problema de tal gravedad no podía pasarse por alto. Sirvan las siguientes 

referencias para una información completa y documentada acerca del fenómeno de la tortura (y su 

pervivencia en el postfranquismo hasta el momento de escribir estas líneas), muy probablemente el área más 

oscura y desatendida del debate público, tanto en la escena académica como en la política –debate 

imprescindible, en todo caso, como síntoma de la salud democrática de una sociedad. Para ampliar 

sobradamente la información en esta materia, vid. CPT (2005-2013), OSPDH (2005b, 2012), Van Boven 

(2006), Makazaga (2008, 2009), Del Cura (2010, 2011), Arzuaga (2012). Al respecto de la construcción de 

un marco físico y jurídico de la tortura en el ámbito específico del encierro “administrativo” para extranjeros 

pobres, vid. Apdha (2010), Trillo-Figueroa (2013). “De los derechos y deberes fundamentales” (Constitución 

Española de 1978).  
1402

 En el plano normativo, esa continuidad punitiva (que pronto se convierte en progresión) alcanza su cénit 

en torno a los años 2002 y 2003 (vid. anexo infra) y goza hoy de plena vigencia –vid. X.III.3. 
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que nunca abandona definitivamente los discursos ni los espacios de la soberanía en 

democracia. Esa mentalidad formaría parte de las permanencias institucionales o de las 

claves superestructurales de las que la cárcel puede ser un buen campo de pruebas, 

vinculadas a ciertos síntomas microsociales que reproducen las “tradiciones” del 

monopolio franquista de la violencia
1403

 dentro y fuera de los muros. En cuanto a las 

rupturas, el enfoque estructural del estudio nos exige esperar pacientemente a la aparición 

de algún ejemplo lo bastante significativo. 

Al observar el modo en que el secuestro institucional actúa como institución sobre 

individuos y grupos ha de tenerse en cuenta, entre otras premisas básicas
1404

, que sus 

prácticas responden a una “acción selectiva del Estado hacia determinados grupos o clases 

sociales potencialmente peligrosos” (Peres: 2009; 221); mantiene, reproduce o empeora las 

condiciones de vida del recluso y refuerza el rol específico de delincuente, dando vida a un 

estatus social que solo puede cobrar sentido en una estructura de desigualdad concreta –o 

mejor: hipostasiando en determinada estratificación social una categoría constituida 

previamente en el plano simbólico. Aquel a quien se nombra delincuente es, en el tránsito 

protagonizado bajo tutela del sistema penal-penitenciario, delincuente. Todo esto se 

cumplía durante el franquismo (vid. III.2) como se cumple en democracia. 

Dada la situación de inestabilidad y represión política (que se prolonga hasta la última hora 

de la dictadura), la entrada de la cuestión criminal al postfranquismo por la puerta del 

subsistema penitenciario es un hecho comprensible. Los años de la transición son años de 

gran conflictividad
1405

 en las cárceles –que alcanzan niveles mínimos de población en 

torno a 8.500 presos (Rivera: 2006; 178). A medida que el régimen se iba desgastando y el 

cambio se hacía más inminente, una disputa que cobró más y más importancia fue la de los 

“presos políticos” por su reconocimiento como tales, aunque resulta paradójico (y ese es el 

aspecto que aquí ha de centrar nuestra atención) el hecho de que fuese precisamente la 

reivindicación del estatus político de una parte de los presos lo que, con la ayuda de la 

postura de las autoridades del momento, acabara aislando y marginando más a unos 

“presos sociales” que sufrían el encierro en condiciones inhumanas
1406

. Mientras los 

primeros se consideraron “buenos” por haber sido condenados sin ser delincuentes, los 

presos comunes debían seguir cumpliendo condena porque sí eran delincuentes, 

aberraciones aparte –jurídicas, procesales, regimentales… políticas, en suma. Tanto las 

autoridades del régimen saliente como los responsables del régimen entrante (a menudo 

ellos mismos) o gran parte de las organizaciones que se encontraban a la espera de su 

legalización/despenalización olvidaban que los presos sociales lo eran por una Ley de 

Peligrosidad y Rehabilitación Social, promulgada en 1970 para adaptar al régimen 

franquista la antigua Ley de Vagos y Maleantes –norma original de la II República que se 

                                                 
1403

 Vid. III. Una descripción de la continuación de la actividad criminal por parte de las fuerzas de seguridad 

del estado y los grupos paramilitares de ultraderecha en Grimaldos (2013). 
1404

 Para un desarrollo más amplio de esas premisas, vid. Manzanos (1992: 16 y ss.). 
1405

 Sobre la movilización de los presos durante los años setenta, vid. Van Ammelroy (1979), Lorenzo (2005), 

Galván (2007, 2010: 104-136) y un estudio jurídico y político completo en Rivera (2006: XI). 
1406

 “Los senadores L. Xirinacs y J.M. Bandrés promovieron un Proyecto de Ley de Indulto General para 

presos sociales, intento que en principio fue apoyado por diferentes partidos políticos, aunque pronto chocó 

con el acuerdo de los partidos mayoritarios, UCD y PSOE, favorables a una Reforma Penitenciaria pero no a 

la libertad de los presos. Finalmente el proyecto fue rechazado por la práctica totalidad del Senado español, 

incluido el PCE de Santiago Carrillo” (Galván: 2007; 130) –cfr. Rivera (2006: 163, 178). 
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emplearía para encerrar a quienes, habiendo cometido un delito o no, resultasen 

molestos
1407

. 

Un indulto real de 25 de noviembre de 1975 (solo 10 días después de morir el dictador), el 

RD-ley de 30 de julio de 1976, de amnistía, el RD-ley 10/1976, de 30 de julio y los RRDD-

ley de 14 de marzo de 1977, sobre medidas de gracia y sobre indulto general (como la 

posterior Ley de 15 de octubre de 1977) liberaron a los presos políticos para que estos 

pudiesen participar en las elecciones generales de 1977. No se abolió la Ley de 

Peligrosidad y Rehabilitación Social, y la esperada reforma del Código Penal iba a tener 

que esperar. Sí se publica una Reforma del Reglamento de prisiones en agosto de 1977 y, 

en respuesta a las repetidas expresiones de conflictividad, el Senado acordó investigar las 

cárceles del Estado en noviembre. El 26 de septiembre de 1979, el nuevo Parlamento 

aprobaba la Ley General Penitenciaria (LO 1/1979), primera LO de la democracia
1408

. “De 

la demanda por el vaciamiento de las cárceles se descendió a la aceptación de una reforma 

penitenciaria, y de esa aceptación se retrocede más aun cuando tampoco se recogió en la 

LORP una serie de principios que debían inspirar las nuevas normas” (Rivera: 2006; 180). 

La vía reformista nace incumpliendo varios de sus preceptos constitutivos (ibíd.: 179-180) 

–no hablaremos aún, pues, de rupturas. En cuanto a la previa inscripción del derecho penal 

en la CE (1978), ha de destacarse que, en los mismos términos generales en que operó el 

tránsito político, la necesaria condición garantista del derecho penal mínimo que debería 

haber consagrado la democratización del ordenamiento jurídico nace vencida por un 

discurso penal inadaptado a la Constitución, en el que la lógica de la criminalización vence 

a la condición sine qua non de la intervención mínima (Terradillos: 2003; 355 y ss.). 

Otra versión interesante de ese tránsito se da en el mundo de las relaciones capital-trabajo, 

donde la represión cotidiana y sistemática, la negación de derechos (incluido el de crear 

sindicatos) y una estructura orgánica única y vertical respondían con eficacia a las 

movilizaciones en los sectores afectados. Ya en democracia, las principales instituciones 

sindicales demostraron sobradamente su eficacia en la tarea de legitimar las políticas 

impuestas y modular las expresiones de disidencia (vid. X) en pro de una paz social que 

consistió básicamente en el control de la respuesta organizada desde los colectivos 

perjudicados. Ya se ha mencionado la política de rentas que se funda en los Pactos de la 

Moncloa, cuyo desarrollo se explica sobre todo por la capacidad política demostrada para 

“preservar el clima de negociación y acuerdo con las fuerzas sindicales” (García y 

Jiménez: 2004; 173). 

La relación entre capital y trabajo bajo dicho clima durante las últimas tres décadas ha sido 

analizada en X y XI, proponiendo un marco general para la interpretación de las 

condiciones de posibilidad de la precariedad democrática, la desestructuración económica 

y el subdesarrollo social que caracteriza al régimen neoliberal español. El objetivo es poner 

en común esa interpretación con las tendencias gubernamentales en materia de control 

social y sistema penal. La conexión entre ambas será en torno a dos ejes principales: la 

explotación (como fenómeno económico constitutivo de las relaciones de producción 

capitalistas) y la expulsión –como clave actual de las políticas púbicas (régimen de 

gobierno) y de su efecto sobre las relaciones sociales. Las claves jurídicas y/o políticas de 

                                                 
1407

 Van Ammelroy cita la carta de A. Rato, del PCE, al director de Prisiones y al ministro de Justicia: “creo 

que los delincuentes deben ser aislados por las mismas razones que aislamos a un loco peligroso o a alguien 

que es portador de un virus” (1979: 194).  
1408

 Vid. BOE (5.10.1979): https://www.boe.es/boe/dias/1979/10/05/pdfs/A23180-23186.pdf –cfr. García 

Valdés (1980). 

https://www.boe.es/boe/dias/1979/10/05/pdfs/A23180-23186.pdf
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esa conexión pueden agruparse en esas tres categorías propuestas por L. Ferrajoli para 

analizar una “crisis profunda y creciente del derecho incluso en los países de democracia 

más avanzada
1409

” (1999: 15-18) cuyos factores más relevantes han sido estudiados en el 

caso particular español durante las últimas páginas. 

Primero: “crisis de la legalidad, es decir, del valor vinculante asociado a las reglas por los 

titulares de los poderes públicos. Se expresa en la ausencia o en la ineficacia de los 

controles, y, por tanto, en la variada y llamativa fenomenología de la ilegalidad del poder” 

(ibíd.: 15). Algunos elementos que justifican la atención prestada a esa ilegalidad del poder 

son una corrupción estructural hipertrofiada entre la democratización y el estado 

corporativo neoliberal, la crisis destituyente derivada de una progresiva desconexión entre 

poderes y constitución semántica o la sustitución de esa crisis por la constitucionalización 

del neoliberalismo (Capella ed.: 2003). 

Segundo: “inadecuación estructural de las formas del Estado de derecho a las funciones del 

Welfare State, agravada por la acentuación de su carácter selectivo y desigual que deriva 

de la crisis del Estado social” (Ferrajoli: 1999; 16). La sujeción de la producción legislativa 

a la presión de intereses sectoriales y corporativos (deterioro de la forma de la ley), su 

pérdida de generalidad y abstracción (incoherencia e inflación normativa), la creciente 

producción de leyes-acto o el desarrollo de una legislación fragmentaria incluso en materia 

penal, habitualmente bajo el signo de la emergencia y la excepción, confirman una 

inseguridad generalizada contra la población que también es jurídica: “la falta de 

elaboración de un sistema de garantías de los derechos sociales equiparable, por su 

capacidad de regulación y de control, al sistema de las garantías tradicionalmente 

predispuestas para la propiedad y la libertad, representan, en efecto, no solo un factor de 

ineficacia de los derechos, sino el terreno más fecundo para la corrupción y el arbitrio” 

(ibíd.). 

Tercero: “la crisis del Estado nacional se manifiesta en el cambio de los lugares de la 

soberanía, en la alteración del sistema de fuentes y, por consiguiente, en un debilitamiento 

del constitucionalismo” (ibíd.: 16). El proceso de integración global (la europea, en 

concreto) ha reconcentrado el poder y re-fronterizado la decisión política más allá de la 

soberanía estatal. Las nuevas fuentes de producción del derecho europeo comunitario 

(directivas, reglamentos y, después del tratado de Maastricht, cualquier decisión en materia 

económica e incluso militar) quedan sustraídas del control parlamentario y del vínculo 

constitucional estatal. 

Concluye Ferrajoli: “Nada hay [como prueba el caso español] de necesario en sentido 

determinista ni de sociológicamente natural en la ineficacia de los derechos y en la 

violación sistemática de las reglas por parte de los titulares de los poderes públicos. [Sí 

hay, en cambio, una tradición histórica de autoritarismo, clasismo y arbitrariedad arraigada 

en el campo burocrático español]. No hay nada de inevitable y de irremediable en el caos 

normativo, en la proliferación de las fuentes y en la consiguiente incertidumbre e 

incoherencia de los ordenamientos, con los que la sociología jurídica sistémica representa 

habitualmente la actual crisis del Estado de derecho” (ibíd.: 18). Sí hay, no obstante, un 

                                                 
1409

 Aceptemos, pues, a efectos de esa crisis del derecho, incluir al régimen postfranquista en el grupo de las 

democracias más avanzadas –con la necesaria mención a la frivolidad que supone tal aceptación. No 

obstante, una vez comprobado el alto grado de correspondencia de las tres categorías de Ferrajoli en el caso 

español, se constata que este puede considerarse (a efectos de esa crisis) un excelente ejemplo. 
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estado de derecho que nace en un marco histórico objetivo de crisis –en el más estricto 

sentido gramsciano
1410

. 

Ese paradójico contexto político en el que la democracia formal se solidifica contra sus 

propios principios constitucionales es el de la expansión de una utopía neoliberal 

(Bourdieu: 1999; 136, cfr. VI.2,3) en cuyas falacias (Bergalli: 2004, cfr. VIII.4) se 

materializa la “democracia de legitimación” (Capella: 2003; 31). Las referencias 

metodológicas revisadas en la parte segunda (vid. VII, IX) serán aplicadas en este capítulo 

a la historia del presente español para revisar los aspectos penales y penitenciarios de esa 

condición legitimatoria del sistema político
1411

. 

Como apuntara I. Rivera, “no hace falta ya argumentar demasiado en torno a la profunda 

crisis en que se encuentra la institución penal por excelencia, la pena y, más 

particularmente, la pena privativa de libertad. Pero no por ello transitamos una dirección 

hacia una menor presencia carcelaria. Todo lo contrario, el sistema penal y su última 

agencia de aplicación (la cárcel) experimentan un notable crecimiento” (2006: XIII). 

Rivera subrayaba esa obscena paradoja punitiva solo tres años antes de que la población 

penitenciaria alcanzase su máximo histórico de la democracia. Efectivamente, el número 

de reclusos en el Estado español, que en 1978 no superaba los 10.000, rozaba las 77.000 en 

mayo de 2010
1412

. Ese aumento contrastaba con una tasa de criminalidad situada desde 

hace años “claramente por debajo de la correspondiente a cualquiera de los grandes países 

de la Unión Europea” (Díez Ripollés: 2006b; 22)
1413

. Pero no es posible interpretar un 

hecho como este “desde la norma”, del mismo modo que el hambre no puede explicarse 

desde las premisas del economismo. Más bien ocurre lo contrario en ambos casos: el 

sombrío estatus político de la dogmática jurídica debe interpretarse desde la 

desproporcionada brutalidad de la selectividad penal, como no hay referencia más válida 

que una hambruna para comprender la lógica y la funcionalidad de la teoría económica 

estudiada en las más prestigiosas universidades. 

El caso español no representa una excepción a esta constante: la perspectiva criminológica, 

aunque se suponga competencia de un ámbito multidisciplinar, exige una aproximación 

comprensiva que atienda a la dimensión socio-histórica del objeto de estudio. Por eso, 

como marco teórico-metodológico del resto de referencias citadas a pie, la obra de Rusche 

y Kirchheimer es, aun hoy, fundamental e imprescindible. Las tendencias políticas y sus 

discursos, las mentalidades de gobierno y sus argucias ideológicas, las construcciones 

sociales y sus producciones culturales nacen, crecen, se reproducen y mueren en contacto 

con la economía política de la pena. En su marco histórico, que es el de “la historia de los 

métodos de opresión, compuesta por los intentos de utilizar y legitimar la opresión y por 

las luchas contra esos métodos” (Lynch: 2000; 145) he tratado de insertar los tres niveles 

interdependientes del análisis: el relativo al mercado, el del estado y el que refiere a la 

cárcel –o al sistema penal, en sentido amplio. Otra diferenciación, con Wacquant, sitúa el 

                                                 
1410

 Son precisamente la evitabilidad y la remediabilidad (de la vulneración de la ley desde el estado) los 

factores que hacen de esas prácticas de abandono del derecho un necesario objeto de la criminología. 
1411

 Entre esas referencias principales (aparte de las clásicas e imprescindibles de Rusche y Kirchheimer, 

Foucault o Melossi y Pavarini) se incluyen los planteamientos de Wacquant (sobre la gestión punitiva de la 

inseguridad social), Garland (sobre la expansión neoliberal de una cultura del control), Simon (sobre una 

gubernamentalidad a través del delito), Davis (sobre la ecología del miedo), De Giorgi (sobre el gobierno 

postfordista de la excedencia social) o Christie –sobre la optimización simbólica y material de una sensata 

cantidad de delito. 
1412

 Vid. http://www.mir.es y http://www.ine.es/  
1413

 Un recuento sistematizado de los argumentos que corroboran esa aparente paradoja en GODPP (2010). 

http://www.mir.es/
http://www.ine.es/
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nivel bajo en las funciones de neutralización, inhabilitación y almacenamiento asociadas al 

encierro. Las funciones de represión, vigilancia, sanción, corrección y disciplina (entre 

estratos desocializados y clase media precarizada) se ubican en el nivel medio. En el 

superior, con el objetivo de reafirmar su autoridad en tanto que centauro de la economía, 

el Estado trabaja en una misión simbólica que activa y refuerza la frontera entre pobres 

buenos y malos, merecedores y no merecedores, insertables y expulsables (2009: 18-22, 47 

y ss.). 

En el contexto económico, político y social que abarcan ambos “mapas”, ha de subrayarse 

el papel de las sucesivas reformas penales en el aumento del número de personas presas, 

más aún si consideramos que ese viraje punitivo (Larrauri: 2009; 2) experimentado desde 

los años ochenta en la mayoría de democracias neoliberales (unos años antes en EEUU) 

tiene bien poco que ver con la evolución de los delitos per se (a excepción de la potencia 

simbólica de ese insumo político llamado núcleo duro), como bien se han encargado de 

demostrar, entre otros, los estudios de T. Lappi-Seppälä. Una cuestión (bien diferente) que 

entra en juego a estas alturas del estudio es la percepción social del delito, sobre la cual 

habremos de incidir más adelante pero que, como veremos, tampoco parece representar per 

se un factor determinante en la expansión del derecho penal español. Las políticas penales 

no responden a la demanda social, sino que esta se construye en una espiral mediática 

(Tamarit: 2007b; 4) en la cual la opinión pública evoluciona a remolque de la opinión 

publicada. Nada tiene de democrática esa relación causa-efecto que convierte la alarma 

social en un problema cultural y político: el populismo punitivo
1414

 es a la cultura del 

control lo que la falacia neoliberal a la redistribución inversa de recursos y derechos. 

Como subraya Ferrajoli, “el problema de la legitimidad política y moral del derecho penal 

en tanto que técnica de control social mediante constricciones a la libertad de los 

ciudadanos es en gran medida el problema mismo de la legitimidad del estado como 

monopolio organizado de la fuerza” (1989: 248). Precisamente porque una menor 

legitimidad de los poderes constituidos deriva en un uso más recurrente de las estrategias e 

instrumentos de control punitivo, “la falta de confianza en las instituciones deriva en 

presión política para formas más represivas de mantener la autoridad política. La falta de 

confianza en las personas asociada al miedo deriva en aumentos de la demanda punitiva, lo 

cual exacerba esas presiones” (Lappi-Seppälä: 2011; 315). En VII supra y XII.2 infra se 

comprueba que esa viene siendo una de las claves en la relación entre políticas públicas y 

sistema penal en España, de ahí que la confusa puesta en común de los datos disponibles 

acerca del delito con los tipos delictivos, el número de detenciones o las penas aplicadas 

obligue a adoptar un enfoque sociológico y relativizar los argumentos técnico-jurídicos. El 

problema de la legitimidad es político y su búsqueda de soluciones para un orden 

sostenible es una tarea ideológica
1415

. No son los elementos jurídicos per se sino los 

factores socioeconómicos y su gestión gubernamental los que facilitan el análisis 

comprensivo de la realidad penal y penitenciaria. 

                                                 
1414

 Vid. Rivera (2005b), Larrauri 82006), Peres (2009). Una crítica de su condición idealizada o ideológica 

en Cárcova (1998: 132-140, 148-149). “Así pues, cuando manejamos la idea de que la criminología y la 

justicia criminal son disciplinas bienintencionadas, participamos en recrear (y legitimar) un mito histórico 

sobre la justicia escrito por los historiadores de la criminología y el sistema penal. Ese mito invierte la 

realidad, hace aparecer a la justicia como su contrario –la creación y la práctica de un sistema injusto de 

castigo; la ideología y el discurso en criminología hacen que el sistema parezca justo. Una vez se produce 

esta inversión de la historia, la realidad queda oculta” (Lynch: 2000; 151). 
1415

 Recordemos: el mercado propone y el estado dispone –vid. VII.1.  
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Tampoco resulta fácil (nunca lo ha sido) establecer el límite entre la eficiencia jurídica y 

extrajurídica de una relación social
1416

. En los casos que representan un objeto de 

intervención penal de facto, el castigo ha de analizarse sin perder de vista el no-castigo y 

buscando superar esos postulados formales que invitan a entender que “un vínculo jurídico 

ha de conformar la configuración social” (Jakobs: 2003; 13). Parece conveniente sospechar 

de la consistencia que G. Jakobs supone al mencionado vínculo jurídico y optar, si 

realmente se hace lo que se dice, por un vínculo que justifique la superioridad de las 

medidas alternativas
1417

 al encierro sobre un agravamiento del régimen cerrado cuyo uso, 

tal como se deduce de la propia legislación española, debería limitarse por el principio de 

“intervención mínima” (Terradillos: 2003; 356-364). En la base de este planteamiento, 

“una buena política social es la mejor política criminal” (Lappi-Seppälä: 2011; 309)
1418

. Y 

de ahí que el debate acerca de la eficiencia jurídica suponga el traslado al ámbito del 

derecho de un problema político de primer orden. En un extremo se ubica la reivindicación 

de unos derechos sociales progresivamente expulsados a un marco extrajurídico por sus 

enemigos, que lo son “de los derechos humanos en general” (Pisarello: 2009; 2)
1419

. En el 

extremo opuesto, la búsqueda de eficacia como centro discursivo de la post-política se 

traslada al universo jurídico-positivo (y positivista) de la eficiencia de las normas penales. 

La ya mencionada justificación de Jakobs acerca del derecho del estado “a procurarse 

seguridad frente a individuos que reinciden persistentemente en la comisión de delitos” 

(Jakobs: 2003; 32) conduce a una sospecha: que el surgimiento del Derecho Penal del 

Enemigo (DPE) y la lógica bélica contra el delito sancionan (y, a la vez, ocultan) el fracaso 

de unas instituciones penitenciarias pobladas por un 73% de individuos condenados dos o 

más veces
1420

. Tomado este dato como ejemplo de un problema endémico al sistema penal, 

la expansión del derecho penal y el papel concreto del DPE pueden analizarse desde 

perspectivas y recorridos más amplios
1421

: las funciones latentes (y reales) del sistema 

penal, el ritmo de construcción de centros penitenciarios (para adultos y para menores)
1422

 

en el Estado español, la amplificación masiva de la alarma social y la hegemonía de la 

                                                 
1416

 En tanto que fundada en una disociación permanente entre medios y fines (Merton: 1987) por una forma 

de desigualdad que es condición sine qua non del capitalismo y de la cultura que lo legitima, la estructura 

anómica y patógena de relaciones gobernada por el neoliberalismo puede considerarse, en sentido 

mertoniano, un verdadero paradigma de desorden. Para una revisión crítica de la dogmática contemporánea, 

vid. Cárcova (1998: 28 y ss.). 
1417

 No “periféricas” ni “complementarias”, sino verdaderamente “alternativas” –vid. Manzanos coord. 

(2005b, 2005c), Manzanos (2011). 
1418

 “Esa es solo otra forma de decir que la sociedad haría mejor invirtiendo en escuelas, trabajo social y 

familias que en cárceles” (Lappi-Seppälä: ibíd.). 
1419

 “1) la percepción de los derechos sociales como derechos diferentes, y en última instancia subordinados, 

a otros derechos considerados relevantes e incluso fundamentales; 2) la subordinación de los derechos 

sociales y de otros derechos fundamentales a una concepción tendencialmente absolutista de ciertos derechos 

patrimoniales como el derecho de propiedad privada o la libertad de empresa; 3) la subordinación de los 

derechos sociales y de otros derechos fundamentales a una concepción tendencialmente absolutista de ciertos 

derechos derivados de la representación política o del ejercicio de poder institucional; 4) la subordinación de 

los derechos sociales y de otros derechos fundamentales a una concepción excluyente de la ciudadanía, ligada 

a la nacionalidad, y a una concepción igualmente excluyente de la residencia legal, ligada a la existencia de 

un vínculo estable con el mercado formal de trabajo o a la disposición de recursos” (ibíd.: 2009; 2). 
1420

 “La mitad de la población presa volverá a ser condenada en menos de 3 años” (ASAPA: 2006). 
1421

 El DPE responde a la “continuidad histórica” de determinado discurso: “Bien mirado, en la doctrina 

actual del derecho penal del enemigo no encontramos apenas ideas nuevas ni fundamentos originales, pues 

casi todos los principios y reglas que se definen como propios de aquel se encuentran claramente perfilados 

en el pasado que acabo de describir, sobre todo en las doctrinas hobbesianas” (Gracia Martín: 2006; 156 –cfr. 

González Cussac: 2007). 
1422

 Existe hoy un número de 100 centros para menores con medida judicial. La construcción de 46 nuevas 

“infraestructuras” para adultos fue aprobada en Consejo de ministros el 18 noviembre 2005. 
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retórica enemiguista expande esa lógica (que es de origen extrajurídico) más allá de los 

límites del derecho penal. 

En primera instancia, el refuerzo permanente de las políticas de control se orienta a 

sostener la progresiva concentración de poder sobre la desmovilización de la masa social y 

la contención de la población excedente. En ese sentido, el papel desempeñado por el 

aparato de comunicación masiva es amplificar el lado peligroso de la realidad, hacerlo 

habitar en los espacios más íntimos de la subjetividad y provocar la aceleración de 

respuestas (reflejos condicionados) en forma de demanda normativa por parte de la 

población. Sabemos que el control social puede ser ejecutado por dos vías diferentes: 

comunitarias-inclusivas o segregativas-excluyentes. El sistema penal constituiría, en el 

segundo caso, el último estadio de esa vía segregativa-excluyente, por mucho que se pueda 

insistir en el mito de la reinserción. En el artículo 25.2 de la CE (y con este en la LOGP, el 

CP o la LORPM
1423

) leemos que “las penas privativas de libertad y las medidas de 

seguridad estarán orientadas hacia la reeducación y reinserción social”
1424

, pero la historia 

de sus resultados sitúa directamente al sistema penal en el universo secundario de un 

control segregativo puro
1425

. Más clara queda su función primaria (según se objetiva en 

XII.3 infra) de reproducción simbólica y material de la desigualdad –a costa del 

almacenaje, la disciplina y la desocialización propias de esa segunda derivada segregadora. 

Por último, el encaje del subsector inmobiliario-penitenciario en el modelo de crecimiento 

económico incorpora la clave más reciente para una aproximación comprensiva 

(estructural pero no-estructuralista) a la burbuja penal española. Nada más lejos, como 

vimos en VII y IX.2-3 y confirmaremos aquí, de un mito que habla de “lucha contra la 

delincuencia” desde esa defensa social que es mucho más defensa (por belicista) que social 

–en los términos que el ministerio de Justicia de un estado social y democrático bien 

pudiera haber conservado
1426

. 

Las medidas contenidas en los catálogos del Código Penal y el Reglamento Penitenciario 

no persiguen la desaparición del hecho delictivo: a menudo se obvian las opciones 

restaurativas y la mediación penal se encuentra en una fase embrionaria de su 

                                                 
1423

 Ley Orgánica General Penitenciaria, Código Penal y Ley Orgánica de Responsabilidad Penal del 

Menor, respectivamente –en el tercer caso, ver la Exposición de motivos de la LO 5/2000: el objetivo que 

persiguen las medidas y termina estableciendo un procedimiento de naturaleza sancionadora-educativa, al 

que otorga todas las garantías derivadas de nuestro ordenamiento constitucional, en sintonía con lo 

establecido en la aludida sentencia del Tribunal Constitucional y lo dispuesto en el artículo 40 de la 

Convención de los Derechos del Niño de 20 de noviembre de 1989. 
1424

 Fines introducidos como tales por primera vez en el Reglamento de Servicios de Prisiones de 1968 –

Decreto 162/1968 de 25 de enero. Su precedente se encuentra en el Reglamento de Prisiones de 2 de febrero 

de 1956, reformado por RD 2273/1977, de 29 de julio, consagrado en la LOGP y el CP (sin incluir nunca una 

definición clara de reinserción ni reeducación) y, a partir de ahí, redefinido como “mandato orientativo” y 

disuelto por sucesivas sentencias y autos del Tribunal Constitucional (SSTC 2/1897, 19/1988, 28/1988, 

191/1988, 150/ 1991, 72/1994, 55/1996, 112/1996, 75/1998, 120/2000, AATC 780/1986, 985/1986) –vid. 

Rodríguez Yagüe (2013: 26 y ss.). 
1425

 Vid. I.1, I.4, VIII.1, IX.2 supra. En el plano regimental, sus principales elementos constitutivos apenas 

han variado en dos siglos: “sanción, coerción, criminalización, disciplina, sumisión, violación de derechos 

fundamentales” (Manzanos: 2005; 145), amén de un abanico de afecciones de carácter fisiológico, 

psicológico o social (Valverde: 1997, Alejandre: 2007, Díez y Álvarez: 2009). Fuera de los muros, los 

efectos sociales se prolongan: desarraigo y desvinculación, desintegración de las redes de apoyo social, doble 

perjuicio en el entorno familiar. 
1426

 Ha de subrayarse que, sin duda fruto de la irregular inercia con que las instituciones franquistas se 

transforman en democráticas, las instituciones penitenciarias españolas forman parte del ministerio de 

Interior y no del de Justicia. 
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desarrollo
1427

, en parte por una frecuente oposición corporativa que resulta funcional al 

sostenimiento de la maquinaria represiva. A menudo basada en esa sobrecarga expresiva 

que D. Garland define como “acting out” (2000: 190 y ss.), la relación entre el 

agravamiento de las penas y la demanda de mayor compensación vindicativa a las víctimas 

se ha convertido en un síntoma inequívoco de la promoción política de un consenso sin 

cohesión. Su resultado es la reproducción y el refuerzo de las condiciones objetivas en las 

que cada acto delictivo fue cometido. Las palabras de Foucault, escritas en un período 

previo al estudiado en esta tesis (y confiadas por aquel entonces en un inminente final de la 

prisión tal como la conocemos), siguen definiendo hoy su esencia selectiva y reproductiva 

con la misma claridad: “la detención provoca la reincidencia. Después de haber salido de 

prisión, se tiene más posibilidades de volver a ella. […] La prisión no puede dejar de 

fabricar delincuentes. Los fabrica por el tipo de existencia que hace llevar a los detenidos” 

(Foucault: 1975; 270). 

Las teorías jurídico-penales no solo han contribuido escasamente a dilucidar la problemática 

socio-histórica de los métodos punitivos, sino que han ejercido una influencia negativa sobre 

aquella, en tanto han considerado la pena como una entidad eterna e inmutable (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 2). 

Actualizando esa línea foucaultiana de la gestión de ilegalismos por y para la clase 

dominante, la gestión de la exclusión social en el prisonfare ha situado la inocuización 

como la primera de sus funciones, además de relegar cualquier opción alternativa y 

descartar las visiones que apuntan a la estructura generadora del problema: un régimen 

criminógeno que prioriza el enfoque sobre los síntomas menores en beneficio de una 

dimensión estructural estable y contra el problema de las garantías
1428

. La simbólica es la 

dimensión de la política criminal moderna que se encuentra en auge (Díez Ripollés: 2001; 

4)
1429

, sin menospreciar la función del encierro (los encierros) como medio de “control de 

la multitud” (De Giorgi: 2002; 122-124). El derecho (la ley) se afirma como una 

herramienta política manejada con la suficiente opacidad (Cárcova: 1998; 139, 144) para 

perpetuar esas formas en que tiene lugar su propia vulneración (Morey: 1981; 12). 

La condición estructural del fenómeno de la exclusión social (vid. XI.2-4 supra) es 

inseparable de esos constructos ideológicos que han ilustrado cada epígrafe del estudio –

como una sombra que proyecta la contradicción endémica del mito liberal de la igualdad 

de oportunidades, la falacia economista del goteo o la violencia meritocrática del 

darwinismo social. Por mucho que se repita lo contrario desde la publicidad mercantil o la 

                                                 
1427

 Vid. http://www.gemme.eu/nation/espana/ (Asociación Europea de Jueces para la Mediación) acerca de la 

mediación penal en España. 
1428

 De ahí que las irregularidades derivadas de un legalismo estéril puedan, a menudo, trasladarse al 

escenario actual de disputa entre el trabajo de denuncia de numerosas entidades defensoras de los derechos 

humanos y la opacidad promovida por los organismos gubernamentales en materia penitenciaria. Los 

ejemplos abundan –vid. El País (23.02.1997), sobre el veto de Instituciones Penitenciarias al estudio de J.C. 

Ríos sobre la situación de las personas presas; El Mundo (10.06.2002) y OSPDH (2004), sobre la prohibición 

por la Generalitat catalana de la realización del estudio L’empresonament a Catalunya a cargo del OSPDH; 

Chasco (2012) sobre la prohibición por parte de la Subdirección de la macrocárcel de Zuera a ASAPA del 

contacto con los presos en régimen de primer grado y FIES después de 11 años, sin alegar motivación alguna 

y tras la remisión al Comité contra la Tortura del Consejo de Europa y al Relator Especial de la ONU para la 

Cuestión de la Tortura de un informe sobre las condiciones de los presos en primer grado (el régimen de 

mayor aislamiento en prisión) en las prisiones de Zuera y Daroca. 
1429

 “Los elementos de interacción simbólica son la mera esencia del derecho penal” (Díez Ripollés: ibíd.), 

así que el uso crítico del adjetivo “simbólico” ha de interpretarse como denuncia del predominio de la 

función latente del sistema penal y sus normas sobre la función manifiesta. De hecho, la función simbólica 

del derecho penal es a día de hoy, probablemente, su función más efectiva. 

http://www.gemme.eu/nation/espana/
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política institucional, ni todo lo imprescindible está al alcance de todos, ni lo imposible 

está al alcance de cualquiera que se lo proponga, ni más riqueza hacia arriba acaba 

rebosando hacia abajo, ni la ley es igual para todos
1430

. Precisamente en eso consiste, y no 

al contrario. Basta, por ejemplo, con dedicar una lectura honesta de las tesis de R.K. 

Merton (1987: 209). Ni siquiera ese acceso básico de los individuos al derecho 

(constitucionalmente reconocido) a querer y reclamar es posible para una mayoría 

creciente de la población, y la novedad radica en que es el propio estado el que se 

involucra activamente en la empresa de garantizar ese cierre, esa expulsión masiva o esa 

violación estructural de los derechos fundamentales. Cuanto más libres se proclaman el 

mercado y sus agentes, más peligrosa se demuestra la combinación entre acceso frustrado 

por la política (ya desde la economía) y deseo realimentado por el mercado: se subjetiviza 

la culpa, naturalizando determinada forma de acceso a bienes y servicios. Lógicamente, si 

la capacidad adquisitiva es la manera de obtener cada logro individual en el mercado, la 

falta de esta capacidad produce sujetos más vulnerables a los procesos de etiquetación 

característicos del control social actuarial, mientras las funciones de inocuización, 

aislamiento y expulsión siguen ganando terreno. Al mismo tiempo, el uso político o el 

énfasis mediático en la noción de pobre bueno refuerzan la criminalización de quien, con 

su mismo perfil social, no acepta dócilmente el lugar, papel o espectro de posibilidades que 

le son asignados socialmente. Es ejemplar porque no es desviado. “Estas políticas no 

buscan la seguridad de todos sino la de los privilegiados frente a los perjudicados. Admiten 

la compasión hacia los pobres buenos pero condenan de antemano a los pobres malos que 

deciden morir matando o, siguiendo la consigna social de ¡enriqueceos!, toman su parte del 

festín sin pasar por el mercado” (Morán: 2005; 16). La cotidianeidad se subsume en el 

capital. El trabajo, el ocio, la diversión o los afectos pueden subordinarse a las funciones 

que el capital asigna, pero ello no hace más verosímil el amplio escenario de accesibilidad 

propuesto. Y aquí se abre otra puerta: la del final del workfare, o mejor, la reducción de su 

enfoque a un sector empobrecido que ni siquiera por medio del acceso a un empleo pueda 

superar su estatus de precariedad o marginalidad. En la práctica, la desigualdad en acceso a 

bienes y servicios es manifiesta, pero el carácter ubicuo de la mercancía información busca 

entre la población receptores democráticos del mensaje y ejecutores disciplinados de su 

contenido: todos igualmente expuestos a mensajes de urgencia, discursos emotivos y 

códigos cerrados y sintéticos
1431

. Más carga emotiva por menos sustancia cognitiva, 

vaciado del discurso e inversión (no pérdida) de valores. 

Hasta aquí los elementos que configuran ese escenario de consenso político, movilización 

securitaria de la audiencia ciudadana, gobierno de la población excedente y apertura del 

mercado social-penal del control. A continuación se presenta un análisis de esa escalada 

punitiva que ha caracterizado la evolución exponencial del encarcelamiento (penal y 

administrativo) en la anomalía española, un análisis que quiere ser comprensivo y con ese 

fin considera los determinantes potenciales del encierro
1432

 en el plano jurídico, 

económico, sociológico y político-simbólico. 

                                                 
1430

 “La justicia es igual para todos” (Juan Carlos I de Borbón, en todos los canales de televisión del Reino, el 

24.12.2011). 
1431

 “El discurso se anula en su realidad, situándose al servicio del significante (…) Se hace necesario, por 

tanto, romper esa hipertrofia, borrar la soberanía del significante” (Foucault: 1999; 50). 
1432

 Índices de delincuencia, indicadores sociales, confianza en las instituciones políticas, opinión pública 

(tolerancia, miedo al crimen, punitivismo), estructura social, cultura política y formas de gobierno.  
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XII.2 / La evolución exponencial del prisonfare en España. Discusión 

 

A la postre, los índices de encarcelamiento (y de políticas sociales) son fruto de las decisiones y 

acciones políticas, tomadas en el contexto de una cultura política dada (Lappi-Seppälä: 2007; 18). 

 

Gráfico 29 

Tasa de encarcelamiento en España: 1975-2007 

 
Fuente: González (2011: 4) –datos: DGIP, Generalitat de Cataluña e INE 

Ahora bien: ni la cultura política responde a una suerte de epifanía desconectada del resto 

de condiciones de posibilidad ni las decisiones políticas se encuentran condicionadas 

únicamente por esa cultura política.  

Gráfico 30 

Tasas de encarcelamiento en Europa. Evolución por países entre 2001 (izquierda) y 2010 (derecha) 

 
Fuente: Delgrande y Aebi (2012)1433 

 

                                                 
1433

 España, Reino Unido y Turquía son los tres países con tasas superiores a 150 presos por 100.000 

habitantes cuyo ritmo de encarcelamiento crece por encima del 20% (el color más oscuro en el mapa de la 

derecha) durante la década considerada. Más de la mitad de los países del mapa presentan un crecimiento 

superior al 20% (Delgrande y Aebi: ibíd.). 
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La deriva de la burbuja penal española tampoco puede interpretarse solo a partir de las 

condiciones generadas en su área geopolítica de influencia durante la transformación del 

estado de bienestar (cualquiera que sea su versión local
1434

) en estado carcelario. Ese 

camino sería igualmente corto –y el enfoque resultante, demasiado miope. Además, hemos 

visto que la construcción del estado penal español no parte del precedente de un estado 

benefactor estructurado y sólido sino de un aparato asistencial autoritario y caritativo, 

demasiado débil como para recibir el nombre de welfare. La evolución de las prácticas y 

los discursos que dan inicio a la era neoliberal en el actual fin de ciclo siguen legitimando 

el éxito de las soluciones económicas impuestas. 

La población penitenciaria del Estado español ha mantenido una tendencia general 

ascendente durante los últimos 35 años, hasta colocar a la esfera penitenciaria española en 

el primer puesto de la UE. En los años setenta, antes de las amnistías, rondaba las 13.500 

personas
1435

. En 1991, tras una década, el número de presos se había doblado y la tasa de 

reingreso en prisión era del 69.2%. En 1994 ya se superó la cifra de 38.000. En 1996, 25 

años después, el número de presos era 64.021
1436

. Esa cifra se incrementaría un 70% entre 

1994 y 2006
1437

, mientras la población crecía un 11%. Ese ascenso arranca moderadamente 

(1996-2000) y se acelera en los 10 años siguientes –hasta 77.000 en 2010. Por el contrario, 

los delitos conocidos comienzan en niveles estables y, desde, 2002 decrecen
1438

. La tasa de 

criminalidad
1439

 caía en 2005 un 1.6% hasta quedar, con un 49.5 por mil, 20 puntos por 

debajo de la media-UE, durante el período de mayor encarnizamiento punitivo: la tasa de 

detenciones aumentó en 2005 un 2.4% hasta un número de 130 detenidos por cada mil 

infracciones penales conocidas. 

La población presa crece un 34,7% entre 2002 y 2009, pero la tasa de delitos disminuye un 

21% (IOÉ: 2011; 185-186) en ese mismo período. Esa reducción afectó principalmente a 

las infracciones leves o los delitos contra el patrimonio –la minoría de delitos contra las 

personas presentó un leve aumento. Se constata, pues, que los índices de delincuencia no 

tienen nada que ver con el reflejo del punitivismo en el tamaño de la población 

penitenciaria, cuestión que en absoluto resulta exclusiva del caso español. En términos 

generales, la correlación entre cualquier medición de los índices de delincuencia y la 

variación de las tasas de encarcelamiento es irrelevante (Lappi-Seppälä: 2011; 308)
1440

. 

                                                 
1434

 Vid. parte primera, capítulo II. 
1435

 Vid. Fondo documental del Instituto Nacional de Estadística, Anuario 1980 

[http://www.ine.es/inebaseweb/pdfDispacher.do?td=188725&ext=.pdf] y http://www.mir.es/instpeni/  
1436

 Vid. Manzanos (1992: 75, 237), IOÉ (2008: 61, 256 y ss.), http://www.mir.es/instpeni/ 
1437

 El dato correspondiente a niños presos es mucho más difícil de determinar con exactitud al depender de 

cada CA. Diferentes cálculos afirman que un número superior a 2.500 menores vive a día de hoy bajo tutela 

de las administraciones autonómicas
1437

 en centros de reforma, pero “si analizamos las estadísticas en su 

conjunto, veremos que no se ha incrementado el número de menores detenidos de 2000 a 2005. En cambio, 

en 2000 había 45 plazas de centros de reforma en Madrid, y vamos a acabar 2006 con 850 plazas. El 60% de 

las plazas de reforma son de régimen cerrado” (Fernández: 2006). A pesar de las cifras, no se trata de una 

realidad difundida a la opinión pública común. 
1438

 25 delitos por cada 1.000 habitantes en 2002, 21 en 2006. 
1439

 Número de infracciones por cada mil habitantes. 
1440

 Más aún, el estudio de Lappi-Seppälä para 35 países muestra una tendencia general inversa en la 

correlación entre el total de delitos registrados y la tasa de encarcelamiento (2011: 309). 

http://www.ine.es/inebaseweb/pdfDispacher.do?td=188725&ext=.pdf
http://www.mir.es/instpeni/
http://www.mir.es/instpeni/
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Gráfico 31 

Tasa de encarcelamiento y tasa de delitos en España: 1980-20061441 

 
Fuente: González (2011: 7) –datos: INE, DGIP y Generalitat de Cataluña 

Los datos de 2004 presentados por P. Cabrera
1442

 muestran un 80% de delitos contra la 

propiedad, un 6% contra las personas, el 4% contra la seguridad colectiva y un 1% contra 

la libertad sexual –“otros”, el 9% (2005: 10). En el siglo XXI, como en las dos décadas 

anteriores, la gran mayoría de las condenas de prisión se corresponden con delitos “contra, 

la salud pública, el patrimonio y el orden económico” (Peres: 2009; 239), es decir: con los 

delitos cometidos por personas de clase baja
1443

, en su mayor parte contra otros pobres o, si 

se quiere, casi nunca contra miembros de clase media y/o alta. 

En el caso español, además, las tasas de delincuencia se mantienen por debajo de la media 

de su entorno europeo. Como una réplica (en mismo sentido pero menor grado) del 

ejemplo estadounidense, en España se demuestra que un crecimiento injustificado de la 

población encarcelada puede coexistir con índices de delictividad muy inferiores, estables 

o incluso decrecientes
1444

. En buena parte del período estudiado, el aumento del volumen 

de población encarcelada en España (neto) se ha debido a un exagerado aumento en la 

duración de las condenas que llega a compensar la reducción en las tasas reales (brutas) de 

encarcelamiento. Ante la sospecha de que la explicación a dicho fenómeno pueda deberse a 

un problema generado por los canales de transmisión (de la realidad a las decisiones 

políticas) de información, se ha tratado de enfocar a los casos más graves y con mayor 

repercusión mediática. La revisión de los principales y más acalorados debates políticos al 

respecto de las políticas penales, la seguridad, la relación entre inmigración y 

delincuencia… se debe a la misma necesidad de buscar esas potenciales correlaciones más 

allá de una variación de los delitos que (como se demuestra en muy diferentes momentos, 

lugares y perspectivas de análisis) ni influye en el encarcelamiento ni suele presentarse con 

datos suficientemente fiables. El caso español es un buen ejemplo de esa falta de 

fiabilidad
1445

, cuestión que deja mayor margen de maniobra a la demagogia en el debate 

político y a los discursos de corte xenófobo que tienden a manipular supuestos datos 

                                                 
1441

  Tasa de encarcelamiento;  Tasa de delitos [base: 1980 = 100]. 
1442

 Sobre delitos conocidos por la policía. 
1443

 Underclass, con Sparks (2007). 
1444

 De nuevo, el modelo que sigue España durante dos décadas se encuentra en EEUU –como bien explica 

González Sánchez (2011; 8) con referencia en el valioso trabajo de Lappi-Seppälä (2008). 
1445

 “Las estadísticas publicadas por el Ministerio del Interior y las fuerzas policiales autonómicas suelen ser 

incompletas, demasiado generales y presentan serios problemas de fiabilidad. Además, ni siquiera 

combinando estas estadísticas es posible conocer la extensión de la delincuencia registrada por las fuerzas 

policiales en el conjunto del territorio español” (Aebi y Linde: 2010). Cfr. Rechea et al. (2004), Serrano 

Gómez et al. (2006), García España et al. (2010), Centro Reina Sofía (2007). 
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objetivos para cargar a determinados grupos sociales los supuestos problemas revelados 

por el aumento del encarcelamiento. No son pocos los casos en que esa manipulación ha 

sido protagonizada por los representantes del gobierno, por otros miembros del parlamento 

o por las instituciones competentes del estado, pues “las políticas penales (y sobre todo los 

mensajes que se lanzan sobre ellas) han demostrado ser una herramienta eficaz de cara a la 

gobernanza y muy eficaz aportando beneficios electorales” (González Sánchez: 2011; 17, 

cfr. Rivera: 2005b; 151). Vista la escasa relevancia de la cuestión delincuencial (valga la 

expresión, y a excepción de la utilidad simbólica de ciertos episodios especialmente 

trágicos), observemos a continuación cómo ha evolucionado la fabricación de alarma 

social desde la opinión publicada, su efecto sobre la percepción reflejada por la opinión 

pública, su gestión desde los discursos y prácticas gubernamentales y la consiguiente 

“primacía del finalismo político-electoral” (Peres: 2009; 240) sobre cualquier 

consideración de carácter técnico. 

 

Opinión publicada, opinión pública, simulacro securitario 

El régimen político imperante en la monarquía parlamentaria española es mayoritarista o 

conflictual –por oposición al modelo deliberativo o “consensual” (Lappi-Seppälä: 2007, 

2011) presente en otros regímenes de su entorno europeo o, por extensión, occidental
1446

. 

La soberanía del significante consenso oculta la derogación de la idea de cohesión, como la 

obsesiva invocación al estado de derecho convive con prácticas de gobierno más propias 

del estado de excepción
1447

 que de un constitucionalismo estable. Como instrumento de un 

statu quo de herencia dictatorial, reacio al debate y acostumbrado a la alternancia de 

mayorías absolutas, el bipartidismo heredado de la transición se basa en una dinámica de 

competencia electoralista del todo propicia al modelo específico de “gobierno a través del 

delito” (Simon: 2007), que combina políticas de seguridad ciudadana con guerra al 

terrorismo e incorporó violentamente el fenómeno de la inmigración a la gestión punitiva 

del conflicto social. 

En la primera década de siglo XXI, período en que la opinión sobre la seguridad ciudadana 

empeoraba, la litigiosidad crecía. El recurso a los tribunales (la judicialización de 

conflictos) aumentó, así como (con motivo de, muy probablemente) una gestión mediática 

del núcleo duro de las conductas punibles que no incluye la corrupción política ni los 

delitos millonarios de cuello blanco, sino que priorizaba el homicidio, una definición 

ampliada del significante terrorismo y los delitos sexuales. La alarma social, la 

criminalización de ciertas posturas políticas (vid. anexo), el abuso del reclamo enemiguista 

(XII.3, cfr. VIII.5) o la explotación intensiva de los delitos más graves caracterizan la 

gestión mediática del delito en España desde principios de los años noventa, que venía 

transitando del discurso de la seguridad ciudadana (paradigma del yonki) al discurso del 

terror/peligro/venganza (paradigma del extranjero pobre como el Otro que invade), con el 

terrorismo como versión española del enemigo interno. La relación entre la gestión 

                                                 
1446

 Grosso modo, con Lappi-Seppälä (que toma la clasificación de Lijphart), los países escandinavos y del 

Occidente europeo, por oposición a los mediterráneos y, sobre todo, los “anglos” –en cuyo perfil encajaría, 

por cierto, el caso español (2007: 21). 
1447

 “La distinción de Schmitt entre dictadura comisarial y dictadura soberana se representa aquí como 

oposición entre dictadura constitucional, que se propone salvaguardar el orden constitucional, y dictadura 

inconstitucional, que conduce a su supresión (…) la dictadura constitucional (o sea el estado de excepción) se 

ha convertido, de hecho, en un paradigma de gobierno” (Agamben: 2003; 18-19). 
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mediática de sucesos luctuosos concretos (y especialmente impactantes para el espectador), 

los cambios operados en materia legislativa y la variación del encarcelamiento conforman, 

por ese orden, un escenario en que cada impulso punitivo acaba afectando al común de la 

población castigada, en cuyo seno los delitos de sangre (gráfico 32 infra) ocupan una 

proporción mínima y por debajo de la media europea. 

Gráfico 32 

Media anual de homicidios por 100.000 habitantes en Europa: 2007-2009 

 
Fuentes: Eurostat y Departamento de Asuntos Económicos y Sociales de NNUU 

 

De hecho, como se comprueba en los dos siguientes gráficos (33 y 34) presentados por 

Lappi-Seppälä, ni la baja tasa de homicidios registrada en España (por debajo de la media) 

ni su moderado índice de victimización (el mínimo de la muestra) se corresponden con la 

alta tasa de encarcelamiento. 

Gráfico 33 

Homicidios vs. tasas de encarcelamiento  

 
Fuente: Lappi-Seppälä (2011: 309) 
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Gráfico 34 

Índice de victimización vs. tasas de encarcelamiento  

 
Fuente: Lappi-Seppälä (2011: 309) 

La confianza de la población española en las instituciones políticas es relativamente baja –

y mucho más, al parecer, a partir de 2008. También lo es la repercusión de la alarma social 

en la percepción del riesgo entre la población, aunque la relación de causa-efecto entre 

opinión publicada y opinión pública es manifiestamente clara
1448

 –cfr. XII.3. La confianza 

de la población española en las personas no puede considerarse tan baja. En comparación a 

los países de su entorno, la población española desconfía de las personas que viven a su 

alrededor y muestra una sensación de inseguridad superior a la media general, su miedo al 

delito es menor que su desconfianza en los políticos, su punitivismo es menor que su grado 

de desafección política y su confianza en la policía y en la justicia superan la media de los 

países estudiados (Lappi-Seppälä: 2011; 313-318). Dicho de otro modo: la posición 

relativa de los índices (subjetivos) de “tolerancia social”
1449

 registrados en España es tan 

alta como baja la de los indicadores de punitividad, pese a lo cual el índice de 

encarcelamiento se muestra desproporcionado. El progresivo alargamiento de las condenas 

es, sin duda, el factor principal (Cid: 2008). 

Se constata, por lo tanto, esa potencia simbólica que demuestra la gubernamentalidad 

neoliberal en España, hasta el punto de confirmar una paradójica combinación entre un 

nivel de consenso considerablemente alto sobre el mito de la inseguridad social (en un 

nivel entre las sociedades anglo y bálticas) y un grado de tolerancia social propio de los 

países centroeuropeos o nórdicos
1450

. Esa aparente paradoja se confirma también en los 

países “anglo” (focos del desarrollo neoliberal), reforzando su condición de principal 

referente para un caso español que se presenta ante el observador crítico como una mezcla 

de cuerpo mediterráneo o post-dictatorial (por la fragilidad de sus estructuras 

gubernamentales en materia social) y mente neoliberal o neo-totalitaria –por el vigor post-

político de su impulso contrarreformista en materia económica y la contundencia ultra-

política de su recurso a la criminalización de la inseguridad social. La comunicación 

unívoca y vertical entre instituciones políticas y población-audiencia que se construye en 

                                                 
1448

 Vid. Medina-Ariza (2006), Larrauri (2009), Varona (2009), Peres (2009), González Sánchez (2011). 
1449

 Lappi-Seppälä emplea los datos recogidos por el proyecto WVS –vid. http://worldvaluessurvey.org/  
1450

 Se diría que, en el escenario español, la tradición interpretativa weberiana (que conecta los niveles de 

represión penal con la concentración de poder y la defensa de la autoridad política) gana a la lectura 

durkheimiana –que los vincula al grado de solidaridad social (cfr. Lappi-Seppälä: 2011; 311-312). 

http://worldvaluessurvey.org/
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ese contexto da cuenta del carácter mayoritarista de sus procesos democráticos y de la 

aparente fobia al debate y la coalición que muestra la mentalidad demócrata de las élites 

políticas españolas, para las que la democracia es ese sistema en el que “quien gana 

manda” y donde la “estabilidad de las instituciones” se identifica con una alternancia 

bipartidista sólida.
 
Como demuestra

1451
 nuestro autor de referencia en este epígrafe, las 

políticas sociales “sobreviven mejor” en entornos democráticos que emplean 

procedimientos formales consensuales, que construyen un equilibrio de poder desde la 

distancia entre gobierno y parlamento y cuyos sistemas electorales no cuentan con la 

competición y la confrontación como claves principales de su funcionamiento. No se trata, 

obviamente, de factores que puedan protagonizar una relación causal con la severidad de 

las políticas penales, pero sí de elementos muy importantes en tanto que síntomas 

inequívocos del “grado de estabilidad de las políticas y de la legitimidad del sistema”, pues 

en las democracias mayoritaristas que se alimentan de la competitividad extrema (la 

española es, no puede negarse, un ejemplo palmario) “el principal proyecto de la oposición 

es convencer al público de la necesidad urgente de sustituir al partido en el gobierno” 

(Lappi-Seppälä: 2011; 320).  

Gráfico 35 

Tolerancia social vs. tasas de encarcelamiento1452  

 
Fuente: Lappi-Seppälä (2011: 317) 

La información específica sobre el caso español que se extrae del estudio comparativo 

realizado por Lappi-Seppälä coincide (y se complementa) con los principales elementos de 

carácter económico y político expuestos en esta parte tercera. El filtro político-mediático, 

de orden sinóptico, generador de consenso virtual y enajenado de los procesos reales de 

cohesión, ha legitimado una priorización de la gestión punitiva de la excedencia que sujeta 

la participación de las políticas sociales en niveles mínimos y refuerza el papel de la 

opinión publicada como agente productor de realidad. El vínculo entre la producción 

(mediática) de alarma social y la satisfacción (política) de una supuesta demanda social no 

es patrimonio exclusivo del neoliberalismo español, ni mucho menos, pero sí experimenta 

                                                 
1451

 Empleando las categorías de Lijphart, que fueron puestas en cuestión en VII.2 pero cuya utilidad 

orientativa resulta más que suficiente a este respecto. 
1452

 Si la tendencia general muestra un correlación inversa entre los índices de tolerancia social y las tasas de 

encarcelamiento, España representa la excepción más sobresaliente: con unos niveles de tolerancia ubicados 

en la media de los países de la UE-15, su tasa de encarcelamiento sobresale entre todos ellos y se acerca a la 

media de los países del Este europeo. 
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un muy especial refuerzo ideológico. Aunque la primera fase de hiperencarcelamiento 

(años ochenta) tiene mucho que ver con la progresiva descomposición de las redes 

comunitarias, la transformación de los núcleos urbanos tradicionalmente conocidos como 

“barrios obreros” en lo que Wacquant describe como híper-guetos (2013), los efectos del 

desempleo masivo, el consumo de heroína entre los sectores de población más jóvenes y 

empobrecidos… es a partir de los años noventa cuando la políticas de orden a través del 

delito toman una forma normalizada o institucionalizada (modernizada, si cabe) en tanto 

que lógica gubernamental. Puede decirse que en ese ámbito, como en otros, la transición 

dura más de un simple lustro. Lo que llega después se analiza en XII.3 –cfr. anexo.ç 

 

Mucha policía… 

Un registro estrictamente cuantitativo del punitivismo podría incluir, esta vez en sentido 

directamente proporcional, el tamaño de los cuerpos y fuerzas de seguridad: la gran 

mayoría de los países que supera la tasa media europea de encarcelamiento supera también 

el nivel medio de agentes de policía por cada 100.000 habitantes, y España es el país con 

más agentes de policía por habitante de Europa occidental: 506 policías por 100.000 

habitantes en 2009 –por detrás de Chipre (672) y Montenegro (865), según Eurostat (2012) 

y el Departamento de Asuntos Económicos y Sociales de NNUU (2010) –vid. VII, cuadro 

3. La cifra se mantiene en 2013 (505), pero la tasa de reposición cae al 10%
1453

. Con 

62.569 agentes, el Cuerpo Nacional de Policía alcanzó en 2010 la cifra más alta de su 

historia
1454

. El número de agentes de la Guardia Civil y el CNP comenzó a reducirse entre 

2011 y 2012
1455

. 

Cuadro 6 

Número de policías en Europa, cifras totales e índices (base: 2007) 

 
Fuente: Eurostat (2010) 

                                                 
1453

 La Gaceta (23.06.2013). 
1454

 El País (26.02.2010). 
1455

 La Voz de Barcelona (18.03.2013). 



PARTE TERCERA 

La anomalía española. Post-franquismo, reconversión y fin de ciclo 

507  

 

Una parte muy importante del refuerzo policial llevado a cabo durante los últimos años ha 

tenido que ver con la intensificación de los operativos de vigilancia y control de fronteras 

internas y externas (Romero: 2010), el control a pie de calle fomentado por las llamadas 

“leyes cívicas”
1456

 (OSPDH: 2003) o la persecución arbitraria e ilegal de determinados 

perfiles raciales
1457

 –entre otros factores. Una bolsa clandestina de irregularidad 

administrativa y trabajo sumergido (vid. XI.2-3) viene siendo gestionada por el sistema 

penal o mediante el castigo extra-penal, siempre en armonía con el oportuno nivel de 

equilibrio de mano de obra sobreexplotada, hasta convertirse en el principal insumo para 

los dispositivos de control policial y de secuestro institucional. 

 

… poca política social 

Como consecuencia del empeño hacia una política de déficit público cero, asociado a la 

flexibilización de las relaciones laborales y a la reducción de las competencias y dimensión del 

Estado de bienestar posterior a la década de 1990, se redujo aún más el espacio destinado a la 

acción política frente a los problemas de cuño social (Peres: 2009; 221). 

Como vimos en el capítulo VII, poniendo en común el volumen y la duración del encierro 

con algunos indicadores de bienestar y protección social
1458

 se puede comprobar que 

“menores brechas en el bienestar, altos niveles de seguridad social y económica y 

provisiones estatales generosas contribuyen a menores niveles de punitividad y represión” 

(Lappi-Seppälä: 2011; 310). 

Retomando los datos expuestos en VII.2, el cuadro 7a pone en común la diferencia entre 

Gini1 y Gini 3 (que refleja la reducción de la concentración de riqueza por efecto de los 

impuestos y de la provisión estatal del acceso a la salud y la educación) en términos 

absolutos
1459

 y de menor a mayor efecto compensatorio. 

                                                 
1456

 En Barcelona, por ejemplo: “la ordenanza cívica cumple 5 años con récord de denuncias. La venta 

ambulante y el botellón copan el 44% de infracciones desde el 2006. El incremento de policía de proximidad 

elevó a 118.368 las intervenciones en el 2010” (El Periódico: 22.01.2011). 
1457

 Vid., a ese respecto, Díaz (1998), Delgado (2000, 2000b), Martínez y Sánchez (2011). En prensa: Europa 

Press (30.03.2013). Un triste ejemplo de la muy cuestionable justificación teórica de la criminalización, en 

Cano Paños (2009). 
1458

 Como se vio en VII.2-3, el índice de Gini empleado para sintetizar el nivel de desigualdad por vía de los 

ingresos tiene tres medidas principales cuya diferencia revela la eficacia de los mecanismos de redistribución 

de rentas y la cobertura de necesidades básicas: desigualdad entre rentas del trabajo, desigualdad de 

ingresos por salarios y otras transferencias y salarios más transferencias más salud y educación 

garantizadas por el estado (Babones: 2012). 
1459

 El cálculo considerado en VII.3 correspondía a la variación porcentual de la concentración de riqueza 

reflejado por Gini1 para cada país y no a la reducción en términos nominales –independientemente de los 

niveles iniciales y centrando la atención en esos dos estadios del efecto de la intervención estatal en la 

reducción de la desigualdad. 
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Cuadro 7a 

 (Gini1 – Gini3) en 2011 y tasas de encarcelamiento en 2010: Europa y EEUU 

País  Gini1 – Gini3 Presos x 100.000 habs. 

EEUU 15.3 760 

España 15.7 163 

Portugal 16.7 109 

Alemania 17.1 88 

Holanda 17.1 94 

Polonia 17.6 212 

Suecia 17.9 78 

Dinamarca 18 71 

Noruega 18.3 71 

Finlandia 18.5 63 

Austria 18.7 103 

Bélgica 19.9 97 

Italia 20.3 112 

R.Unido 20.4 155 

Luxemburgo 21.6 137 

Francia 22.2 96 

Elaboración propia –datos iniciales: Babones (2012) –fuente: OCDE (2011), vid. cuadro 5-c en VII.2 supra. 

 

A menor efecto redistributivo de la intervención estatal sobre la distribución primaria 

(resultante directa del funcionamiento del sector privado), mayor refuerzo de la 

explotabilidad de esa mayoría llamada mano de obra
1460

. A mayor vínculo entre nivel de 

explotación e inacción estatal, más importante es el esfuerzo de legitimación a través de 

“un estado de opinión según el cual se cree que dicha actuación [ese no hacer neoliberal 

del estado, hoy convertido en hacer con el mercado] puede merecer el calificativo de 

bienhechora, benefactora o benemérita” (Guerrero: 2006; 78). 

Tomemos otra referencia para el mismo análisis con diez años de antelación: el cuadro 7b 

plantea la misma comparativa empleando las tasas de pobreza antes y después de 

transferencias registradas en 2001
1461

. 

                                                 
1460

 Acerca de los conceptos trabajo y fuerza de trabajo, vid. Husson (2013: 55 y ss.) –aunque su fecha de 

publicación no ha permitido la inclusión completa de esta referencia bibliográfica en el estudio propuesto en 

la parte segunda (capítulos V y VI), merece la pena destacar el valor de una herramienta como la elaborada 

por Husson, imprescindible para comprender la relación entre “ciencia” económica y poder. 
1461

 Para la misma lista de países excepto Polonia, Noruega y EEUU (a falta de datos disponibles para ambos 

países acerca de la reducción en la tasa de pobreza por efecto de las transferencias) y añadiendo a Grecia e 

Irlanda.  
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Cuadro 7b 
 Tasa de pobreza después de trasferencias (2001)1462 y tasas de encarcelamiento (1999) en Europa 

País  P2 = P1 – efecto transferencias Presos x 100.000 habs. 

Irlanda  21 (30) 74 

Portugal 20 (24) 129 

Suecia * 20 (27) 60 

Grecia 20 (23) 70 

España 19 (23) 110 

Italia 19 (22) 92 

Francia 13 (24) 89 

Bélgica 13 (23) 72 

Luxemburgo 12 (23) 90 

Austria 12 (22) 86 

Alemania 11 (21) 84 

Holanda 11 (21) 81 

Dinamarca 11 (21) 66 

Finlandia 11 (19) 52 

R.Unido ** 5 (17) 120 

Elaboración propia –fuentes: Adiego y Moneo (2002), Eurostat 

 

En 2004, España ocupaba el noveno puesto en la lista de los diez países con mayores tasas 

de encarcelamiento de la OCDE y el séptimo peor balance social
1463

 de esos mismos diez 

países (Peres: 2009; 232). Casualmente, el año 2003 había marcado el mayor déficit del 

gasto en protección social sobre el PIB de la democracia española (ibíd.: 226). 

Los indicadores sociales (vid. XI) reflejan en España un considerable grado de 

subdesarrollo con respecto a la mayoría de países del Occidente europeo. Paradójicamente 

(o no), los valores de 2010 empeoraban los de 2000. En materia de gasto social (con datos 

de los años de oro de la burbuja financiera), el neoliberalismo español ha construido una 

mezcla entre los estados “anglo” y los países del Este que solo supera en gasto social a los 

países bálticos. 

El tan invocado estado del bienestar español es en realidad un welfare virtual desintegrado 

paulatinamente por la sucesión de reestructuraciones sectoriales, ajustes estructurales, 

traumatismos demográficos, ideologización intensiva, sobreexplotación, privatización, 

endeudamiento y anticomunitarismo: del franquismo a la crisis y de la crisis al fin de 

ciclo, pasando por la ficción de prosperidad del keynesianismo de precio de activos y sus 

burbujas financieras. 

                                                 
1462

 Las cifras entre paréntesis corresponden la tasa de pobreza inicial. [*] En el caso de Suecia, los valores 

presentados no reflejan una provisión universal de servicios que sin duda colocaría al país escandinavo en 

una posición sensiblemente más alta de la lista [**] El caso del Reino Unido es muy diferente: aunque la tasa 

de pobreza registrada es la menor de la lista, el grado de acceso de ese sector de población a la cobertura de 

sus necesidades básicas es sensiblemente menor en los sistemas de protección social “anglos”, mediterráneos 

u orientales (Lappi-Seppälä: 2011; 311) que en los estados del centro-Norte. 
1463

 “Balance social”: déficit del gasto público en protección social sobre el PIB de cada estado con respecto a 

la media de gasto de la OCDE. 
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Gráfico 36 

Gasto social % PIB vs. tasas de encarcelamiento  

 
Fuente: Lappi-Seppälä (2011: 311) 

 

Extranjeros (pobres) y encierro(s) 

España ha sido el principal destinatario mundial, después de EEUU, de la migración 

económica desde los países empobrecidos hacia el Norte (IOÉ: 2008; 71). Salvando las 

diferencias al respecto de la configuración histórico-política de ambos escenarios, este dato 

trae a colación una necesaria comparación entre los procesos de hiperencarcelamiento en 

EEUU y España en torno a las relaciones entre clase, etnia y estado estudiadas por autores 

como Wacquant (2013) o De Giorgi (2012). Entre 2008 y 2011, la tasa de paro de la 

población extranjera ha aumentado en 15 puntos (solo un 9% para los autóctonos) y la 

sobrerrepresentación de la población extranjera entre el total de desempleados de larga 

duración ronda el 30% (ibíd.) –un nivel similar al de su sobrerrepresentación en prisión
1464

. 

 

Gráfico 37 

España como paradigma de sobrerrepresentación de la población extranjera en prisión: 1998-2010 

 

Fuente: Delgrande y Aebi (2012b) 

                                                 
1464

 En el caso de la población menor de edad, los extranjeros representaban en 2009 el 22% de los presos en 

España. En 2011, la proporción ascendía al 27,3% –vid. INE, Registro de sentencias de Responsabilidad 

Penal de los Menores: http://www.ine.es/jaxi/ 

http://www.ine.es/jaxi/menu.do?type=pcaxis&path=/t18/p467&file=inebase
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En 1998, el porcentaje de extranjeros en prisión multiplicaba por 11 la proporción entre la 

población total. En 2010, la relación era solo de tres a uno. Hasta 2010, el ritmo de 

aumento del ejército de reserva extranjero ha sido mayor al de su encarcelamiento, al revés 

que entre la población nativa, donde el paro bajaba pero el encierro crecía. Ese hecho 

refuerza la tesis de una relación sustitutiva entre desempleo (y/o subempleo) y 

encarcelamiento. 

El 27% del total de extranjeros en prisión representa un 50% de los presos preventivos en 

España –la media europea es del 24% (Delgrande y Aebi: 2012b). Estos datos ilustran la 

todavía extrema sobrerrepresentación de la población extranjera en la cárcel (vid. VII.2) y 

dan una muestra de la sensibilidad potencial de la tasa de encarcelamiento española ante 

una variación en el recurso a la expulsión penal de los extranjeros. 

 

Las mujeres, también 

La sobrerrepresentación femenina (cercana al 40%) solo era superada por Chipre en 2010, 

mientras la proporción del total de mujeres en España es la mayor de Europa. 

Gráfico 38 

Mujeres en prisión. Población nativa y extranjera: 2010 

 

Fuente: Delgrande y Aebi (2012b) 

 

Hoy 

Casi dos años después de comenzar la recesión económica y en pleno proceso de 

destrucción de empleo, el mes de mayo de 2010 registró el máximo histórico de la 

población presa en las cárceles del estado español –76.951 personas
1465

. 

Desde ese punto máximo, la población penitenciaria se ha venido reduciendo
1466

, 

moderada pero sostenidamente, como ratificando el disparatado axioma la riqueza atrae a 

la delincuencia (vid. XII.3 infra) y verificando, por tanto, que la crisis repele la 

                                                 
1465

 Recordemos además que 2008 había marcado el máximo histórico del PIB español y, en aparente 

contradicción, la mayor destrucción de empleo de la democracia. La recaudación impositiva cayó en picado 

al 10.7% –vid. Banco Mundial: http://datos.bancomundial.org/indicador/GC.TAX.TOTL.GD.ZS  

Entre 2007 y 2010 los ingresos tributarios del estado se vieron reducidos en 41.140 millones. 
1466

 70.415 personas presas en febrero de 2012, 68.958 en febrero de 2013, 66.614 en enero de 2014… 

http://datos.bancomundial.org/indicador/GC.TAX.TOTL.GD.ZS
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delincuencia. Pero ambas afirmaciones (y sus contrarias) carecen de soporte empírico que 

las valide, como tampoco puede establecerse correlación alguna entre crecimiento 

económico y menos delincuencia ni entre más delincuencia y recesión. Cualquiera de esos 

cuatro prejuicios puede alimentar una alucinación positivista en la dirección pretendida, 

dependiendo del valor inductivo de su justificación. Tampoco puede concluirse nada claro, 

como vimos, acerca de la relación entre tasas de delincuencia y evolución de la población 

encarcelada –tomada esta como referencia del grado de punitivismo de una sociedad o del 

sistema político que la rige (Larrauri: 2009; 3). De nuevo: ¿cómo explicar, pues, esa 

evolución? Sin duda, considerando en primer plano la dimensión política fundamental de 

esa imparable tendencia punitiva constatada en un gobierno desde la economía con 

vocación global (vid. VII), para tratar la realimentación de sus factores en y para una 

burbuja penal que solo puede estudiarse como síntoma superficial de la inserción española 

en un proceso global más amplio. 

 

Hasta aquí el resumen de esas variables cuyo comportamiento podría contribuir a un 

análisis comprensivo de la burbuja penal española
1467

. No puede perderse de vista el hecho 

de que el sistema penal español es el más punitivo de Europa (solo superado en el 

continente por Rusia y los estados de su entorno geopolítico) porque, en el sentido más 

directo y aparente, la duración de su encierro es muy superior a la media europea y porque, 

tras veinticinco reformas del Código Penal aumentando sostenidamente la severidad de las 

penas, hace años que la cadena perpetua se ha consolidado de facto
1468

, se quiera reconocer 

o no, en el sistema penal español. 

Según un conocido proverbio que los medios de comunicación y los voceros políticos se 

han encargado de popularizar, en España “los delincuentes entran por una puerta y salen 

por otra”. La realidad no solo desmiente este tópico, sino que lo contradice literalmente: en 

el sistema penitenciario español (las cárceles catalanas no son ninguna excepción) entra 

menos gente que en muchos otros países (vid. XII.2.i infra) y se queda el doble de tiempo 

que un preso europeo medio –vid. gráfico 39. La media europea en 2009 no superaba 9 

meses de encierro (el doble en España: 18) y la mediana, 7 meses. Entre 1983 y 2009, la 

duración media efectiva de las penas de cárcel aumentó en la mayoría de los países. En 

2009, solo Portugal (con una tasa de encarcelamiento menor, pero ya en aumento) 

superaba a España en la UE-15
1469

. Son precisamente los sistemas penales de España 

(412% en 25 años) y Portugal (337%) los países que, con mucha diferencia sobre el 

resto, más han alargado sus condenas, aunque la variación de sus poblaciones 

penitenciarias haya descrito trayectorias bastante diferentes –casi opuestas. 

                                                 
1467

 En el anexo (vid. infra) se expone una cronología de la producción legislativa e inmobiliaria llevada a 

cabo en la esfera penal-penitenciaria. 
1468

 Condenados a prisión perpetua en Francia a 1.01.2007: 527. Tiempo medio de condena: 23 años –15 en 

Inglaterra-Gales y 19.9 en Alemania. Reclusos con más de 30 años de condena en Francia: 20. Reclusos con 

más de 30 años de condena en España: 345 –terrorismo no incluido (GODPP: 2010). 
1469

 Para un resumen de los datos disponibles en 2012, vid. Delgrande y Aebi (2012). 
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Gráfico 39 

Duración media del encarcelamiento en Europa: 2009 

  

Fuente: Delgrande y Aebi (2012) 

 

XII.2.i / Cui prodest scelus, is fecit 

En la tragedia de Séneca, Medea afirma: “aquel al que el crimen aprovecha es quien lo ha 

cometido”. La experiencia neoliberal nos confirma que el mismo que gobierna cometiendo 

crimen gobierna gestionando el delito. 

La influencia irresistible del Estado penal norteamericano [¡español!] en las tres últimas décadas 

responde no solo al aumento del delito, que permaneció más bien constante antes de disminuir al 

final del período, sino también a las dislocaciones provocadas por el retraimiento social y urbano 

del Estado y por la imposición de precarias remuneraciones al trabajo como una nueva forma de 

ciudadanía para quienes están atrapados en el fondo de una estructura de clases cada vez más 

polarizada (Wacquant: 2009; 18). 

Los factores recién analizados en X.II no son, en rigor, otra cosa que las piezas de un puzle 

compuesto por esa influencia (punitiva), esas dislocaciones (políticas), esa imposición 

(económica) y esa polarización –social
1470

. No existe un modelo causal definitivo en base 

al que determinar la evolución cuantitativa y cualitativa del sistema penal-penitenciario, 

pero sí es posible trazar un mapa de la construcción de esa estructura física (institucional) y 

política (ideológica) de gobierno bajo la cual transcurre la historia del 

hiperencarcelamiento: una modernización del orden criminógeno bajo influencia directa de 

la neoliberalización postfranquista, con dos claves principales y no resueltas en torno al 

término seguridad (Baratta: 1986, 1997, 2001). Por un lado, la acepción criminológica 

hegemónica; por otro lado (enfrente, diríamos) la definición social. La tensión permanente 

entre ambas es la tensión entre gobierno y población por medio de la cual se implanta un 

modelo de orden (económico, social, relacional, simbólico) y unos dispositivos de control 

concretos –disciplinarios o represivos, blandos o duros, orgánicos o mecánicos. El recurso 

al encarcelamiento es parte de la gestión gubernamental de esa tensión, pero gestión no 

significa solución. 

                                                 
1470

 En el anexo infra (p. 611 y ss.) se presenta el mapa legislativo de la historia en la que encaja dicho puzle, 

con el permanente aumento de la duración de las penas (Cid: 2008) como principal referencia. 
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Así, el desarrollo cronológico del hiperencarcelamiento español encuentra una muy útil 

referencia en lo que L. Wacquant llama “la génesis inacabada del precariado post-

industrial en la periferia urbana” (2013: 2). La evolución del perfil dominante entre la 

población penitenciaria representa un síntoma inapelable de esa evolución, de su carácter 

selectivo y de la relación entre producción política, distribución socioespacial y gestión 

punitiva de la “marginalidad avanzada” (ibíd.). Tradicionalmente, los delitos contra el 

patrimonio (delitos menores y faltas) han sido prácticamente el único ítem criminológico 

que presenta en España unas tasas relativamente altas para el contexto europeo. En los 

años ochenta y noventa, un altísimo porcentaje de las condenas por esas causas tienen que 

ver también con la multiplicación de los problemas vinculados a la drogodependencia y, a 

su vez, estos presentan un estrecha conexión con la epidemia del SIDA y sus 

consecuencias en prisión –vid. XII.3 infra. Aparte del tráfico de drogas, su consumo en 

condiciones de precariedad económica es lo que determina en gran medida la comisión de 

delitos penados. Es necesario subrayarlo: el consumo de drogas (y con este, la posesión o 

el tráfico) es uno de los fenómenos cuya forma de criminalización refleja más claramente 

el carácter clasista y racista de la selectividad penal. EEUU (escenario en el que abundan 

los estudios realizados al respecto) no es un caso único. El tráfico y el consumo de droga 

entre clases medias-altas se encuentran extremadamente infrarrepresentados en las 

estadísticas que registran la persecución y el castigo de tales actividades –un desequilibrio 

comparable, con toda seguridad, al que distingue los pequeños delitos contra la propiedad 

cometidos por delincuentes fracasados y los delitos de “cuello blanco” cometidos 

tradicional y sistemáticamente por “personas con elevado status socioeconómico que 

violan las leyes destinadas a regular sus actividades profesionales” (Sutherland: 1949; 

330). A finales de la década de los noventa, el paradigma del yonki comienza a dejar paso 

a un nuevo tipo ideal de inquilino carcelario: ese extranjero pobre, delincuente y sin 

intención de integrarse, que invade el territorio español atraído por la riqueza
1471

. El 

estudio realizado para el CGPJ por Calvo García et al. aporta una serie de datos que 

interpelan a la simplicidad demagógica y positivista que opera en ese reenfoque: “mientras 

el porcentaje de denunciados-detenidos en los supuestos que concluyen en sentencias 

alcanza el 76,1%, en el otro extremo el porcentaje de denunciantes-víctimas apenas alcanza 

un 23,1%. Al contrario, en los supuestos que concluyen en sobreseimiento provisional el 

porcentaje de denunciados-detenidos se queda en un 23,7%, mientras que el porcentaje de 

denunciantes-víctimas llega hasta un 75,6%. […] Es evidente que el inmigrante no es solo 

un sujeto pasivo – denunciado-detenido de la justicia penal, también es usuario de la 

justicia desde la perspectiva contraria –como denunciante-víctima. […] El número de 

procedimientos que concluye en sentencia es mucho mayor en los supuestos en los que el 

inmigrante es denunciado-detenido –76,1%” (2004: 198 y ss.), mientras los registros en los 

que este ocupa el lugar de la víctima representan el 23% del total. Por lo que respecta a las 

condenas, el 60% de los extranjeros denunciados son condenados pero el 75% de los 

denunciados por extranjeros son absueltos (ibíd.). Los fallos condenatorios a penas de 

prisión en los juzgados de lo penal alcanzan el 50% cuando el extranjero es el denunciado 

o detenido y un 27% cuando este es denunciante-víctima (ibíd.: 203-204). 

La historia reciente del hiperencarcelamiento en la España neoliberal es la historia de un 

trabajo simbólico imprescindible (que construye su propio consenso importando las 

herramientas penales del governing through crime anglosajón) y de un desastre social 

colateral sometido a (y reforzado por) las inclemencias punitivas del gobierno 

                                                 
1471

 Vid. XII.3 –la cita del ex-ministro Michavila (El País: 24.11.2003) sobre la relación entre riqueza y 

delincuencia es uno de los mejores resúmenes de esa redefinición política del chivo expiatorio. 
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postfranquista de la excedencia. El Reino de España se ha convertido así en el estado más 

neoliberalmente punitivo (o punitivamente neoliberalizado) del Sur Europeo, por no decir 

de toda Europa. La interpretación de semejante fenómeno exige una aproximación 

comprehensiva a sus condiciones de posibilidad históricas (vid. III e introd. parte segunda) 

y a sus especificidades económicas –X supra, XII.2.ii infra. 

Aunque la estructura productiva española ha sufrido un proceso de empobrecimiento y 

debilitamiento, el potencial económico de sus recursos no lo es –y menos aún el poderoso 

aparato de acumulación privada realimentado durante el ciclo neoliberal. El raquitismo de 

esa estructura productiva se consolidó sobre los cimientos precarios del orden económico 

franquista y la disparatada reestructuración de los años ochenta, mientras el proceso de 

privatización, endeudamiento y precarización ha desembocado en un aparato productivo 

cuya vinculación a la creación de empleo es, desde hace tiempo, una dramática falacia. El 

aumento sostenido de la población penitenciaria desde la transición hasta 2010 cuenta tan 

solo con dos breves “descansos”: los primeros años ochenta y la crisis de 1992-1994. La 

década que transcurre entre ambos descansos se corresponde con la adaptación de la 

estructura económica española a su nuevo papel en el orden neoliberal regional. Las 

consecuencias sociales de esa adaptación son realmente traumáticas, especialmente para 

los estratos más bajos de la población. Durante los años ochenta
1472

, desempleo y pobreza 

evolucionan en el mismo sentido que la población penitenciaria –al alza. La entrada en 

vigor de la LO 10/1995 coincide con la consolidación de ese cambio estructural, con el 

avance en el vaciamiento de instrumentos políticos y patrimonio estatal y con la puesta en 

marcha de un neoliberalismo español en el que intervención social y política penal son 

partes de una misma forma de gobierno. La fase de recuperación financiarizada que 

arranca en 1995-96 se caracteriza ya por una evolución diferente de ciertos parámetros: la 

variación de la tasa de desempleo será inversamente proporcional a la del encarcelamiento. 

Paro y encierro se comportan desde entonces como espacios sustitutivos del modelo de 

acumulación (por explotación intensiva de la fuerza de trabajo y expansión del consumo a 

crédito) que promueve y se sirve del alto ritmo de crecimiento alcanzado durante la década 

larga de 1996-2008
1473

. 

La tasa de ganancias
1474

 se sostiene hoy sobre la desposesión y la sobreexplotación, en una 

particular actualización del concepto de “economía humana” (Graeber: 2012) que resulta 

de centrar todos los esfuerzos en una supuesta mejora de la productividad del trabajo –

léase minimizar costes de producción por la vía principal de la sobreexplotación. En el 

libro III de El Capital (capítulo XIV), Marx desarrolla su teoría de la baja tendencial de la 

tasa de ganancia. Como bien nos recuerda D. Guerrero, Marx no encuentra dificultad en 

explicar una tendencia a la baja cuya comprensión es casi instintiva, sino en “por qué esa 

baja no es mayor o más rápida” (2006: 83). Según el padre político de la ciencia 

económica, esa inercia bajista encuentra una serie de interferencias que puede resumirse en 

seis puntos que a continuación se traducen a la doxa economista del neoliberalismo. El 

lector podrá identificar casi inmediatamente, aunque siglo y medio después, esos factores o 

recursos para la sostenibilidad de la acumulación que agravan la explotación en el 

panorama actual: [1] ampliando la jornada laboral o precarizando (flexibilizando) las 

                                                 
1472

 Años en los que el delito aún no ocupaba un lugar relevante en las agendas electorales (Medina-Ariza: 

2008; 184). 
1473

 A lo largo de los años noventa, los discursos políticos comienzan a prestar más atención al delito (ibíd.: 

186). Solo el terrorismo se mantiene como problema estrella durante treinta años. 
1474

 Vid. Cámara (2003: 212 y ss.) sobre la relación española entre tasa de ganancia y composición orgánica 

del capital. 
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condiciones de trabajo o por cualquier otra vía para aumentar la producción sin aumentar el 

capital; [2] sujetando el nivel salarial por debajo de su valor; [3] abaratando los elementos 

del capital constante; [4] sobrepoblando la producción para derivar mano de obra 

excedente hacia nuevos espacios de trabajo vivo; [5] abaratando costes y precios de forma 

competitiva y trasladando la inversión al exterior en busca de mayor rentabilidad; [6] 

aumentando el capital y expulsando a los accionistas que se conforman con un menor 

rendimiento. 

La lógica especulativa y patrimonialista que caracteriza al “fin de ciclo” (López y 

Rodríguez: 2010) neoliberal español ha producido una particular relación entre economía y 

cárcel en el contexto anómalo de un nuevo país crecido. Los lastres productivos y 

reproductivos que configuran esa anomalía determinan también la solución-problema 

adoptada para subir al tren del proyecto neoliberal –propia de una mutación de la Spanish 

difference tardofranquista en milagro económico
1475

 de la joven “potencia”. En primer 

lugar, subrayemos que la mal llamada crisis se ha manifestado en el súbito estallido de las 

burbujas (política, económica y penal) alimentadas durante la incorporación del Reino de 

España al proyecto neoliberal global. En segundo lugar, recordemos que ni ese estallido 

puede ser visto como una catástrofe natural ni las políticas públicas previas y posteriores a 

él son la única opción posible en materia económica, fiscal, social o penal. Por eso ha de 

insistirse en el riesgo epistemológico que deriva de un empleo acrítico del término crisis. 

Entre 2000 y 2008, con los parámetros macroeconómicos en niveles de champions league 

(según el ex-presidente R. Zapatero), una grave crisis social azotaba a la población 

excedente. La tasa oficial de desempleo alcanzó su nivel mínimo en 2008, pero el nivel de 

pobreza no se correspondía con esa buena noticia y la población penitenciaria crecía más 

que nunca, hasta tocar techo en 2010. Desde mediados de los años ochenta, las tasas de 

paro y encarcelamiento han variado en sentido inverso
1476

. De una parte, el caso español se 

presenta como ejemplo de esa perversión política: la evolución de sus cárceles pone de 

relieve un proceso dual de sobreexplotación y expulsión que ayer acompañó el crecimiento 

súbito y hoy se adapta a la depresión consecuente, obligándonos a reivindicar el término 

país en vías de subdesarrollo. De otra parte, el matrimonio entre políticas sociales 

disciplinarias y políticas penales inhabilitadoras se consagra bajo influencia de la debilidad 

del sistema de protección social postfranquista, la insuficiente voluntad política en materia 

de seguridad social (en sentido amplio) y la priorización de una dinámica punitiva 

expansiva apoyada en la retórica de la seguridad ciudadana. 

Todos los datos disponibles reafirman claramente la ausencia de correlación pobreza-

criminalidad y criminalidad-encierro
1477

, pero confirman a la vez una severa selectividad 

en la construcción del vínculo encierro-pobreza. En primer lugar, porque ni el brutal 

aumento de la desigualdad durante los últimos cuatro años
1478

, ni los cinco de altas tasas de 

                                                 
1475

 “El milagro económico español. España se ha convertido en modelo de referencia para los países que se 

han incorporado a la UE desde 2004” (El País: 22.03.2007). 
1476

 Con los matices y ajustes propios de cada coyuntura económica, sobre todo en la transición entre 

burbujas que precipita los efectos del crecimiento financiarizado a mediados de los años noventa y retrasa la 

segunda fase española de hiperencarcelamiento al comienzo del nuevo siglo. 
1477

 Ha de tenerse en cuenta la diferencia entre encarcelamiento y encierro, o por lo menos la distinción 

planteada en el estudio. Si el encarcelamiento remite al encierro en la cárcel legal, el encierro en sentido 

amplio ha de tener en cuenta a los migrantes encerrados en CIEs, los niños presos en “centros de reforma” y 

los internados en los psiquiátricos –reclusos en todo caso. 
1478

 La brecha ricos-pobres creció un 10% y el índice de Gini aumentó en 2,7 puntos –de 31,3 a 34. En 2011-

2012, las rentas percibidas por la población con más recursos fueron 6,8 veces superiores a las de población 

más pobre, por delante de Letonia (6,6) o Lituania (5,8) –vid. Aragón et al. (2012). 
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paro
1479

, ni la retirada del aparato asistencial del Estado parecen haber provocado un 

aumento de los niveles de criminalidad –tal como han señalado Wacquant (2011) o Lappi-

Seppälä (2011), entre otros. Pese a que sus índices de criminalidad y de entradas en prisión 

figuran entre los más bajos de la UE, el español ha sido uno de los estados que ha 

mantenido encerrada a una proporción mayor de su población durante los últimos treinta 

años. Como vimos en XII.2, sus tasas de delincuencia han mantenido una tendencia a la 

baja desde 2003, registrando en 2010 el mínimo de la década y manteniendo ese descenso 

(“pese a la crisis”, según el imaginario colectivo) en los años siguientes (Rodríguez y 

Larrauri: 2012; 10)
1480

. 

Ni lo tuvieron en la época de “bonanza” punitiva ni lo tienen ahora, y lo mismo ocurre con 

las condenas de cárcel. “Tomando como base 1996, la cifra de entradas en prisión se ha 

reducido de manera significativa (un 20% menos de entradas de media en el período 

(2000-2005) y, sin embargo, es justamente en estos años cuando se produce la tendencia 

ascendente en el número de personas encarceladas” (Cid: 2008; 4). De hecho, medidos en 

porcentaje sobre el total de condenas (que aumenta), los ingresos en prisión caen 

drásticamente del 83,5% en 1996 al 53,7% en 2005 (ibíd.: 10) y, a la inversa, el porcentaje 

de suspensiones aumenta. Desde 1995, el endurecimiento progresivo de las penas (que 

vence la tendencia a la baja de los ingresos), las cada vez más serias dificultades en el 

acceso al tercer grado y a la libertad condicional (impuestas desde las Juntas de 

Tratamiento y toleradas por los jueces
1481

), la introducción de nuevos delitos como los 

delitos de peligro abstracto, el abuso de la prisión preventiva aplicada a los extranjeros, la 

cada vez mayor presencia policial en las calles… y el fomento del recurso a la 

judicialización (Salhaketa: 2011; 17) son algunos elementos que confluyen en el fenómeno 

del hiperencarcelamiento español. 

Los fenómenos conexos de la sobreexplotación de mano de obra extranjera y la 

sobrerrepresentación de extranjeros pobres en prisión no pueden explicarse, en suma, sino 

en el transcurso de una fase desbocada de acumulación basada en la hiperactividad 

financiera-inmobiliaria. Eso tiene consecuencias sobre el descenso de la demanda de 

trabajo en el campo, pero esa crisis de demanda no provoca un aumento del precio del 

trabajo sino que, muy al contrario, se dispara la explotación: los oferentes de empleo en el 

sector agrícola subproletarizan el trabajo agrario hasta niveles de semiesclavitud. En el 

sector de los cuidados (las labores “domésticas” de reproducción social) ocurre, salvando 

ciertas distancias, algo muy parecido al de los servicios o a ciertos subsectores del negocio 

de la construcción, donde diferencias y privilegios se racializan a favor de la mano de obra 

autóctona pero a esta última le resulta cada vez más difícil no verse a sí misma como 

víctima de una doble injusticia: la del agresor/explotador y la del competidor/intruso. En 

la actual “reconfiguración del nexo entre estado, mercado y ciudadanía” (Wacquant: 2013; 

3), el conflicto intraclase de carácter étnico es a la descomposición de los espacios 

desposeídos lo que el clasismo de estado a los mecanismos de acumulación o 

redistribución ascendente (un foco de conflicto funcional); la sustitución de perfiles de 

                                                 
1479

 Del 8 al 27%, con un 57% de paro juvenil. 
1480

 Al revés de lo esperado, los delitos violentos y contra la propiedad no han aumentado sino que han 

disminuido, sobre todo desde el inicio de la crisis. Eso sí, con una excepción muy concreta que presenta un 

aumento del 65%: el lavado de dinero (ibíd.: 2012; 11). Con crisis y sin crisis, con aumento o disminución de 

la población encarcelada, la tasa de criminalidad viene reduciéndose. 
1481

 A las que se suman las carencias del sistema de penas alternativas a la prisión y la mínima aplicación de 

otros mecanismos de reinserción –con el caso de las drogodependencias (Cid: 2008; 16-17) como ejemplo 

más dramático. 
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población en la esfera penitenciaria es al reordenamiento de una geografía española de la 

explotación lo que la emergencia del extranjero pobre como enemigo útil a las tareas de 

contención punitiva del gobierno neoliberal –un fenómeno especular de la 

gubernamentalidad en materia económica y política. Los primeros años dos mil concentran 

todos esos elementos en una inflexión de muy corto plazo: caída de la participación de los 

salarios sobre el PIB, aumento del margen de explotación, aumento del ritmo de entrada de 

población extranjera, repunte y crecimiento sostenido de las tasas de encarcelamiento. Son, 

por ende, los años de la gestión política del consenso económico a través del delito: 

siguiendo los pasos de los laboristas en el Reino Unido, el aspirante del PSOE a la 

presidencia del gobierno (J.L. Rodríguez Zapatero) recurre al aumento de las tasas de 

delincuencia para reclamar “más policía” (pública)
1482

 y el gobierno responde culpando a 

la inmigración –ese sujeto colectivo al que se puede señalar sin apenas añadir matices al 

discurso; ese objeto contra el que cabe desviar prácticamente cualquier problema de orden 

público –salud, educación, vivienda, familia, violencia, empleo… o delito. De hecho, 

mientras las figuras del recluta y el recluso existen como sujetos con los respectivos estatus 

políticos del explotado y el penado, el migrante (cuyo perfil de extranjero pobre responde 

en realidad a unas características tanto o más homogéneas que las anteriores) constituye 

una mera categoría marginal y maleable, instalada en el imaginario colectivo de la 

población-audiencia con más fuerza que la que puede resultar de las realidades cotidianas 

en el medio urbano. Quizá sea por ese preciso motivo por lo que no parece fácil elaborar 

una lectura comprensiva de los procesos que empujan al tipo ideal del explotado hacia la 

sobreexplotación, al paradigma del recluso hacia la expulsión, al migrante (no-persona) 

como la combinación semi-humana de ambas transformaciones y a ese nomos del campo 

(con Agamben) como zona expandida de no-derecho que caracteriza el orden biopolítico 

actual –abandonando o extranjerizando a una mayoría de la población. 

La relación de dependencia entre explotación de la fuerza de trabajo y gestión punitiva de 

la excedencia, que en la España de las últimas dos décadas cobra una significación básica 

para entender el fenómeno del hiperencarcelamiento, responde a una lógica muy poco 

original. Su esencia ya fue identificada hace tiempo en la cuna de la segregación racial, la 

acumulación capitalista y el prisonfare: EEUU –vid. VII.1, IX.3. Sin embargo, España es 

un curioso híbrido entre una lenta superación de cuarenta años de régimen fascista y una 

rápida instalación del régimen neoliberal. La débil estructura económica y la sólida 

estratificación social son las marcas de su historia de conflicto, aislamiento político, 

crecimiento ralentizado, desarrollo interrumpido y, al final, crecimiento desmedido –en los 

años dos mil. A partir de 2008, todas las carencias, paradojas, contradicciones y 

debilidades de la estructura social española que la despolitización asociada a las burbujas 

económica y política había logrado disimular (pero no reducir) convergen en una fractura 

de esa homeóstasis socioeconómica: cuando se interrumpe el crecimiento, emerge el 

subdesarrollo; la acumulación improductiva gana y el constitucionalismo semántico pierde 

su velo de legitimación; el fascismo postmoderno refuerza ese cierre soberano que 

distingue al “gobierno de sí” en deudocracia; la violencia sostenible deja paso a una 

sobreproducción explícita de daño social que se presenta como “inevitable” a la audiencia 

de damnificados. Las condiciones de posibilidad que distinguen cada una de esas fases no 

pueden comprenderse sin el correspondiente vínculo con las fases anterior y posterior, por 

paradójico que (a primera vista) parezca cada cambio. 

                                                 
1482

 Cuadrando el círculo de un nuevo punitivismo “de izquierda”, el discurso electoralista de Zapatero acusa 

al gobierno de privatizar la seguridad en perjuicio del refuerzo público de la seguridad ciudadana y atribuye a 
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XII.2.ii / Construir y castigar. El ladrillo penitenciario 

La LO 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal por la que entraba en vigor el CP 

“de la Democracia” supuso la desaparición del beneficio penitenciario de la redención de 

penas por el trabajo
1483

 que, en la práctica, facilitaba que la pena cumplida fuera 

notablemente inferior a la pena impuesta en una gran mayoría de los casos. Hoy no hay 

redención posible: la pena impuesta es la pena que debe cumplirse. Inevitablemente, el 

nuevo CP provocó un incremento escandaloso de la población reclusa. Por tanto y aunque 

(en determinados delitos) aparentaba una rebaja de penas respecto al CP franquista, lo 

cierto es que la legislación penal de la democracia es más punitivista y la estancia de facto 

de un condenado en prisión por el mismo delito es ahora mucho mayor –vid. XII.2 supra. 

Desde 1995, cada reforma del CP ha ido “abriendo paso con fuerza a otros fines del 

derecho penal, como la prevención general, la inocuización y la retribución” (R. Yagüe: 

2013; 14), configurando “sistemas extraordinarios de cumplimiento como excepciones al 

régimen general” (ibíd.: 15) de orden exógeno (desde las sucesivas reformas de la LO o 

por vía de los cambios jurisprudenciales) y endógeno –mediante modificaciones del 

régimen penitenciario habitualmente basadas en la necesidad de garantizar la seguridad 

interna. 

En 1.995 había 45.000 personas presas en las cárceles españolas. Hoy (2013) hay 25.000 

presos más y el año 2010 registró un máximo de casi 77.000. Aunque el PP, que se abstuvo 

y no votó a favor de la LO 10/95, alertaba entonces del vaciado de las cárceles y la 

inseguridad ciudadana que este iba a provocar, la espiral de encarcelamiento iniciada en los 

años ochenta se reprodujo desde entonces. El ritmo al que se llenaban las prisiones 

superaría con creces el ritmo de construcción de nuevos “centros penitenciarios” (CP) –y 

no precisamente, como veremos a continuación, porque este último fuese bajo. 

El punto de inflexión en la burbuja penal española se ubica en 2002-2003, al calor de la 

guerra global permanente declarada por el gobierno estadounidense tras el segundo 11/S 

(vid. VI.1 supra), en la vorágine local de la Ley de Partidos Políticos (LO 6/2002, de 27 de 

junio) y ante la inminente marea legislativa del llamado código penal de la seguridad
1484

. 

A nivel global, la guerra contra el terror y el “eje del mal” ocupaban una mayoría absoluta 

del espacio mediático. A nivel local, el gobierno español se movía sin dificultades entre el 

optimismo economista, la conexión entre nacionalismo centralista y lucha antiterrorista y 

                                                                                                                                                    
esa política el supuesto aumento de los delitos. 
1483

 El trabajo en prisión se regula en el RD 782/2001, de 6 de julio, por el que se regula la relación laboral 

de carácter especial de los penados que realicen actividades laborales en talleres penitenciarios y la 

protección de Seguridad Social de los sometidos a penas de trabajo en beneficio de la comunidad, que 

califica la relación laboral como “de carácter especial”. Las remuneraciones no se establecen por convenio 

colectivo sino por horas o productos. Cuando el trabajo se presta para la propia prisión (cocina, lavandería o 

economato) la remuneración se establece por horas, pero la del trabajo para empresas externas puede 

determinarse en función del número de productos elaborados. La remuneración nunca es igual a la recibida 

fuera de prisión ni se corresponde con la totalidad de productos u horas. En la mayoría de los casos se 

mantiene el principio de menor elegibilidad –vid. X.1, X.3. A la salida de prisión, el subsidio por desempleo 

es más bajo que el de excarcelación en cuantía y tiempo. No hay sindicato que acuda en defensa de los 

derechos laborales de las personas presas. Solo los Servicios de Orientación y Asistencia Jurídica 

Penitenciaria o algunas asociaciones acompañan a los presos en esta materia. 
1484

 LO 1/2003, de 10 de marzo, para la garantía de la democracia en los Ayuntamientos y la seguridad de 

los Concejales, LO 7/2003, de 30 de junio, de medidas de reforma para el cumplimiento íntegro y efectivo de 

las penas, LO 11/2003, de 29 de septiembre, de medidas concretas en materia de seguridad ciudadana, 

violencia doméstica e integración social de los extranjeros y LO 15/2003, por la que se modifica la LO 

10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal. 
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el debate sobre la inmigración como fuente de conflictos e inseguridad. “En España, esa 

estrategia fue adoptada en forma de discurso único centrado en tres aspectos: la lucha 

antiterrorista mundial; la lucha contra ETA ahora asimilada a la lucha contra un terrorismo 

global abstracto que equipara prácticamente todos los conflictos sociales mundiales; y la 

preeminencia del discurso securitario” (Chaves y Monedero: 2003; 80). El terrorismo y sus 

derivaciones útiles representan el principal “motor de un cambio jurisprudencial” (R. 

Yagüe: 2013; 15) que transforma lo que dice el legislador en la LOGP y el CP y lo que 

hacen el sistema penal y su subsistema penitenciario en una progresiva generalización de 

la práctica excepcional. 

Esa espiral consolida, como muestra I. Rivera, el estatus de “ciudadano de segunda 

categoría” atribuido a una clientela del sistema penitenciario que es “titular de derechos 

devaluados” (2006: 540). Cualquier lógica que contemple (explícita) o admita 

(implícitamente) la posibilidad de negar o devaluar el estatus jurídico de ciudadanía 

plantea, en sí misma, un conflicto entre la noción más elemental de los derechos y las 

garantías y el conjunto de instrumentos que se suponen dispuestos para preservarla. En el 

universo penal-penitenciario español, los ejemplos más extremos a este respecto responden 

a las siglas FIES (Ficheros de Internos en Especial Seguimiento), al primer grado y a la 

producción, con criterios de excepcionalidad, de tipos penales nuevos aplicados al respecto 

del terrorismo o a los delitos contra las instituciones del estado
1485

, perfiles para cuya 

identificación se entiende que “ser uno de ellos, aunque sea en espíritu, es suficiente” 

(Cancio: 2003; 102)
1486

. La “expansión difusa” (Brandariz: 2007; 299) de esa etiqueta 

demonizadora es un elemento constitutivo de la consolidación de un “susbsistema penal de 

excepción” (ibíd.: 199) hacia el cual se acaba deslizando una parte de la clientela 

penitenciaria que se suponía ajena a esa guerra. 

El proceso estudiado presenta, por lo tanto, dos dimensiones principales: una de orden 

económico y otra de orden ideológico. La correlación entre ambas no es sino el resultado 

de esa doble vertiente de un gobierno de la inseguridad social desde el crimen (del 

mercado-estado, como fuente de daño) y a través del delito (de las personas, como objeto 

de las agencias y dispositivos de castigo); una doble vertiente dinámica, a la vez material y 

simbólica, difícil de modelizar en clave de causa-efecto pero muy claramente constatable a 

través de lo que he llamado historia del presente. 

Esa doble vertiente queda gráficamente plasmada en la evolución paralela de la producción 

de normas penales y la construcción de infraestructuras penitenciarias. Además de las 

reformas de la LO 10/95, la cronología incluida en el capítulo anexo recoge parte de la 

sobreproducción legislativa que puede considerarse relevante según lo planteado en 

capítulos previos
1487

. A continuación, con la intención de ilustrar esa conexión dinámica 

entre mercado (economía), estado (gobierno) y cárcel (castigo), se resume la evolución de 

la particular versión penitenciaria de la burbuja inmobiliaria. 

                                                 
1485

 Recogidos en la sección I del capítulo III (de los delitos contra las Instituciones del Estado y la división 

de poderes) del Título XXI (delitos contra la Constitución) del Código Penal –artículos 492-505. 
1486

 A propósito de la introducción de la figura del “terrorista individual” en el CP de 1995 –vid. XII.3. 
1487

 En coherencia con el enfoque expuesto en XII.3 infra, algunos de esos episodios se acompañan de 

comentarios, extractos especialmente significativos del discurso incorporado en sus exposiciones de motivos 

o apuntes sobre ciertos aspectos políticos de fondo (disputas electorales y legitimación) y su contribución al 

fenómeno de la inflación punitiva. 
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Tras las luchas de la COPEL (vid. XII.1, Lorenzo: 2005), el Estado español envió un 

equipo de técnicos a estudiar el modelo de construcción carcelaria de EEUU. Había que 

poner solución a una serie de problemas que habían puesto en evidencia los medios y 

recursos del secuestro institucional en España. El primer resultado fue la construcción, a 

varios kilómetros del centro urbano, de la cárcel de Herrera de la Mancha, un experimento 

exitoso (según el gobierno de UCD) que finalizó en febrero de 1979 y se inauguró en junio 

del mismo año (Salhaketa: 2011; 8). Una década democrática después, la política carcelaria 

organizada a finales de los años ochenta
1488

 apostaría por un modelo que se basa en tres 

criterios prioritarios: contención, gobernabilidad y negocio (ibíd.: 9)
1489

. 

Un Plan estatal de Amortización y Creación de Centros Penitenciarios generalizaría el 

régimen de excepcionalidad de las macrocárceles
1490

 a partir de 1991. La SIEP 

(Infraestructuras y Equipamientos Penitenciarios, SA) nace en 1992 como entidad 

encargada del trasvase de dinero público hacia el negocio privado. Poco después, el 

aumento de la población penitenciaria comenzaría a crecer a un ritmo de 20 presos por día 

(ibíd.: 10). En el plano organizativo, la clave de esa política carcelaria es doble y 

esquizofrénica. En sus extremos, la línea dura de los módulos de aislamiento y “control 

directo” o el espacio selecto de los “módulos de respeto”, “de vida” o UTEs (“Unidades 

Terapéuticas y Educacionales”): máximo tormento vs. “acomodamiento terapéutico”. En 

cuanto a su legitimación política, baste con una mención a la peculiar combinación entre la 

tensión vivida durante esos años en el interior de muchos centros, el papel consolidado del 

terrorismo como centro de la gestión mediática del gobierno o la inminente irrupción de 

ese nuevo género televisivo dedicado a avivar la alarma social mediante un tratamiento 

pornográfico de los delitos más alarmantes –vid. XII.3 infra. 

Las macrocárceles suponen además una violación explícita del artículo 12.1 de la LOGP, 

ya que su capacidad fomenta la movilidad geográfica y, con ella, el desarraigo social de 

los penados
1491

. Dentro de la institución, la mera idea de la reinserción ha sido abolida por 

la inhabilitación o reducida a un perverso control blando sobre la persona, mientras los 

dispositivos para hacer posible las garantías jurídicas de protección de los derechos 

fundamentales (juzgados de vigilancia penitenciaria, turnos de asistencia letrada de 

oficio…) fracasan sistemáticamente –de nuevo, el eterno debate sobre los fines explícitos. 

En un sentido puramente goffmaniano, el preso no elitizado por los dispositivos selectivos 

de las “buenas conductas” se ve empujado en muchos casos a elegir entre el sometimiento 

a una disciplina arbitraria o la enajenación por aislamiento y otras formas de tortura. 

                                                 
1488

 Con Enrique Múgica como Ministro de Justicia y Antoni Asunción como Director de Prisiones. 
1489

 No es casualidad que los últimos años setenta (76-79) y los primeros noventa (89-91) figuren entre los 

más productivos en cuanto a la movilización dentro de las cárceles. No son los únicos, pero sí son muy 

representativos. En los comunicados de la COPEL (Coordinadora de presos españoles en lucha) y la APRE 

(Asociación de presos en régimen especial) se reflejaba muy claramente cuál era la consecuencia de la 

política penitenciaria sobre la clientela de las prisiones:  

Vid. http://boletintokata.files.wordpress.com/2012/02/copel-apre, cfr. Diario16 (3.09.1977). 
1490

 El denominado Centro Tipo o macrocárcel es un complejo arquitectónico y social importado de EEUU 

entre los años 1988 y 1993. El entonces director general de IIPP, Antoni Asunción, es el responsable de la 

puesta en práctica de ese plan, como de crear el régimen FIES e institucionalizar la dispersión como práctica 

para debilitar y castigar los intentos de organización de los presos –vid. supra. Un sistema de módulos 

separados hace de la macrocárcel una suma de cárceles dentro del mismo recinto, evitando el contacto físico 

entre las personas presas y vigilándolas permanentemente. 
1491

 Según los datos expuestos por Salhaketa, el 90% de las personas presas en la cárcel de Norte II procederá 

otras provincias y países, con lo que esto supone tanto para las familias de las personas presas como para los 

propios presos: desarraigo, pérdida de vínculos familiares, grandes desplazamientos, el dinero y el riesgo que 

estos suponen… (2011: 16). 

http://boletintokata.files.wordpress.com/2012/02/copel-apre_maquetacic3b3n-31.pdf
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Creada en 1992 con la misión de “construir y equipar las cárceles en orden a los objetivos 

marcados por la LOGP”, la SIEP es una de las 21 empresas del “Grupo Patrimonio” del 

Estado –perteneciente al Ministerio de Hacienda y AAPP
1492

 y cuyo accionista único es el 

Estado español. Desde su fundación hasta finales de 2012 ha construido 29 cárceles
1493

, 28 

CIS (centros de inserción social), 3 UM (“unidades de madres”) y 38 UCH (unidades de 

custodia hospitalaria) en hospitales públicos, además de los sistemas de seguridad de 

muchos centros y más de 325 expedientes de obras de mejora. Entre otras empresas 

adjudicatarias
1494

 de sus contratos de construcción y equipamiento dentro y fuera de 

España se encuentran Acciona
1495

, ACS
1496

, Comsa, FCC
1497

, Ferrovial
1498

, Indra o Sacyr. 

En 2005, el Consejo de Ministros amplió el Plan de Amortización y Creación de Centros 

Penitenciarios al período 2005-2012, anunciando la creación de 15 nuevas cárceles, 32 

CIS, 5 UM, 19 UCH y obras de mejora en otros centros –con un gasto previsto que 

superaba los 3.000 millones de euros. Desde la aprobación de dicho Plan hasta julio de 

2012, SIEP ha finalizado las obras de Puerto III (2007), Castellón II, Sevilla II, Madrid VII 

(2008) y los CIS de Zamora, Salamanca, Jerez de la Frontera, Zaragoza, Córdoba, Ciudad 

Real, Huesca, León, Vigo, Alicante, Segovia, Sevilla, Huelva, Mallorca, Málaga, Granada, 

Madrid I (Alcalá de Henares), Algeciras, A Coruña, Cáceres, Tenerife, Santander, 

Lanzarote, Albacete, Murcia, Valladolid, Madrid II (Navalcarnero) y Pamplona, además de 

ampliar las cárceles de Lanzarote, El Dueso (Cantabria), Murcia II, Las Palmas II, 

Menorca, Araba/Álava (2011), Pamplona I (2012) y el CIS de Jerez de la Frontera, así 

como las UM de Mallorca, Sevilla y Madrid o 10 UCH de A Coruña, Palma de Mallorca, 

Valencia, Puerto Real, Segovia, Palencia, Castellón, Lugo, Almería y Granada. En ese 

mismo período se inician las obras (no finalizadas) de Málaga II, Soria, Ceuta, Levante II, 

Norte III y las UM de Tenerife y Alicante, así como la ampliación de Huesca y Almería. 

En cuanto a las demoliciones, estas afectaron a los centros de Santander, Huesca, Granada 

y la sección abierta del CP de Alicante. 

El último plan de Infraestructuras de Instituciones Penitenciarias 2009-2012 proyectaba 

once nuevas cárceles en Málaga, Ceuta, Valencia, Gran Canaria, Murcia, Guipúzcoa, 

Navarra, Álava, Soria, Fuerteventura y Menorca, lo que suponía un crecimiento neto de 

8.029 nuevas celdas disponibles
1499

. Pese a todo, en caso de mantenerse el ritmo de 

encarcelamiento y considerando la duración media de la estancia en prisión, tal aumento 

no resultaba suficiente para ubicar a la población generada durante el período de ejecución 

de las obras y reducir la saturación de los centros, que en el peor momento (primavera-

verano de 2009) superaba el 200% en una veintena de ellos. 

En 2012 fueron inaugurados el CP y el CIS de Pamplona, se puso en marcha la ampliación 

del CIS ya existente y se continuó con la ejecución de Málaga II, Ceuta, Soria, Levante II y 

                                                 
1492

 Ver el listado en: http://www.minhap.gob.es/es-ES/Areas%20Tematicas/Patrimonio 
1493

 Las Palmas II, Menorca (Mahón), Mallorca, Castellón II, Picassent, Alicante, Murcia II, Zuera, Melilla, 

Huelva, Puerto III, Algeciras, Sevilla II, Córdoba, Albolote, Madrid III, IV, V, VI y VII, Topas, Segovia, La 

Moraleja, Pamplona I, Álava, Mansilla de las Mulas, Villabona, Teixeiro, A Lama –en construcción: Ceuta, 

Levante II, Málaga II, Norte III, Soria. 
1494

 Para una lista completa por sectores, servicios y productos, vid. Tokata (2007), AAVV (2007, 2008). 
1495

 En su consejo de administración: JM., JI. D. y J. Entrecanales, entre otros. 
1496

 En el suyo: Florentino Pérez, familia March, los “Albertos”, M. Roca i Junyent… 
1497

 En el suyo: E. Alcocer Koplowitz, E. Koplowitz, A. Alcocer Koplowitz, C. Alcocer Koplowitz, N. 

Redondo Terreros, M. Oreja Aguirre… 
1498

 En el suyo: R. del Pino Calvo-Sotelo, M. del Pino Calvo-Sotelo, S. Bergareche, J. Carvajal Urquijo… 
1499

 Agencia Efe (6.04.2009), SIEP (www.siep.es). 

http://www.minhap.gob.es/es-ES/Areas%20Tematicas/Patrimonio%20del%20Estado/Sociedades%20del%20Grupo%20Patrimonio/Paginas/default.aspx
http://www.siep.es/
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Norte III, los CIS de Almería y Ceuta, las ampliaciones de Teruel y Almería y las UM de 

Alicante y Tenerife, entre otras obras. En el tono propio de un promotor inmobiliario al 

uso, la SIEP celebra la “continua modernización del Sistema Penitenciario Español, en tal 

medida que el Consejo de Europa ha dictaminado que España dispone de una Red 

Penitenciaria que se encuentra entre las mejores del mundo”. Además, el Plan de 

Amortización y Creación de CPs contempla la amortización de las cárceles y su 

incorporación al capital de SIEP para “co-financiar” los costes de construcción de los 

nuevos centros
1500

. 

Además, según manifiesta la propia empresa estatal (una rara avis en estos tiempos, si 

tomamos el término al pie de la letra: vid. http://www.siep.es/), su “experiencia 

acumulada” le permite “prestar servicios de asesoramiento” a otras administraciones y 

“apoyo a la industria española como socio tecnológico, en operaciones internacionales de 

nuevas infraestructuras penitenciarias fuera de nuestras fronteras”
1501

. Ya en 1993, España 

firmó con el gobierno de Israel y los de cinco países latinoamericanos sus primeros 

acuerdos para exportar tecnología penitenciaria en beneficio de las empresas constructoras 

españolas
1502

. En 2010, la empresa FCC y el gobierno español negociaban con Panamá una 

licitación valorada en 100 millones de dólares
1503

. 

Cada nueva plaza cuesta al estado cerca de 120.000 euros. Como señala C. Manzanos
1504

 

empleando los datos de los PGE, cada plaza carcelaria cuesta entre 30.000 y 36.000 euros 

anuales. La mitad de ese gasto se ha convertido en beneficio para los grupos empresariales 

encargados de la construcción y el equipamiento de los CPs. De los 18.000 restantes, 

12.000 euros se dedican a gastos de personal y 6.000 al pago de gastos corrientes y 

servicios –de nuevo, prestados por empresas. Como nos demuestra el estudio de impacto 

económico elaborados por la propia SIEP en 2008, hay una forma de leer estos datos en 

tono positivo: una macrocárcel para 1.008 celdas (la capacidad media) ocupa unas 35.000 

hectáreas, genera más de 684 puestos de trabajo directos
1505

 y 17,6 millones en sueldos. 

Los dos años que dura su construcción “crean” unos 850 puestos de trabajo. El estado paga 

a las constructoras una media de 110 millones de euros por cada centro, “un negocio 

equivalente a levantar una urbanización de semilujo para 400 familias, con la ventaja de 

que no hay que venderlos en plena recesión” (Diagonal: 5.12.2011). Datos como estos 

                                                 
1500

 En septiembre de 2013, la lista de inmuebles en oferta incluía 16 fincas en suelo urbano (parcelas en su 

mayoría, más algún edificio obsoleto) y un terreno rústico no urbanizable en El Dueso. 
1501

 Según el registro de la propia SIEP: Angola, Argelia, Argentina, Bélgica, Colombia, Costa Rica, El 

Salvador, Emiratos Árabes, Francia, Guinea Conakry, Irlanda, México, Mozambique, Nicaragua, Panamá, 

Paraguay, Puerto Rico, Qatar, Senegal, Turquía, Uruguay, Venezuela. SIEP asesora proyectos y construye 

(más bien adjudica contratos millonarios) infraestructuras penitenciarias desde 1998, “colaborando” con 

empresas españolas para “la difusión de la de la marca España” en dos líneas: “apoyo y colaboración, como 

empresa pública, a la externalización de las empresas españolas (consultorías, ingenierías, empresas 

constructoras y otras empresas vinculadas a la construcción y equipamiento de infraestructuras 

penitenciarias)” y “colaboración e intercambio de experiencias con administraciones penitenciarias de otros 

países y organizaciones internacionales” –vid. www.siep.es   
1502

 “Técnicos españoles viajarán dentro de, dos semanas a Argentina para iniciar el plan de reforma de las 

prisiones de este país, con el que el Ministerio de Justicia ha suscrito un acuerdo de asesoramiento. La 

Secretaría de Asuntos Penitenciarios ha establecido convenios similares con Israel, Chile, Colombia, 

Venezuela y México. Se pretende que empresas españolas acudan a los concursos en condiciones ventajosas 

y logren hacerse con los contratos de construcción y equipamiento de los nuevos centros, lo que supone un 

negocio que diversas fuentes estiman en 20.000 millones de pesetas” El País (14.08.1993). 
1503

 Cinco Días (19.03.2010). 
1504

 Entrevista en Diagonal (5.12.2011). 
1505

 501 funcionarios, 83 laborales y 100 guardias civiles, ahora también guardas de seguridad privada –vid. 

XII.4 infra. 

http://www.siep.es/wordpress2/?p=91
http://www.siep.es/
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evidencian una falacia instalada en el imaginario social: “el alto coste que pagamos por 

cada preso”, como si fuesen las personas presas las que se embolsan el presupuesto 

empleado en encerrarlas
1506

.  

El Plan de construcción de Macrocárceles no fue más que una operación que contribuyó al 

enriquecimiento de algunos al sacar las prisiones del interior de las ciudades provocando la 

especulación de los espacios urbanos que dejaron de estar afectos a ese fin de la reclusión 

(Santisteve: 2011; 41). 

                                                 
1506

 En el ámbito de la justicia juvenil (para el que esa burbuja de criminalización y promoción inmobiliaria 

ha crecido, en términos relativos, tanto o más que la de las prisiones), el más útil aporte empírico contra ese 

tópico lo realizaba M. Reguera poco después de su inicio, repasando los presupuestos de algunas cárceles 

para niños: “30 muchachos explicando el salario de 57 empleados”; “39.000 pesetas/chico/día, 1.170.000 por 

chico al mes, más de 14 millones por chico al año, 427 millones por atender a los 30 muchachos”; “24.629 

pesetas por chico/día, casi 180 millones al año por los 20 chiquillos”; “45.000 pesetas por chico y día, es 

decir, 16.425.000 pesetas/chico al año, casi 246 millones y medio por 15 plazas” (2003: 120). 
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XII.3 / Populismo punitivo. El sistema penal como pilar de la gobernanza 

 

 
“Hermano Lobo” nº 91. Año III. 2.02.1974 

Los medios de comunicación, ignorando deliberadamente las dimensiones que ha alcanzado hoy la 

crisis penitenciaria, mantienen al público desinformado y, al hacerlo, subvierten el interés público 

(Pens y Wright: 1998; 54). 

No es casualidad que el fenómeno recién descrito, solo comparable en términos relativos al 

proceso de industrialización penitenciaria estadounidense, presente una doble dimensión 

jurídico-política y económica tan clara. Tampoco puede ser casualidad que, desde los años 

noventa, las fases de aumento de la población presa coincidieran con los períodos de 

mayor crecimiento económico –cuando el consenso producido presidía las disputas 

electorales en torno a la necesidad de reforzar la respuesta gubernamental al delito, aunque 

sus tasas no crecían significativamente o incluso descendían. Desde los años noventa, 

período en el que se consolida el marco estructural del prisonfare español, la relación entre 

tasas de paro y encarcelamiento parece describir una trayectoria muy similar a la 

sustitubilidad entre política económica y política penal en el llamado “debate público”. El 

problema es tan etéreo como suena: “el delito”, se dice, y a su alrededor se escenifica un 

debate político que refuerza el paradójico consenso bipartidista acerca de las políticas 

“contra el delito” como centro de la responsabilidad estatal para con las “demandas de la 

sociedad” (Varona: 2009; 5). Cuando menos se habla de economía, más se discute sobre 

delincuencia. 

En su dimensión cultural-civilizatoria, el neoliberalismo representa un episodio histórico 

culminante en términos de democratización (en tanto que capacidad de extensión y 

reproducción) de los discursos hegemónicos y adscripción de las mayorías a sus claves 

ideológicas. Aun en muchos sectores con escasa capacidad de acceso a bienes y servicios, 

esa adscripción a la lógica totalizante de la emergencia (aquí y ahora), la urgencia y la 

competición (éxito o fracaso) ha contribuido a la consolidación de patrones exclusivos de 

referencia alejados de las actitudes y conductas propias del contexto de pertenencia del 

individuo. La promoción del individualismo y el empleo de reclamos identitarios son dos 

ingredientes de esa receta política que apoya la gestión del conflicto social en una 

búsqueda del consenso desentendida de la cohesión. 
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Y las premisas del neoliberalismo inmigraron a la conciencia mayoritaria: si no hay 

manos, no hay galletas, como reza un chiste macabro. Esas situaciones de inmigración 

(término acuñado por Marx) “imponen con una fuerza particular la puesta al día de un 

horizonte de referencia que, en situaciones ordinarias, puede permanecer implícito” 

(Bourdieu: 2001; 87). Pero mientras crece la potencia movilizadora de unos patrones de 

conducta anómicos íntimamente asociados al consumo y, por ende, a la capacidad 

adquisitiva del individuo, la nueva explicación convencional es que “el delito es una 

decisión” (Garland: 2005; 321). “Se estudia al autor del delito como un homo economicus 

abstracto y racional, sin biografía personal ni concreta” (Hebberecht: 2003; 355), en la 

línea de los nuevos tiempos penales fundados años atrás en EEUU –y mucho antes en el 

occidente capitalista. No se retrata la trayectoria del delincuente: el objeto central de la 

actual cultura punitiva no parece ser otro que “ocultar los motivos de los desórdenes 

sociales e inventar paralelamente falsas causas y falsas soluciones, poniendo el acento en la 

represión del delito y la desviación y manteniendo al mismo tiempo los factores reales de 

su existencia, que son en gran medida aquellos relacionados con las terribles desigualdades 

socioeconómicas de las sociedades contemporáneas” (Miró: 2002; 287). Así se consuma el 

riesgo de que la potencia emotiva de la narración contribuya a descolocar la empatía del 

espectador. Los nexos identitarios ya han sido degradados y la clase social ha dado un paso 

atrás en favor de la ilusión de ascenso en el escalafón social. Las noticias recorren (vertical 

y unidireccionalmente) los canales de comunicación masiva ofreciendo presentaciones 

positivo-descriptivas del crimen. El suceso (acto, delito) ha de ser ¡muy grave! y el sujeto 

ha de ser ¡muy peligroso! La estimación del riesgo en términos de probabilidad ocupa un 

plano secundario y basta con informar de que ¡puede pasar!: si es posible, es. La idea de 

que la sociedad no puede tolerar esa clase de actos “intolerables” e “injustificables” ocupa 

un lugar central en el discurso mediático, pero la demanda producida por ese uso 

(terrorista) del miedo presenta un marcado carácter individualizador. La recurrente 

sustitución de reflexión por reflejo ha venido cultivando un creciente apoyo popular (activo 

o indiferente) al endurecimiento de las penas y la mayor participación del sistema penal en 

la gestión de los problemas sociales. Amplificando los riesgos, reforzando la carga moral y 

vaciando la biografía del criminal, las demandas mediáticas de una respuesta eficaz se 

vinculan a la supuesta satisfacción de la víctima por medio del castigo. Ahora bien, si 

vindicación y gestión política del delito parecen venir combinándose muy productivamente 

durante las últimas décadas, otro importante efecto colateral de esa forma de gobernar a 

través del delito ha consistido en una invisibilización de la realidad penitenciaria por parte 

de la opinión publicada. 

Normalizada la excepción, extendida la severidad punitiva excepcional al general de la 

clientela del sistema penal, la noción habermasiana de derecho como “medio a través del 

cual el poder comunicativo se transforma en administrativo” queda, a la vez, confirmada y 

en entredicho: “la idea de Estado de derecho puede interpretarse entonces en general como 

la exigencia de ligar el poder administrativo, regido por el código poder, al poder 

comunicativo creador de derecho, y mantenerlo libre de las interferencias del poder social, 

es decir, de la fáctica capacidad de imponerse que tienen los intereses privilegiados” 

(Habermas: 2000; 217-218). En efecto, su lógica se confirma pero la presencia activa del 

capital desactiva esa supuesta libertad, pues este encarna de hecho la principal interferencia 

o, mejor dicho, la potencia central en el gobierno desde la economía. El desarrollo del 

prisonfare en el estado policía neoliberal (y de este en el estado-guerra) invita a la 

interpretación contraria: el espacio de la opinión pública, lejos de mostrarse como un juego 

libre, no es (ni en sentido empírico ni en sentido normativo) impulsor de la política 

democrática en tanto que esta, por definición y desde sus premisas fundacionales, ha de 
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consumarse como producto de un proceso ascendente de realización del poder. Ya hemos 

visto que la copertenencia entre capital y poder
1507

 obedece hoy, en la democracia 

realmente existente, a una lógica diametralmente opuesta
1508

. Y si la potencia reproductora 

y legitimadora del sinóptico postmoderno no puede subestimarse, es en gran parte por el 

papel de audiencia que este adjudica con éxito, en las relaciones entre poder constituido y 

poder constituyente, a la ciudadanía de las democracias representativas liberales. El sujeto, 

supuesto integrante atómico de un poder constituyente, recibe en el neoliberalismo el papel 

de sujeto sujeto, en tanto que sometido a la realidad producida desde un poder constituido 

que le es, de hecho, completamente ajeno. Aquí se plasma con toda su contundencia una 

virtud fundamental de la postmodernidad en los términos empleados por Jameson (1984, 

1991): la fértil desconexión entre la potencia simbólica (fetichizada, moralizante, aun 

religiosa) del capitalismo cultural y su asombrosa capacidad de realización destructiva. 

La experiencia cotidiana del pueblo, su percepción inmediata de la realidad y los conflictos 

sociales han pasado a ser un factor de primera importancia a la hora de configurar las leyes 

penales, y pugna por serlo también en la aplicación legal. Lo novedoso, sin embargo, no es que 

tales experiencias y percepciones condicionen la creación y aplicación del derecho, algo legítimo 

en toda sociedad democrática, sino el que demanden ser atendidas sin intermediarios, sin la 

interposición de núcleos expertos de reflexión que valoren las complejas consecuencias que toda 

decisión penal conlleva. Los portadores de esos nuevos conocimientos son la opinión pública 

creada por los medios populares de comunicación social, las víctimas o grupos de víctimas y, en 

último término, el pueblo llano (Díez Ripollés: 2004; 11). 

La cultura punitiva es, al mismo tiempo, subproducto de dicha transformación política y 

condición de su desarrollo como herramienta para asegurar la gobernabilidad en el actual 

estadio del proyecto de acumulación por desposesión. En ausencia de tales interruptores o 

“intermediarios” científicos y disuelta la base analítica de la gestión gubernamental, el 

vacío abierto entre estructura y superestructura es ocupado por un paroxismo simbólico, un 

idealismo soberano que encuentra en la explotación emocional de los síntomas el canal 

más eficaz para consolidar la eficiente opacidad del derecho y las instituciones penales 

como solución legítima o recurso necesario de primer orden –y no último, como 

nostálgicamente repite la teoría. 

Las instituciones carcelarias son elementos esenciales a la estructura social de nuestro sistema 

social y la cultura punitiva es un entramado ideológico, a modo de superestructura ideológica, 

orquestada para ocultar tras sus cortinas de humo una realidad marcada por la injusticia y la 

miseria (Miró: 2000; 295). 

Orquestada o no, como consecuencia más o menos explícitamente atribuible a un proyecto 

político concreto o a un proceso estructurado, una de las claves de la eficacia ideológica de 

dicho entramado es la escasa visibilización de la realidad sociológica del sistema penal, de 

los problemas políticos que sus instituciones pretenden contener y de los conflictos de que 

dicho sistema es productor y continente. Opinión pública común (vid. VIII.1), 

“manufacturación del consenso” (Chomsky y Herman: 1988) y “movilización por lo 

obvio” (López-Petit: 2003, 2009) son destinatario, objeto y sustancia (respectivamente) del 

                                                 
1507

 “El desbocamiento del capital es el acontecimiento repetido en el que se plasma la relación que une 

capital y poder. A esa relación, que es fuente del dinamismo de la realidad porque consiste en el mutuo 

empujarse de capital y poder, la llamamos copertenencia. En la relación de copertenencia de capital y poder 

se recoge tanto su identidad como su diferencia” (López Petit: 2009; 33). 
1508

 De ahí que Habermas, con sus ideas de comunidad comunicativa y consenso regulador, pueda ser 

considerado como autor de “la última [y frustrada] tesis filosófica acerca de la producción de sentido común 

por medio de la libre reflexión” (Zizek: 2000; 5). 
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aparato de comunicación masiva como productor hegemónico de saber y principal fuente 

de poder. Este gestiona la percepción de una masa disgregada de receptores-consumidores 

alrededor de la presentación dramatizada de los sucesos en forma de gag, “esa sucesión de 

gags potencialmente infinita a la que tiende a reducirse cada vez más la producción 

tecnológica de imágenes en nuestros días” (Alba: 2007b). Si el relato es “ese dispositivo 

cultural universal que encadena los acontecimientos al tiempo y produce además el tiempo 

mismo que los encadena e inviste de sentido (…), el gag es la obligación de reírse sin 

mediación racional o narrativa: una especie de universal de las vísceras” (ibíd.). 

En un contexto de desmantelamiento del sistema de derechos y garantías sociales, la 

pérdida de seguridad existencial es progresivamente sustituida por el discurso de la 

seguridad del mismo modo que las risas enlatadas en televisión “sustituyen” (Zizek: 2003) 

la pasividad del espectador en el sofá. Dicha sustitución no refleja tanto la respuesta 

política a una demanda social emergente como un cambio de discurso que pervierte el 

significado de la palabra seguridad y reconduce el enfoque de los problemas sociales: de la 

provisión de seguridad para todos, en sentido amplio, se pasa a la lucha contra la 

inseguridad de algunos. En España, las políticas sociales de baja intensidad y un discurso 

ambiguo (a menudo directamente falso) sobre el estado del bienestar abren el camino a una 

“política criminal neoconservadora que busca emplear el derecho penal para ofrecer 

soluciones a distintas tensiones en la sociedad” (Peres: 2009; 221). Las reformas penales se 

suceden a un ritmo desbocado. Se amplían los supuestos de intervención penal. El encierro 

es cada vez más largo. La severidad penal es un instrumento político de primer orden en un 

contexto de permanente confrontación bipartidista. 

El populismo punitivo encuentra su más potente motor en el momento en que los medios 

de comunicación (con la televisión y sus cuotas de pantalla a la cabeza) comienzan a 

explotar los casos más graves y espectaculares como uno de sus productos más exitosos. El 

27 de enero de 1993, fecha de la aparición de los cuerpos sin vida de Miriam, Toñi y 

Desiré (las “niñas de Alcàsser”)
1509

, la periodista Nieves Herrero presentaba un programa 

especial en horario televisivo de máxima audiencia acompañada de familiares y vecinos de 

las niñas e incluyendo la emisión de la grabación en video del momento en que los padres 

de una de las chicas recibían la noticia. La memoria colectiva de varias generaciones grabó 

ese suceso y su denigrante gestión mediática como un episodio clave. Entre otros capítulos 

célebres figuran los casos de Anabel Segura (Madrid-Toledo) en 1993, Mª Àngels Feliu 

(Olot, Girona) en 1992-94, Ana Orantes (Granada) en 1997
1510

, Rocío Waninkhof (Mijas, 

Málaga) y Sonia Carabantes (Coín, Málaga)
1511

 en 1999-2003, Sandra Palo (Getafe) en 

2003, Mari Luz Cortés (Huelva) en 2008
1512

 o Marta del Castillo (Sevilla) en 2009. 

                                                 
1509

 Vid. El Periódico (27.01.2013). Las imágenes del programa, que se emitió desde el bar “Musical” de la 

localidad valenciana, se encuentran en: http://www.youtube.com/watch?v=9EJUupEDh4w 
1510

 Vid. Medina-Ariza (2008: 195-196) sobre la “violencia doméstica” entre 1989 y 2004. 
1511

 Dos casos del mismo proceso durante el cual tuvo lugar el linchamiento mediático de Dolores Vázquez, 

condenada por un jurado popular y exculpada a los 519 días de su ingreso en prisión (El País: 3.06.2013). 

“Todo se concretó en una persona [Dolores Vázquez] que parecía reunir el perfil delincuencial más 

verosímilmente considerado, un móvil y una falta de coartada, además de haber incurrido en contradicciones 

a lo largo de la investigación” –Á. Acebes, entonces ministro de Justicia entre 2002 y 2004 (El País: 

2.10.2003). 
1512

 Vid. Varona (2009: 8), González Sánchez (2011: 11). Juan José Cortés, padre de Mari Luz, encabezó una 

campaña por la inclusión de la cadena perpetua en el CP y en 2010 fue nombrado asesor en temas de justicia 

por el Partido Popular (El País: 15.03.2010). En septiembre de 2011 fue detenido y acusado de delitos de 

lesiones, amenazas y daños tras un tiroteo en la barriada onubense de El Torrejón. El PP había decidido no 

http://www.youtube.com/watch?v=9EJUupEDh4w
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La presión punitiva ciudadana se conduce a remolque de la construcción política y 

mediática de estereotipos y estados de ánimo en forma de alarma social. La vocación 

punitiva del legislador, que decide en nombre de la audiencia, supera con creces las 

actitudes de una población (Varona: 2009; 6) cuyas opiniones y percepciones se confunden 

a menudo con los sentimientos y las sensaciones inducidas por esa construcción de alarmas 

(ibíd.: 13 y ss.), pero tampoco encaja coherentemente con la evolución del supuesto 

“problema delictivo”: la correlación entre la variación de los homicidios u otros delitos 

violentos y la producción de noticias sobre el delito es inexistente, pero la correlación entre 

producción de noticias y proliferación de actitudes punitivas entre la población es “cuasi-

perfecta” (ibíd.: 16). Si miramos atrás, en la década de los dos mil encontramos uno de los 

episodios más frenéticos de esa relación sinóptica entre poder político-mediático y 

población-audiencia. La re-emergencia de los discursos sobre seguridad y orden al primer 

plano del debate electoral en España data, según apunta Medina-Ariza, de la campaña del 

año 2000. Entre sus principales ideas-fuerza destacan algunas de las incluidas en la 

caracterización del preventivismo que ocupó el epígrafe VIII.2: “referencias simbólicas a la 

prevención”, “promesa de mayor inversión en justicia y policía”, “una justicia penal más 

rápida y eficiente”, “medidas antiterroristas” (2008: 188)... Durante el año 2002, mientras 

la tasa de delitos graves descendía, la producción de contenidos relativos al delito 

aumentaba un 250% y, por efecto de dicho aumento, la preocupación por el delito 

registrada entre la población aumentaba un 103% (Varona: 2009; 14-15). La seguridad 

ciudadana era el foco principal de las críticas al gobierno por parte de una nueva 

criminalización de izquierdas que importaba a España la “tercera vía” del nuevo laborismo 

británico
1513

. El gobierno respondía culpando a la invasión de los extranjeros pobres como 

“daño colateral de nuestro progreso económico” y prometiendo “barrer a la pequeña 

delincuencia de las calles”. En 2002-2003, al calor de la batalla pre-electoral, la opinión 

publicada anunciaba una reforma del CP (justificada por el aumento de las agresiones 

contra la propiedad, principalmente de las faltas)
1514

 cuyos elementos de fondo son mucho 

más complejos de lo reflejado en ese burdo tratamiento mediático.  

Aunque las reformas aplicadas durante los años ochenta y noventa ya habían sido bastante 

más duras de lo publicitado, la reforma penal de 2003 fue la más importante desde la 

aprobación del CP en 1996. Dos años después, ya con el PSOE en el gobierno, este 

anunciaba “un descenso del 8,23% de los delitos y las faltas en España”
1515

 –éxito 

supuestamente atribuible a las políticas del nuevo ejecutivo pero paradójicamente 

compatible con un aumento permanente de la tasa de encarcelamiento. Luego, en pocos 

años y mientras la saturación de las prisiones alcanzaba niveles insostenibles
1516

, el 

discurso oficial daría un giro de 180 grados sin esfuerzo aparente: si, hasta ese momento, el 

aumento de la población presa se atribuía a un “alarmante aumento de la delincuencia que 

resultaba de la mejora general de los estándares de vida” (y al “efecto llamada” de una 

inmigración criminalizada ex ante), en 2008 empezó a culparse del esperado aumento de 

los delitos a “la crisis” –con el consiguiente y clásico vínculo criminalizador entre pobreza 

                                                                                                                                                    
incluirle en sus listas electorales al Congreso de los Diputados. En noviembre de 2011, el pastor evangelista 

anunció la creación de una nueva “iglesia” que llevaría su nombre. 
1513

 La versión posmoderna de la mano dura era entonces un ambiguo ni impunidad contra el crimen ni 

indiferencia contra las causas del crimen, “una mala traducción del famoso dureza contra el crimen, dureza 

contra sus causas” (Medina-Ariza: 2008; 193). Vid. Fernández y Rechea (2006) sobre el reflejo de tal 

tendencia en la prensa. 
1514

 El País (18.01.2003). 
1515

 PSOE (18.01.2006). 
1516

 20 Minutos (26.06.2008). 
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y delincuencia. Con la “lucha contra la delincuencia” en el centro, tanto en los años de “la 

prosperidad económica” como en la posterior “recesión”, la propaganda punitiva contra el 

estereotipo expiatorio
1517

 del Otro se difundía con la misma facilidad. Ambos 

argumentarios, aunque aparentemente contrarios, funcionaron con el mismo éxito para 

justificar la misma estrategia: derivar la doble carga (económica y punitiva) de la 

inseguridad social producida sobre ese sector de población que se movía entre la 

sobreexplotación y la excedencia. De ahí que la clave no haya de buscarse en la variable 

delincuencia sino “en la variable control social” (González Sánchez: 2011; 8) y que la 

última fuera conformándose a medida que el neoliberalismo se consolidaba como régimen 

de gobierno. 

Dentro de la cárcel, la legislación española figura entre las más duras de Europa y supera 

con creces la normativa franquista (ibíd.: 9-10)
1518

. En España no hay más presos porque 

haya más delincuencia, sino porque la combinación entre legislación penal y penitenciaria 

provoca que cuando se entra en prisión sea para más tiempo y con menos probabilidad de 

salir. El aumento del total de ingresos en prisión supera el efecto de la disminución en la 

proporción de preventivos (ibíd.), mientras del alargamiento de las penas resulta un 

aumento de los índices de reincidencia. No puede extrañar que el volumen de población 

reclusa española sobrepase al de países con legislaciones más duras sobre el papel –como 

algunos balcánicos, escandinavos u Holanda. Además, el estado español está a la cola en 

aplicación del régimen abierto: solo el 17% de los presos cumple condena en semilibertad, 

mientras muchos otros países aplican el régimen abierto a más de la mitad de ellos. 

Toda la cuestión penitenciaria se ha convertido hoy en una falacia (Bergalli: 1991; 25). 

Gobernar a través del delito para delinquir gobernando, esa es la cuestión. En respuesta a 

las demandas inmediatistas, la tendencia del legislador tiende centrarse en reaccionar con 

rapidez a esa alarma social (fabricada) que se supone reflejada por la opinión pública –

publicada. Aunque la base real de esa alarma social ya ha sido puesta en cuestión en 

páginas anteriores, es innegable que dicha dinámica legislativa ha precipitado una fértil 

producción de nuevos conceptos jurídicos, nuevas figuras delictivas, nuevos objetivos de 

control social, nuevos intereses, nuevos riesgos… (Díez Ripollés: 2005; 2, 7) y, a veces, 

incluso enteros nuevos sectores de regulación. En situaciones o casos concretos, la alarma 

social se eleva al estatus de motivo penal. La opinión pública no es el sujeto de un estado 

de opinión sino ese objeto de la producción política que antecede y legitima la producción 

legislativa –vid. González Sánchez (2011: 11), Larrauri (2009: 6, 15). 

Una muy completa descripción de dicha lógica se encuentra en Garland (2005: 144-245) y 

una relación de los factores que fomentan el predominio de “programas de acción no 

expertos” (con independencia de la variación de la tasa de criminalidad o del miedo al 

delito), en Díez Ripollés: “a mayor consenso social, mayor confianza en la efectividad de 

los poderes públicos, menos preocupaciones sociales candentes (fabricadas por el aparato 

de comunicación masiva), menos discrecionalidad atribuida a los aplicadores del derecho o 

mayor disposición a legislar simbólicamente, mejor acogida tendrán las demandas 

populares de legislar. Resulta especialmente grave que ello ocurra a pesar de los 

planteamientos y conclusiones difundidas a menudo por la criminología, decididamente 

contrarios a esa tendencia” (2003: 40). La LO 5/2000 habla ya de alarma social en su 

                                                 
1517

 Pobre, moreno, joven, sucio y extranjero, la antítesis del ciudadano blanco, limpio, trabajador, 

consumidor, propietario y padre de familia. 
1518

 Lo mismo ocurre con la diferencia entre las legislaciones laborales de ambas etapas –vid. X, XI supra. 
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artículo 28.2 (al respecto de la adopción de la medida cautelar de internamiento) y su 

posterior reforma (LO 8/2006) plantea: “Las estadísticas revelan un aumento considerable 

de delitos cometidos por menores, lo que ha causado gran preocupación social y ha 

contribuido a desgastar la credibilidad de la ley por la sensación de impunidad de las 

infracciones más cotidianas y frecuentemente cometidas por estos menores, como son los 

delitos y faltas patrimoniales. Junto a esto, debe reconocerse que, afortunadamente, no han 

aumentado significativamente los delitos de carácter violento, aunque los realmente 

acontecidos han tenido un fuerte impacto social”. 

Con independencia de la velocidad o la dirección de esa expansión punitiva, los 

delincuentes que resultan castigados proceden mayoritariamente de colectivos 

marginados
1519

, mientras un volumen de impunidad endémico (“cifra de la ineficiencia”, 

en Ferrajoli: 1989; 210) pone en cuestión las funciones predicadas del sistema penal y de 

los dispositivos de control efectivamente dispuestos para gestionar el delito.  

El más trágico ejemplo de un doble y triple castigo dispuesto de facto para esos colectivos 

entre los que se recluta a la mayoría absoluta de la clientela reclusa lo encontramos en los 

años ochenta y noventa, con la propagación de la epidemia del SIDA y el boom de la 

heroína fuera y dentro de la cárcel. Los estudios sobre ese fenómeno no abundan, pero los 

que existen son contundentes y ninguno de ellos deja a la administración en un lugar 

demasiado digno. He aquí algunos testimonios recopilados por J.C. Ríos y P. Cabrera en 

1998: “he contraído el SIDA por inyectarme con una jeringuilla usada por unos 50 presos y 

aun así no quieren dar jeringuillas” (1998: 165). “A mí se me condenó a la pérdida de 

libertad por unos años pero la realidad es que me han condenado a muerte, pues aquí he 

cogido el sida y posiblemente en una transfusión de sangre que me hicieron en 1986” 

(ibíd.: 166). “Yo contraje el VIH en prisión, por falta de información y porque el Congreso 

no quiso darnos jeringuillas, cuando lo debatieron en año 86, decían que era admitir que en 

las prisiones había droga. (…) Podían haber evitado miles de casos de SIDA” (ibíd.). 

Concluyen los propios autores del estudio: “la buena salud es una situación privilegiada 

por la que una y otra vez se dan gracias, no a Instituciones Penitenciarias sino al cielo; las 

referencias a la divina providencia se multiplican en unos textos donde no suele ser muy 

abundante encontrar referencias ultraterrenas” (ibíd.). El hacinamiento y la falta de 

coordinación entre los sistemas penitenciario y sanitario agravaron la ya de por sí 

deteriorada salud de gran parte de los presos, muchos de ellos drogodependientes, haciendo 

de la cárcel en el más importante foco de infección y de transmisión de SIDA
1520

. A finales 

de los ochenta, “algunas cárceles de Madrid alcanzaban el 48% de seropositivos, y el 41% 

en las de Cataluña”
1521

. En el centro de detención de jóvenes de Madrid, la proporción era 

del 63% (De Miguel: 1991; 81). En 1997, la enfermedad afectaba a un 60% de los 

enfermos graves: el 26% del total de la población penitenciaria. Las muertes por SIDA 

dentro de prisión en 2000 fueron 23, que con las ocurridas en libertad condicional (por 

                                                 
1519

 En las cárceles españolas, mujeres gitanas y droga representan un caso penoso pero paradigmático. Se 

trata del colectivo más sobrerrepresentado en prisión del planeta. La diferencia expuesta entre “delincuentes 

fracasados” y “delincuentes impunes” queda ejemplificada con alarmante elocuencia en palabras de un fiscal 

entrevistado por el Equipo Barañí: “Existen delitos cometidos por gente que no es delincuente” (2005: 176). 

Otro síntoma apoteósico de “alucinación positivista” (Venceslao: 2010; 161). 
1520

 El informe citado no se encuentra disponible en internet, pero sí una colección de Informes, estudios y 

documentos estudio sobre la situación penitenciaria y los depósitos municipales de detenidos 1988-1996 que 

no incluye esa alusión –ni muchas otras: http://www.defensordelpueblo.es/es/   
1521

 En 1989, España era el tercer país europeo con más casos de SIDA (el 18% de todas las infecciones en 

Europa), por detrás de Suiza y Francia. En 1990, el 70% de los infectados de SIDA eran toxicómanos (De 

Miguel: 1991). 

http://www.defensordelpueblo.es/es/Documentacion/Publicaciones/monografico/contenido_1261585765455.html
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aplicación del art. 196.2 del RP a infectados de VIH en estado avanzado) suman 65 –la 

mitad, aproximadamente, que en 1998 (ibíd.). Una década después, la propia Secretaría 

general de IIPP reconocía que los casos de SIDA en prisión (en torno al 8%, unos 6.000) se 

habían reducido en más de un 90%
1522

. He aquí una síntesis del drama: “nos mantuvieron 

pobres, nos recontaron y excluyeron, nos clasificaron y maniataron, nos engancharon y nos 

desintoxicaron, nos inocularon y enterraron... Que sepáis que [durante dos décadas] más de 

20.000 personas presas han fallecido, en un país sin pena de muerte... Que sepáis que el 

estado es responsable” (Del Buey: 2003). 

Volvamos a la letra. Sería deseable que el vínculo jurídico o, en sentido amplio, todo un 

ordenamiento, plasmase ese proceso que ha de garantizar el acceso colectivo al poder, 

entendido este como capacidad de autodeterminación, organización y decisión. De lo 

contrario, ese presunto vínculo (ajeno a gran parte de la sociedad), es decidido y ejecutado 

en clave dramatizada (Garland: 2005; 243), a veces exorcizante, carente de sustancia 

política y reservando al público un papel contemplativo. La problematización de la 

relación entre poder constituyente y poder constituido es un telón de fondo permanente en 

el debate sobre la gestión del conflicto social desde instrumentos y estrategias que, en la 

soberanía neoliberal, tienden a volcarse en el control punitivo y abandonan toda apelación 

democrática a prácticas consensuales y deliberativas
1523

. Si la sexta legislatura de la 

democracia española llevó a cabo más de quince reformas penales en cuatro años (2000-

2004), fue básicamente para que los políticos lanzasen el mensaje de la mano dura, pero 

también para expandir “las dimensiones punitivas del estado en detrimento de las políticas 

sociales, constituyendo un nuevo marco para las políticas públicas destinadas al control del 

orden social” (Peres: 2009; 222).  

En términos de la benjaminiana distinción entre violencia constituida y constituyente, se puede 

decir que estamos tratando con una diferencia entre corrupción ‘constituida’ (casos empíricos de 

incumplimiento de la ley) y corrupción ‘constituyente’ de la propia forma democrática de gobierno 

(Zizek: 2009d; 157). 

Fuera de los muros y como parte de un trabajo simbólico impenitente, las variables de la 

ecuación punitiva son: apología de la ley y el orden; fe devota en la competencia de las 

fuerzas de seguridad; reproche permanente a la ineficiencia del sistema judicial; énfasis en 

una ambigua reivindicación de los derechos de las víctimas; insistencia en un supuesto 

aumento de la criminalidad que nunca es tal; demanda de “mano dura” para reforzar los 

cuerpos policiales
1524

 y denuncias equívocas de un sistema penal indulgente, pusilánime, 

derrochador e ineficaz. Wacquant trata esas variables como figuras y mecanismos de la 

pornografía penal, ese espectáculo de palabras y actos metódicamente escenificados, 

exagerados, dramatizados y ritualizados –que los ciudadanos consumen como mandan los 

cánones mediáticos de la gestión simbólica de la inseguridad (2009: 14-15, 301 y ss.). 

En patente contradicción con lo que cabría deducir de todos esos factores, dentro de los 

muros y en el trayecto selectivo que conecta inseguridad social con secuestro institucional, 

                                                 
1522

 El Mundo (29.10.2009). 
1523

 En definitiva: aun aceptando como cierto que la democracia se demuestra participando, ha de subrayarse 

que esa participación demuestra un grado de democratización también patente en el estadio ulterior del 

sistema penal y, antes, respuesta institucional dispensada a cada infracción de la normativa penal desde un 

orden que se dice democrático. Acerca del vínculo entre prácticas democráticas y severidad penal, incluida la 

participación de los expertos en la toma de decisiones desde el gobierno, vid. Lappi-Seppälä (2002b: 55-56). 
1524

 Recordemos: España es el país de Europa occidental con más policías por habitante (505.8 cada 10.000 

en 2009) y sus cifras doblan las de EEUU o Inglaterra –vid. VII.2, cuadro 3; XII.2.  
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el gobierno español de la excedencia ha hecho suya la realidad denunciada por Wacquant: 

“el estado reafirma estridentemente su responsabilidad, su potencia y su eficiencia en la 

gestión del delito en el mismo momento en que proclama y organiza su propia impotencia 

en el frente económico, revitalizando así, al unísono, no solo los mitos históricos y 

académicos del estado como policía eficiente, sino además el libre mercado” (2009: 22). El 

siguiente subepígrafe recopila una selección de ejemplos made in Spain que ilustran la 

fértil producción de símbolos en la historia reciente del estado penal y su carácter funcional 

al refuerzo de esos mitos con lo que el Leviatán post-histórico (vid. VI, VIII.5) pretende 

mantenerse en pie. 

 

Hitos de la neolengua punitiva en España  

Aznar prohibirá el uso de las palabras chancleta, saeta y seta por ‘pertenecer al entorno de ETA’ 

(Prieto: 2012; 221). 

La siguiente sucesión de referencias se vincula al análisis presentado en el capítulo VIII al 

respecto de los rudimentos filosóficos, jurídicos y políticos del discurso jurídico-penal en 

el bando neoliberal. A medida que se difumina la frontera entre los discursos periodístico, 

político, jurídico y judicial, la inercia productiva de la “justicia expresiva” (Garland: 2000; 

190) ha venido dotando de nuevos significantes al refuerzo simbólico de una paradoja 

neoliberal: más gobierno del mercado, más mano derecha del estado, derogación de las 

posibilidades y/o alternativas (siquiera) de reforma en materia de política económica y 

totalización criminológica de la noción de conflicto. La historia reciente de una relación 

entre impotencia económica, politización de la justicia y judicialización de la política
1525

 

arroja un número incontable de ejemplos. Los principales interlocutores se ubican en el 

poder ejecutivo (en cualquiera de las sucesivas legislaturas), en el legislativo (con especial 

mención al papel desempeñado por el prelegislador
1526

) en el aparato judicial y en sus 

correspondientes altavoces mediáticos. La exposición de sus rudimentos discursivos se 

articuló en el capítulo VIII en torno al concepto de justicia expresiva, distinguiendo cinco 

elementos principales: la movilización (desde la emergencia y la alteridad), el 

preventivismo (sus métodos actuariales y su racionalidad economista), el abandono del 

derecho (que caracteriza las tendencia punitivistas), la falacia del orden liberal (y su 

vocación de excepcionalidad) y la lógica del enemigo que coloniza esos discursos. Una 

recopilación exhaustiva de todos los ejemplos resulta absolutamente imposible. Los 

neotérminos elegidos para la elaboración de este epígrafe pretenden conectarse con el 

capítulo VIII para cubrir esas cinco claves ideológicas –que son, a la vez, condiciones 

inherentes a la extensión del populismo punitivo en la mentalidad de gobierno neoliberal. 

Por último, ha de tenerse en cuenta que la sucesión aleatoria y permeable de fuentes entre 

                                                 
1525

 “Podría hablarse, con formulación publicitaria, de un proceso que ha evolucionado desde una politización 

de la justicia a una judicialización de la política. En relación con el tema vasco, una serie de procesos 

abiertos, desde el cierre del diario Egin al cierre de la Revista Ardi Beltza, detención de la dirección completa 

de Herri Batasuna, o del grupo legal Xaki, encarcelamiento del periodista Pepe Rei, con acusaciones 

genéricas, inadecuadas a los principios básicos y a la individualización propia del Derecho Penal, están 

mostrando una utilización política de lo judicial de una más que dudosa constitucionalidad” (Revuelta: 2001, 

cfr. Rivera coord.: 2005b; 22-23). 
1526

 Pre-legislador [tomo el término de R. Yagüe (2013: 110)], en tanto que agente impersonal impulsor de 

nuevos discursos e iniciativas criminalizadoras –incluidos en esta categoría no solo quienes elaboran los 

proyectos o anteproyectos de ley, sino también quienes participan en la construcción de esos discursos desde 

la esfera política y/o mediática –vid. Barata (1995, 1998, 2003, 2003b), Wagman (2003). 
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los cuatro poderes en juego (judiciales, legislativas, ejecutivas y mediáticas) no obedece a 

un desorden involuntario sino que refleja el grado de sustitubilidad propio de esa 

incontinente producción discursiva. 

* El terrorismo no es la única delincuencia organizada existente, pero sí es la que 

representa como señal específica de identidad una férrea cohesión ideológica que une a 

todos los miembros que integran el grupo terrorista, cohesión ideológica claramente 

patógena dados los fines que orienta toda su actividad, que primero ilumina el camino de 

la acción y, después da sentido y justificación a la actividad delictiva (STS de 21 de mayo 

de 2002). 

* Nadie duda de que la manifestación celebrada ayer en Bilbao a favor de la 

autodeterminación del País Vasco está organizada y promovida por el entorno ETA-

Batasuna, lo cual debilita al Estado de derecho en la lucha antiterrorista. La Ley de 

Partidos sacó a Batasuna de las instituciones y desapareció su posibilidad de utilizar los 

recursos y los privilegios que la democracia da a los partidos (Á. Acebes, ex-ministro de 

Justicia)
1527

.  

La llamada “Ley de Partidos”
1528

 es un hito en la cruzada antiterrorista emprendida por 

todos los gobiernos democráticos. Promulgada en pleno auge económico y al calor de una 

vorágine mediática atizada en torno a los lugares comunes del constitucionalismo y la 

“unidad de los demócratas”, equiparaba terrorismo a independentismo, nacionalismo, 

federalismo o aun a cualquier discurso constitucionalista “más partidario de leer 

constituciones que santificarlas” (Campabadal: 2012; 73). El uso de expresiones como 

entorno, entrañas, corazón, dar alas, dar oxígeno, terrorismo individual, terrorismo 

desarmado, terrorismo pacífico o compartir fines
1529

 se institucionalizó hasta el punto de 

confundir los lenguajes político, jurídico y periodístico, en una confusión funcional a la 

espiral de criminalización que ha venido atacando a un sector cada vez más amplio de 

actividades sociales, culturales o políticas ajenas a cualquier postura o práctica relacionada. 

* En 1993 teníamos a los asesinos de ETA y a su consejo de administración, que es HB, 

contra las cuerdas. Hoy no es así. Deberíamos preguntamos por qué han cambiado las 

cosas […] ¿Quién les da alas? (A. Guerra, vicesecretario general del PSOE)
1530

. 

* Si yo tuviese que dirigir un consejo a los guardias civiles, les diría que no haya bajas. 

Pero si tiene que haber bajas, que no sean nuestras (J. Bono, ex-ministro de Defensa)
1531

. 

Bono aludía así al caso de Igor Portu y Mattin Sarasola
1532

, detenidos dos días antes en 

Arrasate. En ese momento, Portu se encontraba en la UCI del hospital Donostia con 

múltiples golpes, un pulmón perforado y neumotórax. En el juicio a los 15 guardias civiles 

                                                 
1527

 Y en ese momento secretario general del PP, en El Faro de Vigo (26.08.2006).  
1528

 LO 6/2002, de 27 de junio, de Partidos Políticos. No incluida en la cronología de las reformas penales 

vid. anexo) pero estrechamente vinculada a estas –vid. BOE (28.06.2002):  

http://www.boe.es/boe/dias/2002/06/28/pdfs/A23600-23607.pdf  
1529

 Vid. Sentencia nº 22/11, Sumario 56/09, de la Audiencia Nacional:  

http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/201109/16/espana/20110916elpepunac_1_Pes_PDF.pd

f; vid. Sentencia nº 14/2010, Sumario 20/04, de la Audiencia Nacional:  

http://estaticos.elmundo.es/documentos/2010/05/07/sentencia_ETA.pdf  
1530

 El País (21.04.1995). 
1531

 Agencia Efe (8.01.2008).  
1532

 Condenados a 1.040 años de cárcel cada uno como autores del atentado de la T-4 del Aeropuerto de 

Barajas el 30.12.2006. 

http://www.boe.es/boe/dias/2002/06/28/pdfs/A23600-23607.pdf
http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/201109/16/espana/20110916elpepunac_1_Pes_PDF.pdf
http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/201109/16/espana/20110916elpepunac_1_Pes_PDF.pdf
http://estaticos.elmundo.es/documentos/2010/05/07/sentencia_ETA.pdf
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participantes en el arresto (acusados de un delito de torturas y otros delitos y faltas 

relacionados), la Fiscalía pidió tres años de cárcel para dos de los agentes, 2 años para 

otros dos y 10 años de localización permanente para los seis restantes, además de 

indemnizaciones. Por su parte la acusación particular solicitó penas de entre 6 y 17 años de 

prisión para los 15 guardias civiles. En su declaración, los forenses del equipo del Instituto 

de Medicina Legal de Guipúzcoa que reconocieron a Portu tras su hospitalización en un 

total de 5 ocasiones, sostuvieron que las lesiones que presentaban ambos detenidos no eran 

compatibles con lo trasladado por las declaraciones de los acusados (quienes alegaban 

autolesiones durante la detención y el traslado) y sí con las acusaciones de torturas. La 

Audiencia de San Sebastián condenó a los cuatro guardias civiles a penas de dos a cuatro 

años de prisión por delitos de lesiones y tortura
1533

. La Sala Penal del TS los absolvió
1534

: 

* Hemos de examinar en primer término el testimonio de los denunciantes, variable, 

cambiante y muy condicionado al manual de ETA, dada la drástica disciplina que le 

impone la pertenencia a esta banda terrorista. El documento intervenido al jefe de la 

organización Txeroki, cuya valoración, en opinión de esta Sala, no es acorde a la lógica y 

normas de experiencia, nos trasmite sin ningún género de dudas la falacia de las torturas 
(STS 1136/2011). 

* Una decena de organizaciones pantalla brindan apoyo en el exterior a la banda 

terrorista ETA. Estas entidades desarrollan una intensa labor diplomática, especialmente 

ante organismos como la ONU y el Consejo de Europa (El País: 1.06.2008)
1535

. 

* Egin avisaba públicamente de la puesta en marcha de operaciones policiales dirigidas 

contra ETA o sus grupos de apoyo permitiendo así conocer al resto de colaboradores 

dicha circunstancia y con ello eludir la acción policial […]. La Fundación Joxemi 

Zumalabe impulsó la desobediencia civil colectiva como forma de lucha complementaria 

[…]. La Koordinadora Abertzale Socialista (KAS) no constituía solo un conjunto de 

organizaciones satélites que giraban alrededor de la organización terrorista ETA, no. Era 

mucho más que eso, era parte de las entrañas de ETA
1536

 […]. Las otras partes de la 

organización terrorista ETA la conforman una pluralidad de personas ‘desarmadas’, pero 

concertadas para realizar una actividad coordinada con las acciones violentas referidas, 

ejercidas por el Frente de Masas y el Frente Institucional de ETA, en la consecución de 

los mismos fines, personas relacionadas en régimen de jerarquía, bajo la última 

imposición de las decisiones del aparato político de ETA […]. La finalidad última de 

cometer delitos, sin que sea necesario la individualización o detalle en el espacio y tiempo 
(Sentencia nº 73, Sumario 18/98, de la Sala de lo Penal de la AN: 189, 263, 1011, 547, 548)

1537
. 

“Son los objetivos y no los medios los que se penalizan, consolidándose un derecho penal 

de autor que persigue ideologías en vez de hechos. Para ello se da un cambio radical en los 

principios de derecho y un vaciamiento del concepto de organización terrorista. Ya no es 

un concepto de la dogmática penal, sino que es un valor interpretado en términos políticos, 

sociales y al cual el tribunal da acomodo en su sentencia. Es la plasmación judicial del 

                                                 
1533

 Vid. http://www.laverdad.es/apoyos/documentos/sentencia-torturas.pdf  
1534

 Vid. http://www.paisvasco-informacion.com/2011/11/sentencia-integra-que-absuelve-los.html  
1535

 Edición en papel. Reportaje a doble página titulado “Embajadores de ETA”. 
1536

 “Ekin integra una parte esencial de la organización terrorista ETA, no siendo simplemente una 

organización que le preste su apoyo, que esté en su entorno, sino que está en su corazón, exactamente igual 

que KAS” –Ángela Murillo, presidenta del tribunal de la Audiencia Nacional (El País: 20.12.2007). 
1537

 Vid. http://gara.naiz.info/agiriak/SENTENCIA18-98.pdf  

http://www.laverdad.es/apoyos/documentos/sentencia-torturas.pdf
http://www.paisvasco-informacion.com/2011/11/sentencia-integra-que-absuelve-los.html
http://gara.naiz.info/agiriak/SENTENCIA18-98.pdf
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concepto de terrorismo desarmado o incluso el terrorismo pacífico, hasta ahora 

considerado una mera hipótesis de laboratorio” (ACDddhh: 2001). 

* Los que, sin pertenecer a organización o grupo terrorista, y con la finalidad de subvertir 

el orden constitucional o de alterar gravemente la paz pública, o la de contribuir a estos 

fines atemorizando a los habitantes de una población o a los miembros de un colectivo 

social, político o profesional, cometieren homicidios, lesiones de las tipificadas en los 

artículos 147 a 150, detenciones ilegales, secuestros, amenazas o coacciones contra las 

personas, o llevaren a cabo cualesquiera delitos de incendios, estragos, daños de los 

tipificados en los artículos 263 a 266, 323 ó 560, o tenencia, fabricación, depósito, tráfico, 

transporte o suministro de armas, municiones o sustancias o aparatos explosivos, 

inflamables, incendiarios o asfixiantes, o de sus componentes, serán castigados con la 

pena que corresponda al hecho cometido en su mitad superior (Artículo 577 del CP). 

“El terrorismo individual es una tipificación introducida en el Código Penal español de 

1995 “que no cuadra de ningún modo con la orientación de la regulación española en este 

sector, estructurada en torno a la especial peligrosidad de las organizaciones terroristas” 

(Cancio: 2003; 102).  

* El aborto tiene algo que ver con ETA (J. Fernández Díaz, ministro de Interior)
1538

.  

* Solo la verdadera energía delictiva justifica la intervención del derecho penal (STS 

1140/2010, de 29 de diciembre de 2010). 

“Así de poético se cita el Tribunal Supremo a sí mismo, en referencia a la STS 120/2009, 

dentro del sumario popularmente conocido como de los 11 del Raval y por el que 

resultaron condenadas 11 personas residentes en Barcelona a varios años de cárcel en 

aislamiento por terrorismo” (ASAPA: 2012):  

* Legalmente existe conspiración cuando dos o más personas se conciertan para la 

ejecución de un delito y resuelven ejecutarlo (art. 17.1 CP). Nadie cuestiona que el 

derecho penal no puede sancionar todo peligro de afección de un bien jurídico cuando 

aquel se muestra todavía lejano o poco intenso. Con la imaginación podría haberse 

cometido todos los delitos. (…) el CP solo sanciona determinados actos preparatorios o 

pre-ejecutivos que, en realidad, son resoluciones manifestadas para delinquir. En el plano 

objetivo, la conspiración supone un concierto de voluntades (no basta el mero 

intercambio de pareceres) y la resolución conjunta de cometer un delito concreto, siendo 

indispensable que no se llegue a dar comienzo a la ejecución del delito, pues de lo 

contrario hablaríamos de tentativa. En el ámbito subjetivo, el dolo del conspirador es 

único y se identifica con la realización de un delito concreto cuyos elementos han de ser 

captados por aquel (Segunda Sentencia 1140/2010 de la Sala de lo Penal del TS). 

* No me interesa lo que diga Estrasburgo (Á. Murillo, presidenta del Tribunal de la AN, en el 

transcurso del juicio del Sumario 18/98). 

Aunque una gran mayoría de los acusados había decidido no responder a las preguntas de 

las acusaciones y la jurisprudencia existente era clara a favor de la necesidad de registrar 

los motivos alegados para la negativa a declarar, la presidenta del Tribunal interrumpía 

cada explicación de los acusados. En respuesta a la actitud de la magistrada, “uno de los 

                                                 
1538

 La Vanguardia (7.05.2013). 
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abogados defensores mencionó jurisprudencia del TDDHH de Estrasburgo (Sentencia de 2 

de Mayo de 2000, caso Condron contra Reino Unido), que declaró causa de nulidad que no 

se hiciera constar los motivos por los que no declaraba el procesado, a lo cual la presidenta 

respondió, sorprendentemente y de manera textual: no me interesa lo que diga 

Estrasburgo” (ACDddhh: 2001). 

* Se puede hacer ingeniería jurídica (J. Fernández Díaz, ministro de Interior). 

Esa fue la respuesta del ministro
1539

 a la pregunta de los periodistas sobre las opciones del 

Gobierno para eludir la aplicación de la decisión de Estrasburgo en caso de que el 

TEDDHH derogue la doctrina Parot
1540

. 

* Al Qaeda busca lobos solitarios que hablen español para cometer atentados suicidas. 

[…] La base central de Al Qaeda ha emitido por primera vez un comunicado en castellano 

que es un llamamiento para reclutar suicidas. Concretamente el remitente es el Comité 

Militar de Al Qaeda en la Península Arábiga. Los destinatarios según aparece 

textualmente en el comunicado son lobos solitarios que viven entre los enemigos […] Los 

servicios de información del Estado dan total credibilidad a este llamamiento” (Cadena 

Ser: 7.03.2013). 

* El perfil, según dice la policía, de estos dos presuntos terroristas yihadistas detenidos 

esta mañana, responde al perfil que pudiéramos denominar de lobo solitario, como Merah 

en Francia o como lo que han sido los dos recientes chechenos que han cometido el 

atentado en la maratón de Boston (J. Fernández Díaz, ministro de Interior)
1541

. 

* Yo nunca he oído a ningún musulmán pedirme a mí disculpas por haber conquistado 

España y por haber mantenido su presencia en España durante ocho siglos. Nunca. ¿Cuál 

es la razón por la que nosotros los occidentales siempre debemos pedir disculpas cuando 

ellos nunca deben hacerlo? Es absurdo (J.M. Aznar, ex-presidente del gobierno)
1542

. 

* Me resulta muy llamativo que esos grupos, esa lideresa que está liderando ese grupo, 

supuestamente, en defensa de los desahucios, yo creo que en realidad ahí hay intereses de 

otro tipo… bueno, pues últimamente parece que tienen también ciertas inquietudes de 

apoyos a grupos filoetarras o proetarras (C. Cifuentes, delegada del gobierno en la CA de 

Madrid)
1543

. 

En necesaria correspondencia con una dinámica criminalizadora que fluctúa como 

dispositivo primordial de la comunicación política, nos encontramos con el reiterado 

                                                 
1539

 El País (20.03.2013). 
1540

 En el caso Inés del Río Prada v. España, el TEDDHH de Estrasburgo concluye que la doctrina Parot 

vulnera los artículos 7 y 5.1 del Convenio Europeo de DDHH –principio de legalidad y derecho a la libertad. 

Ver el comunicado en: http://www.aelpa.org/actualidad/201207/sttdh-parot.pdf. Acerca de la “Doctrina 

Parot”, vid. anexo. Una “cronología de la doctrina 197/2006” en: Naiz (21.10.2013). 
1541

 Cadena Ser (23.04.2013). En menos de cuatro líneas, el ministro contradice al juez de la Audiencia 

Nacional sobre el perfil de los dos detenidos (uno de ellos puesto en libertad tres días después de su 

detención), además de dar por culpables a los dos primeros acusados en Boston –uno muerto, el otro detenido 

y pendiente de juicio –vid. VI.1, VIII.1 supra. 
1542

 El País (23.09.2006). En la misma conferencia sobre “Amenazas globales y estructuras atlánticas”, 

impartida en el Hudson Institute de Washington, el ex-presidente se declaró un “absoluto entusiasta de los 

Reyes Católicos (Isabel y Fernando, una gran reina y un gran rey), con los que concluyó la Reconquista”. 
1543

 A propósito de las movilizaciones de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, en RTVE (25.03.2013). 

Cfr. Forero (2013c). 

http://www.aelpa.org/actualidad/201207/sttdh-parot.pdf
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señalamiento de enemigos del orden constitucional, del estado de derecho o de la 

integridad de las instituciones democráticas –hasta el extremo, por ejemplo, de la 

acusación de golpismo arrojada repetidamente por varios miembros del gobierno sobre los 

participantes en movilizaciones pacíficas de protesta. 

* La iniciativa de tomar el Congreso el 25 de septiembre, tal como está formulada es 

claramente la antesala de un golpe de estado (J. Martínez Olmos, portavoz de Sanidad del 

PSOE en el Congreso)
1544

. 

* La iniciativa ‘Rodea el Congreso’ tiene una voluntad involucionista que desde luego 

tiene que ver con un golpe de estado (C. Cifuentes)
1545

. 

En el nuevo escenario de la crisis de 2008 y ante la creciente polarización social, 

comprobamos cómo aumenta la tensión dialéctica entre el cierre autoritario del orden y la 

politización de una respuesta popular que reclama otro orden. En la línea roja de la razón 

de estado se amontonan las alusiones vacías al necesario respeto de la norma. 

* Les iremos a buscar. Ya se pueden esconder donde quieran porque les buscaremos, en 

una cueva o en una alcantarilla, que es donde se esconden las ratas. Tampoco les servirá 

esconderse detrás de unas siglas, o una asociación, o una capucha, o de una revista, o de 

una asamblea que no representa a nadie o incluso detrás de una silla de la universidad. 

No vale poner el objetivo social en cualquier actividad para justificar saltarse la norma 
(D. Piqué, comisario general de coordinación territorial de los Mossos d’Esquadra)

1546
.  

Dos meses antes, el semanario Directa de Barcelona publicaba un trabajo académico del 

mismo comisario sobre métodos de represión de las movilizaciones: “la hoja de ruta de 

David Piqué, con delirios de manuales de guerra de las épocas de las conquistas, habla de 

esperar a que los actos violentos sean graves o incluso provocarlos para que la actuación 

de la policía sea aceptada socialmente”
1547

. Su título: “El fenomen okupa/antisistema 

circumscrit al districte de Gràcia (Barcelona), com a factor de risc per a la convivència i 

potencial focus de percepció d’inseguretat. Polítiques públiques de Seguretat aplicables per 

evitar que esdevingui un problema d’ordre públic o delinqüencial i conseqüentment de 

solució únicament policial”
1548

. 

* La policía está en alerta ante el aumento de grupos anarquistas en nuestro país. Se han 

infiltrado en movimientos sociales como el 15-M, la protesta de los mineros o las 

plataformas sociales creadas contra la reforma laboral. Lo recoge un informe de la 

Policía Nacional elaborado en abril que constata además que estos grupos han 

establecido redes de actividad con grupos de Italia y Grecia, los países dirigidos por la 

troika. Se les conoce como el ‘Triángulo del Mediterráneo’. La policía tiene constancia de 

que activistas italianos y griegos están diseñando estrategias conjuntas con activistas 

españoles ‘en un intento de organizar su actividad’ (Cadena Ser: 29.04.2013 –negrita en el 

original). 

                                                 
1544

 Europa Press (16.08.2012). 
1545

 El Diario (25.09.2012). 
1546

 Discurso en el acto del Dia de les Esquadres, festividad del cuerpo de policía autonómica (Agencia Efe: 

15.07.2012). Un análisis inmejorable de las palabras de Piqué en López Petit (2013). 
1547

 Tercera Información (26.05.2012).  
1548

 Directa (23.05.2012) –para consultar el documento, vid.: 

http://directa.cat/sites/default/files/la%20s%C3%ADndrome%20de%20sherwood.PDF  

http://directa.cat/sites/default/files/la%20s%C3%ADndrome%20de%20sherwood.PDF
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La noticia, que recoge literalmente la información emitida por el CNP, añade que “uno de 

los últimos encuentros organizados en nuestro país es un ciclo de conferencias que se ha 

celebrado entre los días 16 de enero y el 4 de febrero con activistas griegos. Se han reunido 

en Ciudad Real, en Sevilla, en Cáceres, en Burgos y en Barcelona” (ibíd.). Son cuatro de 

las ciudades en que dos activistas griegos hicieron escala en el Reino de España, invitados 

por la Coordinadora Anti-Privatización de la Sanidad Pública en Madrid
1549

. Otra de las 

ciudades fue Zaragoza, desde donde quien escribe estas líneas acompañó a los dos 

“activistas” en su trayecto hacia Barcelona –sirva este detalle como mera anécdota 

ilustrativa, no de la alegada peligrosidad de los visitantes sino de la credibilidad del 

informe policial y la grave incompetencia del tratamiento periodístico. 

* Desde la creación del Front Solidari en julio de 2012 hasta la fecha, han tenido como fin 

el de difundir el ideario subversivo, para incitar y/o cometer hechos delictivos contra el 

Estado y los intereses capitalistas (Auto de la AN de 17 de mayo de 2013)
1550

. 

Acusados de “pertenencia a grupo terrorista, enaltecimiento del terrorismo, captación y 

adoctrinamiento y depósito de sustancias explosivas”, los 5 miembros del Ateneu Llibertari 

de Sabadell (detenidos el 15.05.2013) son enviados a prisión preventiva en régimen FIES. 

Los hechos a los que responden tales acusaciones son: la participación de estos cinco 

anarquistas en redes sociales (consideradas por sí mismas “bandas terroristas” por la 

fiscalía y la policía autonómica), su asistencia a movilizaciones en las que se produjeron 

incidentes y la difusión de opiniones en internet. 

* Pregunta: Usted dice que a más bonanza económica, más delincuencia. ¿Esa es una 

ecuación lógica? Respuesta: Sí, el crecimiento económico genera que haya quienes vayan 

a esos lugares a cometer delitos para vivir de los demás (…) La riqueza atrae a la 

delincuencia, ocurre en todas partes (J.M. Michavila, ministro de Justicia)
1551

.  

                                                 
1549

 Ver la publicidad de la gira en: 

http://www.casmadrid.org/index.php?idsecc=actos&id=90&limit=&titulo=ACTOS  

CAS-Madrid fue fundada en 2004 y compuesta, entre otros colectivos, por diversos sindicatos de la 

Confederación Nacional del Trabajo CNT-AIT de la CA de Madrid, el Sindicato Asambleario de la Sanidad-

SAS, el Sindicato Único de Trabajadores Solidaridad Obrera o la Plataforma Sindical de la EMT. La nota de 

prensa en la que CAS-Madrid exige una rectificación inmediata a la cadena SER se encuentra disponible en:  

http://www.casmadrid.org/index.php?idsecc=comunicados&id=104&titulo=COMUNICADOS.  

No se conoce rectificación alguna por parte del medio de comunicación. 
1550

 El reflejo de la noticia en medios de comunicación es tan dispar como jurídicamente confusa resulta el 

auto de la Audiencia Nacional [*] –algunos ejemplos: los canales de expresión de los colectivos sociales 

denuncian “un montaje” [1]; la prensa independiente de izquierdas [2] se muestra crítica con los argumentos 

de CCFFSE y Audiencia Nacional; los medios generalistas [3] se limitan a reproducir textualmente la 

información proporcionada por aquellos. 

[*] Vid. documento en http://estaticos.elmundo.es/documentos/2013/05/17/prision_anarquistas.pdf  

[1] http://www.lahaine.org/index.php?p=69257; http://www.alasbarricadas.org/noticias/node/24661; http://kaosenlared.net/america-latina/al/colombia/item/57109-detenci%C3%B3n-

de-5-anarquistas-en-sabadell-y-las-barbaridades-que-tenemos-que-aguantar.html; http://www.nodo50.org/cna/?p=861  

[2] http://www.diagonalperiodico.net/libertades/prision-preventiva-sin-fianza-para-cinco-personas-detenidas-operativo-antiterrorista; 

http://gara.naiz.info/paperezkoa/20130516/403183/es/Cinco-detenidos-una-operacion-policial-contra-anarquistas-catalanes  

[3] http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/05/17/catalunya/1368798413_529952.html; http://www.abc.es/espana/20130517/abci-anarquistas-cataluna-201305171507.html; 

http://www.intereconomia.com/noticias-gaceta/cataluna/pedraz-interroga-los-cinco-anarquistas-detenidos-por-enaltecimiento-terrori; 

http://www.larazon.es/detalle_normal/noticias/2316368/local+cataluna/prision-para-los-5-anarquistas-de-sabadell-por  

Acerca del delito de colaboración con banda armada y los “fines compartidos”, ver Cancio (2011), Altozano 

(2011) y Lamarca (2011), este último acerca del reciente procesamiento de varios altos cargos de las fuerzas 

de seguridad del Estado español por revelación de secretos y colaboración con banda terrorista en el llamado 

“caso Faisán”, otro ejemplo de las paradojas jurídicas y políticas a la que puede conducir la citada acusación 

y la extrema maleabilidad de sus argumentos –vid. Auto de la AN (Sumario 1/2011, apelación contra Autos 

330/2012) en:  

http://ep00.epimg.net/descargables/2013/01/15/5b916af1bc8a17858989d578f9d89eee.pdf  
1551

 El País (24.11.2003). 

http://www.casmadrid.org/index.php?idsecc=actos&id=90&limit=&titulo=ACTOS
http://www.casmadrid.org/index.php?idsecc=comunicados&id=104&titulo=COMUNICADOS
http://estaticos.elmundo.es/documentos/2013/05/17/prision_anarquistas.pdf
http://www.lahaine.org/index.php?p=69257
http://www.alasbarricadas.org/noticias/node/24661
http://kaosenlared.net/america-latina/al/colombia/item/57109-detenci%C3%B3n-de-5-anarquistas-en-sabadell-y-las-barbaridades-que-tenemos-que-aguantar.html
http://kaosenlared.net/america-latina/al/colombia/item/57109-detenci%C3%B3n-de-5-anarquistas-en-sabadell-y-las-barbaridades-que-tenemos-que-aguantar.html
http://www.nodo50.org/cna/?p=861
http://www.diagonalperiodico.net/libertades/prision-preventiva-sin-fianza-para-cinco-personas-detenidas-operativo-antiterrorista
http://gara.naiz.info/paperezkoa/20130516/403183/es/Cinco-detenidos-una-operacion-policial-contra-anarquistas-catalanes
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/05/17/catalunya/1368798413_529952.html
http://www.abc.es/espana/20130517/abci-anarquistas-cataluna-201305171507.html
http://www.intereconomia.com/noticias-gaceta/cataluna/pedraz-interroga-los-cinco-anarquistas-detenidos-por-enaltecimiento-terrori
http://www.larazon.es/detalle_normal/noticias/2316368/local+cataluna/prision-para-los-5-anarquistas-de-sabadell-por
http://ep00.epimg.net/descargables/2013/01/15/5b916af1bc8a17858989d578f9d89eee.pdf
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Para entender que “la relevancia otorgada a la delincuencia y a su control oculta, mediante 

una sencilla explicación, fenómenos sociales de mayor fuste y complejidad” (Díez 

Ripollés: 2004; 28), debe prestarse atención a las consecuencias de unas políticas públicas 

despóticamente impuestas desde el mercado sobre esa audiencia de consumidores en la que 

tiende a sustanciarse la ciudadanía neoliberal. El refuerzo democrático (compatible con 

niveles relativamente bajos de conflictividad o violencia intraclase) de una alteridad 

intraclasista y racista ha sido uno de los pilares ideológicos de la gubernamentalidad 

española y de sus burbujas. 

* Los inmigrantes musulmanes suponen un riesgo para nuestra democracia porque en 

sus costumbres e ideas traen a España un modelo de vida que presenta incompatibilidades 

serias (I. Cosidó, portavoz del PP en la Comisión de Interior del Congreso)
1552

. 

* Inmigrantes de primera generación, segunda y tercera, y diferentes niveles de 

formación, adquisición y cultura. Un gran porcentaje pertenece a niveles bajos de 

integración social, pero no podemos excluir a nadie (E. Pereiro, director del Centro 

Nacional de Coordinación Antiterrorista)
1553

. 

Una vez expuesto este resumen de la fértil producción criminalizadora llevada a cabo en 

aras del consenso punitivo durante las últimas dos décadas, es momento de preguntar por 

la producción discursiva en el nuevo escenario de la escasez, la expulsión y el “reparto de 

dolor”. Para acabar, sirvan los siguientes ejemplos de criminalización (política, mediática o 

judicial, en los casos que esa distinción sea posible) por la vía del pasaje al acto y/o, con 

D. San Martín, de la parrhesia gubernamental: esas situaciones en las que, de un modo 

más o menos meditado, “el poder político dice la verdad (su verdad) sin atender al coste 

inmediato del discurso” (2013: 2).  

* Gobernar, muchas veces, es repartir dolor […] no puedo pretender que, a quien estoy 

pidiendo esos sacrificios, encima me aplauda y me sonría (A. Ruiz Gallardón, Ministro de 

Justicia, diciembre de 2012)
1554

. 

* Cuando la política desaparece, la política en letras mayúsculas, que es el trabajar por lo 

que es de todos, solo hay dos posibilidades: o aparece el populismo o aparecen los 

generales, con todo el cariño (M.D. Cospedal, presidenta de Castilla-La Mancha y secretaria 

general del PP)
1555

. 

Los generales no son ninguna referencia mitológica en la vida del Reino de España: su 

presencia es una constante histórica
1556

 e invocarlos nunca ha sido anuncio de prosperidad 

democrática y desarrollo social. El PP gobernaba en ese momento con mayoría absoluta y 

hacía apenas un mes que el “caso Bárcenas”
1557

 (un escándalo de corrupción que llevaría la 

crisis endémica de legitimidad a su punto máximo) había salido a la luz. Nótese que la 

pérdida provocada desde 2009 por los 17 casos más graves de corrupción asciende a 7.000 

                                                 
1552

 Y actual director general de la policía, en los cursos de verano de FAES (Público: 1.07.2008). 
1553

 Vid. Prado et al. (2009: 108), cfr. Romero (2010). De las palabras del supuesto experto en terrorismo 

islámico se deduce la siguiente conclusión: ¿Cuál es el perfil del terrorista? Cualquiera.  
1554

 Agencia Efe (12.12.2012).  
1555

 Jornada sobre Economía Española organizada en Madrid por The Economist (12.02.2013). 
1556

 “Si se piensa que este país en 122 años ha conocido 52 intentonas de golpe de estado militar” (Vilar: 

1986; 38-39) a las que debe sumarse la de 1981… 
1557

 El contenido de la querella de la acusación popular se encuentra disponible en: 

http://www.observatoridesc.org/sites/default/files/acusacion_popular_contra_barcenas.pdf  

http://www.observatoridesc.org/sites/default/files/acusacion_popular_contra_barcenas.pdf
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millones de euros de recursos públicos, más del doble de los que hasta hoy suponen las 

medidas de austeridad aplicadas (Asens: 2013; 1).  

Se trataba, en todo caso, de la segunda mención explícita al papel del ejército español 

realizada por un miembro del partido en el gobierno en lo que iba de año: 

* Los militares están preparados, mantienen el ánimo firme y sereno, sin atender a 

absurdas provocaciones (…) las Fuerzas Armadas y la Guardia Civil garantizan la 

seguridad y defensa de España (...) y anteponen el cumplimiento de su deber 

constitucional en defensa de la patria a cualquier anhelo o interés particular de sus 

miembros (…) quieren ser ejemplo de unidad, honestidad, generosidad y valentía para la 

sociedad a la que sirven (P. Morenés, ministro de Defensa)
1558

. 

Son palabras del ministro de Defensa en la celebración de la pascua militar, a propósito del 

proyecto del gobierno de la CA de Catalunya para promover una consulta popular en base 

al derecho de autodeterminación
1559

 y en clara alusión a los artículos 2º (sobre “la 

indisoluble unidad de la Nación española”) y 8º de la CE –sobre la misión de las Fuerzas 

Armadas de “garantizar la soberanía e independencia de España, defender su integridad 

territorial y el ordenamiento constitucional”. 

Otros ejemplos de una “llamada al orden” igualmente característica de la mentalidad de 

gobierno española pero desde un enfoque neocon, clasista y culpabilizador, a la vez 

autoritariamente antiguo y violentamente liberal, son los siguientes –en primer lugar dos de 

condición neo- y a continuación su complementaria -con. Sobre la primera obviaré 

cualquier añadido. En la segunda, pese al debate generado por sus palabras, el detalle más 

llamativo bien puede encontrarse en la réplica inicial de la veterana alcaldesa (“¡tanta 

opinión!”) a propósito del uso de las redes sociales. La tercera es un excelente ejemplo de 

la desconexión elitista que caracteriza los discursos neoliberales acerca de la pobreza, la 

derogación de todo debate acerca de sus causas, la individualización de responsabilidades 

y la consiguiente estigmatización de las clases empobrecidas –uno de los puntos de 

convergencia entre ambos discursos. 

* Los hijos de buena familia son más listos y cuando concursan en una oposición tienen 

más posibilidades de alcanzar el éxito. En una casa de personas prominentes, los hijos 

salen con más posibilidades (M. Fraga, presidente de la Xunta de Galicia)
1560

. 

* ¡Tanto Twitter y tanta opinión! Oiga, que aquí lo que más llamativo es para esta 

alcaldesa es que hay gente que viene a pedir ayudas al ayuntamiento social para comer y 

resulta que tienen una cuenta en el Twitter. Que sepa yo, eso cuesta dinero, ¿no? (T. 

Martínez, alcaldesa de Cádiz)
1561

. 

                                                 
1558

 El País (7.01.2013). 
1559

 En la Carta de NNUU: capítulos I (Propósitos y principios) y IX (Cooperación internacional económica 

y social) –artículos 1.2 y 55 respectivamente. Un dossier completo sobre la plasmación normativa del 

derecho de libre determinación a nivel internacional y regional en: Özden y Golay (2010). Por su parte, la 

Constitución Española establece que “las normas relativas a los derechos fundamentales y a las libertades que 

la Constitución reconoce se interpretarán de conformidad con la Declaración Universal de Derechos 

Humanos y los tratados y acuerdos internacionales sobre las materias ratificados por España” (Artículo 10.2 

CE). 
1560

 7 de marzo de 1998 –vid. El Diario (3.01.2013). 
1561

 El Diario (23.08.2013). 
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* Yo mantengo que puede haber casos puntuales de desnutrición y que esa 

responsabilidad corresponde a los padres […] utilizar a los niños para hacer demagogia 

política me parece sencillamente repugnante (R. Hernando, portavoz adjunto del PP en el 

Congreso)
1562

.  

“Un contenido particular es divulgado como típico de la noción universal” (Zizek: 1998; 

1). Así, si las madres solteras fueron señaladas en su día como “fuente de todos los males 

de la sociedad moderna” o las “profesionales liberales sexualmente promiscuas” (ibíd.) 

eran responsabilizadas de todos los abortos que ocurrían al año, hoy hay quien cree posible 

convencer a la audiencia de que la desnutrición infantil resulta de la incompetencia de los 

padres. En la universalidad hegemónica actual, el grado de naturalización de las relaciones 

de dominación y explotación hace que todo contenido particular auténtico resulte a la vez 

irrelevante y suficiente. Si, con Zizek, la ideología dominante incorpora esos rasgos “en los 

cuales la mayoría explotada pueda reconocer sus auténticos anhelos” (ibíd.: 2), sin duda la 

reacción del portavoz ha de verse como una muestra genuina y audaz de ortodoxia 

criminalizadora. En una línea similar, las dos últimas citas ilustran la versión española de 

esa advertencia que planteaba S. López Petit –y que en este punto considero 

complementaria: en la “plenitud ideológica del capitalismo” (2013) la copertenencia 

capital-poder se ha corporeizado para traducir la identidad capitalismo-realidad a términos 

ideológicos (doctrina, saberes), burocráticos (estrategias, prácticas) y políticos –agencias, 

instituciones. 

* Los votantes del PP se ajustan el cinturón pero pagan la hipoteca. Otros, con excusas 

vagas, no hacen lo mismo (M.D. Cospedal)
1563

. 

* Les vendría mejor dar ese piso en dación de pago y comprarse otro […] cuando un 

señor ha firmado una hipoteca sabía lo que estaba firmando. Lo que pasa es que 

asumieron un riesgo en la valoración de un piso que ahora vale menos (V. Martínez 

Pujalte, diputado del PP)
1564

. 

                                                 
1562

 El Diario (6.08.2013). 
1563

 La Vanguardia (17.04.2013). 
1564

 Europa Press (17.04.2013). 
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XII.4 / Punto de inflexión. El control punitivo en (la) crisis. ¿Qué austeridad?
1565

 

 

La población penitenciaria en el Estado español comenzó a reducirse en junio de 2010. 

Aunque no ha transcurrido el tiempo suficiente para sacar conclusiones, una reducción de 

la población penitenciaria después de más de tres décadas de aumento ininterrumpido 

llama poderosamente la atención, sobre todo teniendo en cuenta el contexto 

socioeconómico en que ha tenido lugar esa caída. Tras un aumento aproximado del 750% 

en 30 años, la población reclusa total ha disminuido en un 12%
1566

 desde 2010, un 

auténtico acontecimiento que merece nuestra atención, aun sin contar con los elementos y 

el tiempo suficiente como para reconocer en él una simple coyuntura (una suerte de jubileo 

penitenciario, con el fin de equilibrar/estabilizar las funciones y condiciones del secuestro 

institucional) o un verdadero cambio de escenario en la relación entre el ámbito delimitado 

del encarcelamiento y la actividad represiva del aparato penal –en sentido amplio. 

Gráfico 40 

Factores de riesgo para la saturación de las prisiones: 2009 

 

Fuente: Delgrande y Aebi (2012) 

Según los datos recopilados por Delgrande y Aebi en el gráfico 40, en el momento de 

frenar su ritmo de encarcelamiento España era el único estado europeo cuyo sistema 

penitenciario cumplía con los cinco factores de riesgo
1567

 de saturación de sus prisiones –

un dato que, a primera vista, hace aún más sorprendente esa brusca reversión (desviación, 

acaso) de la tendencia punitiva. Si en los momentos de esplendor del sistema penitenciario 

la resocialización era casi imposible tanto por su contradicción estructural (privar de 

libertad para educar hacia la libertad) como por sus déficits materiales (falta de medios 

personales y materiales para lograr una cierta eficacia en el tratamiento), los tiempos de 

austeridad auguran un agravamiento de las condiciones de vida en prisión. En este sentido, 

a la vista de ciertas medidas de austeridad como la reducción del presupuesto o la 

congelación de ofertas de empleo, la crisis económica se suma a una crisis ideológica que 

                                                 
1565

 El presente epígrafe XII.4 se basa en el trabajo realizado con A. Forero: “La cárcel española en (la) crisis. 

Mano dura y escasez. ¿Hacia la esquizofrenia punitiva?” (2013c) –inédito, rechazada su publicación en 

InDret. 
1566

 Desde el pico máximo de 76.951 personas presas en todo el Estado en mayo de 2010, la cifra comienza a 

descender –vid. XII.2 (página 511), cfr. Secretaría General de Instituciones Penitenciarias: 

http://www.institucionpenitenciaria.es 
1567

 Ritmo de aumento de la población penitenciaria, porcentaje de población extranjera, tasa de éxito 

(reincidencia menor al 40%), aumento en la tasa de preventivos (x 100.000 habs.) y duración media del 

encierro –superior a 8 meses (Delgrande y Aebi: ibíd.). 

http://www.institucionpenitenciaria.es/
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ataca al principio de individualización científica y a su supuesta finalidad resocializadora 

(R. Yagüe: 2013; 183 y ss.). 

Esa reducción del volumen de población presa solo puede deberse a dos fenómenos: una 

menor entrada o una salida más rápida son las causas inmediatas que pueden explicar esa 

variación. En cuanto a las causas primeras, las cuestiones de orden estructural que pueden 

ayudarnos a proponer una lectura comprensiva del fenómeno, estas solo pueden proponerse 

de modo parcial y parecen dejar más preguntas que respuestas. Hay quien señala que ni el 

número de sentencias ni su gravedad han disminuido desde 2008 (Rodríguez y Larrauri: 

2012, Brandariz: 2013
1568

), por lo que cabría concluir que es el número de penas no 

privativas de libertad y/o salidas de prisión lo que ha aumentado. 

Es evidente que el efecto de la reforma del CP de 2010 (LO 5/2010, de 22 de junio, en 

vigor desde diciembre de 2010), que redujo las penas para delitos contra la salud pública 

(tráfico de drogas), contra la seguridad vial y contra la propiedad intelectual (top manta), 

no solo ha reducido la estancia media en prisión sino que ha obligado a revisar las 

sentencias de los condenados por esos delitos en orden al principio de aplicación 

retroactiva de la ley penal más favorable y, en consecuencia, a excarcelar a algunas 

personas. Pero eso no explica completamente la reducción de la población presa ni por qué 

esta comienza en mayo, siete meses antes de que la normativa entrara en vigor.  

Otra explicación puede ser el aumento en la utilización de medidas alternativas, sobre todo 

los trabajos en beneficio de la comunidad (TBC) y penas alternativas como las multas 

(Rodríguez y Larrauri: 2012; 13)
1569

, pero esas medidas también aumentaban antes de 

iniciarse la crisis (2006-2008) sin que la población penitenciaria dejara de crecer. 

Otros factores que pueden explicar este descenso son la reducción en la aplicación de la 

prisión provisional o una aplicación más frecuente de la sustitución de pena de prisión a 

extranjeros por la expulsión del país (R. Yagüe, 2013: 109; Rodríguez y Larrauri: 2012; 

Brandariz: 2013), una medida de dudosa validez constitucional que renuncia de facto al 

cumplimiento del artículo 25.2 de la CE, se revela manifiestamente contraria al principio 

de igualdad y no discriminación, responde a motivos de practicidad económica y engloba a 

un grupo heterogéneo de personas que comparten la condición de no-españoles
1570

. 

Durante la primera década del siglo, años en que la población penitenciaria creció un 70%, 

el número de reclusos nacionales aumentó el 29% mientras el de extranjeros (6 de cada 10 

presos entre 2000 y 2009) lo hizo en un 228% para superar el 35% del total. Durante 2011, 

en cambio, la proporción de presos extranjeros descendió del 35’6 al 34’8%.  

 

                                                 
1568

 Según datos aportados por el último de estos autores, el número de condenados aumentó en ese lapso un 

7,4% mientras las penas de prisión impuestas lo hacían en un 4,5%. 
1569

 Según el estudio, entre 2006 y 2008 las multas aumentaron de 92 a 315 y los trabajos en beneficio de la 

comunidad lo hicieron de 10 a 197 por cada 100 mil habitantes. 
1570

 Durante el periodo anterior a la crisis (2006 a 2008), esta medida había aumentado de 1,8 a 4,3 por cada 

100.000 habitantes (Rodríguez y Larrauri: 2012; p. 13). Entre 2009 y 2012, el incremento ha sido del 16%: 

de 7.591 a 8.809, según Brandariz (2013) –con un pico de 11.358 en 2011, según datos de la DGP y el 

Defensor del Pueblo. La complejidad es tal que, como señala el mismo autor (y según las propias cifras del 

Ministerio de Interior), mientras se apuesta por la política de expulsiones de migrantes condenados, el 

volumen total de expulsiones ha descendido un 430'5% (de 5.687 a 1.321) en el mismo periodo, lo que 

responde a una contracción del sistema de castigo “no solo en el campo carcelario sino también en otros 

ámbitos igualmente caracterizados por el elevado coste de las medidas sancionadoras” (ibíd.). 
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Aunque el poco tiempo transcurrido no permite traducir todos esos datos en una conclusión 

firme a nivel empírico, sí pueden apuntarse algunas sospechas. Una de ellas pone en duda 

la supuesta correlación entre la destrucción neoliberal del estado social y la hiperactividad 

punitiva en la gestión de la inseguridad: el vínculo entre políticas antisociales y prisonfare 

se interrumpe en 2008. Las variaciones a medio plazo permitirán aclarar si se trataba de 

una relación causal o no; si esa ecuación simplificada [menos política social + más política 

penal = más población presa] está sufriendo un cambio definitivo o si, por el contrario, 

nos encontramos ante un simple impasse previo al próximo repunte de la población 

encarcelada a corto plazo. O peor aún: si el escenario previsible (ya constatado, de hecho) 

de aumento del control penal incluirá entre sus consecuencias una recuperación 

racionalizada de las tasas de encarcelamiento, en cuyo caso nos encontraríamos ante una 

suerte de jubileo penitenciario dedicado a adaptar las nuevas condiciones institucionales 

del encierro post-neoliberal a la reorganización de prioridades fiscales en curso –en un 

nuevo escenario de reparto de dolor, de generalización modulada de la respuesta penal o 

de punición a cielo abierto.  

En cualquier caso, ninguna de esas hipótesis anuncia un nuevo escenario de recuperación o 

progreso material. Tal posibilidad exige la improbable reversión de una crisis del derecho 

(vid. XI.2.iv supra) que es ya crisis integral del modelo de acumulación, del sistema de 

gobierno y de la mera noción de soberanía. Hay quien ve en estos cambios el inicio de una 

transformación estructural, un “nuevo ciclo” (Brandariz: 2013), y parece haber argumentos 

más que fundados para considerar esa perspectiva. En parte, como ya se ha señalado, 

asumimos que los nuevos datos superan el marco interpretativo según el cual el estado 

penal desarrolla una particular forma (material y simbólica) de gestión (de la pobreza) y los 

programas asistenciales asumen un papel complementario de vigilancia y control –de los 

pobres. En este sentido, pese a que el desmantelamiento del pseudo-estado de bienestar 

español coexiste hoy con una hiperactividad punitiva que en España, como otros países, se 

ha traducido en más criminalización de la protesta y represión policial, esta conjunción no 

está impidiendo el descenso de la población penitenciaria. Así pues, si el paradigma 

continuara siendo el de castigar a los pobres, el efecto de los ajustes sobre el 

empobrecimiento de la población habría allanado el terreno para una recuperación de la 

actividad del secuestro institucional. La clave ya no parece ser esa, aunque el castigo (en 

sentido amplio) no remite sino que se expande. 

La situación es desconcertante. Lo vimos en la parte segunda para el caso estadounidense 

(vid. IX.3) y no podemos pasar por alto un ejemplo como el siguiente en el contexto 

español. Mientras se consuma la trigésima reforma de las normas penales en la democracia 

española (vid. XII.4.i infra), el discurso de algunos responsables institucionales (poco 

sospechosos de promover una crítica radical al respecto) adquiere matices ciertamente 

novedosos. El pasado mes de julio, abriendo un curso celebrado en Melilla con el título 

“Alternativas a la prisión y asistencia a los penados”, Ángel Yuste (secretario gral. de 

Instituciones Penitenciarias) expresaba en su lección magistral inaugural “el deseo que 

existe desde hace mucho tiempo sobre la necesidad de revisar la pena privativa de 

prisión”
1571

. “Es necesario llevar a cabo acciones alternativas a la pena privativa, sobre 

todo, por dos motivos fundamentales: el alto coste que supone y las dudas que existen 

sobre la eficacia de esta medida”
1572

. Yuste habló de “crisis” para referirse a la situación de 

la prisión y defendió la necesidad de evitar las penas cortas, en sentido idéntico al 

                                                 
1571

 Sorprendente afirmación, sin duda, casi tanto como las palabras del fiscal general estadounidense que 

cierran la parte segunda (vid. IX.3) en un cambio de sentido muy similar –de casi 180 grados. 
1572

 Agencia Efe (22.07.2013). 
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expresado por el APCP de 2012 y luego por el Proyecto de Reforma aprobado en Consejo 

de Ministros en septiembre de 2013 –vid. XII.4.i infra. 

Otro de los factores latentes en este escenario de desconcierto es la definitiva entrada del 

debate sobre el new public management en el ámbito penitenciario, que en España tiene 

menos margen de actuación en comparación con otros países que se plantean más 

abiertamente las fórmulas de gestión público-privada o directamente privada del encierro. 

O quizá solo sea cuestión de tiempo. Más allá del problema de quién gestiona, la tan 

manida finalidad resocializadora de la prisión (ya derogada de facto) sigue en peligro de 

extinción nominal. Como se vio en la parte segunda (VII.1, IX.3) para el paradigma 

estadounidense, la desnaturalización de esa finalidad y de su significado permite adoptar 

medidas en contra del encierro, a favor de este o en pro de una nueva modulación de las 

entradas y salidas en prisión. En ningún caso, ni en EEUU ni en España se confirma un 

cambio sustancial en las políticas criminales que provocaron el hiperencarcelamiento, pero 

las condiciones del ajuste fiscal sí parecen poner en evidencia cierta incapacidad 

presupuestaria para seguir manteniendo esas políticas
1573

. De ahí que pueda hablarse de un 

“efecto meseta” (Prado: 2013) a partir de unas tasas de encarcelamiento explicables desde 

el enfoque económico-estructural.  

Quizá se esté produciendo un fenómeno diferente al de finales del siglo XIX, cuando las 

políticas sobre el castigo no torcían la curva de encarcelamiento para devolver fuerza de 

trabajo a un mercado laboral aniquilado por la crisis (ibíd.), y estemos asistiendo al 

adelgazamiento de una carga presupuestaria que la crisis fiscal ha hecho insostenible. De 

ahí partía la necesidad de contextualizar el análisis de Rusche y Kirchheimer en un 

panorama económico de post-fordismo y crisis inducida. En este sentido, como señala C. 

Prado, el capítulo IX de Pena y Estructura Social (“La reforma carcelaria moderna y sus 

límites”) ya advertía de las ventajas fiscales de medidas alternativas como la probation o 

las penas pecuniarias –además de su contribución a la reproducción del sistema en las fases 

expansivas del mercado de trabajo. Es decir: el sistema penal no parece estar menos activo 

ahora que hace dos años. Las medidas alternativas u otras menos frecuentes (hasta ahora) 

como la expulsión de extranjeros solo contribuyen a un cierto alivio de la urgencia fiscal. 

Como señalan I. Rivera y M. Aranda, el carácter histórico de la relación entre cárcel y 

ciclo económico exige un plazo más amplio. “La tentación de combinar elementos 

demasiado generales con aspectos absolutamente domésticos, hace que, nuevamente, la 

penología carezca de un sustrato científico y revele su incapacidad explicativa” (2013: 12). 

Pero resulta innegable, no obstante, que al fenómeno de la sobreexplotación (precios-

salarios) se le ha sumado en los últimos años una creciente dinámica de expulsión 

(derechos-garantías). Esa realimentación entre sobreexplotación y expulsión ha extendido 

sus efectos a sectores cada vez más amplios de población, incluidos aquellos cuyo estándar 

de vida se apoyaba hasta hace poco en un sensato
1574

 nivel de sobreexplotación de las 

llamadas infraclases. Se trata, por lo tanto, de una doble expulsión, física y política, de los 

individuos: por medio de la degradación de las condiciones materiales (mercado laboral, 

                                                 
1573

 No podemos olvidar que la industria penitenciaria de EEUU hace de ese universo penal-económico un 

caso muy particular. Ni el volumen de negocio que se sostiene sobre ese sector ni (en menor medida) la 

relación entre capital privado y políticas públicas son similares. Ahora bien, como hemos visto en XII.2 y 

como veremos a continuación, la tendencia observable desde los años ochenta en el Estado español no es otra 

que la marcada por la mayor colonia penitenciaria del planeta, y no parece haber ningún motivo de peso para 

esperar un cambio a corto plazo. 
1574

 De nuevo, tomando prestado en adjetivo a Christie (2004). 
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rentas directas o indirectas derivadas del trabajo) y como victimización generalizada –

resultado del abandono del derecho protagonizado por un estado sin capacidad para decidir 

de modo autónomo más allá de ciertas prioridades de gasto.  

Los mapas físico y político del territorio re-fronterizado están siendo sometidos a un 

severo proceso de transformación. Las repercusiones cuantitativas de ese proceso parecen 

dejar bien claro que, ceteris paribus, el actual sumidero penitenciario sería, en su forma y 

condiciones actuales, incapaz de soportar (ni física ni políticamente) un nuevo capítulo de 

hiperencarcelamiento
1575

; incapaz, obviamente, de inhabilitar en paz a toda la excedencia 

negativa o no reintegrable (De Giorgi: 2000; 2002) que habría acabado entre sus paredes 

en caso de haberse mantenido la misma dinámica de encarcelamiento en la nueva situación 

de austeridad. Sí cabe sospechar que, en mayor o menor medida, la actual tendencia está 

marcando la dirección hacia un nuevo escenario de conflicto
1576

. Recordemos las palabras 

del ministro de Justicia acerca del arte de gobernar como reparto de dolor –vid. XII.3. 

Con la nueva excedencia que suma la figura del ex-ciudadano endeudado a la expulsión del 

no-ciudadano, el foco del conflicto aumenta de tamaño y ciertos discursos se revisan a sí 

mismos. Ese mantra político que solía repetir “es doloroso pero es por vuestro bien” se ha 

transformado, de un día para otro, en un escueto “es inevitable”. Las tesis de Christie 

(1981, 1993) parecen haber traspasado los muros de las prisiones. La administración de 

sufrimiento se extiende en un plano mucho más amplio que el del gobierno de la penalidad 

en sentido estricto. Emerge un nuevo gobierno mediante la penalidad. 

¿Qué principio de menor elegibilidad puede operar en ese nuevo escenario? ¿Cómo se 

resolverá esa patente tensión entre el argumentario (cada vez más sincero) del bando 

neoliberal y el recalentamiento social derivado del refuerzo de ese vínculo entre 

explotación y expulsión? 

El régimen global de la deudocracia ha alumbrado en los estados del viejo capitalismo una 

nueva emergencia política marcada por la noción de austeridad. Más allá de los muros de 

la prisión, “la mano dura del control punitivo debe acomodarse a las nuevas restricciones”, 

parece anunciar cada medida de ajuste (o de gasto) propuesta desde el mercado y dispuesta 

por el estado. La línea tradicional de la seguridad ciudadana, cuya función simbólica goza 

de buena salud
1577

, se cruza con una contracción del gasto público que afecta incluso al 

apartado de Seguridad Ciudadana e Instituciones Penitenciarias –cuyo presupuesto anual 

registra la siguiente evolución
1578

: 

                                                 
1575

 El empleo de la expresión en paz refiere a la lógica autorreferencial a la que obedece el propio 

funcionamiento de la institución. No es la paz de los derechos y garantías de los reclusos la que aquí se está 

teniendo en cuenta: esa paz tampoco cuenta en un sistema cuyas únicas prioridades son la propia 

supervivencia, el control y el secreto. 
1576

 Un conflicto social que no tiene por qué representar cambios legales o institucionales de 180 grados, pero 

que lleva años dando claros síntomas fuera de los muros. Y son precisamente esos síntomas los que han 

ocupado toda la atención de las partidas presupuestarias que más significativamente han aumentado en el 

área de la Seguridad Ciudadana: el material antidisturbios –vid. infra. No parece casualidad. 
1577

 Vid. XII.3 supra sobre populismo y medios de comunicación. 
1578

 En 2013, el presupuesto en Sanidad cae un 6,63%; el de Empleo, un 11,7; el de Educación se reduce en 

un 17,2%. En Defensa, la reducción respecto de 2012 fue del 7,7%, pero un préstamo de última hora permitió 

incrementar la partida un 16,88% (El Diario: 11.10.2012). El gasto final ha superado lo presupuestado un 

24% (Público: 21.08.2013) –vid. Real Decreto-ley 10/2013, de 26 de julio, por el que se conceden créditos 

extraordinarios en los presupuestos de los Ministerios de Industria, Energía y Turismo y de Defensa y 
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2008 2009 2010 2011 2012 2013 

+9,30% -2,53% +2,56% -5,30% -0,56% -5,40% 

 

No obstante esa reducción, la apuesta por el ahorro y el mantra de la austeridad no parecen 

surtir el mismo efecto en todos los escenarios: la inversión en dotaciones, medios y 

tecnología para reprimir el descontento aumenta. El 31.12.2011, inmediatamente después 

de la investidura de Mariano Rajoy como nuevo presidente del gobierno, el BOE publica 

un contrato de la jefatura de Asuntos Económicos de la Guardia Civil sobre la adquisición 

de artificios lacrimógenos y fumígenos publicado en junio de 2011 que suponía la 

obtención de gases lacrimógenos por valor de 1.071.770,40€ y “artificios fumígenos” por 

416.799,60€
1579

. En Madrid, una nueva unidad de policía (los “bronces”, Unidad de 

Prevención y Reacción del CPN, con 378 agentes) se suma a la represión de 

manifestaciones. Además de gases lacrimógenos o lanzaderas de pelotas de goma, se 

incorpora el uso de proyectiles viscoelásticos paralizantes. En Cataluña se despliegan 

efectivos antidisturbios realmente desproporcionados como el que antecedió al 1 de mayo: 

280 agentes más 100 de paisano, en 40 furgonetas, armados con escopetas y máscaras de 

gas para seguir a 100 manifestantes durante dos horas. El coste de la operación ascendió a 

95.000€
1580

. En agosto de 2013, el BOE recoge una nueva previsión de gasto en gases 

lacrimógenos y botes de humo para la Guardia Civil por valor de 1.454.000 euros. Más de 

tres millones en apenas dos años, a los que se suman los 322.949 euros del Ministerio de 

Defensa para la compra de “equipamiento táctico de control de masas” –equipos 

antidisturbios. Las previsiones del presupuesto a cinco años se disparan de 759.330 euros a 

10 millones, un aumento del 1.780% que contrasta con el anuncio de recortes en 

plantilla
1581

. La reposición y modernización del material antidisturbios incluye chalecos 

antibalas, gases lacrimógenos, porras, escudos, y pelotas de goma. Por su parte, la 

Generalitat de Catalunya anunció el pasado mes de junio que los Mossos d'Esquadra 

dispondrían en julio de un camión policial equipado con cañones de agua y un alcance de 

hasta 60 metros para dispersar a los manifestantes.  

La aparente modulación de la función represiva combina hoy un encarnizamiento de las 

prácticas represivas en el exterior (en la calle) con una degradación de las condiciones de 

vida al interior de la cárcel que reproduce y agrava en la esfera penitenciaria esos 

elementos propios de la sobreexplotación y el abandono que vienen reproduciéndose fuera 

como condición de sostenibilidad del proceso de acumulación improductiva. Como se 

pudo comprobar en VII.4, los recortes presupuestarios son lo único que ha conseguido 

reducir la población penitenciaria en los estados neoliberales del Atlántico Norte. En 

                                                                                                                                                    
suplementos de crédito para atender obligaciones del Servicio Público de Empleo Estatal, en BOE 

(27.07.2013): http://www.boe.es/boe/dias/2013/07/27/pdfs/BOE-A-2013-8188.pdf   

El endeudamiento del ministerio de Defensa acumulaba 32.000 millones de euros a principios de 2013. 
1579

 Anuncio de formalización de contratos de la Jefatura de Asuntos Económicos de la Guardia Civil. 

Objeto: Adquisición de artificios lacrimógenos y fumígenos para uso en la Guardia Civil (Anuncios de 

licitaciones públicas y adjudicaciones del Ministerio del Interior en BOE (31.12.2011): 
http://www.boe.es/boe/dias/2011/12/31/pdfs/BOE-B-2011-43038.pdf  
1580

 Por otra parte, la decisión de “trasladar los costes a los responsables” para minimizar riesgos se plasma, 

por ejemplo, en la siguiente medida prevista por el Anteproyecto de reforma del CP (vid. XIII.3 infra): que 

los responsables de una manifestación ilegal paguen lo que costó el operativo policial. 
1581

 El Mundo (5.11.2012), Público (14.07.2013, 5.08.2013).  

Vid. BOE (20.07.2013: https://www.boe.es/boe/dias/2013/07/20/pdfs/BOE-B-2013-28093.pdf). 

http://www.boe.es/boe/dias/2013/07/27/pdfs/BOE-A-2013-8188.pdf
http://www.boe.es/boe/dias/2011/12/31/pdfs/BOE-B-2011-43038.pdf
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España, el coste económico de la privación de libertad nunca ha sido cuestión de debate. 

Es cierto que la tímida apuesta española por construir un estado de bienestar llegó a 

contratiempo (mientras en EEUU o Reino Unido avanzaba el ataque al welfare) y el debate 

sobre el desarrollo de un sistema penitenciario moderno y rehabilitador apenas dejó 

espacio para cuestionar la proporcionalidad y el verdadero sentido del gasto en materia 

penal y penitenciaria. Hasta ahora. 

Tanto la administración estatal como la catalana (competente en materia penitenciaria) 

detuvieron los planes de construcción de nuevas cárceles con la llegada de la crisis. La 

previsión de un aumento en el número de presos/as por parte de ambos gobiernos había 

llevado aprobar sendos planes para aumentar la capacidad de sus sistemas penitenciarios, 

pero la depresión los paralizó. El Plan de Amortización y Creación de Centros 

Penitenciarios 2005-2012 del gobierno central contaba con 1.647 millones de euros para 

cumplir con el programa electoral –“un/a preso/a por celda”. El Plan preveía la 

construcción total de 18.000 nuevas plazas hasta 2012. En total se construirían 46 nuevos 

centros de los cuales 11 serían centros penitenciarios, 30 Centros de Inserción Social y 5 

Unidades de Madres. De la misma manera, el Pla Director d’Equipaments Penitenciaris 

2004-2010 de Catalunya contaba con la construcción de 6 unidades (4 centros 

penitenciarios, 1 de preventivos y 1 de mujeres) y la habilitación de 6.500 nuevas plazas 

para cumplir con la previsión de unos 10.500 presos/as en 2010
1582

. Pero el discurso de la 

administración es flexible: si en un principio se apelaba al déficit para frenar los planes, es 

ahora el freno en las cifras de encarcelamiento lo que se emplea como argumento para no 

construir más centros
1583

.  

Así, aunque el tema de la privatización carcelaria en España siga sin plantearse de manera 

abierta, el manipulado debate sobre “lo que nos cuesta” cada preso por día sí aparece, con 

mayor o menor frecuencia, en la opinión publicada
1584

. Pero la política de austeridad no se 

ha visto solamente reflejada en la paralización o aplazamiento de la construcción de nuevas 

cárceles: los medios personales y materiales, los programas de tratamiento o la atención 

médica también han sido puestos en cuestión e incluso recortados o suprimidos, en la 

búsqueda de reducir u optimizar gastos a costa de ahondar en esa vulneración sistemática 

de derechos fundamentales que caracteriza el funcionamiento de las relaciones de especial 

sujeción propias de la institución penitenciaria y convierte a las personas presas en semi-

ciudadanos
1585

. 

Desde la supresión de la merienda para los presos/as como medida de ahorro en 

Cataluña
1586

 o el cuestionamiento por el valor triplicado de la comida diaria de estos 

respecto a los dependientes de la AGE
1587

; pasando por las declaraciones sobre las 

“cárceles austeras” del Ministro del Interior, el pago por la comida
1588

 de los receptores de 

                                                 
1582

 Vid. http://www20.gencat.cat/portal/site/Justicia/  
1583

 El conseller de Justícia Germà Gordó negó la necesidad de construir nuevos centros “dado el descenso 

del número de internos” (Europa Press: 20.02.2013). 
1584

 Sobre el debate de la privatización de las prisiones en España, vid. Del Rosal (1998), Castillo (2002). 
1585

 Acerca del reconocimiento de los derechos fundamentales y el estatus jurídico efectivo de los reclusos en 

España, vid. Rivera (2006: 451-540). 
1586

 Europa Press (3.07.2013). 
1587

 El Mundo (12.08.2012). 
1588

 En su Sentencia 189/2012, de 29 de octubre de 2012, el Tribunal Constitucional da por legítimo el 

descuento que hizo la Junta de Andalucía a un preso de su manutención por percibir una pensión 

contributiva. Lo relevante del caso es que la discusión radica en si la manutención de un preso es una 

http://www20.gencat.cat/portal/site/Justicia/
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pensiones no contributivas; el fin del Servicio de Orientación y Asistencia Jurídico-

Penitenciaria en Andalucía (Apdha: 2013)
1589

; hasta la reducción en la prestación de 

tratamientos contra la Hepatitis C (Chasco: 2013)
1590

 o el anuncio de la participación de la 

seguridad privada en el exterior de las cárceles
1591

 ante la imposibilidad de lanzar una 

oferta pública de empleo son algunas de las medidas impuestas recientemente
1592

.  

La última de esas medidas consiste en incorporar progresivamente a las empresas de 

seguridad en parte de la seguridad exterior de las cárceles. Para lograrlo, el ministerio de 

Interior empezó contratando esos servicios en 21 centros penitenciarios desde mayo de 

2013, alegando que el personal privado trabajaría a las órdenes de la Guardia Civil y que 

en ningún caso supondría la sustitución de policías y guardias civiles
1593

. Los sindicatos de 

prisiones respondieron exigiendo la paralización del plan y manifestando su profunda 

preocupación por el “grave deterioro del servicio público penitenciario”
1594

. Al menos 95 

de los primeros 250 efectivos de seguridad privada contratados son ex-escoltas (número 

menor al comprometido por el gobierno para su reubicación) y la principal adjudicataria de 

los contratos es la empresa Ombuds
1595

. Solo tres meses después, el ministro del ramo 

explica que al acabar la experiencia piloto se valoraría, según su éxito, su continuidad y 

posible extensión a otras cárceles
1596

. Aunque algunos medios especializados ya se habían 

hecho eco de la noticia en el verano de 2012
1597

, el anuncio de ese proceso de privatización 

se encuentra en el BOE de 10 de diciembre de ese mismo año, cuya Resolución de 12 de 

noviembre de 2012, de la Secretaría de Estado de Seguridad, por la que se determinan los 

programas de formación del personal de seguridad privada, contempla seis áreas 

específicas para la prestación de servicios de vigilancia en centros de internamiento y 

dependencias de seguridad
1598

. 

                                                                                                                                                    
prestación o ayuda pública (renta en especie) o es más bien un deber de la administración. La cuestión es que, 

de facto, en las cárceles españolas ya hay presos que pagan por comer –vid. Apdha (2013b). 
1589

 El informe sobre la situación de los SOAJP en Andalucía se encuentra en: 

http://www.apdha.org/media/Informe_suspension_SOAJP_270513.pdf  
1590

 Cfr. El País (26.02.2013, 24.06.2013). 
1591

 Contraviniendo el artículo 63 del RP: la seguridad exterior de los Establecimientos corresponde a las 

Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado o, en su caso, a los Cuerpos de Policía de las CCAA. 
1592

 Vid. gráfico 41 infra. Algunas de las conclusiones expuestas en los capítulos XIV y XV tomarán los 

elementos de ese gráfico como referencia para interpretar la relación entre excepción, sobreexplotación y 

expulsión en el contexto del bando neoliberal. 
1593

 Heraldo de Aragón (19.03.2013). “Según fuentes del Ministerio del Interior, se trata de un proyecto 

piloto que durará nueve meses y que en ningún caso supondrá la sustitución de policías y guardias civiles” 

(El País: 7.05.2013). 
1594

 Europa Press (22.07.2013). 
1595

 Ombuds es la empresa de seguridad que más dinero recibe de Interior –un total de unos 3 millones de 

euros. Especializada en escoltas (un negocio en declive), su administrador único es Rodrigo Cortina, sobrino 

de J.L. Cortina Prieto, comandante del Cesid implicado (y absuelto) en el golpe de estado del 23-F de 1981 –

vid. Fernández (2013). 
1596

 Vid. Agencia Efe (15.08.2013). 
1597

 Vid. El Confidencial (25.07.2012, 16.08.2012).  
1598

 1. Vigilancia en centros penitenciarios: Normativa reguladora. 2. Vigilancia en Centros de Estancia 

Temporal de Inmigrantes (CETI’s [antiguos CIE’s]): Normativa reguladora. 3. Vigilancia en Centros de 

Menores: Normativa reguladora. 4. Vigilancia en dependencias de seguridad: Normativa reguladora. 5. 

Especial referencia al control de accesos, al control de cámaras de CCTV y a la vigilancia perimetral en 

estas instalaciones. 6. Colaboración con las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad –vid. BOE (10.12.2012): 

http://www.boe.es/boe/dias/2012/12/10/pdfs/BOE-A-2012-14947.pdf. El Proyecto de Ley de Seguridad 

Privada se publicaría en el Boletín Oficial de las Cortes un año después, el 10.12.2013. 

http://www.apdha.org/media/Informe_suspension_SOAJP_270513.pdf
http://www.boe.es/boe/dias/2012/12/10/pdfs/BOE-A-2012-14947.pdf
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En la misma línea pero diferente ámbito, la última de esas medidas que cabe mencionar 

aquí es una esperable degradación de las (ya de por sí precarias) condiciones laborales en 

prisión. Si “el que fuera senador en el estado de Oregón, Kevin Mannix, urgió a Nike a 

cerrar su producción en Indonesia y traerla a su estado, advirtiendo al fabricante de calzado 

que “os estamos ofreciendo mano de obra presa competitiva” (Peláez: 2008), el Govern 

catalán propuso en mayo de 2012 a las empresas catalanas contratar presos para volver a 

Catalunya en lugar de recurrir a la deslocalización de sus producciones. El argumento: la 

crisis económica hace más difícil que los presos puedan acceder a programas de 

reinserción. El reclamo: mano de obra barata (“competitiva”) en las cárceles catalanas. 

“Queremos conseguir que la producción industrial catalana vuelva a Cataluña y el Centro 

de Iniciativas para la Reinserción puede ser una herramienta alternativa a la 

deslocalización” declaró la consellera de (precisamente:) Justicia de la Generalitat. “Para 

ellos, trabajar en prisión es muy importante, porque además de incrementar sus 

posibilidades de reinserción, hace que no se aburran” afirmó el director del CIRE en la 

misma rueda de prensa
1599

. El objetivo: asegurar la competitividad en costes de las 

empresas “entreteniendo” a los “recursos humanos” locales
1600

.  

 

Gráfico 41 

Privatización, mercantilización y ahorro en, dentro y alrededor de los muros 

 
Elaboración propia 

 

Surge, pues, la necesidad de asegurar una reproducción sostenible de la propia institución 

penitenciaria; una reproducción que sea compatible con esa limitación selectiva o 

distribución desigual de los recursos. El patente cambio de preferencias de gasto revela la 

necesidad de llevar a cabo una gestión más eficiente los recursos entre los diferentes 

subsectores del sistema penal, para combatir el mito de la “violencia sin orden” asegurando 

el “orden con violencia” (Pegoraro: 2003; 1) en base a criterios económicos y utilitaristas. 

El Anteproyecto de Reforma de la LO 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal (en 

adelante APCP) elaborado en 2012 ilustra esa necesidad de “hacer más con menos”. 

                                                 
1599

 Europa Press (11.05.2012). 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

552  

 

XII.4.i / ¿Esquizofrenia punitiva? Mano dura y puertas traseras 

El único límite real a lo que los gobernadores están dispuestos a hacer para mantener las cárceles 

llenas es lo que puedan hacer (Simon: 2007; 224). 

A la luz del análisis planteado no hay motivos para pensar en una moderación de la 

actuación del sistema penal (en su variante estática legislativa) o en el actuar de policías y 

jueces; más bien al contrario, lo que emerge es una política penitenciaria de gestión 

improvisada de la austeridad y un reenfoque general de las prioridades represivas en 

materia de gestión selectiva de ilegalismos. El APCP habla de costes y tira por la borda 

definitivamente el punto de mira sobre la persona, el tratamiento o la función de la pena, 

plasmando explícitamente la influencia de racionalidades punitivas aún no importadas al 

universo penal español, como las provenientes de los estudios de Law and Economics. Lo 

importante no es ya el sujeto ni su recuperación, sino el traslado de los “costes” de la 

peligrosidad. No se persigue éxito alguno en los programas de eliminación de la 

criminalidad sino eficiencia (utilidad económica) en la relación entre el nivel del gasto y 

los niveles de seguridad conseguidos. No se enfoca al tratamiento sino que se habla de los 

costes del delito, hacia un aumento disuasorio de las penas y para una modulación eficaz 

de la intervención punitiva. El beneficio del crimen debe compensarse con un precio más 

alto
1601

. El Leviatán neoliberal español apostó desde muy temprano por un modelo de 

solidaridad mecánica o control maquinal orientado a la actualización de la menor 

elegibilidad
1602

 como principio fundamental del encarcelamiento y, al mismo tiempo, 

dedicado a extender sus dispositivos represivos sobre las débiles expresiones de un 

conflicto social cuyo foco no dejó de ampliarse durante los años de la depresión 

económica, la austeridad fiscal y la expulsión generalizada. En los años de expansión de la 

burbuja, la proporción creciente de extranjeros presos daba buena cuenta de un criterio 

redefinido de menor elegibilidad orientado a la sobreexplotación de la fuerza de trabajo –

subempleada en la construcción, la agricultura o los cuidados (vid. XI.2). Rubalcaba y 

Rajoy, ministros de interior en legislaturas sucesivas, competían por el mérito de haber 

expulsado más inmigrantes que su rival
1603

, mientras lo que realmente aumentaba eran los 

niveles de sobreexplotación y encarcelamiento. Las exigencias del mercado eran otras y el 

verdadero volumen de expulsiones era, en aquel momento, menor al registrado a partir de 

2008 –en cifras absolutas para el ámbito penal y en términos relativos para las 

deportaciones administrativas. De nuevo, los motivos fiscales se imponen. 

                                                                                                                                                    
1600

 La consecuencia: una reproducción local de la advertencia de Wacquant –vid. IX.3 supra. 
1601

 En el APCP: en estos supuestos de peligrosidad elevada del delincuente, puesta de manifiesto en la 

comisión de delitos graves, en los que la pena ajustada a la culpabilidad por el hecho no es suficiente para 

compensar la peligrosidad del autor, no resulta razonable hacer recaer todos los costes de esa peligrosidad 

sobre la sociedad; al contrario, parte de esos costes deben ser trasladados al propio penado, al que se 

impone, en consecuencia, una medida de seguridad. Entre otros ejemplos previos, en la reforma de la LO 

5/2000: afortunadamente, no han aumentado significativamente los delitos de carácter violento, aunque los 

realmente acontecidos han tenido un fuerte impacto social. Contradiciendo las evolución del delito pero 

atendiendo a su “impacto”, la LO 8/2006 volvió a agravar las penas de cárcel para personas menores de edad. 
1602

 Less eligibility, con Rusche y Kirchheimer (1939) –vid. II.3. 
1603

 Como inmerso en una permanente esquizofrenia, cada ministro aprobó en sus legislaturas lo que desde la 

oposición criticaba por xenófobo o por antipatriota. En 2009 la oposición (PP), acusaba al ministro (PSOE) 

de “complicidad con la explotación y la vulneración de los derechos de personas irregulares que están en 

nuestro país”, reclamaba la prohibición de las regularizaciones masivas y la limitación de la regularización 

por arraigo (Romero: 2010; 34). En 2006 le responsabilizaba “de la existencia de un millón y medio de 

inmigrantes irregulares en el Estado español” (Romero: 2006; 9) provocada por la última de las 7 

regularizaciones extraordinarias de la década.  
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La austeridad ha provocado en la administración un particular efecto de esquizofrenia 

punitiva. Por un lado, ajeno a la crisis e inspirado en el populismo punitivo, el gobierno 

impulsó en 2012 una (frustrada, hasta hoy) reforma penal que aumentaría las penas para un 

núcleo duro de delitos (y personas) y reforzaría la criminalización de las expresiones de 

descontento social
1604

. Al mismo tiempo y en sentido contrario, se vio obligado a promover 

una política de descongestión para paliar la insostenibilidad económica de las cárceles. No 

podemos olvidar que, a ojos del gobierno desde la economía, la verdadera cuestión es: 

¿cuántos presos nos podemos permitir?  

En este sentido se presentan dos vías de actuación: o los gobiernos plantean una política 

criminal que asuma el problema del hacinamiento y la insostenibilidad del sistema 

(pensada en la clave constitucional que propone el artículo 25.2) o, como ha venido 

sucediendo, serán las administraciones (AGE y catalana) las que tomen medidas más o 

menos improvisadas para vaciar las prisiones o reducir su coste. Estas últimas son las 

llamadas back door strategies o “estrategias de la puerta de atrás” (Rodríguez y Larrauri: 

2012), que impulsan salidas anticipadas con criterios de urgencia
1605

 o de practicidad 

gestora, como el fomento de la expulsión de no nacionales
1606

 –sin plantearse una política 

de menos entradas o tiempos de cumplimiento más cortos. 

Como veremos a continuación, el texto del APCP presenta esa misma contradicción. 

Parece querer rebajar el tiempo medio de estancia en prisión impulsando la salida 

anticipada en algunos casos, al tiempo que apuesta por el aumento de la duración (con ello, 

de la estancia media de prisión) para algunas penas. Ese cambio va más allá de la PPR
1607

 y 

a él se añade una propuesta de introducción de la peligrosidad y el Derecho Penal de autor 

como ejes de la penalidad, así como de ciertas herramientas actuariales de gestión. 

                                                 
1604

 Como bien ilustra el trabajo colectivo coordinado por P. Oliver (Burorrepresión. Sanción administrativa 

y control social), la reforma del CP es del todo innecesaria a efectos de un encarnizamiento de la represión de 

las movilizaciones sociales que lleva varios años protagonizando una muy preocupante escalada –la 

publicación del citado trabajo es prácticamente simultánea a la culminación de esta tesis, por lo que esta 

mención, aunque necesaria, no puede profundizar en la fuente más allá de una sincera recomendación al 

lector. 
1605

 En referencia a fuentes de Serveis Penitenciaris en el marco de un debate sobre el futuro del sistema 

penitenciario catalán. Marcando la tendencia para el resto de CCAA, la administración catalana ya emitió en 

2011 una circular para facilitar la libertad condicional al llegar al tercer grado, pues de mantenerse el modelo 

la sobrepoblación de las cárceles catalanas alcanzaría el 150% en 2018 (La Vanguardia: 16.11.2011). 
1606

 Entre otras de las soluciones, destaca la adoptada un año antes (septiembre de 2011) para ofrecer a los 

presos extranjeros sin papeles la opción de cumplir media condena (hasta un máximo de seis años de cárcel) 

a cambio de la expulsión. En esas fechas, la población reclusa extranjera en Catalunya superaba el 45% del 

total con 4.885 personas, 2.000 de las cuales tenía la documentación en regla (El Periódico: 2.07.2012).  
1607

 Dado que la cadena perpetua ya existía de facto, una de las soluciones bien podría consistir en la re-

legalización de la Doctrina Parot. 
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El APCP de 2012: ¿epitafio o advertencia?
1608

 

La reforma introduce una nueva pena de prisión permanente revisable, que podrá ser impuesta 

únicamente en supuestos de excepcional gravedad (…) de duración indeterminada (prisión 

permanente), si bien sujeta a un régimen de revisión: tras el cumplimiento íntegro de una parte 

relevante de la condena, cuya duración depende de la cantidad de delitos cometidos y de su 

naturaleza, acreditada la reinserción del penado, este puede obtener una libertad condicionada al 

cumplimiento de ciertas exigencias, en particular, la no comisión de nuevos hechos delictivos. 

Nótese a continuación la primera excusatio non petita incluida en el texto del APCP. 

La prisión permanente revisable (…) de ningún modo renuncia a la reinserción del penado: una 

vez cumplida una parte mínima de la condena un Tribunal colegiado deberá valorar nuevamente 

las circunstancias del penado y del delito cometido y podrá revisar su situación personal. Una 

revisión judicial periódica de la situación personal del penado no existe en la actualidad ni para 

las penas máximas de veinticinco, treinta o cuarenta años de prisión, ni para las acumulaciones de 

condena que pueden llegar a fijar límites incluso superiores. Y justamente lo que determina la 

inhumanidad de una pena es la falta de un horizonte de libertad que, en la regulación de la prisión 

permanente revisable [PPR], garantiza la existencia de un procedimiento judicial continuado de 

revisión. 

Ante tal excusa debe recordarse que la regulación internacional sobre torturas y malos 

tratos no solo atribuye tal naturaleza a los “tratos” sino también a las penas “por sí 

mismas”. Una pena superior a 20 años es considerada de por sí como cruel, inhumana o 

degradante, por más que a los promotores del proyecto les baste con el mero “horizonte de 

libertad” para probar la humanidad de un encierro indefinido –eso sí: “revisable”
1609

. 

En efecto, el estado no se desentiende del penado sino que lo atiende encerrándolo, 

segregándolo, retirándolo a su cuidado, durante un largo periodo de tiempo. Desde la 

propia contradicción que supone privar de libertad a una persona con el fin de educarla 

para la libertad, es evidente que, aun contando con los medios efectivos para la reinserción 

(que en este caso son insuficientes y menguantes), los efectos de una condena mínima de 

25 años no incluyen ninguna “re” sino muchas “des”: des-socialización, desintegración de 

la personalidad, de las aptitudes físicas y psíquicas, destrucción de su entorno familiar… 

(Valverde: 1997, Santisteve: 2002, García-Borés: 2003). Además, la cadena perpetua de 

hecho ya existe en el Reino de España y cientos de personas presas la han sufrido. Ninguno 

de los estados de Europa occidental en cuyas legislaciones se incluye la prisión permanente 

revisable cuenta con una duración media de las penas de cárcel que supere la duración del 

encierro en la democracia española. Esta reforma abre una nueva vía al refuerzo de las 

penas más severas para el núcleo duro de la cárcel (y por extensión arbitraria, como ocurre 

con las políticas de dispersión o la propia “doctrina Parot”, a muchos otros casos y 

perfiles), anuncia el remiendo político del probable tropiezo de la doctrina Parot ante el 

                                                 
1608

 Extraído de “Crisis, recortes y (nueva) situación penitenciaria”, documento elaborado junto con A. Forero 

a partir de la intervención Jornadas Estatales de la Coordinadora para la Prevención y Denuncia de la Tortura 

(Cámara oscura: Nuevas políticas de violencia institucional –Santiago de Compostela: 22.03.2013), repetida 

más tarde en Madrid con el título “La nueva mano dura: cárcel, recortes y puertas traseras (por qué y para 

qué otra reforma del Código Penal)” –Traficantes de Sueños: 24.06.2013. Los párrafos en cursiva son 

extractos del APCP de octubre de 2012. 
1609

 En un informe no vinculante fechado a 27 de junio de 2013, el Consejo de Estado contradice la postura 

del Consejo Fiscal y el CGPJ (que declaró en enero esa pena vulneraba el principio de legalidad y seguridad 

jurídica del artículo 25 de la CE) al declarar “constitucional” tanto la PPR (que, apunta, no resulta necesaria 

ni justificada) como la custodia de seguridad –que en julio fue suprimida del anteproyecto por el Ministerio 

de Justicia (El País: 3.09.2013). 
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TEDH y encarniza la función política de un rito sacrificial que a menudo se lleva por 

delante la vida de esos enemigos fabricados como chivos expiatorios mediáticos –uno de 

cuyos ejemplos más desgraciados es el caso de los 11 del Raval (Prado et al.: 2009). 

El efecto contenedor de dicha normativa se ve reflejado no solamente en la ampliación de 

márgenes superiores de la pena o en su sustitución por pena revisable con mínimos 

elevados (entre 25 y 35 años), sino también en los obstáculos impuestos a la flexibilización 

del cumplimiento: para los casos de la PPR, la aplicación del artículo 36 (periodo de 

seguridad) haría imposible acceder al tercer grado antes de 20 años en casos de terrorismo 

(o antes de 15 por otros delitos) u obtener un permiso de salida antes de 8 años –antes de 

12 en casos de terrorismo. En caso de acumulación de penas, el tercer grado podría no ser 

posible antes de cumplir 32 (García Castaño: 2012). 

Una vez más, se refuerza la falacia del “cumplimiento íntegro”. El tercer y cuarto grado 

(libertad condicional) se suponen formas de cumplimiento de la condena que preparan para 

la libertad –art 72 LOGP. La búsqueda del cumplimiento “íntegro” es, en rigor, una 

consolidación práctica de la modificación anticonstitucional de la función y los fines de la 

pena privativa de libertad
1610

. 

La desnaturalización de la libertad condicional (LC) 

Más allá de una introducción del “supuesto privilegiado” de LC obtenible tras cumplir la 

mitad de la condena para delincuentes primarios y de condenas cortas, que puede reducir el 

tiempo medio de prisión para algunos casos y (como se verá más adelante) alargar el 

tiempo transcurrido bajo control del sistema penal en otros, lo que introduce el APCP es la 

desnaturalización y la derogación de la institución de la LC: 

La libertad condicional pasa a ser regulada como una modalidad de suspensión de la ejecución 

del resto de la pena. Al contrario de lo que venía sucediendo hasta ahora, (…) no computará como 

tiempo de cumplimiento de condena, sino que (…) determinará la suspensión de la ejecución del 

resto de la pena durante un determinado período de tiempo: (…) si durante ese período de libertad 

condicional (o de suspensión de la ejecución del resto de la pena) comete un nuevo delito o 

incumple gravemente las condiciones impuestas, la libertad será revocada y deberá cumplir toda 

la pena que restaba. 

O lo que es lo mismo: se deroga el cuarto grado de cumplimiento porque el tiempo 

transcurrido en él ya no es tenido en cuenta, medida que demuestra esa expansión de la 

excepcionalidad –la “pérdida” del tiempo cumplido ya había sido introducida para casos de 

terrorismo por la L.O 5/ 2010. El tiempo de suspensión
1611

 de la condena podría llegar a 

                                                 
1610

 La excepcionalidad penal (que se abrió paso en los años ochenta para reforzarse con el CP de 1995 y 

culminar con las reformas de 2003) se había centrado en “tipos delictivos” concretos, especialmente el de 

terrorismo, vulnerando el principio de individualización científica (artículo 72 LOGPD). Dicho principio fue 

rápidamente trastocado y casi definitivamente enterrado, especialmente en materia de terrorismo, desde una 

LO 7/2003 que aumentó los tipos máximos hasta 40 años de prisión y modificó condiciones (para la 

progresión en grado, los beneficios penitenciarios o la libertad condicional) según tipos delictivos e introdujo 

requisitos imposibles y/o inconstitucionales como satisfacer previamente la responsabilidad civil derivada del 

delito o renunciar a los medios y los fines de la actividad terrorista. Los argumentos del Anteproyecto de 

Reforma del Código Penal presentado en 2012 mantienen esa “tradición” ilegal y añaden una 

excepcionalidad por tipo de delincuente basada en criterios que ahondan en la configuración de un Derecho 

Penal de Autor. 
1611

 “Se mantienen como requisitos el que se haya delinquido por primera vez –sin tener en cuenta los delitos 

imprudentes o los leves-, que la suma de las penas no sea superior a dos años y el haber satisfecho las 

responsabilidades civiles con ampliación al comiso acordado en sentencia en relación a las penas impuestas a 



La burbuja penal. Mercado, estado y cárcel en la democracia española. Daniel Jiménez. Unizar. 2013 

 

 

556  

 

superar el tiempo que restaba de cumplimiento, aumentando así el tiempo transcurrido bajo 

control penal. Si en este tiempo se comete un nuevo delito (no se especifica su gravedad), 

la condena vuelve al principio –sumando, además, la nueva pena añadida. 

Custodia de seguridad y derecho penal de autor  

La mixtificación entre penas y medidas de seguridad 

El Anteproyecto de Gallardón elimina de un plumazo la diferenciación criminológica entre 

culpabilidad y peligrosidad o entre responsabilidad criminal por el hecho y Derecho Penal 

de autor, con el fin de introducir una custodia de seguridad que pueda privar de libertad a 

quien, tras haber cumplido la condena, siga mostrando “indicios de peligrosidad”. Veamos: 

Se abandona definitivamente la idea de que las medidas de seguridad no puedan resultar más 

graves que las penas aplicables al delito cometido: el límite de la gravedad de la pena viene 

determinado por la culpabilidad por el hecho; pero el límite de la medida de seguridad, por el 

contrario, se encuentra en la peligrosidad del autor.  

En efecto, desintegrando todo precepto básico relativo a la determinación de las penas y 

empleando términos neolingüísticos del tipo de la “energía delictiva”
1612

 se consuma un 

despropósito que arranca, como bien reconoce el texto del APCP, hace dos décadas: tal y 

como ha puesto de manifiesto gran parte de la doctrina desde la entrada en vigor del 

Código Penal de 1995, y como reflejan las soluciones adoptadas en el Derecho 

comparado, las medidas de seguridad deben ser proporcionadas, no solo a la gravedad 

del hecho delictivo cometido, sino también a la de aquellos que se prevea que pudiera 

llegar cometer y, por tanto, a su peligrosidad. La peligrosidad no se vincula solamente a la 

falta de responsabilidad del individuo sobre sus actos sino también (sin matiz ni distinción) 

a una suerte de “inquisición moderna” que analiza, valora o evalúa su condición moral o 

ideológica y predice las potenciales consecuencias delictivas que esta implica, de tal suerte 

que podrá aplicarse la privación de libertad aun en casos en que el hecho cometido no 

tuviera prevista pena de prisión en el CP. 

Por esta razón, todos los delitos tienen o deberían tener como consecuencia una pena ajustada a la 

culpabilidad por el hecho, mientras que las medidas de seguridad solamente son necesarias 

cuando exista una peligrosidad relevante. Esta diferenciación entre pena y medida de seguridad 

permite que ambas puedan ser impuestas conjuntamente sin que se produzca una infracción del 

principio non bis in idem. 

La posibilidad de imponer por un mismo delito una pena y una medida de seguridad ofrece 

solución a los problemas que se plantean en ciertos casos en los que las penas son inevitablemente 

cortas (o, al menos, de una duración insuficiente para compensar la peligrosidad del sujeto), pero 

el autor aparece como una persona muy peligrosa. 

Esto último representa un cambio trascendente en la naturaleza de la ejecución penal, de la 

criminalidad y del control sobre los individuos. La corriente clásica de la criminología 

estableció una serie de garantías para que nadie pudiera ser castigado sin delito o sin pena 

pre-existente al hecho. Para compensar la peligrosidad, el positivismo criminológico trajo 

las medidas de seguridad. Hasta el momento, al menos en España, una cosa excluía la otra, 

salvo en pocos casos de semiinimputabilidad. La norma había de considerar la capacidad o 

                                                                                                                                                    
los responsables cuando se condena a una empresa” (García Castaño: 2012). En ese mismo sentido, sobre la 

desnaturalización de la LC, vid. R. Yagüe (2013: 116). 
1612

 Vid. XII.3 supra. 
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no capacidad (por ende, la responsabilidad o irresponsabilidad) frente al derecho penal, 

pero no podía contemplar una combinación de ambas condiciones en el mismo cuerpo. 

A pesar de su gravedad, no nos encontramos ante un problema totalmente nuevo. El 

camino ya fue abierto por la anterior reforma del Gobierno del PSOE con la LO 5/2010, de 

22 de junio que, en un alarde de populismo punitivo y legislando a golpe de titular, 

introdujo la pena/medida post-penitenciaria de libertad vigilada para delitos contra la 

libertad sexual y delitos de terrorismo –por medio de la cual, además de la pena privativa 

de libertad, se imponía una medida de libertad vigilada de 5 a 10 años para los casos de 

penas graves. El APCP refuerza esa idea con una pena/medida privativa de libertad y 

establecer que, en todo caso, cuando se suspendiera la custodia de seguridad la persona 

quedaría sometida a libertad vigilada. 

La reforma que ahora se lleva a cabo culmina esa evolución hacia la definitiva consagración de un 

sistema dualista, tomando como punto de partida la distinción y separación entre penas y medidas 

de seguridad. 

Cuanto más dualista es el sistema, menos discernible es la diferencia entre el problema de 

salud mental que motiva un internamiento terapéutico y la consideración de la peligrosidad 

que justifica una custodia de seguridad. 

En todo caso, como reconoce el propio APCP, los motivos expuestos para una 

prolongación del secuestro institucional son difícilmente compatibles (más bien 

completamente incongruentes) con el principio de culpabilidad […] Pero la constatación 

de la peligrosidad del autor sí que autoriza la imposición de una medida de seguridad. La 

medida evitará así las vergonzantes discusiones entre responsables políticos olvidando la 

división de poderes, acusándose de “liberar” a los criminales o jactándose de 

“mantenerlos” en la cárcel, librándoles de la necesidad de tener que recurrir a la 

“ingeniería jurídica”
1613

. 

En lo que parece una nueva previsión ante las posibles críticas, el Anteproyecto cita al 

TEDDHH, que dice que “la imposición conjunta de una pena fundamentada en la 

culpabilidad por el hecho, y de una medida de seguridad fundamentada en la peligrosidad, 

no es contraria al artículo 5 del Convenio, si bien la valoración de la peligrosidad debe 

llevarse a cabo por un Tribunal y con relación a los delitos cometidos”. La interpretación 

del gobierno es tendenciosa, pues como recuerda Jueces para la Democracia (2012) en su 

informe sobre el APCP, la custodia de seguridad es contraria al derecho comunitario y solo 

defendible en apoyo del artículo 5 cuando se aplique a una persona concreta para impedir 

un hecho determinado, y no como medida genérica preventiva –también criticada por el 

Comité de Prevención de la Tortura y el Grupo de Trabajo sobre Detenciones Arbitrarias 

de Naciones Unidas
1614

. 

Por un lado, la medida de la custodia de seguridad tumba y borra la diferenciación entre 

culpabilidad y peligrosidad a la vez que provoca inseguridad jurídica (por más que se sepa 

cuál es el tiempo de la medida) y puede repercutir en una violación del principio non bis in 

idem. Junto con eso, la suspensión de la pena también entra en juego derogando la libertad 

condicional (o “cuarto grado”) y transformando el significado de una medida hasta ahora 

                                                 
1613

 “Ante la posibilidad de que el tribunal derogue la doctrina Parot […] Preguntado expresamente sobre las 

opciones que tiene el Gobierno de eludir la aplicación de la decisión de Estrasburgo, [Jorge Fernández Díaz, 

Ministro de Interior] ha respondido: Se puede hacer ingeniería jurídica” (El País: 20.03.2013). 
1614

 Vid. http://www.ohchr.org/Documents/Publications/FactSheet26sp.pdf  

http://www.ohchr.org/Documents/Publications/FactSheet26sp.pdf
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estipulada como herramienta del tratamiento penitenciario. La suspensión se piensa ya en 

términos de puro sostenimiento intra-sistémico de la cárcel. 

Este tipo de medidas en que la condena siempre está en suspenso puede provocar un efecto 

de entrada-salida que llegue a mantener más o menos estables las estadísticas de población 

penitenciaria, a la vez que aumente el número de personas en contacto con el sistema 

penal. Es lo que la criminología crítica lleva décadas advirtiendo con el empleo de las 

“alternativas” (Cohen: 1988, Pavarini: 1983; 2003): su aplicación puede hacer que quienes 

no hubieran estado bajo control penal ahora sí lo estén, y que ese aumento de la red penal 

tenga como consecuencia un aumento del carácter penal del control social. Más personas 

bajo medidas penales y más control punitivo fuera de la cárcel. Además, dichas 

“alternativas” son cada vez menos alternativas, pues el APCP recoge que la comisión de 

delitos en algunos de esos regímenes (suspensión de condena, custodia de seguridad o 

propiamente una multa o TBC como medida alternativa) supondrá la pérdida del cómputo 

del tiempo cumplido en realidad bajo tales medidas. Este cambio de paradigma supone una 

doble penalidad y contribuye al aumento de la población sometida a control penal. 

Todo ello nos conduce a un panorama de segregación diferenciada (Pavarini: 1994), 

multifacética, de doble velocidad; una penalidad perfectamente actuarial, por grupos 

peligrosos y no peligrosos, que supone el abandono casi definitivo de la “individualización 

científica” y su consiguiente “tratamiento”. 

En todo caso, ¿cómo se mide el riesgo de comisión futura de delitos de mayor gravedad al 

que motivó la condena? ¿Cómo debe realizarse ese pronóstico de peligrosidad que revele 

la probabilidad de la comisión futura de delitos? La recepción en la política criminal y 

penitenciaria española de racionalidades foráneas como el actuarialismo es algo evidente. 

Ahora, junto con la permanencia de las Juntas de Tratamiento (evaluación por 

profesionales del comportamiento del penado y su evolución) y por criticables que estas 

puedan ser, se introduce ahora para evaluar el riesgo las famosas “tablas de predicción”. Lo 

que empezó a probarse con niños y niñas (como ocurre normalmente con las medidas 

aflictivas) por medio del sistema SAVRY
1615

 ha pasado a aplicarse ya en algunas cárceles. 

Hasta hace poco, existían reticencias a adoptar estos mecanismos. Se decía que eran 

orientativas y no suponían medida alguna de control. Pero Catalunya comunica ahora la 

última gran adquisición de la administración autonómica para las cárceles: el RisCanvi. 

Con orgullo de pionera en el estado, la página web de la Generalitat muestra los beneficios 

de una herramienta que aplica un sistema integral de medición del riesgo y, ya sin 

máscaras, acepta que los permisos de salida, salidas programas, intervenciones de los 

departamentos especiales, etc., son también intervenciones y/o programas de gestión del 

riesgo, encaminadas a reducirlo o controlarlo. Vemos así cómo se introduce una 

modificación en la forma de entender el cumplimiento de la pena. Los permisos o el tercer 

grado ya no son medidas de preparación para la libertad sino privilegios condicionados a 

factores de riesgo. Lo que adelantaran Feeley y Simon en los años noventa es ya real en el 

Reino: el “tratamiento” deviene herramienta del régimen punitivo (1995). 

                                                 
1615

 El SAVRY (Structured Assessment of Violence Risk in Youth) fue una compra que hizo La Generalitat de 

Catalunya para evaluar el riesgo en los jóvenes y que ha recibido las críticas de numerosas asociaciones, del 

Defensor del Menor y del Síndic de Greuges por su evidente intromisión en la intimidad, vida personal del 

menor y la problematización de su vida o entorno. 
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Extranjeros y pobres 

Si modificar finalidades o mixtificar las funciones de la penalidad a veces parece difícil, la 

argumentación no parece merecer mucho esfuerzo cuando el sujeto castigado es un 

“inmigrante” –en adelante extranjero pobre. Con la nueva normativa, la expulsión del 

territorio para los no nacionales que delincan se convierte en una medida de seguridad a 

imponer casi siempre. La normativa retira de su texto la consideración de “residencia 

ilegal”: basta ser de fuera para no tener derecho al art 25.2 de la CE. 

Se modifica la regulación de la sustitución de la ejecución de la pena de prisión por la expulsión 

del territorio nacional. De nuevo, la reforma combina la máxima eficacia y sencillez, con un 

escrupuloso respeto de los derechos individuales: […] la sustitución se condiciona, en todos los 

casos, a la proporcionalidad de la medida. 

Es de entender que esa medida, que combina máxima eficacia y sencillez deportando al 

individuo a su país de procedencia, se aplicará principalmente contra los extranjeros 

pobres. Y como de esto se deduce que el estado es quien se ocupa de ellos, la solidaridad 

con los migrantes (pobres) se criminaliza: […] es preciso revisar la regulación del artículo 

318 bis. Para que defina con claridad las conductas constitutivas de inmigración ilegal 

conforme a los criterios de la normativa de la UE […], lo que preverá que acoger a un 

migrante indocumentado en la casa será constitutivo de delito. 

También desaparece la posibilidad de sustituir las penas de prisión inferiores al año por 

multa o por TBC (y las inferiores a 6 meses por localización permanente), así como la 

sustitución excepcional de las penas de prisión inferiores a dos años para reos no 

habituales. Las penas de prisión de más de un año serán sustituidas, previa audiencia del 

penado, por expulsión. 

En todo caso, si la pena es superior a tres años podrá decretarse que se cumpla una parte 

antes de la expulsión para asegurar el orden jurídico y establecer la confianza en la 

vigencia de la norma, lo que indica una clara función jakobsiana de prevención general 

positiva en la que el castigo persigue un único fin: “restablecer el valor de la norma”. Con 

esto, con la pena extra de prohibición de volver a España de 5 a 10 años y con la 

cancelación de los trámites para residir legalmente en el país (bajo amenaza de hacer 

cumplir la pena sustituida en caso de regresar antes de ese plazo) se atan todos los cabos 

para maximizar en eficacia y sencillez la pena impuesta, que no se interpreta como un 

medio para reeducar o resocializar sino como un medio integrador de la norma y, después, 

como un fin en sí mismo: reducir costes expulsando
1616

. 

Fin de las faltas: más delitos 

La reforma supone la derogación completa del Libro III del Código Penal, de forma que 

desaparece la infracción penal constitutiva de falta. 

El monopolio del término delito patrimonial mantiene y refuerza su condición clasista, 

señalando a los grupos de población que habitan la mayoría absoluta de celdas en las 

cárceles españolas. Poco que decir sobre la cada vez más profusa (y visible) criminalidad 

de cuello blanco. La supresión de las faltas de hurto con la finalidad de ofrecer respuesta 

                                                 
1616

 “Uno de los objetivos principales de establecer la expulsión de los extranjeros que delinquen es descargar 

el sistema penitenciario español de presos extranjeros, cumpliendo el objetivo de seguridad […] es mucho 

más efectivo expulsar que encarcelar” –A. Ruiz Gallardón (La Razón: 14.10.2012). 
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a los problemas de multirreincidencia y criminalidad grave exige una explicación. Se 

introduce, además, un supuesto agravado aplicable a la delincuencia profesional y 

organizada, pero vinculando esa idea de profesionalidad a todos los supuestos en los que 

el autor actúa con ánimo de proveerse una fuente de ingresos no meramente ocasional. 

¿Qué hay de la cantidad sustraída? También llama la atención la ambigüedad útil que se 

esconde tras la alusión al porte de armas, agravada por la toma en consideración de la 

peligrosidad potencial de quien da inicio a la ejecución de un delito patrimonial llevando 

consigo un arma que podría llegar a utilizar en cualquier momento. 

El ministro parece más preocupado por el previsible escenario de degradación social 

provocado por determinadas políticas de desposesión de las mayorías que por la evolución 

de los índices de delincuencia registrados, pero el pretexto del “pánico moral anticipado” 

parece suficiente para llevar a cabo una corrección de tipificaciones, gravedades y 

sanciones que el propio texto del APCP bendice como coherente, adecuada y hasta 

benévola. 

Al argumentar el porqué de esta medida vuelve a emerger la misma racionalidad interna, 

sistémica, eminentemente económica: el criterio para quitar faltas no recae en razones de 

peligrosidad, de autor… sino que prima la racionalización del uso del servicio público de 

Justicia, para reducir el elevado número de litigiosidad… y después, solo después: porque 

el Derecho Penal debe ser reservado para la solución de los conflictos de especial 

gravedad. Sin embargo, no es que la “despenalización” de las demás faltas quede sin 

sanción. El derecho administrativo se encargará de corregir y recaudar. 

La consecuencia sí va a ser clara: más castigo económico, la fórmula estrella para 

responder al aumento de las expresiones públicas de disidencia. Y si el condenado no paga, 

lo hará la organización a la que pertenece: Por lo que se refiere a las faltas contra el orden 

público, los supuestos de alteraciones relevantes están ya castigados como delito, al igual 

que los supuestos de atentado, resistencia y desobediencia. Los supuestos de alteraciones 

leves del orden público, o los casos de faltas leves de respeto a la autoridad, deben 

reconducirse a la vía administrativa en la que se prevé su sanción. 

Criminalización del descontento social 

Por si quedara duda sobre el ataque pecuniario a la protesta social: se prescinde de las 

penas de trabajos en beneficio de la comunidad y de la localización permanente cuando se 

trata de infracciones leves, por ser más gravosas para el condenado y por los problemas 

para llevar a efecto su ejecución. 

Ahora bien: la administrativización solo muestra una parte de la reforma en materia de 

criminalización
1617

 de la disidencia política. El texto del APCP propone una nueva 

definición de atentado que incluye todos los supuestos de cometimiento, agresión, empleo 

de violencia, o amenazas graves. La desobediencia leve será corregida 

administrativamente, otro ejemplo de esa mixtificación y buena ingeniería jurídica que da 

la falsa impresión de que la desobediencia leve no será penalizada. La propuesta, 

convenientemente ambigua, no determina qué tipo de “resistencia” será suficiente para 

considerarse delito. Se ratifica, en todo caso, una de las claves de la ofensiva penal contra 

la movilización social: que lo que no se castigue se corrija por la vía de la represión 

                                                 
1617

 Una criminalización que, subrayamos, se encuentra ya en pleno apogeo sin siquiera haberse confirmado 

que el APCP vaya a probarse en estos términos. 
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económica –a la espera de una nueva Ley Orgánica para la protección de la Seguridad 

Ciudadana. 

La declaración de intenciones del APCP se extiende a más conductas. Incluyendo como 

supuesto atenuado la entrada en locales y establecimientos de un modo que altere su 

normal actividad, cuando no se hubieran llegado a producir actos de violencia o 

amenazas, conducta que la regulación anterior equiparaba a los desórdenes violentos, 

ahonda en la criminalización de la protesta pacífica en entidades bancarias u otras 

corporaciones, en edificios públicos o en según qué espacios abiertos –con el ejemplo de 

los temibles escraches, tildados de violentos, antidemocráticos, nazis
1618

 y filo-etarras
1619

, 

que ya han dado lugar a la apertura de docenas de expedientes penales con multas de miles 

de euros. 

El APCP califica de decimonónica la regulación vigente sobre “alteración del orden 

público” y contempla diversas acciones que pueden presentar problemas de tipicidad y 

concurso. Tal vez por todo eso se incluye una regla concursal que prevé la imposición 

conjunta de las penas correspondientes a la alteración, y de las que correspondan a los 

concretos actos de violencia o de causación de daños que se hubieran ejecutado. También 

se propone expresamente la sanción para quienes, aun no participando en esos “actos de 

violencia”, incitan a otros o refuerzan su disposición a llevarlos a cabo. 

Regulando tipos abiertos y ambiguos se abre camino a la arbitrariedad: lo que no cabe 

dentro de la incitación a la comisión de un hecho puede ser subsumible en el vacuo 

concepto de “reforzar la disposición para llevarlo a cabo”. El brazo penal se extiende aún 

más al incluir como agravante que las alteraciones se produzcan en una manifestación o 

reunión numerosa, incluso con ocasión de alguna de ellas. Estamos hablando de un nuevo 

tipo penal de facto: la “autoría intelectual de una protesta”. 

De este modo, se evita la sanción general de la mera realización de comentarios que puedan 

incitar de un modo más o menos indirecto a los desórdenes públicos y solamente se sancionan los 

actos de incitación a desórdenes especialmente graves cuya delimitación no plantea dificultades. 

Se trata de un delito de puesta en peligro híper-abstracto por el que se propone sancionar el 

simple envío de mensajes y no las alteraciones del orden efectivamente producidas. El 

hecho de que el gobierno no prevea dificultades en esa delimitación resulta todavía más 

preocupante. Pero aún hay más tipos nuevos: las acciones individuales o en concurso con 

otras personas por medio de las cuales se interrumpa el funcionamiento de los servicios de 

telecomunicación o transporte causando una grave alteración de la prestación normal del 

servicio.  

¿Cortar una calle en manifestación, espontáneamente o no, es una alteración grave? La 

norma sanciona estas conductas tanto cuando se llevan a cabo individualmente o mediante 

un supuesto de participación plural (artículo 28 párrafo segundo y artículo 29 del Código 

Penal), como cuando se ejecutan mediante la actuación concurrente de sujetos entre los 

que no existe un acuerdo o concertación previa en el sentido habitual de la coautoría. Lo 

será, al parecer, en ambos casos. Una vez más, falta concretar el significado de “gravedad”. 

Lo que resulta algo más fácil es identificar otra medida dedicada a criminalizar la 

                                                 
1618

 “La número dos de los populares tildó los escraches de las víctimas de los desahucios de nazismo puro y 

reflejo de un espíritu totalitario y sectario propio de los años treinta” (El País: 13.04.2013). 
1619

 “No nos detendrán con la kale borroka” (La Vanguardia: 3.05.2013). 
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protesta
1620

 –imposición de multas por la cantidad no percibida durante la interrupción del 

servicio. La creatividad criminalizadora del prelegislador no deja de sorprendernos
1621

. 

 

Las sucesivas reformas del CP de 1995 (25 en total) demuestran que el endurecimiento de 

las penas y las formas de ejecución/cumplimiento ha derivado en un incremento 

exponencial de la privación de libertad. Ahora, aunque la crisis obligue a pensar en formas 

de reducir la población penitenciaria e independientemente de que el anteproyecto acabe 

plasmándose en otra reforma del CP
1622

, el Gobierno vuelve a apostar por la vía punitiva. 

El APCP incluye asimismo una útil referencia a los “bienes de primera necesidad” con la 

que actualizar el debate sobre del carácter clasista del sistema penal: el artículo 235 castiga 

el hurto con la pena de prisión de uno a tres años […] cuando se trate de cosas de primera 

necesidad y se cause una situación de desabastecimiento […] cuando ponga a la víctima o 

a su familia en grave situación económica o se haya realizado abusando de sus 

circunstancias personales o de su situación de desamparo, o aprovechando la producción 

de un accidente o la existencia de un riesgo o peligro general para la comunidad que haya 

debilitado la defensa del ofendido o facilitado la comisión impune del delito. 

¿Desabastecimiento? ¿Desamparo? ¿Grave situación económica? ¿Impunidad? ¿Qué hay 

de todo eso cuando el ejecutor de la sustracción es ese ente ajeno a la sociedad llamado 

estado al que la Constitución encarga salvaguardar los derechos fundamentales de toda la 

población presente en el territorio del Reino? ¿Qué hay de esa forma de criminalidad no 

tipificada pero relacionada con un número creciente de muertes evitables? Una postura 

convencida e inflexible que abogue por el universalismo, el garantismo y la “ley del más 

débil” (Ferrajoli: 1999; 54) es necesaria –a falta de confirmar que es posible
1623

. Cuando la 

“ley de leyes” expone y niega a la vez esos derechos fundamentales que se suponen 

garantes de la cobertura de las necesidades fundamentales de todo ser humano, el 

constitucionalismo no puede considerarse debilitado sino derogado de facto. 

La élite que gobierna desde la economía ha impuesto la mayor socialización de pérdidas de 

la historia europea (Álvarez y Medialdea: 2009), por valor de cientos de miles de millones 

de euros. La imposición ha sido ejecutada políticamente con disciplina, firmeza y 

“responsabilidad”
1624

. Lejos queda la discusión sobre si la pena de prisión (1 a 3 años) 

                                                 
1620

 Un llamado de atención al gobierno sobre estas políticas criminalizadoras puede verse en el Informe del 

Relator al Consejo de DDHH de la ONU, que critica al gobierno por querer limitar el derecho a la 

manifestación y al uso de medios de información, subraya la legitimidad de la reacción social contra la crisis 

y apunta que esta debería ser escuchada –cfr. Observatori DESC (2008). 
1621

 El ministro de Interior, autor de la ya citada expresión “ingeniería jurídica”, parece erigirse en líder de 

esa creativa tendencia: “Jorge Fernández Díaz propone una nueva definición del delito de terrorismo que 

contemple el adiestramiento pasivo” –vid. Gabinete de Prensa del Ministerio del Interior (7.06.2013): 

http://www.interior.gob.es/press 
1622

 El ministro de Justicia acaba de anunciar en la primera semana de septiembre el APCP será presentado al 

Consejo de Ministros en las próximas semanas. Es posible, por lo tanto, que la aprobación de la nueva 

reforma del CP tenga lugar inmediatamente después de la finalización de esta tesis doctoral. 
1623

 “Los derechos fundamentales se afirman siempre como leyes del más débil en alternativa a la ley del más 

fuerte que regía y regiría en su ausencia. La historia del constitucionalismo es la historia de esta progresiva 

ampliación de la esfera pública de los derechos” (Ferrajoli: 1999; 54). 
1624

 Según la OIT, un millón de personas ha perdido sus puestos de trabajo en la UE solo en los últimos seis 

meses. “Hay 26 millones de europeos sin empleo, diez millones desde que empezó crisis en 2007”. Después 

de que el ritmo al que venía aumentando el desempleo se ralentizara en el periodo 2010-2011, la pérdida de 

puestos ha vuelto a dispararse “y no hay señales de mejora”, indicó la organización (Agencia Efe: 8.04.2013). 

http://www.interior.gob.es/press/jorge-fernandez-diaz-propone-una-nueva-definicion-del-delito-de-terrorismo-que-contemple-el-adiestramiento-pasivo-15274
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contemplada en el artículo 235 sería justamente aplicable en el caso expuesto o, por el 

contrario, resultaría tan inevitablemente corta que requeriría de una medida de seguridad 

para solucionar el problema
1625

. 

                                                 
1625

 En la exposición de motivos del mismo APCP (VI, p. 8 y ss.), al respecto de la introducción de las 

medidas de seguridad. 





PARTE CUARTA 

Una ecología del castigo 

 

565  

 

PARTE CUARTA 

Una ecología del castigo 

 

 
Forges  

 

¿Sobre cuánta y sobre cuál violencia se funda el presente? ¿Sobre cuánta y sobre cuál violencia se 

funda el Derecho en el orden político actual? ¿Puede la memoria desempeñar un papel 

anamnético que desvele los parámetros sobre los que se construyó el presente? […] ¿Se puede 

pretender la construcción de un paradigma de conocimiento basado en la hermenéutica de la 

memoria que sea útil y válido, también, para el campo de las ciencias penales? (Rivera: 2011; 47). 

 

Más en las continuidades que en las rupturas, rezaba la introducción. Más en las 

permanencias que en las transformaciones. 560 páginas atrás, la propuesta inicial 

reivindicaba una historia del presente sobre la lectura de las estructuras y los discursos 

gubernamentales
1626

. Si la idea de algo parecido a una hermenéutica de la memoria ha 

acompañado la elaboración de esta tesis a lo largo de todos sus capítulos, los 

acontecimientos que se suceden desde el inicio de la Gran Depresión han puesto de relieve 

lo que D. San Martín apunta a propósito del vínculo entre crisis financiera y mentalidades 

de gobierno: “se trata de observar el juego de las continuidades y las discontinuidades en 

un momento en el que estas últimas han ganado vigor y velocidad” (2013: 1). Eso parece, 

en efecto
1627

, hasta tal punto que esas discontinuidades conviven hoy con permanencias 

punitivas muy visibles o, si se quiere, con la recuperación ampliada de un elemento clave 

en la historia del castigo: la expulsión, una práctica tan propia del orden protocapitalista 

como el saqueo. Si los años de la globalización vieron cómo la segunda de esas prácticas 

                                                 
1626

 A propósito de esa lectura, mis compañeros del Laboratorio de Sociología Jurídica acuñaron una irónica 

y celebrada expresión: materialismo histérico, cuya mención tomo como excusa para agradecer el tiempo, el 

espacio y las discusiones compartidas a D. Vila, J. Gracia, E. Pilcher y F. Arlettaz. 
1627

 El epígrafe XIII resume algunas de las más destacables especialidades españolas en términos de la 

relación mercado-estado-cárcel. En XIII.2 se propone una lectura de esa anomalía (su burbuja económica, su 

mentalidad gubernamental y la relación entre ambas y las políticas penales) alrededor del concepto de bando 

neoliberal. 
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se convertía en motor de una dinámica general de agresión y expolio, la primera (la 

expulsión) regresaba irremediablemente al primer plano de una biopolítica mundial regida 

desde la economía con los instrumentos y discursos de la guerra. Ahora, en el post-

neoliberalismo (en plena post-historia), mientras la desposesión se vuelve contra los 

territorios del viejo capitalismo y sus poblaciones se convierten en objeto de la desposesión 

y la expulsión masiva; cuando las políticas públicas ven reducido su margen de acción a la 

perpetración de crímenes estatal-corporativos y a la generación-reparto de daño social; 

cuando la quiebra definitiva del vínculo jurídico-político legitimador de la soberanía 

(léase: el mito devaluado del contrato social) cede ante un nuevo estado de derecho que 

abandona el derecho (léase: sin derechos); cuando la guerra por otros medios (léase: la 

política) tiende a introducir cada vez más lógicas y dispositivos propios de la 

tanatopolítica… el motor estructural del “proyecto exilio” (Simon: 2007; 243) supera las 

capacidades del que ha sido su recipiente durante las últimas tres décadas: el sumidero 

penitenciario. Quizá proceda, pues, variar el enfoque hacia una ecología del castigo 

observable en tres planos elementales: 

En el plano general (vid. XIII infra –claves), ese régimen global que hemos llamado 

gobierno desde la economía nos demuestra cada día que los problemas gobierno-población 

obedecen a una cuestión de poder y no a un dilema tecnocrático o científico remediable por 

el economismo; que el eje interpretativo de la gubernamentalidad en el desorden global es 

el poder y desde ahí ha de leerse un concepto redefinido, reconcentrado y supraestatal de 

soberanía en el que una élite hace la guerra al resto de la población. El poder, por lo tanto, 

en primer lugar –y detrás, también en el enfoque analítico, sus discursos y dispositivos de 

legitimación, naturalización, expansión y sujeción. 

En el plano local (hasta hace pocos años llamado nacional), ese ente ajeno a la sociedad 

llamado estado se descapitaliza, corporativiza y enajena definitivamente de las necesidades 

y expectativas de la masa en vías de desposesión. El caso español no es hoy diferente, 

acaso especial: su fase previa, alabada por consenso como “época dorada” de la economía 

española, se descubre hoy como la preparación de un traumático proceso de subdesarrollo 

social. Con los medios de comunicación (la televisión en el centro) como espacio 

hegemónico de adscripción política, la solidez de un consenso creciente compensa y supera 

los efectos de la cohesión decreciente: la cultura de la transición ha llegado a la Gran 

Depresión con suficiente salud para legitimar la inducción de la crisis fiscal y consumar el 

despliegue de un proyecto político criminal. 

En la esfera penal (vid. XIV –conclusiones), la historia de la democracia española presenta 

tres fases mucho mejor diferenciadas que delimitadas (transición-reestructuración, 

crecimiento sin desarrollo y decrecimiento con subdesarrollo), cuya evolución se vincula 

muy estrechamente a los cambios operados en la estructura económica, a las políticas 

habilitadoras de tales cambios y a la función simbólica del sistema penal como instrumento 

imprescindible para el éxito de esos cambios y de su habilitación política; tres fases que 

muestran tres formas diferentes de relación entre poder y gobierno, entre mercado y estado, 

entre acumulación y explotación, entre desempleo y encierro, entre crimen y delito, entre 

desposesión y expulsión… 

Desde 2007/08, una serie de cambios viene transformando las percepciones y las hipótesis 

en cualquiera de las perspectivas metodológicas adoptadas. De ahí la renuncia a la 

nostalgia propuesta en el epílogo –vid. XV. 
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Capítulo XIII  

Claves. ¡Es el poder, estúpido! Crisis inducida y política criminal 

 

Detrás del desbocamiento del capital hay la ausencia de límites del capital. Lo que se puede 

expresar diciendo que ‘capital’ significa inmediatamente ‘más capital’. Ahora bien, ese ir más allá 

del límite no puede explicar el desbocamiento. El desbocamiento requiere que el capital sea 

también ‘más que capital’. ‘Más que capital’ significa poder (López Petit: 2009; 30). 

 

Harvey, Amin, Beinstein u otros muchos autores (y el propio transcurso de la modernidad) 

nos han mostrado que el imperialismo no es ninguna fase superior sino una cualidad 

endémica del capitalismo que, ocupando territorios y apropiándose de bienes y recursos 

por la fuerza, se reactiva en los períodos de agotamiento del ciclo de producción creciente, 

reproducción sostenida y absorción del excedente
1628

. En esas crisis, una tensión 

biopolítica extrema se construye desde tres fuerzas localizables, a su vez, en tres áreas 

interdependientes: sobreexplotación de la fuerza de trabajo, prospección-extracción de 

recursos (naturales o sociales) y financiarización –generadora de un aparato autónomo y 

autorreferente de reproducción del capital. Sus respectivos anversos: pauperización, 

expulsión y deuda –pobres, expulsados y deudores. Tres áreas de acumulación y tres 

anversos de desposesión que delimitan el escenario consolidado del postfordismo. En él, 

crecimiento y desarrollo son dos pivotes de la batalla por el saber-poder entre la 

naturalización y la problematización del conflicto generado. En España, las condiciones de 

posibilidad de esa batalla dialéctica responden a una particular anomalía cuya construcción 

histórica se trató de analizar en la parte tercera. 

El rey y el esclavo son imágenes reflejadas, por cuanto, a diferencia de los seres humanos 

normales, que se definen por sus compromisos hacia los demás, a ellos los definen ‘tan solo’ las 

relaciones de poder (Graeber: 2012; 276). 

Incluso el más despótico dominio que conocemos, el del amo sobre los esclavos, que siempre le 

superarán en número, no descansa en la superioridad de los medios de coacción como tales, sino 

en una superior organización del poder, en la solidaridad organizada de los amos (Arendt: 1969; 

69)
1629

. 

La sobreexplotación responde a la necesidad de paliar el exceso de oferta (crisis de 

sobreproducción), sosteniendo la inercia previa de acumulación pacífica o productiva para 

reducir el volumen de masa salarial sobre el PIB a favor de las rentas del capital
1630

.  

La prospección-extracción
1631

 viene efectuándose igualmente durante ese mismo período, 

contra la mera supervivencia del medio natural
1632

 y contra la satisfacción de las 

                                                 
1628

 Las vías de producción y gestión del excedente social y sus efectos sobre los grupos en (o de) riesgo han 

sido identificados desde una lógica global (re-fronterizada y re-concentrada) y observadas en clave local 

(intraestatal) en las partes segunda y tercera, respectivamente. 
1629

 Arendt añade, citando a Gerón: “en la antigua Grecia, esa organización de poder era la polis, cuyo mérito 

principal, según Jenofonte, era el de permitir a los ciudadanos actuar como protectores recíprocos contra los 

esclavos y criminales para que ningún ciudadano pudiera morir de muerte violenta” (Arendt: 1969; 69). 
1630

 Vid. Husson (2013: 101 y ss.) acerca de demanda social, rentabilidad capitalista y crisis sistémica. Vid. 

Harvey (2013) sobre contradicciones del capital y formas de explotación. 
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necesidades básicas de una ciudadanía convertida en audiencia de súbditos-

consumidores
1633

. La burbuja de endeudamiento privado (solución-problema que sostuvo 

durante años la espiral de construcción-especulación al estilo clintonomics) se transforma 

hoy en arma primordial de la desposesión al servicio de la máquina económico-simbólica 

capitalista
1634

. Las crisis del capitalismo son, por tanto, crisis de oferta; las crisis sociales 

que las sostienen son crisis de explotación y excedencia. La expulsión es su derivada 

actual, en un régimen global que hemos llamado de gobierno desde la economía. 

Cruzando la relación entre derechos y seguridad en cada una de esas áreas: con la 

sobreexplotación, mayor tasa de beneficio y menos masa salarial; con la extracción, 

expolio de recursos y privatización; con la financiarización, ataques financieros y 

deudocracia. Además, en dos ejes transversales: con la concentración empresarial, más 

masa laboral excedentaria; con la deslocalización, mayor trastorno demográfico. “De la 

razón de estado al golpe de mercado” (Bernal et al. 2012: XLIV), los estados invadidos y 

colonizados por el arma de la deuda implementan políticas que producen un enorme daño 

social, glorificando la institución de la violencia como autoridad (Bernal et al. 2012, 

XLIV-XLV) y empujando hacia el estrato inferior de la masa excedente el perfil de un 

nuevo expulsado interno: un homo debito (San Martín: 2013; 17) sujetado
1635

 y vencido –a 

medio camino entre el perdedor del darwinismo y la víctima de Benjamin. 

La universalidad del capitalismo reside en el hecho de que el capitalismo no es el nombre de una 

‘civilización’, de un mundo cultural-simbólico específico, sino que es el nombre de una máquina 

económico-simbólica neutral (…). En este sentido, el triunfo europeo a lo largo y ancho del mundo 

es en realidad su derrota, su autocancelación. El cordón umbilical del capitalismo con Europa ha 

sido cortado (Zizek: 2009b; 187). 

                                                                                                                                                    
1631

 El imperialismo prospectivo opera en permanente búsqueda de espacios para la colonización mediante 

“la expropiación de bienes comunes (como los ecológicos o los servicios públicos), los procesos de 

privatización del conocimiento (prerrequisito para el desarrollo del capitalismo cognitivo) o la reconducción 

de la propiedad pública hacia el proceso de acumulación de capital” (López y Rodríguez: 2010; 80-81): todo 

bien común, tangible o intangible, incluidos los gestionados bajo el epígrafe de servicios públicos, se 

considera un nicho potencial de negocio. La pretensión, como reza el Acuerdo General para el Comercio de 

Servicios de la OMC (1995), es “alcanzar la completa liberalización del mercado de servicios”, objetivo que 

mantiene la comunicación, informe y Propuesta de la Comisión Europea en relación al mercado interior de 

servicios (2000, 2002, 2004, más conocida por Directiva Bolkenstein) y sucesivos documentos de alcance 

estatal e intracomunitario. La superación de la referencia a los derechos por repetición de la retórica de los 

servicios ha resultado clave en la legitimación, aceptación pública y progresiva extensión de las 

privatizaciones que hoy consuman el desmantelamiento del llamado estado social –y con este, del estado de 

derecho y la democracia misma. “En un sentido no formal y político sino sustancial y social de democracia, 

el estado de derecho equivale a la democracia: en el sentido de que refleja, más allá de la voluntad de la 

mayoría, los intereses y las necesidades vitales de todos (Ferrajoli: 1989; 864). 
1632

 El siguiente ejemplo es mucho más que una metáfora. Como técnica extractiva, el fracking representa la 

versión física del paradigma político del drone. La suma de ambos sintetiza de manera nada metafórica un 

modelo de acumulación y depredación (de destrucción no creativa o acumulación improductiva) sin 

parangón. Estas imágenes son el mejor y más terrorífico ejemplo de dicho “avance tecnológico”: 

https://www.youtube.com/watch?v=VY34PQUiwOQ [video promocional] 

https://www.youtube.com/watch?v=EV3PdDERLTk [consecuencias del fracking] 
1633

 En ese orden dual y permeable de inclusión en el sinóptico vs. exclusión bajo el panóptico. “El diseño de 

un entorno espectacular que apunta a la seducción de las almas y la creación de un campo de vigilancia que 

pretende la docilidad de los cuerpos” (Castro: 2009; 8). 
1634

 Cfr. Zizek (2009b: 187) infra. 
1635

 “Hemos dejado atrás las formas de dominio propias de las sociedades disciplinarias, aunque 

evidentemente estas no desaparecen a pesar de la crisis que las atraviesa. […] Somos sujetos libres sujetados, 

sujetados a lo que libremente elegimos” (López Petit: 2009; 84). 

https://www.youtube.com/watch?v=VY34PQUiwOQ
https://www.youtube.com/watch?v=EV3PdDERLTk
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El mapa del Nuevo Imperialismo es físico y político, respectivamente des-fronterizado y 

re-fronterizado. La versión física del mapa describe un frenético ajuste espacio-temporal 

de los capitales en un marco geográfico ampliado. La versión política ilustra el despliegue 

paralelo de un gobierno desde la economía que, tras dos décadas largas de neocolonialismo 

y proyección del expolio hacia territorios y mercados transnacionales, ha acabado 

autocolonizando los estados antes conocidos como metrópolis y aún considerados 

democráticos. En tanto que participantes activos del rediseño de ese mapa, los gobiernos 

de todo color político se han visto forzados a someter el orden institucional de la 

democracia parlamentaria a un alto riesgo de deslegitimación. D. Harvey alertaba, allá por 

1974, de los peligros de la subordinación al “estado corporativo” (1974: 44-45). Cuarenta 

años después, las sociedades se enfrentan a una hegemonía corporativa global que no 

parece necesitar más estados-nación. La audiencia sigue mirando hacia arriba, como 

esperando una prueba de que existen leyes y que estas son iguales para todos, pero el libre 

mercado es ya un régimen regido desde y para la misma élite económica que ha cortado 

ese cordón umbilical capitalista con las poblaciones de Occidente
1636

. En el despliegue 

global de una nueva dinámica gubernamental, la desposesión no es “nada personal” sino 

una simple mediación, un “mal inevitable” que se impone por la fuerza. Ese es el 

escenario, aquí y ahora, de la emergencia de nuevos frentes de acción en una esfera 

soberana pura que rige la ecología del castigo.  

Lo que define la condición del homo sacer no es, pues, tanto la pretendida ambivalencia originaria 

de la sacralidad que le es inherente, como, más bien, el carácter particular de la doble exclusión 

en que se encuentra apresado y de la violencia a que se halla expuesto (Agamben: 1995; 108). 

De poco sirve analizar el gobierno a través del delito obviando la condición de posibilidad 

previa que reside en el gobierno desde el crimen. Del mismo modo que un gobierno desde 

el crimen sostuvo la pirámide capitalista de la acumulación sobre el gobierno a través del 

delito en el plano intraestatal, el estado-guerra ha recuperado el mitologema del estado de 

naturaleza y la doctrina de la razón de estado para legitimar su acción. Es en esta fase post-

histórica de la regresión al belicismo donde se descubre una sustitución, con derivaciones 

aún no previsibles, del hiperencarcelamiento como herramienta central (material y 

simbólica) de “la gestión de la desposesión urbana” (Wacquant: 2011c; 115) por la 

expulsión como condición necesaria de las políticas deudocráticas. ¿Cómo olvidarnos, 

pues, de Agamben y del bagaje teórico que culmina en su obra? 

La paradoja de la soberanía no se muestra quizás en ninguna parte con tanta claridad como en el 

problema del poder constituyente y de su relación con el poder constituido (…) De aquí la 

imposibilidad de construir de manera armónica la relación entre los dos poderes, lo que se 

manifiesta, en particular, no solo cuando se trata de entender la naturaleza jurídica de la 

dictadura y del estado de excepción, sino también a propósito del poder de revisión, previsto con 

frecuencia en el propio texto de las constituciones (Agamben: 1995; 56-57). 

[*]
 Reconozcamos como tesis agonizante la que limita la participación del poder 

constituyente a una supuesta capacidad revisoria sobre el mismo texto 

constitucional (en teoría emanado de ese ente constituyente) que acaba relegado a 

un plano “prejurídico o meramente formal” (ibíd.). Las bases de la relación 

                                                 
1636

 Ocho explicaciones para una interpretación de la “intrínseca conexión de la criminología con la 

globalización y del sistema penal con la política y la violencia” en Bernal et al. (2012: XXXIII-XXXVII). 
[*]

 Volvemos al párrafo diferenciado para aludir al caso español –vid. nota a pie 107, página 47. 
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especular entre los centros post-franquistas de poder y sus neo-súbditos
1637

, 

sentadas durante el período (¿constituyente?) “de la Transición española y la 

Constitución de 1978, que continúan reposando en la mayoría del imaginario 

social y político español como un escenario arquetípico, ideal, no sin cierta aura 

de obligado y perfecto referente que no conviene obviar para con cualquier 

horizonte futuro” (Ríos: 2011). Sin embargo, la consolidación del régimen 

neoliberal español ha consistido más bien en una involución “hacia un sistema de 

representación política
1638

 donde dos de los pilares fundamentales desde los que 

se erige el gobierno de la res publica, la legitimidad y la representación, quedan 

profundamente cuestionados” (ibíd.) por “una ley que está vigente pero que no 

significa”, incluyendo a los individuos “en una pura relación de abandono” 

(Agamben: 1995; 70-71) solo aliviada en el sentido puramente movilizador e 

híper-capitalista del deseo totalizado, el consumo de ideología y la ideología del 

consumo (vid. XX), que florecen en la tabula rasa postfranquista. La aparente 

grandilocuencia de la tesis de Agamben acerca del campo como “nuevo nomos 

biopolítico del planeta” (Agamben: 1998; 10) toma tierra y cobra sentido ante una 

ruptura definitiva de la ficción contractual.  

La peculiaridad postmoderna de dicha ruptura se plasma en el abismo que separa la 

totalización neutral del capitalismo como máquina civilizatoria y el poder mecánico 

recuperado por una soberanía pura. Con menos palabras: la enajenación apoteósica entre 

idealismo y materialidad; entre ideología y vida. La relación entre el significante ley y la 

significación práctica de la gubernamentalidad es un punto clave de esa ruptura –la zona 

cero de esa enajenación política. 

La suspensión de la derecha (desde los opositores a Dreyfus
1639

 hasta Oliver North
1640

) admite la 

violación de la letra de la ley, pero la justifica en función de algún interés nacional más alto: 

presenta la transgresión como un sacrificio doloroso que se hace por el bien de la nación (Zizek: 

1998; 28). 

La fase post-histórica (post-orgánica, recuperando a Durkheim) del régimen de 

acumulación ha resucitado un derecho premoderno (Foucault: 1978). La evolución de sus 

virtudes disciplinarias desde la arcaica prevención general negativa hacia la superposición 

de dispositivos para una prevención general positiva (vid. VIII.5 supra) parece emprender 

el camino de vuelta. Tanta vocación de crecimiento, tanto subdesarrollo y tanto desorden 

son síntomas de una acumulación improductiva y una paz social imposible; el 

encarnizamiento de la desposesión y la inquietante deriva del control son fruto de una 

tendencia reactiva coherente: obviar las causas de la desposesión es proteger las fuentes de 

acumulación. Criminalizar los síntomas del desorden es reafirmar, legitimar y naturalizar 

la desposesión. Un crimen legal (soberano) produce y gestiona delitos ilegalizados –

                                                 
1637

 Cuasi-ciudadanos ante la renuncia del Leviatán post-histórico a garantizar y hacer efectivos los derechos 

básicos reconocidos en su día a una mayoría absoluta de neo-súbditos. Cuasi-ciudadanos en cuanto a los 

derechos constitucionalmente reconocidos y neo-súbditos ante el cierre de espacios y mecanismos de 

decisión política –para la organización del acceso efectivo a esos derechos. 
1638

 La construcción histórica de su legitimación teórica ha sido expuesto a lo largo de la Parte Primera 

(Orden, progreso y control punitivo) con los trabajos de Ferrajoli (1989, 1999, 2006, 2008) y Agamben 

(1995, 1999, 2003) como referencias fundamentales. 
1639

 Capitán del ejército francés de origen judío que fue acusado de traición, condenado en 1894, absuelto en 

1906 y rehabilitado como Comandante. Su caso es citado frecuentemente como símbolo de la razón de 

estado, ese valor superior que rige las acciones del soberano acuñado originalmente por Maquiavelo. 
1640

 Teniente coronel de la Marina de EEUU implicado en el escándalo Irán-Contra (1985-86). 
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desnudos. Hablamos de políticas económicas, en todo caso, pues económico es el gobierno 

en su nivel superior, productivo y declarativo. Hablamos de poder, en cualquier caso, en 

tanto que el gobierno desde la economía es hoy, ya, el productor genuino de penalidad. 

Abajo, entre la masa más perjudicada por un simulacro de progreso, cada enemigo es un 

mensajero del fracaso de la paz, una supuesta personificación de la inseguridad emergida 

por decreto de no-ley. Pero tal emergencia resulta cada vez más difícil de presentar con 

éxito simbólico ante una población-audiencia que cuenta con más y más candidatos 

desclasados a recibir la etiqueta de enemigo. El lema clásico se invierte en el discurso y la 

práctica de la nueva soberanía: desposesión/acumulación en lo económico; 

desorden/control en lo social; crecimiento nulo y desorden inducido. En deudocracia, el 

“gobierno de sí” (San Martín: 2013; 20) produce más desposesión que acumulación y más 

desorden que control. En lo ideológico, la voluntad del poder y las realidades gobernadas 

nunca se encontraron tan genuinamente asociadas ni tan eficazmente permeadas en el 

lenguaje común del campo social transnacional. En un plano material, en cambio, la 

distancia entre ambos no conoce precedentes históricos. Un lenguaje sin mundo, anunciaba 

Agamben. La relación hegeliana de identidad entre apariencia (discurso) y esencia (poder) 

alcanza su valor máximo de realización, en un paradójico marco hegemónico sin sujeto 

visible. En ese sentido, las tendencias y transformaciones en materia punitiva no son una 

consecuencia derivada de la aplicación de las políticas económicas sino una parte 

constitutiva de la economía política
1641

; no responden al efecto provocado por el desarrollo 

de las tendencias de gobierno, sino que son su mera esencia. 

El homo sacer ofrece la figura originaria de la vida apresada en el bando soberano y conserva así 

la memoria de la exclusión originaria a través de la cual se ha constituido la dimensión política 

(Agamben: 1995; 108). 

Un lugar común de la crítica reivindica “más política” contra la crisis económica, 

anunciando (con proverbial retraso) que “el paso de un capitalismo industrial a un 

capitalismo financiero está siendo letal para la economía”
1642

. Lo verdaderamente letal en 

la actual coyuntura, sobre todo para las poblaciones del “viejo mundo capitalista”, ha sido 

el desplazamiento desbocado del capital fijo, el secuestro financiero de los regímenes 

políticos y, finalmente, la derogación de cualquier mecanismo democrático de decisión 

colectiva en materia de derechos fundamentales. La financiarización es un proceso 

íntimamente vinculado a ese desbocamiento, como advierte Harvey –y catalizador de su 

crisis final, de hecho. Una férrea identidad capital-poder ha creado ese monstruo de 

destrucción sin creatividad. Por eso se comprueba que es el poder, estúpido, y no ya la 

economía: es la segunda la que monopoliza, de verbo ad verbum, al primero. Por eso la 

deuda es (ahora también, aquí y ahora) arma de una guerra de agresión que no se declara 

sino que se hace. 

Los “teóricos de moda” (Graeber: 2012; 25) y numerosos expertos en las nuevas formas de 

bursatilización pasaron años predicando las bondades de esa gran estafa financiera llevada 

a cabo durante el cambio de siglo. La crisis de 2007 desató en EEUU el que ya es, en 

volumen monetario, el mayor crimen económico de la historia de Occidente. Buena parte 

                                                 
1641

 Las políticas neoliberales responden, con la tesis de Wacquant y ampliando la de Garland, a 

concepciones amplias y extraeconómicas que, pese a la prevalencia económica original, exigen también 

interpretaciones plenamente sociológicas y “una noción más sólida que identifique a la maquinaria 

institucional y los marcos simbólicos a través de los cuales se actualizan [, expanden y adaptan] los supuestos 

neoliberales” (Wacquant: 2009; 430). 
1642

 J. Ramoneda en “Hora veinticinco” –Cadena Ser (1.06.2013). 
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del negocio consistía en especular con la deuda impagable de familias pobres, apostar al 

cuánto y cuándo, sumar la apuesta al título de deuda y vender esa suma como un producto 

ventajoso. Pero el negocio seguro se convirtió pronto en la quiebra de unas instituciones 

que habrían de ser rescatadas mediante inyecciones astronómicas de liquidez procedentes 

de las arcas estatales, es decir, de las mismas familias estafadas. Para interpretar un 

acontecimiento como este en el marco de sus condiciones de posibilidad han de 

considerarse los siguientes elementos: 

En primer lugar, comprendamos que “la deuda de los consumidores es la sangre de nuestra 

economía. Todos los estados-nación modernos están construidos sobre la base del gasto 

deficitario” (ibíd.: 12). Añadiré, además, que el capitalismo no funciona si toda la deuda 

está asegurada. “Si un banco siempre tuviera garantizada la devolución de su dinero más 

intereses, sin importar o que hiciera, el sistema no funcionaría” (ibíd.: 10). El riesgo es un 

elemento fundamental para el funcionamiento de esos mercados y el negocio se cierra 

cuando los mismos estados que contribuyen a su expansión asumen la tarea de reparar 

cualquier manifestación de ese riesgo a toda costa. Eso significa que, por fin, cuando la 

única posesión colectiva del pueblo es la deuda pública
1643

, toda la tarea del gobierno 

realmente existente conlleva generación, gestión y reparto de dolor. 

En segundo lugar, recordemos que “básicamente esa es la situación que creó el FMI a 

escala mundial y es la razón de que todos esos bancos estuvieran deseosos de prestar miles 

de millones de dólares a esos criminales” (ibíd.). En la fase actual (a la que hemos llamado 

gobierno desde la economía), la deuda de los estados-nación es el sistema circulatorio del 

nuevo régimen soberano supranacional. Si se habla de la quiebra de los estados-nación es 

porque ese régimen se ha hecho a sí mismo sobre la base de los estados ganadores y 

perdedores, deudores o no, deficitarios en todo caso –a efectos de una relación de 

dependencia o tutela que somete a los segundos bajo el mando de los primeros y a 

cualquiera de ellos bajo imperativo del gobierno de sí: 

Este repliegue soberano, como gobierno de sí por el Estado, es la discontinuidad que un ‘gobierno 

a través del dolor’ significa (San Martín: 2013; 20). 

En tercer lugar, a propósito de las nociones concéntricas de estado deudor y estado 

deficitario, ha de tenerse en cuenta que “la deuda no es solo la justicia del vencedor; puede 

ser también una manera de castigar a ganadores que no se suponía que debieran ganar” 

(Graeber: 2012; 13). Un buen ejemplo de ello son los procesos postcoloniales de 

dependencia en tantos países ricos en recursos pero arruinados por medio de la deuda. En 

sentido inverso, la deuda también puede ser perdonada a los estados perdedores cuya 

derrota no proporciona el mejor escenario de acumulación posible. El de Alemania en las 

posguerras mundiales es un buen ejemplo de ello, como EEUU viene siendo paradigma del 

gobierno del deudor desde hace décadas. Así, “si el equilibrio de poder cambiara en algún 

momento; si EEUU perdiera su supremacía militar; si el gánster perdiera a sus esbirros, su 

préstamo podría comenzar a tratarse de manera muy diferente. Podría convertirse en una 

auténtica responsabilidad. Pero el elemento crucial parecería seguir siendo el arma” (ibíd.: 

15). Y, en efecto, lo es. El gobierno desde la economía se dibuja a sí mismo sobre el mapa 

físico del imperialismo y el mapa político de la colonialidad del poder. 

El primer mapa muestra la distribución de las armas. El segundo describe la realización de 

una posibilidad extrema “en la que los propios usureros son la autoridad moral definitiva” 
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 La cita (de Marx) se encuentra íntegra en IX.1 supra.  
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(ibíd.: 18). Si se acepta el axioma moral según el cual “uno debe pagar sus deudas” (ibíd.: 

10) es porque, según dicta un mito nunca cumplido, “ha de tratarse al prójimo como se 

desearía que este nos tratara”. Nada queda de la reclamación original (cuestión de orden 

político por antonomasia, en absoluto ideológica) que conminaba al gran acreedor a 

perdonar las deudas a sus súbditos como estos debían hacer con sus pequeños deudores. 

“La misma noción de capitalismo como un mecanismo social neutral es ideología en su 

más pura expresión –incluso ideología utópica”, subraya (Zizek: 2009d: 31). 

Karl Marx escribió lo siguiente en 1848 sobre el poder en Francia: 

A mayor abundamiento, ‘el incremento de la deuda pública interesaba directamente’ a la fracción 

burguesa que gobernaba y legislaba a través de las Cámaras. El ‘déficit del Estado’ era 

precisamente el verdadero objeto de sus especulaciones y la fuente principal de su 

enriquecimiento. Cada año, un nuevo déficit. Cada cuatro o cinco años, un nuevo empréstito. Y 

cada nuevo empréstito brindaba a la aristocracia financiera una nueva ocasión de estafar a un 

Estado mantenido artificialmente al borde de la bancarrota; este no tenía más remedio que 

contratar con los banqueros en las condiciones más desfavorables. […] En general, la 

inestabilidad del crédito del Estado y la posesión de los secretos de este daban a los banqueros y a 

sus asociados en las Cámaras y en el trono la posibilidad de provocar oscilaciones 

extraordinarias y súbitas en la cotización de los valores del Estado, cuyo resultado tenía que ser 

siempre, necesariamente, la ruina de una masa de pequeños capitalistas y el enriquecimiento 

fabulosamente rápido de los grandes especuladores (Marx: 1850; I). 

Nada que añadir en 2013, salvo por el detalle de una infraclase superflua que ha alcanzado 

dimensiones históricas y una pequeña burguesía asalariada en fase de proletarización-

pauperización. No es una buena noticia que, a estas alturas, haya que recordar que el dinero 

se basa históricamente en la deuda y que el endeudamiento es fruto de la financiación de la 

guerra. “Esto es tan cierto a día de hoy como lo fue durante el reinado de Felipe II” 

(Graeber: 2012; 481), y la historia de la banca es la historia de esa vinculación directa. La 

clave que debe ordenar las conclusiones del trabajo es la relación entre explotación, 

desposesión y gobierno de la penalidad en el marco de ese paradigma bélico y 

deudocrático. La diferencia entre un gran deudor y un deudor pequeño radica en que el 

primero produce deuda y el segundo sufre sus efectos: el poder del gran deudor se soporta 

“en una deuda que este nunca podrá ni querrá pagar” (ibíd.: 485), pues el lenguaje de esa 

deuda es su propia moneda convertida en medio global de valor e intercambio. La 

diferencia entre la élite acumuladora y el “pequeño ahorrador” es la misma: el gobierno de 

las relaciones financieras, como el de “los reyes divinos de la Antigüedad de Oriente 

Medio o las autoridades religiosas de la Edad Media” (ibíd.: 487), no protege a los 

deudores sino que respalda los derechos de esos acreedores que a su vez, no lo olvidemos 

nunca, son grandes deudores. De nuevo: es el poder, no la apariencia formal de unas reglas 

económicas que destrozan el vínculo lacaniano de lo Real, lo Simbólico y lo Imaginario. 

A cierto nivel es, efectivamente, lo que parece ser: una estafa, un sistema de Ponzi increíblemente 

sofisticado diseñado para derrumbarse con el pleno conocimiento, por parte de sus perpetradores, 

de que podrían obligar a las víctimas a rescatarlos (Graeber: 2012; 493). 

Como realización política de esa extorsión, el nuevo ideal inconfesable del gobierno desde 

la economía es un todo contra el pueblo que consagra la utopía neoliberal y deroga 

necesariamente el mito obsoleto de todo por el pueblo –en ambos casos sin el pueblo, 

aunque la retórica post-política nos siga hablando de “objetivos comunes”, “intereses 

generales”, “unidad” y “futuro”. 
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Un nuevo bloque soberano, “encargado de romper la baraja ilustrada y reequilibrar la 

relación de fuerzas a favor de los intereses empresariales y financieros” (López y 

Rodríguez: 2010; 40) resucitó el presupuesto ideológico de las “virtudes naturales”
1644

 de 

los mercados con el fin de dejarles trabajar “sin la molesta intervención de la subvención 

estatal o del corporativismo social para volver a la recuperación de la economía” (ibíd.), 

pero su discurso nace y se reproduce en absoluta incoherencia con la práctica que impone. 

El alegado “estado mínimo” es en rigor un “colaboracionista máximo”, un recluta 

hiperactivo de ese proyecto soberano re-concentrado. Todo análisis conflictual ha de 

atender primero a las relaciones de fuerza para interpretar con lucidez los procesos 

económicos que estas promueven y que a estas sirven. En la deudocracia, al estado no le 

corresponde un papel “menor” o residual sino uno fundamental, redefinido y limitado a 

tareas muy concretas: el estado ya no hace sino que se afirma como herramienta 

biopolítica. Sus competencias se “reducen” a una esfera acotada de las políticas fiscales, a 

promover nuevos nichos de mercado, regular fronteras y flujos demográficos, gestionar un 

control punitivo ampliado
1645

, abrir circuitos secundarios de acumulación y regular la 

redistribución inversa del capital desde los nuevos modelos del “estado competitivo” (ibíd.: 

118, 123) o el “empresarialismo urbano” (ibíd.: 125) –legitimando siempre sus acciones 

por medio de los mitos-zombis del rebalse y la “ilusión inclusiva” (ibíd.: 128-129). 

Masas, media y terrorismo, en su afinidad triangular, describen el proceso hoy en día dominante 

de implosión. Todo el proceso está afectado por una violencia que no hace más que comenzar, 

violencia orbital y nuclear, de aspiración y de fascinación, violencia de lo vacío –la fascinación es 

la extrema intensidad de lo neutro. La implosión no puede ser, para nosotros y hoy en día, más que 

violenta y catastrófica, porque resulta del fracaso del sistema de explosión y de expansión dirigida 

que fue el nuestro en Occidente desde hace algunos siglos (Baudrillard: 1978; 165). 

La Colonialidad del poder no ha muerto, solo ha cambiado su forma (Castro-Gómez: 2005; 9). 

El capitalismo liberal no tiene necesidad de semejante violencia directa: el mercado realiza la 

tarea de destruir la cultura de una forma mucho más sutil y eficaz (Zizek: 1998; 31). 

La contextualización histórico-política que introdujo la parte tercera propone un 

breve retrato del doble juego gubernamental instaurado por una transición 

“democrática” que esconde y asegura, en su sentido más práctico, el salto del 

régimen franquista a un campo económico global y la posición de privilegio de 

los grupos tradicionales de poder en las nuevas estructuras de desigualdad. 

Ese doble juego cuenta, por un lado, con la monarquía parlamentaria como 

régimen inabordable e irresponsable de legitimación, representatividad pervertida 

y mínima participación (cualidades reflejadas por cualquier análisis comparativo 

que hurgue entre los textos constitucionales del entorno europeo); por otro lado, 

con un sistema político, conflictual y mayoritarista que prioriza el cálculo 

plutocrático sobre la medida democrática y, entre el pánico moral y el acting out, 

persigue el grado suficiente de legitimación para unas políticas técnicamente más 

próximas al estado de excepción que al mito teórico contractual. En la 

                                                 
1644

 Del natural order fisiocrático (despotismo legal) al laissez faire cameralista, de este al be quiet 

disciplinar y de ahí a los mercados eficientes de la Escuela de Chicago (punish bypassing y AED). Una 

completa revisión de este proceso en Harcourt (2011) –vid. VI.3, VIII.4, IX.1 supra. 
1645

 En esa apoteosis técnica y tecnológica en la que el ejercicio tecnocrático de la política adquiere un 

carácter híper-racional, la gubernamentalidad neocon registra una renovación higienista, eugenésica o neo-

malthusiana. Al respecto de dicha racionalidad gubernamental, vid. Vila Viñas (2012: 199 y ss.). 
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escenificación de las decisiones más trascendentes, el gobernante se dedica a dar 

cuenta de los hechos consumados –no a rendir cuentas ante el electorado por la 

coherencia de sus decisiones. Hacia fuera, el sistema de partidos “comunica”. 

Hacia dentro, su funcionamiento es competitivo y mayoritarista. Dentro, es 

corporativista y explícitamente antidemocrático. La producción legislativa y la 

acción ejecutiva (a menudo difíciles de diferenciar) transcurren en un escenario de 

dramatización conflictual que rehúye la deliberación y desconoce el consenso más 

allá de la mera negociación de intereses. Los significantes consenso (pivote de la 

retórica parlamentaria) y constitución (tótem del ritual demócrata) son las dos 

piezas huecas de ese trabajo ideológico que sostiene la legitimación 

gubernamental del proyecto neoliberal en España. La retórica del pacto, la paz 

social que esta impone, un progreso material sacralizado y la modernización 

estética son algunos elementos de una “cultura de la transición” que actualiza las 

estructuras de desigualdad y explotación bajo la amenaza latente de la violencia, 

la desestabilización y el retroceso. La post-politización del imaginario social se 

explica a sí misma en el tránsito del tipo ideal de buen español franquista al sujeto 

idealizado ciudadano de clase media neoliberal, construyendo un estatus 

mercantilizado de ciudadanía sobre el refuerzo alteritario de la exclusión social –

ese fenómeno estructural aceptado por consenso como condición sine qua non de 

un crecimiento encomendado a las fuerzas económicas del mismo régimen que lo 

genera y reproduce. España no llega tan tarde como rápido a la globalización, 

esquivando tres décadas de prolegómeno bienestarista y haciendo gala de una 

diferencia convertida pronto en especialidad
1646

. 

También en la economía y otras ciencias sociales, la jerga del experto se presenta como un 

conocimiento objetivo con el que no se puede realmente discrepar, y que no se puede traducir en 

términos de nuestra experiencia normal. En pocas palabras, la distancia entre el conocimiento 

científico y el sentido común no se puede salvar, y es esta misma distancia la que eleva a los 

científicos a la categoría de figuras de culto, de ‘gente que se supone que sabe’ (Zizek: 2000; 5). 

El viejo problema de la “soberanía del significante” (Foucault: 1970; 43) ha de tomarse 

muy en serio, empezando por el término experto. La reedición postmoderna del discurso 

hobbesiano en el único escenario posible de la “soberanía mundana” (San Martín: 2013; 

15 y ss.) recupera la esencia de un bando que domina, impone y decide sobre la vida de sus 

súbditos. La post-política es ya simple intermediario de los mensajes llegados desde lo más 

alto, sublimada la potencia del capitalismo como productor monopolístico de realidad. En 

el argumentario de la práctica totalidad del espectro parlamentario español (que es el de sus 

candidaturas electorales de hecho), el matrimonio entre libre mercado y democracia 

realmente existente consuma un “fin de la historia” que ha muerto de éxito. Con el triunfo 

del neoliberalismo como régimen productivo (económico) y organizador (social-cultural); 

en el último capítulo de esa trayectoria histórica interpretada por Foucault; ante la 

necesidad de una crítica marxiana contra el actual escenario de desigualdad; en un 

momento histórico que invita a redefinir el mero concepto de utopía… el mercado 

secuestra al estado. Las otrora llamadas políticas públicas son ahora meras herramientas de 

transmisión. Convertido el estado en agente político/policíaco local de un abuso de poder 

global, su práctica se centra en ejecutar órdenes y prever/controlar efectos. 
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 “Spain used to be different. Ahora es solo especial”. Con la debida disculpa por la autocita, me remito a 

la ponencia presentada al congreso Beyond Neoliberalism? Politics and Punishment in Contemporary 

Societies (La Coruña: 2-3.10.2013), que incluye parte de lo expuesto en el capítulo XII. 
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¿Hasta dónde alcanza la elasticidad por debajo de unas poblaciones cada vez más empobrecidas y 

vulnerables, en aras de una economía que no crece? (Carmona et al.: 2012; 147). 

Crimen y castigo se confunden y relevan en ese desorden de causas y efectos. Mientras el 

fascismo postmoderno maquillaba la actividad ejecutiva con la retórica de los derechos 

humanos, la colonización mercantil del espacio social y del individuo sujetado
1647

 cerraba 

un círculo virtuoso de sobreexplotación y expulsión: la vida es un input, los derechos 

fundamentales son commodities y el acceso a estos es cuestión de “equilibrio” entre oferta 

y demanda –un problema de consumo individual “tratable” terapéuticamente en términos 

igualmente individuales. 

En las continuidades históricas que ubican a España en determinada área geoestratégica del 

capitalismo y en las discontinuidades locales que caracterizan su régimen de 

acumulación
1648

 encontramos aquellos elementos que permiten interpretar la evolución 

reciente de las burbujas económica y penal españolas y, tras ellas, de la relación entre 

mercado y estado. Es decir: del modo en que el gobierno desde la economía interviene el 

estado y, por consiguiente, del modo en que el estado gestiona inseguridades e ilegalismos 

gobernando desde el delito. En otras palabras: del modo en que las agencias estatales de 

control alimentan (simbólica y materialmente) la burbuja penal al servicio de un progreso 

definido e impuesto desde la esfera económica. 

Toda la desposesión posible no bastará para sostener ritmos de acumulación similares a los 

de la próspera “paz fordista” (en los años cincuenta/sesenta) o los del agitado “espejismo 

financiero” –en ciertos períodos de los noventa/dos mil. Ni siquiera esa versión criminal 

del desarrollo sostenible impuesta durante la globalización puede permitirse seguir al pie 

de la letra los paradigmas del fracking o el drone. Ese desequilibrio tanatopolítico entre 

acumulación y vida es el que caracteriza las políticas de producción de dolor, daño o 

tormento social: la aporía deviene herramienta protagónica de una guerra de agresión 

sostenida sobre discursos pura y violentamente ideológicos –tan descabellados o más que 

la propia materialidad de la guerra. La anomia es el objeto de acción de esa guerra, como la 

lógica del campo (de concentración) es el nomos de su desarrollo político. La intervención 

humanitaria, la responsabilidad de proteger, la ayuda al desarrollo, el desarrollo sostenible, 

el rescate financiero, la generación de confianza o la fuerza moral de la deuda ilustran, 

entre muchos otros ejemplos, ese quiebro de la razón política que lo es también de la razón 

semiótica
1649

. Hoy más que nunca, es en el “umbral de indeterminación entre democracia y 

absolutismo” (Agamben: 2003; 11) donde el gobierno desde la economía desarrolla 

“procedimientos jurídicos que no pueden comprenderse en el ámbito del derecho” porque 

son “la forma legal de lo que no puede tener forma legal” (ibíd.: 10). Cuando el estado de 

derecho abandona el derecho, la crisis de legitimidad de las instituciones políticas alcanza 

un nivel inversamente proporcional al grado de sumisión que la pura cuestión política rinde 

ante el bando económico, y el siempre aclamado concepto de eficiencia se manifiesta en su 

máxima expresión: no se trata ya, por tanto, de que todo sea cuestión de eficiencia, sino 

                                                 
1647

 “Somos sujetos libres sujetados, sujetados a lo que libremente elegimos” (López Petit: 2009; 84). 
1648

 El concepto de régimen de acumulación apunta tanto a las regularidades que aseguran la acumulación 

(organización de la producción, reparto del valor entre capital y salarios, composición de la demanda), como 

también a las relaciones sociales y a los conjuntos institucionales (no solo estatales) que dotaban de una 

relativa coherencia a los modos capitalistas históricamente concretos. Estos elementos formaban la 

imprescindible parte extraeconómica, la regulación, de la dinámica económica (López y Rodríguez: 2010; 

19). 
1649

 Vid. V.2, IX.1 (parte primera), X.2 –parte segunda. Un análisis del ejemplo español en San Martín (2013: 

20-21). 
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que solo es cuestión de eficiencia. Como ironizaba Zizek, “para poder ayudar realmente a 

la gente tienes que tener los medios para hacerlo. Y como la experiencia nos enseña, esa 

experiencia del fallo lúgubre de todos los estados centralizados y las aproximaciones 

colectivistas, la iniciativa privada es de lejos la forma más eficiente. Así que si el estado 

quiere regular sus negocios o ponerles demasiados impuestos, está de hecho socavando su 

objetivo oficial –hacer mejor la vida para la gran mayoría, ayudar a aquellos que lo 

necesitan” (2006: 197). Revisando la cita siete años después, propongo:  

Abolidos los medios, ya no hay motivo para ayudar a la gente. Poco importa si la iniciativa 

privada se demuestra ineficiente, pues la experiencia nos enseña que no es esa ‘ayuda’ lo que 

determina su eficiencia sino al revés. Así que el estado puede hiperregular los negocios o incluso 

subir los impuestos sin socavar un ápice su objetivo real: hacer mejor la vida para una menguante 

minoría, condenando a aquellos a los que no se necesita. 

Los mejores ejemplos de esa perversión idealista residen en una neolengua que 

combina el tono experto de la nomenclatura economista
1650

, la carga expresiva de 

las metáforas clínicas
1651

 y la potencia moralizante de la deuda
1652

. Así se 

comprende que el déficit y la deuda pública hayan de presentarse como los más 

graves problemas de la economía española, aunque las cuentas del estado la 

pusieran en 2007 como ejemplo de éxito de las recetas neoliberales. La profecía se 

cumplió al poco tiempo: el súbito cambio operado en esos parámetros desde el 

comienzo de la recesión señala directamente como inductoras, ejecutoras, 

facilitadoras y beneficiarias a las principales instituciones financieras de 

Europa
1653

 –públicas y privadas, suponiendo que proceda tal distinción. El crimen 

estatal-corporativo no es una anomalía política sino la clave de una 

gubernamentalidad que no conoce líneas jurisdiccionales. En el proceso de 

descapitalización forzada del estado español (como en otros países en vías de 

subdesarrollo o PIIGS) para “la recuperación de la solvencia del sistema 

financiero y la confianza de los mercados”, la gran banca acreedora obtuvo 

pingües beneficios que no repercutieron en la demanda agregada sino en una 

ingente acumulación de divisas
1654

. 

                                                 
1650

 L. De Guindos –ministro de Economía: “hay una desaceleración económica relativamente sincronizada, 

relativamente homogénea” (Europa Press: 9.10.2012). 
1651

 “España necesita una operación a corazón abierto” (Expansión: 26.07.2011). “Bruselas dice que la 

compra de deuda española sería paracetamol financiero” (Europa Press: 20.06.2012). 
1652

 “El único paso posible después es decir espera un minuto, ¿quién debe qué a quién? y, por supuesto, esta 

ha sido la respuesta de los perjudicados durante muchos años, pero en el momento en que se enuncia, se está 

usando el lenguaje del poder y admitiendo que deuda y moralidad son una y la misma cosa” (Graeber: 2011). 

Graeber lo explica con una claridad palmaria: el mayor deudor gobierna desde la deuda. Los deudores 

menores subsisten bajo el endeudamiento. De nuevo, es el poder y no la economía. 
1653

 “Según The Bank for International Settlements (BIS, 06.2010), la banca alemana prestó 109.000 millones 

de euros a la banca española, con los cuales esta, en alianza con el sector inmobiliario, invirtió masivamente, 

no en la economía productiva del país sino en la economía más especulativa posible, creando la burbuja 

inmobiliaria que, al explotar, provocó la enorme crisis y el enorme problema de la deuda privada de España, 

que alcanzó dimensiones astronómicas (227% del PIB)” (Navarro: 2012b). 
1654

 La banca alemana encabeza la lista de beneficiarios y el estado alemán es un ejemplo de ese giro 

soberano. Alemania venía preparando su propio escenario de desposesión desde finales de los noventa. La 

disputa llevó a O. Lafontaine a “dimitir” de su cargo como ministro de Economía y Hacienda (octubre de 

1998 a marzo de 1999) y romper con el canciller socialdemócrata Schröder, “responsable, junto con la 

canciller Merkel, de las políticas de austeridad a nivel alemán y europeo promovidas por la banca alemana” 

(Navarro: 2012b) –vid. VI.3. Schröder asumió a finales de 2005 la presidencia del “consejo de vigilancia” de 

la Compañía del Gasoducto Noreuropeo (NEGP), cuyo máximo accionista es la empresa rusa Gazprom. 
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Una vez estalló la burbuja especulativa, sus acreedores (cuyos activos tan solo 

incluían un 10% de deuda pública) comenzaron a difundir la supuesta alarma de la 

inestabilidad del euro, cuando lo que realmente peligraba era el retorno de sus 

inversiones especulativas en los submercados del Sur y del Este europeo
1655

. Para 

asegurar dicho retorno, el estado español trasvasó a la banca deudora local la 

masa monetaria necesaria para sostener su propio negocio y garantizar los 

intereses de los mercados
1656

. En ese trasvase confluyen los dos factores 

principales de una doble condicionalidad cuya lógica se estudió en la parte 

segunda –y cuya aplicación al caso español se estudió en el capítulo X. Por un 

lado, las ayudas de la UE y el FMI condicionadas a garantizar los pagos a 

acreedores. Por otro lado, unas medidas de austeridad presentadas como 

inevitables e impuestas con sorprendente facilidad, justificadas porque no hay 

dinero (para eso) y orientadas a garantizar que deje de haber dinero –para eso. 

Una parte de la crítica economista sostiene, con nostálgica coherencia keynesiana, 

que las políticas impuestas son un suicidio económico y que “la evidencia 

científica que apoya este diagnóstico es abrumadora” (Navarro: 2012b). Otros 

enfoques no dudan ya en calificarlas de atentado contra los derechos 

fundamentales y contra los más básicos principios democráticos, a nivel estatal y 

continental. Perpetrado desde 2008 al calor de la crisis inducida, ese atentado se 

plasma en cada relación local de dependencia o “neoservidumbre postmoderna” 

(Hudson y Sommers: 2010; 81): la representación demoliberal se somete a un 

gobierno desde la economía que reasigna las funciones de vigilancia y represión a 

las agencias estatales y a sus complementarias privadas o comunitarias
1657

. Las 

estrategias anticipatorias y los métodos de guerra preventiva (contra la reacción a 

la patente degradación social y contra los grupos que pudieran protagonizar una 

respuesta más activa) son un elemento normalizado y consolidado en la práctica 

gubernamental. La “cara amable” de ese vínculo excepcional entre poder estatal-

corporativo y pseudo-ciudadanía atrofia la dialéctica e impone la práctica pura del 

bando a base de dogmas, relatos mitológicos, actos de fe
1658

 y propaganda 

emotiva. Un populismo de última generación repite la invitación a la unidad de 

desposeídos (víctimas) y acumuladores (agresores) en torno a una supuesta “causa 

común” que nunca fue tan poco común. 

La siguiente cita, pronunciada en el marco de la campaña electoral general de 

2011, es una muestra apoteósica de eso que Zizek ha definido como vacío post-

político: 

                                                 
1655

 Más Irlanda e Islandia, dos casos particulares y diferentes entre sí. 
1656

 Vid. X.4 supra. En septiembre de 2013, las ayudas efectivas a la banca (excluidos los avales y el “banco 

malo”) suman 61.366 millones de euros, y el FROB da “por perdidos” al menos 36.000 millones del total de 

fondos trasvasados (El País: 2.09.2013). 
1657

 Acerca de las tendencias a la privatización de las estrategias de control penal y a la managerialización o 

administrativización de esas estrategias” como principales movimientos en el campo de la 

gubernamentalización de las estrategias penales, vid. (Vila: 2012; 213 y ss.). 
1658

 “Las ETNs transnacionales españolas son españolas”, “el interés de la banca es un interés general”, “la 

austeridad fiscal y las reformas laborales crean empleo”… –vid. V, X, XI. El techo de los discursos vacíos lo 

tocó la campaña del gobierno “Esto solo lo arreglamos entre todos” (2010), con 6 millones de euros de coste, 

o el anuncio navideño de la empresa Campofrío (2012), titulado “El curriculum de todos” –ver el spot 

publicitario del gobierno de España en http://www.youtube.com/watch?v=grrChLMOtM8 y el de la empresa 

de productos alimentarios en https://www.youtube.com/watch?v=Lawy94ymrP8  

http://www.youtube.com/watch?v=grrChLMOtM8
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Sabemos qué es lo que hay que hacer y lo vamos a hacer. Y por eso hacemos lo que 

hemos dicho que íbamos a hacer y por eso seguiremos haciendo aquello que nos toca 

hacer a pesar de que alguno no se crea que vamos a hacer lo que hemos dicho que 

íbamos a hacer (J.R. Bauzá, presidente económico de la CA Balear –negrita añadida). 

El 12.02.2013, en un acto organizado por el diario The Economist, el presidente 

del gobierno español declaraba: 

No he cumplido con mis promesas electorales, pero al menos tengo la sensación de que 

he cumplido con mi deber (…) Todo lo que estamos haciendo es sentar las bases de cara 

al futuro. 

Los ajustes presupuestarios rellenan ese discurso: crisis es conflicto, en cualquier 

caso. No nos referimos aquí a la palmaria crisis de legitimidad de las instituciones 

sino a una crisis pura y permanente, esa crisis civilizatoria que produce lo social 

en su versión desechable y esa civilización en crisis que se sostiene sobre sus 

desechos. Según el informe “España, un país de oportunidades”, publicado en 

marzo de 2013 por el Consejo Empresarial para la Competitividad
1659

, “la 

economía española se ve fortalecida al disiparse las principales dudas en torno al 

proyecto europeo. España ha mostrado que tiene capacidad de ajuste de su 

economía y que es competitiva, creando el entorno adecuado para que la inversión 

extranjera siga confiando en las perspectivas económicas del país. La mejora de la 

actividad económica y las reformas emprendidas impactarán positivamente en la 

creación de empleo en 2014”. 

El subtexto de la declaración ya había sido escrito varios años atrás: 

Para que una ideología se imponga resulta decisiva la tensión, en el interior mismo de su 

contenido específico, entre los temas y motivos de los ‘oprimidos’ y de los ‘opresores’ (…) En el 

fascismo, la ideología estetizante, corporativa y organicista viene a ser la forma misma con la que 

se reviste la inaudita movilización tecnológica de la sociedad, que trunca los vínculos 

‘orgánicos’… (Zizek: 2009; 21). 

El patriotismo primitivo, la aceptación del “necesario esfuerzo colectivo” en torno 

al oscuro mito de los mercados sensibles o la adscripción general al consenso sin 

cohesión se plasman también en argumentos delirantes como los expuestos, entre 

muchos otros responsables políticos, por el ministro de Hacienda y AAPP en 

septiembre de 2013: 

Estamos rompiendo los pronósticos. Miren a la gente que está trabajando. Miren la 

gente que va cada día a su trabajo. Miren la gente que ha sido capaz de encontrar 

trabajo. Miren la gente que ha emprendido y ha creado puestos de trabajo en nuestro 

país, como nunca había ocurrido en nuestra historia. Somos el ejemplo del mundo
1660

. 

O en la legislatura previa, por la ex-ministra de economía y hacienda en el día de 

su nombramiento como vicepresidenta de Asuntos Económicos: 

                                                 
1659

 Los presidentes ejecutivos miembros del Consejo son: C. Alierta (Telefónica), I. Álvarez (El Corte 

Inglés), I. Andic (Mango), E. Botín (Santander), A. Brufau (Repsol), J.M. Entrecanales (Acciona), I. Fainé 

(La Caixa), F. González (BBVA), A. Huertas (Mapfre), P. Isla (Inditex), J.M. Lara (Planeta), F. Pérez (ACS), 

R. del Pino (Ferrovial), J. Roig (Mercadona), I. Sánchez Galán (Iberdrola), S.P. Barceló (Barceló), I. Osborne 

(Osborne), L. Rodés (Havas Media Group). 
1660

 Cadena Ser (06.09.2013). 
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Hay inestabilidad en los mercados (…) Los mercados tienen que saber que vamos a 

hacer todo lo que sea necesario para garantizar la estabilidad (…) tenemos que hacer 

todos todo lo posible para que esos tipos de interés que tenemos que pagar por nuestra 

deuda bajen (…) tenemos que hacer, entre todos, que los mercados se tranquilicen, que 

se reduzca la volatilidad (E. Salgado)
1661

. 

A propósito de la tensión entre lo que se dice y lo que se hace (una de las 

referencias metodológicas básicas a lo largo del estudio), la extensa trayectoria de 

Salgado
1662

 es otra buena muestra de cómo la puerta giratoria toma, 

indistintamente, ambos sentidos de la misma dirección
1663

. En el extremo opuesto, 

mientras la excedencia social rebosa la capacidad recicladora de un sistema 

asistencial descompuesto, aun reforzando la visión etiológico-social
1664

 del delito, 

la delincuencia se mantiene como el factor más estable en la estereotipación y 

subjetivización de la inseguridad. La visión del delito permanece asociada a la 

marginalidad y la asimilación de esta como causa de la desviación es un potente 

reclamo que naturaliza el conflicto en lugar de problematizar su generación-

gestión, imponiendo severos límites pseudocientíficos a la crítica del contrato 

social realmente existente (vid. XI.3 supra). La moralización es así: asocia la 

imagen del delincuente a la de las clases empobrecidas. El corrupto es una 

“excepción” entre las clases altas por la que no debe culparse al resto. La 

gentrificación no es solo un fenómeno urbano: se constata también un proceso 

criminógeno de gentrificación jurídico-política que constitucionaliza la 

racionalidad soberana neoliberal; un proceso de limpieza biopolítica (¡expulsión!) 

ejecutado desde los más altos niveles de la producción normativa. 

                                                 
1661

 El Mundo (12.07.2011). 
1662

 Aun habiéndose dedicado ya un epígrafe (X.3) a sus condiciones de posibilidad en la historia reciente de 

las élites españolas, no está de más incluir aquí tan ilustrativo ejemplo: directora del Departamento de 

Estudios en el Instituto de la Pequeña y Mediana Empresa del Ministerio de Industria entre 1982 y 1984; 

directora general de Costes de Personal y Pensiones Públicas del Ministerio de Economía y Hacienda entre 

1985 y 1991; secretaria general de Comunicaciones del Ministerio de Obras Públicas, Transportes y Medio 

Ambiente (donde participa en la transformación de Correos e impulsa la liberalización del sector de las 

telecomunicaciones) entre 1991 y 1996; miembro de los consejos de administración de empresas Telefónica, 

Hispasat, Retevisión y Correos entre 1996 y 2004; ministra de Sanidad y Consumo entre 2004 y 2007; 

ministra de Administraciones Públicas entre 2007 y 2009; diputada por Cantabria en el Congreso de los 

Diputados entre 2008 y 2011; vicepresidenta segunda del Gobierno entre 2009 y 2011; ministra de Economía 

y Hacienda entre 2009 y 2011; vicepresidenta para Asuntos Económicos en 2011. En marzo de 2012, tres 

meses después de dejar el cargo, Salgado se incorpora al consejo de administración de Chilectra, filial chilena 

de la compañía transnacional Endesa –condición que le permitía salvar los requisitos del Régimen de 

Incompatibilidades establecido en la Ley 5/2006, según el cual ningún alto cargo puede asumir labores en 

una empresa privada cuya actividad se encontrara “directamente relacionada” con las competencias 

desempeñadas por aquel durante su mandato. Entre otras condecoraciones de máximo nivel, Salgado recibió 

el 30 de diciembre de 2011 la Gran Cruz de la Real y Distinguida Orden Española de Carlos III –otorgada 

por el Rey a petición del presidente del gobierno. 
1663

 Lo vimos en V.2 y X.4. Otros ejemplos: M.Á. Moratinos (Qatar), A. Suarez Yllana (Bufete Ramón 

Hermosilla & Gutiérrez De La Roza), J. Costa (Ernst & Young), M. Pimentel (Baker & Mckenzie), M. 

Pizarro (Baker & Mckenzie), J. Sevilla (Pricewaterhouse Coopers), E. Serra (Everis), D. Taguas (Seopan), 

J.M. Eguiagaray (Eads), A. Suarez (Telefónica), L. Calvo Sotelo (Moto Vespa, Banco Central Hispano 

Americano, Ferrovial, Dragados), M. Boyer (Banco Exterior, Fcc, Clh), J.A. Ardanza (Euskaltel), N. Serra 

(Caixa Catalunya, Gas Natural), Á. Acebes (Bankia), J. Piqué (Grupo Ferrocarril, Vueling, Applus), J.M. 

Michavila (Jp Morgan), P. Solbes (Enel, Barclays), J.M. Aznar (Endesa, Holding Murdoch), F. González 

(Gas Natural), E. Zaplana (Telefónica), M. Marín (Iberdrola), R. Rato (Lazard, Santander, Bankia), I. Tocino 

(Santander), J.J. Imaz (Petronor), A. Timmermans (Telefónica), L. de Guindos (Lehman Brothers). 
1664

 Un completo trabajo en esta línea en García-Borés y Pujol (1994). Las otras dos concepciones del modelo 

etiológico serían la biológica y la psicológica. 
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Hablamos de democracia semántica cuando el mito contractual se sirve de una 

mercantilización del discurso político que deriva en la irresponsabilización de una 

mayoría social que delega la toma de decisiones en manos de las élites, se atomiza 

en asociaciones específicas para la defensa de intereses concretos (Cascante: 

2006) o post-politiza la noción de ciudadanía: “Ciudadano-depositario-de-valores, 

Ciudadano-elector, Ciudadano-consumidor, Ciudadano-financiador y Ciudadano-

productor” (Everis: 2010; 19) –vid. XI.2. “El debate no está en tener más o menos 

derechos, o en disponer de derechos más o menos universales. Este debate es 

estéril y generador de fracturas sociales innecesarias. Construir un Estado del 

Bienestar responsable empieza con una ruptura de las brechas y asimetrías de 

información entre, por un lado, quien define y presta los servicios del Estado del 

Bienestar y, por otro lado, quien los usa y (a menudo sin ser plenamente 

consciente de ello) financia” (ibíd.). El discurso de un poder disfrazado de 

“sociedad civil” esteriliza el significante democracia, mientras el discurso penal 

redefine el término estado de derecho. La hipertrofia del significante disuelve los 

significados, de modo que hay democracia “porque no hay dictadura”; se es 

demócrata “porque no se es terrorista” o se es “ciudadano de bien” porque se 

asiente, elige, consume, financia y produce. Sirva como cierre en este punto esa 

afirmación de Ferrajoli según la cual “la transformación del estado absoluto en 

estado de derecho acontece a la vez que la transformación del súbdito en 

ciudadano, es decir, en sujeto de derechos ya no solo naturales sino 

constitucionales frente al estado, que resulta a su vez vinculado frente a él” 

(Ferrajoli: 1989; 860). Si en el estado de derecho ideal todo ser humano merecería 

la consideración automática de ciudadano por el mero hecho de ser y estar en 

determinado (¡en cualquier!) territorio, el estado de derecho realmente existente se 

dedica a gestionar un número creciente de factores de exclusión –cinco, para ser 

exactos, según la aristocracia empresarial española. Hablamos, pues, de un estado 

de derecho sin derecho, un estado de derecho secuestrado o un estado contra el 

derecho. 

La creación deliberada de un estado de excepción permanente (aunque eventualmente no 

declarado en sentido técnico) ha pasado a ser una de las prácticas esenciales de los Estados 

contemporáneos, incluidos los denominados democráticos (Agamben: 2003; 11).  

Esa permanente tensión (que Agamben describe como eje de la soberanía) se muestra hoy, 

a todas luces, plenamente vigente en el estado español. Histórica, filosófica, ética, 

políticamente,... un buen número de razones nos llevan a deducir que el actualmente 

denominado Derecho Penal del Enemigo no representa en absoluto un corte en las 

tendencias penales sino, a lo sumo, un punto de inflexión anunciado. Lo que sí aporta es, 

sin duda, un mayor alcance para el discurso funcional al sostenimiento de estructuras, 

relaciones y narraciones excluyentes. Por un lado, la gestión de los ilegalismos (Foucault: 

2005; 277) contribuye a construir y afrontar la realidad social de modo parcial y 

unívoco
1665

, reduciendo su complejidad y separando delincuencia convencional 

(transgresor fracasado) de delincuencia oculta o impune (acumulador victorioso); por otro 

lado, “la investigación criminológica ha demostrado que la criminalidad económica, 

                                                 
1665

 No puede pasarse por alto que las muy diversas formas y ejercicios de violencia pueden considerarse 

elementos constitutivos de actos, realidades o fenómenos sociales, pero la delincuencia es una construcción 

(Baratta: 1989; Douglas: 1992; Manzanos: 1982, 2005) que subsume todos esos elementos para ser 

gestionada políticamente por el sistema penal (Morey: 1981; Foucault: 2000) y, en sentido amplio, por la 

comunicación social (Barata: 1995, 1998; Debord: 1990). 
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objetivamente, supera a la tradicional criminalidad contra el patrimonio tanto en el grado 

de lesividad social como en la producción de daños materiales e inmateriales” (Gracia 

Martín: 2006; 168). Pero la potencia simbólica que acompaña al delito y a la pena
1666

 sigue 

inserta en el carácter selectivo de la justicia penal, operando un fértil proceso 

ideologizante. Así, naturalizando la economía de las ilegalidades mediante explicaciones 

parciales de los lugares del conflicto, se sigue promoviendo la invocación al castigo como 

reflejo condicionado de la víctima y del espectador. La empatía de la audiencia con la 

víctima (y con ella el señalamiento selectivo de determinado perfil delincuencial) pasa por 

la asunción de una necesidad: sustituyendo restitución por vindicación y forzando la 

tendencia al endurecimiento permanente de las penas en nombre de la retribución, pero 

también desde una revisión preventivista (anticipatoria, de autor) del concepto de defensa 

social. El encarnizamiento de la respuesta penal al síntoma individual de cada problema 

social es, además, claro ejemplo de una epistemofobia característica del credo neoliberal. 

Sin atender a las causas de la “inseguridad social” (Wacquant: 2009, 2011b), la lógica de la 

excepcionalidad se impulsa desde una serie de condiciones suficientes o supuestos 

excepcionales que amplían el espectro de tipos delictivos, categorías de riesgo, perfiles 

afines
1667

 y víctimas potenciales. 

Esa lógica opera en un escenario de victimización masiva promovido desde la economía a 

través de las políticas públicas. En palabras de J. Lea, “a la par de los cambios en la 

naturaleza del delito se encuentran los más amplios cambios sociales que se derivan de las 

dinámicas del capitalismo en una época de crisis lenta o reproducción autodestructiva. Esto 

se refleja en el descenso del asistencialismo ciudadano y del compromiso a favor de la 

preocupación por la seguridad y el manejo del riesgo como determinante de la relación 

entre los grupos y las clases sociales” (2006: 302). Siete años después, esta tendencia se 

halla más que consumada. Si “el avance de la criminalización es el resultado obvio del 

relativo declive de los mecanismos de negociación colectiva y de la planificación 

característica del estado asistencialista keynesiano” (ibíd.: 304), el estado renuncia a la 

planificación social porque también descarta cualquier lectura del conflicto más allá de una 

ampliación de la lógica delito-castigo. Si la sociedad disciplinaria había derivado en 

sociedad del control, la sociedad del control emprendió su deriva hacia un escenario de 

gobernabilidad imposible: el estado-guerra emite declaraciones indiscriminadas contra los 

focos de expansión del conflicto social, centrándose en la coacción, la represión y una 

inhabilitación que ya funciona sola. Abandonada la noción de seguridad como fundamento 

primario del orden social, la única acepción en uso refiere a la protección de la ciudadanía 

contra las amenazas, riesgos, grupos y perfiles contra los cuales el Leviatán neoliberal y su 

vocación punitiva
1668

 celebran la desaparición de la seguridad en nombre de la seguridad. 

Tras varias décadas de producción literaria con una base empírica irrefutable, la 

criminología crítica ha demostrado que, más allá del debate estrictamente jurídico-

dogmático, toda reflexión acerca del encierro como sistema fracasado nos sitúa ante un 

abanico de conclusiones paradójicas. Lo cierto es que el sistema sigue funcionando y que 

                                                 
1666

 Vid. García B. y Pujol (1994); Barata (1998); Baratta (1989); Díez Ripollés (2005); Larrauri (2000). 
1667

 Desde el profiling al “compartir fines”. La incógnita a la que nos enfrentamos hoy es: ¿qué ocurre cuando 

esa excedencia negativa alcanza cotas incompatibles con la reincorporación de los sectores tradicionalmente 

incluidos? 
1668

 Una renovada versión de ese mecanismo legal o jurídico primitivo “consistente en sancionar una ley y 

fijar un castigo a quien la infrinja, es el sistema del código legal con partición binaria entre lo permitido y lo 

vedado y un acoplamiento que es justamente el meollo del código, entre un tipo de acción prohibida y un tipo 

de castigo” (Foucault: 1978; 3). 
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ha comenzado a aplicar, por fin, el tan aclamado criterio de eficiencia ante el nuevo reto de 

una “escasez” que no es menos real por arbitraria y criminal que sea su gestión. 

Si el mito del pleno empleo pudo reposar en el cómodo soporte material de un ejército de 

reserva estable durante los años gloriosos del estado-plan, el estado-crisis fundó un nuevo 

paradigma de pleno desempleo y pobreza laboral gestionado por su sucesor, el estado-

guerra o Leviatán post-histórico. Como cabía esperar, el fin de la historia vaticinado por 

Fukuyama no era tal. Como cabía temer, la relación entre sujeto y objeto del gobierno es 

tanto más ajena y vertical cuanto menor es la prioridad concedida a las políticas sociales en 

los estados de derecho sin derechos del neoliberalismo. Más capitalismo trajo menos 

democracia. No tardan en asomar los guiños a una amenaza muy propia del caso español: 

el tradicional papel del ejército en las situaciones de “desorden” –vid. XII.3.ii supra. 

En el marco de la crisis fiscal inducida, gobernar desde la economía no significa tanto 

reciclar el residuo (social o material) como deponerlo. A las tesis de Bauman (2004) les 

sucede un neo-higienismo nunca totalmente superado, menos aún en la España 

postfranquista. El daño producido en el marco de la copertenencia mercado-estado no deja 

de crecer y los niveles estructurales de inequidad mantienen su tendencia al alza. Los 

fundamentos del debate sobre las responsabilidades estatales y el estatuto privilegiado de la 

administración pública apenas han avanzado en dos siglos
1669

. “La separación entre 

normas regulatorias y penales, la construcción y mantenimiento del velo corporativo, la 

potencia de la ideología del accidente, la estrategia de culpar a la víctima y tantas otras 

(vinculadas a la separación entre delitos ocupacionales y crímenes de verdad) incluyen, 

históricamente, todo lo que implica una intensa participación del estado” (Tombs: 2012; 

182) –en las políticas criminales (que hacen crimen) y en las políticas sobre el delito –que 

dicen luchar contra este. 

La guerra y el refuerzo de las políticas internas y externas de construcción/liquidación del 

enemigo son la solución última de un proceso de largo recorrido. Bajo la dinámica bélica contra 

toda manifestación de ‘desorden’ existe una tensión latente que toma suelo en el terreno del 

trabajo, en el terreno de las nuevas formas de producción y de gestión de la riqueza (Rodríguez: 

2003; 16). 

Para analizar la actual geografía normativa del Estado español resulta necesario indagar en 

las particularidades que presentan esos saberes, poderes, estrategias, prácticas e 

instituciones en el marco concreto de su modelo económico, su organización política y el 

escenario social y cultural heredado históricamente en cuanto productores de formas 

específicas de existencia colectiva (De Giorgi: 2000; 43). Por esa razón se empezó 

hablando de un posible gobierno de la excedencia español y de la necesaria delimitación 

de su “marco de conformidad” (ibíd.), es decir, de una estructura social y de un régimen de 

gobierno en los que analizar las particulares condiciones de producción de la burbuja penal 

como manifestación particular de un fenómeno global. 

Se ha intentado, pues, comprender los determinantes de la sociedad del control en España 

enfrentando las realidades reflejadas por los indicadores sociales a los discursos 

hegemónicos que conforman la opinión publicada –u “opinión pública común” (Roitman: 

2004; 84). El discurso, no lo olvidemos, nunca se limita a “lo que manifiesta o encubre el 

deseo” sino que también representa “aquel poder del que uno quiere adueñarse” (Foucault: 

1999; 15), dado que “en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, 

                                                 
1669

 Una referencia especialmente valiosa a ese respecto en: Lacasta (2001). 
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seleccionada y redistribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función 

conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y 

temible materialidad” (ibíd.: 14). La producción de discurso es, en la (demasiado) joven 

pero madura (dicen) democracia española, un instrumento de orden de primera magnitud. 

Con frecuencia ajena al objeto de gobierno, la racionalidad del constitucionalismo español 

se instala en un régimen de la verdad que juega con lo real, lo simbólico y lo imaginario 

para desconectar causas y síntomas de la cuestión social. La defensa social, la razón de 

estado o el doble fin retributivo-inocuizador de las penas son constantes retóricas de una 

ecuación democrática cuya variable pornográfica no deja de crecer. Sus incógnitas fluctúan 

al ritmo de la descomposición del estado social y la fortificación del estado-guerra, en la 

línea de ese estado de excepción cuya violencia “no conserva ni tampoco establece 

simplemente el derecho, sino que lo conserva suspendiéndolo y lo establece excluyéndose 

de él” (Agamben: 1995; 86). La verdadera ley de leyes es la “constitución implícita” 

(Capella: 2003; 30 y ss.) de un constitucionalismo invertido que censura cualquier 

discusión sobre su proceso de gestación. La relación del poder constituido (ahora en fase 

destituyente
1670

) con la población-objeto es, sobre todo, una relación de bando. 

El supuesto cambio de paradigma de la sociedad disciplinar a la sociedad de control que 

fuera descrito por Deleuze (2006) debe considerarse, pues, en términos de 

complementariedad. En plena auto-colonización
1671

, los estados no son ya “demasiado 

grandes para las cosas pequeñas y demasiado pequeños para las cosas grandes” (Ferrajoli: 

1999; 151): dado que su razón de ser liberal ha consumado un lento y devastador proceso 

de inversión, o el leviatán post-histórico ya no es un estado o, por el contrario, representa 

la apoteosis del estado capitalista (vid. I.3). O ambas opciones son correctas. El estado-

guerra opera en escenarios variables, deslocalizados o re-fronterizados, físicos o virtuales, 

siempre sujeto a la lógica operativa de ese falso estado mínimo que somete la gestión de un 

conflicto ampliado a las exigencias y restricciones de orden económico. Desde que 

comenzara la Gran Depresión del siglo XXI y la crisis fiscal inducida acabara de secuestrar 

política y materialmente a las administraciones públicas, las funciones de contención y 

almacenaje han pasado de función primordial a problema principal en el interior de la 

esfera penitenciaria. Desde entonces, la inefable visibilización de un poder que opera desde 

el crimen se acompaña de una patente modulación de los enfoques y estrategias sobre y 

hacia el delito. A la vez que la condición criminal y criminógena del orden impuesto toma 

la forma de un secreto a voces, algo se mueve en la mentalidad de gobierno y en ese 

aparato de gestión punitiva de la inseguridad social.  

No se trata, por supuesto, de forzar un vínculo causal entre ambos procesos, pero sí de 

identificar las condiciones de posibilidad representadas en esas discontinuidades que 

subraya San Martín. Algo está cambiando, y no poco. Veamos. 

                                                 
1670

 Vid. Pisarello (2013). 
1671

 “Con la propagación directamente multinacional del capital, ha quedado superada la tradicional oposición 

entre metrópoli y países colonizados (…) solo quedan colonias y desaparecieron los países colonizadores; el 

estado-Nación ya no encarna el poder colonial, lo hace la empresa global” (Zizek: 2009; 56). 
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Capítulo XIV / CONCLUSIONES 

La burbuja [política, económica, criminal y] penal 

 

… quien pacifique a los pacificadores un buen pacificador será 

(Mario Benedetti). 

 

Gráfico 42 

Marco estructural, fases y tendencias generales de la burbuja penal española. 1978-2013 

 
Elaboración propia (2012) –fuentes: Banco Mundial, Instituto Nacional de Estadística, Instituciones Penitenciarias 

 

Recordemos: 

En términos generales, el interrogante será, en el fondo, cómo mantener un tipo de criminalidad, 

digamos el robo, dentro de límites que sean social y económicamente aceptables y alrededor de 

una media que se considere, por decirlo de algún modo, óptima para un funcionamiento social 

dado (Foucault: 1978). 

Insistamos: 

En tanto las necesidades económicas básicas de una sociedad productora de mercancías no 

determinan directamente la creación y las formas de punición, es decir, en tanto la población 

carcelaria no es utilizada para cubrir las necesidades del mercado de trabajo, la elección de los 

métodos punitivos es predominantemente influida por intereses de tipo fiscal (Rusche y 

Kirchheimer: 1939; 5). 
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Conviene, no obstante, enfatizar ciertos aspectos del estudio de los que se deduce la 

necesaria actualización de ambas citas –acaso una matización de sus afirmaciones. El 

tiempo no pasa en vano y mucho menos cuando los cambios de posición de las agencias de 

gobierno y los vectores de dominación afectan a la estructura social del viejo capitalismo 

en términos como los actuales.  

Un nivel aceptable de delito, apuntaba Foucault. Una necesaria redimensión del vínculo 

cíclico castigo-delito-castigo, se diría hoy. Abordar la cuestión soberana en términos 

criminológicos (al respecto de los crímenes en serio) es problematizar los análisis sobre la 

mentalidad gubernamental –selección del delito y función reproductivo-sistémica del 

castigo. En el marco de la producción expandida de castigos y bajo el paradigma de la 

expulsión como nuevo nomos (del campo de concentración que evoca Agamben a un 

campo para desplazados internos), el gobierno de sí y su nueva razón deudocrática 

redirigen el enfoque de la represión hacia los espacios en que las clases precarias y 

endeudadas, “quienes no son pobres pero van a serlo” (Maroto: 2013), buscan la forma de 

oponer resistencia a la despolitización –o, por lo menos, expresar el descontento generado 

por un insensato nivel de desposesión.  

Encierro productivo versus restricciones fiscales, distinguían Rusche y Kirchheimer. 

Acumulación improductiva, destrucción de empleo, descapitalización y necesaria 

redefinición de los métodos punitivos, habría de añadirse hoy. El vínculo producción-

empleo-cárcel no se expresa ya en los mismo términos (más bien al contrario), lo que no 

invalida el discurso de la economía política de la pena sino que confirma su utilidad en un 

marco de relaciones productivas y un modelo de acumulación diferentes. 

Aunque en ambas citas se sintetiza buena parte del legado teórico más útil y coherente para 

interpretar el presente, es obvio que la supervivencia de una herramienta no se debe a la 

pervivencia del objeto de análisis sino a la confirmación de su validez pese a los cambios 

acontecidos. Y ese es el caso, en ambos ejemplos. De una parte, puede que nos 

encontremos ante la confirmación de ese “fin de la cárcel” (en su forma y funciones 

fordistas) intuido en los setenta. El error en la predicción (la “desaparición” del encierro) 

no puede invalidar el acierto de la intuición –la transformación de su comportamiento. De 

otra parte, los actuales “errores” de Rusche y Kirchheimer no serán “suyos” sino del 

observador que pretenda analizar el hoy en base a las conclusiones de entonces –y no 

mirando con los ojos de entonces al desorden de hoy. Las especificidades expuestas para el 

caso español a lo largo del estudio deberían ayudarnos a comprender y considerar esa 

tensión epistemológica, dado lo rígido (mecánico, aun tosco) del vínculo mercado-estado-

castigo que caracteriza la particular historia española de la economía política de la pena.  

De ahí que a lo largo del trabajo se evitara profundizar en los puntos de desencuentro que 

presentan entre sí sus principales referencias teóricas –Simon, Harcourt, De Giorgi, 

Garland o Wacquant, entre otros. El objetivo perseguido en el uso de esas fuentes era 

elaborar un marco de interpretación lo más completo posible para el estudio de la burbuja 

penal a partir de sus perspectivas e itinerarios analíticos, validando ciertos elementos de 

cada propuesta teórica y evitando trasponer una “plantilla” simplificada de conclusiones a 

la geografía física y política del castigo en España. Mientras el estado neoliberal sustituía 

el laissez faire, laissez passer por el faites faire, laissez dicter, el pleno apogeo capitalista 

sustituía la normalización disciplinaria por la pura movilización libidinal. Hoy, una lógica 

ampliada de expulsión y abandono parece dispuesta a superar al control punitivo en su 

forma “post”. Como denominador común en cualquiera de esos procesos, la incuestionable 
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materialidad de la copertenencia capital-poder preside los ajustes gubernamentales en 

curso. El mercado propone e impone. El estado dispone y se arma. De las propuestas del 

primero dependen las armas del segundo. La condición inicial de la acumulación y su 

inseparable reverso (la desposesión) han engendrado monstruos tecnocráticos que, llegado 

el momento, no dudan en proponer muy racionales soluciones finales. La cuestión es si el 

actual leviatán post-histórico necesitará y/o conseguirá precipitar su propia solución final 

(cada vez más severa) para seguir asegurando la condición inicial –cada vez menos 

factible. La incógnita sigue siendo qué nivel máximo de desproporción entre criminalidad 

estatal-corporativa y criminalización selectiva puede alcanzarse en un statu quo sostenible 

de paz social, entendida esta como la situación en que los mecanismos más aparentes o 

formales del estado de excepción no llegan a activarse. La cuarta clave a destacar en la 

relación española entre mercado, estado y cárcel ha de ser, por tanto, la burbuja criminal, 

término con el que se pretende visibilizar la creciente tensión entre políticas criminales 

(desde el crimen) y políticas penales –contra el delito. 

Este nuevo tipo de delincuente, que en realidad merece la calificación de ‘hostis humani generis’ 

comete sus delitos en circunstancias que casi le impiden saber o intuir que realiza actos de maldad 

(Arendt: 1964; 123). 

La hermética identidad entre obediencia y apoyo que Arendt (ibíd., 127) atribuyó al mundo 

de la política
1672

 se plasma con inusitada eficacia en esas tres décadas largas de democracia 

mayoritarista en el Reino de España, con la búsqueda de la mayoría absoluta, la imparable 

asimilación ideológica de las propuestas electorales
1673

 y la creciente tendencia a legislar 

por decreto como dos de sus elementos definitorios. Un régimen político bipartidista, 

conflictual, reacio al debate, centrado en una dinámica de competición y alternancia, 

propenso a gobernar a través del delito, hacer la guerra al terrorismo o regular la 

inmigración por los medios del sistema penal, instaurado bajo la soberanía del significante 

consenso, que deroga la idea de cohesión e invoca obsesivamente a la “estabilidad” contra 

el derecho, a la “seguridad ciudadana” contra la seguridad social, a la justicia penal para 

abolir la noción de justicia social y al “estado de derecho” con verdaderas medidas de 

excepción
1674

. 

Como avanzaba en las hipótesis de la introducción, la relación entre mercado, estado y 

cárcel en la democracia española se ha interpretado a partir de tres claves principales: 

A propósito de la hipótesis post-política: una anomalía democrática preside la relación de 

copertenencia capital-poder o su realización estatal-corporativa. La suma de graves déficits 

consensuales que da base al desarrollo del régimen postfranquista deriva en una 

combinación entre estado social fallido y estado penal hipertrofiado –dos extremidades del 

mismo cuerpo soberano. 

                                                 
1672

 Política institucional, se entiende, en el marco hiperracional que caracteriza a la post-política tanto o más 

que a la gestión burocratizada del totalitarismo clásico. 
1673

 “Esto sí que es una crisis antológica: la de una izquierda que es incapaz de dar una respuesta acorde a la 

estafa que lleva a cabo la derecha, cuyas dos únicas preocupaciones (apoyo político y paz ciudadana) se las 

encomienda a la troika y a los cuerpos represivos” (Velloso: 2013). 
1674

 “La distinción de Schmitt entre dictadura comisarial y dictadura soberana se representa aquí como 

oposición entre dictadura constitucional, que se propone salvaguardar el orden constitucional, y dictadura 

inconstitucional, que conduce a su supresión (…) la dictadura constitucional (o sea el estado de excepción) se 

ha convertido, de hecho, en un paradigma de gobierno” (Agamben: 2003; 18-19). 
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Malos tiempos para una discusión rigurosa acerca de la división de poderes o para una 

regeneración del estado de derecho más allá de ese fantasma retórico que conserva, no 

obstante, una saludable potencia simbólica. La lógica de los hechos consumados contra el 

derecho y fuera de él se impone a una sólida y enciclopédica bibliografía producida para el 

derecho y por su eficacia. Si la brecha abierta entre la dimensión normativa del modelo 

(nivel constitucional) y su escasa efectividad (niveles inferiores) “comporta el riesgo de 

hacer de aquel una simple fachada, con meras funciones de mistificación ideológica del 

conjunto” (Ferrajoli: 1989; 851), el actual “striptease post-histórico” (Escobar: 2013) no 

debería sorprendernos. “El Leviatán, en toda su leviatanidad, está desnudo” (Forero y 

Jiménez: 2013; 3) y la afortunada expresión “Leviatán de proximidad” (Maroto: 2013) 

describe muy bien las actuales condiciones de ese ejercicio performativo. Lejos de plasmar 

los principios de la norma superior en la práctica jurídico-penal, el vínculo jakobsiano 

entre norma y conducta
1675

 parece facilitar que el discurso garantista y la lógica de 

enemigo convivan en permanente contradicción. Ese ha sido uno de los rasgos 

característicos de la gobernanza en el prisonfare neoliberal: los esquemas normativos 

pierden su vínculo con las realidades sociales y la razón de estado (más productora de 

dolor cuanto más simbólico es su discurso) ocupa el vacío resultante de una pérdida que es, 

en rigor, abandono: “las leyes están para cumplirlas”, “las deudas hay que pagarlas”, “no 

hay sitio para todos”… El nivel de impunidad registrado por el sistema penal ilustra la 

insuperable desconexión entre el supuesto fracaso formal de la intervención y su función 

material como herramienta de gobierno. El derecho penal nunca ha necesitado reducir esa 

impunidad a niveles que garanticen la efectividad de la norma, como “jamás ha habido 

castigo dotado del suficiente poder de ejemplaridad para impedir la comisión de delitos” 

(Arendt: 1964; 117), pero la brecha clasista y racista de la impunidad no se reduce. El 

sistema penal, como la guerra, no resuelve conflictos sino que los gestiona a favor del 

bando (mejor) armado. 

A propósito de la hipótesis de la acumulación: una estructura productiva diezmada por 

ajustes, reconversiones, terciarización, privatizaciones, financiarización, deuda, 

precariedad, desposesión y explotación intensiva de la fuerza de trabajo conforma el marco 

de la anomalía neoliberal. El proceso de formación de la burbuja penal (la mayor del 

Occidente europeo, sobre todo durante la primera década del siglo XXI) es una imagen 

especular del ciclo financiero, la desestructuración productiva y la doble repercusión de 

ambos fenómenos sobre el mercado de trabajo (explotación) y la distribución demográfica 

y geográfica de la desposesión. 

Cualquier solución dedicada a optimizar el valor de las macromagnitudes en una economía 

de libre mercado pasa por maximizar los niveles de explotación de la fuerza de trabajo. Esa 

ha sido la solución propuesta por lobbies empresariales y agencias financieras
1676

 durante 

los últimos treinta años para resolver los problemas de gobernabilidad derivados de la 

intolerable fuerza acumulada por la clase trabajadora en la fase alcista de posguerra. Desde 

mayo de 2010, bajo pretexto de la necesidad e inevitabilidad de la sobreexplotación y la 

expulsión, los gobiernos han trasladado literalmente esas exigencias a sus respectivos 

programas de ajuste estructural. “Ya dije que tomaría las decisiones necesarias por el bien 

                                                 
1675

 “Cuando un esquema normativo, por muy justificado que esté, no dirige las conductas de las personas, 

carece de realidad social” (Jakobs: 2003; 13). 
1676

 Europa Press (7.03.2011). 
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de España, costara lo que costara”, declaraba el ex-presidente del gobierno tras la derrota 

electoral de su partido en 2011
1677

. 

Si el caso particular de los últimos treinta años en el Estado español destaca por la exitosa 

incorporación de sus élites económicas a los procesos de internacionalización
1678

, por una 

neoliberalización sui generis de la relación mercado-estado o por la producción de un muy 

respetable nivel de precariedad y excedencia, la periclitación de su orden democrático 

representativo se ha apoyado en gran medida en un desproporcionado esfuerzo por señalar 

y controlar a las llamadas “clases peligrosas”. A lo largo de ese proceso, el aparato penal y 

el sector de lo social crecían a la vez, como dos extremidades que participaban de un 

mismo proyecto soberano. La tesis wacquantiana (bordieuana) de la sustitución entre las 

manos izquierda y derecha del estado no puede trasladarse al caso español sin subrayar 

importantes matices. La traducción de todos esos factores a la actividad legislativa y la 

pobre evolución de los parámetros sociales nos presentan un escenario interpretable, a 

todas luces, como paradigma de estabilidad en el tránsito del orden tardofascista a su 

homólogo neoliberal. En un contexto consolidado de desigualdad estructural, profunda 

herencia autoritaria, constitucionalismo débil y nominalismo jurídico, el nuevo régimen 

autocolonizado, en el que el poder es ejercido por un gobierno supraestatal (política sin 

estado), se presenta como digno heredero del estado sin política franquista. 

La ilusión del libre mercado hegemonizando el discurso; los significantes de la 

democracia, el estado de derecho y la ciudadanía presidiendo el saber-poder 

gubernamental; los significados ecologistas, racistas y sexistas de su naturalización (Zizek: 

2009d; 111 y ss.) legitimando la creciente desigualdad entre “consumidores y 

consumidos”; la consolidación, en definitiva, de un proceso civilizatorio integral que 

erosiona las bases materiales de la comunidad y el esqueleto ideológico de la convivencia: 

todo eso da sentido, sin determinarlo, al auge del sistema penal. El control, la gestión de 

grupos enteros de población superflua y la lectura de los fenómenos sociales en clave 

punitiva son elementos de una huida de la política que invade el espacio de lo social con 

fotos fijas, amenazas, urgencias e individualismo. La gubernamentalidad neoliberal atiende 

a un proyecto económico orientado a la destrucción creativa de recursos, espacios o 

acciones y a la promoción neo-disciplinaria de inclusión (del consumista) y dispersión –del 

expulsado. En esa nueva institución total que es la totalización del mercado, la distancia 

entre el destino de la movilización individual y los recursos para su alcance se maximiza: 

el consumo más necesario es aún más exclusivo. El deseo rellena (de hambre y anomia) 

esa distancia. El consumo exclusivo conserva e incluso amplía (con inclemente bulimia) su 

selecta cuota de mercado. Las mismísimas relaciones sociales son proletarizadas y 

explotadas (ibíd.: 160). La masificación de las clases frustradas precipita una respuesta 

gubernamental de criminalización, separación, inocuización y reciclaje –antes productivo, 

ahora meramente ocupacional. Pero la relación entre movilización por el deseo y control 

mecánico no es causal sino simbiótica, simultánea. Tampoco hay una genealogía social del 

delito necesariamente provocada y acelerada por mayores niveles de injusticia económica. 

El paro o la pobreza resultantes del agotamiento del ciclo (y presentados como una 

fatalidad bíblica) no se encuentran con la inflación punitiva a posteriori sino a la vez. La 

explosión de la esfera penal no tuvo su origen en las consecuencias sociales de las políticas 

económicas, sino en la sombra que estas políticas proyectaron sobre el régimen económico 

postfordista, la gubernamentalidad postdisciplinaria, la sociedad líquida, del control, del 

                                                 
1677

 El País (21.11.2011). 

1678
 Vid. Montes (1991), Gómez Uranga (1991), Mendoza (2006). 
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riesgo… o el fin del neolítico. Como quiera que los adjetivemos, todos esos espejos 

teóricos reflejaban una destrucción cada vez menos creativa, un ciclo de destrucción 

insostenible que hoy se interpela a sí mismo. Una vez desatado en 2008 el fin de fin de 

ciclo, una inducción renovada de crisis-shock ha mostrado las limitaciones del violento 

mecanismo que sostiene esa falacia neoliberal: el crecimiento (económico) capitalista se 

presenta, además de incompatible con el desarrollo (social), incompatible con la vida
1679

. 

A propósito de la hipótesis ultra-política: en las dos anomalías recién mencionadas se 

resumen las condiciones de posibilidad de una tercera anomalía punitiva conectada con la 

matriz soberana del franquismo y con una dinámica estatal-corporativa de especulación y 

corrupción. En materia punitiva, excepcionalidad y belicismo son dos características 

endémicas del gobierno español de la excedencia. La cárcel española no conoció la 

modernidad ni el fordismo en los mismos términos que las estructuras sociales de los 

estados vecinos, pero tampoco dudó en celebrar el neoliberalismo como sustituto directo 

del franquismo tardío: sus métodos y especificidades institucionales se adaptaron al 

modelo de acumulación impuesto en ese nuevo escenario global al que la economía 

española (no tanto la política) se incorporaba de pleno. Cuarenta años de dictadura y 

retraso capitalista impiden asimilar la relación española entre pena y estructura social al 

estilo de sus vecinos del fordismo welfarista-keynesiano, pero sí ayudan a interpretar su 

rápida adscripción a ese nuevo orden que sustituye reinserción por inocuización y 

exclusión por expulsión –con el migrante como nuevo paradigma de chivo expiatorio.  

La relación española entre asistencia social y sistema penal tampoco se construye en los 

términos de sustitubilidad que caracterizan el paso postfordista del estado de bienestar al 

estado neoliberal. Ambos sectores crecen a la vez, como partes de un mismo proyecto que 

ha de interpretarse en clave económica. El trabajo social y la educación social, las 

disciplinas psico, la generalidad de recursos e instituciones de ese tercer sector de lo social 

que nace de la mano de las nuevas formas de gestión mercantilizada, se muestran en la 

práctica como vasos comunicantes y dispositivos complementarios a la evolución del 

aparato penitenciario. Su desarrollo es el de un nuevo mercado que repara ciertos efectos 

de la inseguridad social generada pero no remueve sus causas políticas y/o económicas. 

Ahora bien: la tesis que fuera desarrollada en tiempo real por los testigos de la llamada 

“Gran Transformación” (Polanyi: 1944) sí ha gozado de cierta vigencia en el 

neoliberalismo español. La desintegración de las redes sociales comunitarias tradicionales 

(y, con ellas, del control social informal) tiene que ver con la proliferación de teorías e 

instancias de control formal y, en último término, con el desarrollo de recursos para el 

secuestro institucional
1680

. Entre todas esas instancias, la función represiva encomendada al 

subsistema policial se vincula sobre el terreno a esa creciente coacción económica que 

reproduce hoy en el Norte las políticas aplicadas años atrás en el Sur. Con ritmo y 

condiciones propias, el Estado español viene dando claras muestras de esta relación
1681

 

                                                 
1679

 Incompatible, por supuesto, consigo mismo. Ahora bien: como se insistió supra, la expresión capitalismo 

senil refiere al agotamiento de ciertas capacidades en la actual fase del ciclo y para nada apunta a la 

pertinencia de un enfoque “optimista”, como tampoco significa que ante una “deseable” (pero no esperable) 

autocorrección futura del modelo pueda tolerarse el sacrificio sostenido y arbitrario de millones de seres 

humanos. La salud del capitalismo no es mala; lo es la de los regímenes políticos y las sociedades que los 

sufren. Más allá del capitalismo (“del neoliberalismo”, matizan nostálgicos los neokeynesiano) no hay nada, 

solo destrucción. Es contra él (y cuanto antes) donde residen las opciones de rescate de sociedades y pueblos. 
1680

 Los sistemas penales y el resto de instituciones totales coetáneas a estos consolidaron una respuesta a las 

necesidades de sujeción del orden social desde el siglo XIX dentro de los estados-nación europeos, una vez 

instaladas las condiciones capitalistas de producción y relación industrial –vid. I. 
1681

 Colonial, neocolonial antes (hacia fuera), autocolonial ahora –hacia dentro. 
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hasta el punto de proporcionar otro ejemplo contemporáneo de la citada “falacia 

neoliberal”: los cuerpos represivos del estado se suponen garantes de la seguridad 

ciudadana y defensores del libre ejercicio de unos derechos abandonados, poniendo en 

cuestión la (falsa) soberanía supuestamente corporeizada por ellos mismos e insertando el 

control y la represión en un proceso de disolución de la autonomía estatal, bajo la 

(verdadera) soberanía mundana. Leyes cívicas y tolerancia cero son los principales 

exponentes de una “economía política del territorio” que divide, acota y privatiza los 

espacios comunes según las nuevas exigencias asumidas por el leviatán de proximidad. 

Desde el estallido de la crisis a la redacción de estas líneas, mientras se demostraba que el 

mayor aporte del modelo español de crecimiento (léase de acumulación) ha sido un 

volumen de destrucción de empleo sin parangón, los índices de delictividad no han 

aumentado significativamente. Uno de los sistemas penales más punitivos de Europa, que 

durante esos años ha combinado un bajo nivel de entradas en prisión con una duración del 

encierro que dobla la media europea y con la instauración de facto de la cadena perpetua, 

ha visto descender el volumen de su población penitenciaria desde el inicio de la depresión 

económica
1682

. La restricción presupuestaria derivada de las políticas de austeridad es 

precisamente el único factor que ha conseguido reducir (por la puerta de atrás) el volumen 

de población presa tras tres décadas de hiperencarcelamiento, lo que nos remite de nuevo a 

las tesis de Rusche y Kirchheimer (vid. infra). 

Un extendido tópico sugiere que toda crisis admite dos lecturas opuestas: la que enfatiza 

los riesgos y la que enfoca a las oportunidades; perversa dualidad, si evita subrayar que 

“hay pobres porque hay muy, muy ricos” (Taifa: 2007) y que “gran parte del daño que se 

produce en las sociedades viene determinado por la inequidad y la división social, que han 

devenido violencia estructural” (Bernal et al.: 2012; XLVIII). La ampliación de los focos 

de expresión del malestar (que son focos de visibilización del conflicto) y la deformación 

de los contornos de la intervención punitiva (que lo es también del vínculo crisis-guerra en 

el painfare) conforman un nuevo escenario. O quizá no sea tan nuevo. El bando neoliberal 

se caracteriza por el abandono de sectores enteros de la sociedad. Los lugares de la 

expulsión son no-lugares de desprotección absoluta y la vida movilizada bajo la 

copertenencia capital-poder es nuda vida a merced de ese régimen de acumulación 

improductiva que combina nostalgia por las ruinas y producción sistemática de residuos 

(Alba: 2011; 26-29). En un escenario caracterizado por la expulsión (como proyecto 

tanatopolítico) y el abandono del derecho (como régimen jurídico-político de excepción), 

¿dará abasto la inhabilitación como fin material del sistema penal? ¿Dará abasto el propio 

sistema penal, en su forma actual? En absoluto, nunca en esa forma actual, del mismo 

modo que la crisis endémica del régimen de acumulación improductiva ha desembocado en 

España en la mayor expulsión de fuerza de trabajo conocida en su entorno geopolítico, 

hasta llegar a una situación de colapso productivo en la que solo expulsando a seis 

millones de personas del territorio se conseguiría reducir el desempleo pero la incapacidad 

de generar empleo se mantendría intacta –ceteris paribus, sin cuestionar las bases 

estructurales de la economía y su vínculo con las realidades sociales en las que sobreviven 

sus víctimas. 

Revertida la (nunca realizada) teoría del rebalse, sobra gente y sobra malestar. Con una 

cuarta parte de la población en la pobreza, cabe pensar en un nuevo principio de menor 

elegibilidad. El número de personas presas en el Reino de España ha descendido a niveles 

                                                 
1682

 En el mismo margen en que el punitivismo administrativo o “burorrepresión” registraba un aumento 

desproporcionado de los expedientes abiertos y sanciones impuestas por esa vía (Maroto: 2013). 
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de “pre-crisis”
1683

 (de “pre-champions”, según el ex-presidente R. Zapatero
1684

) y el 

gobierno de la penalidad sigue caminando hacia un doble escenario que se anuncia pre-

moderno intramuros (para una gestión eficiente del secuestro institucional) y post-histórico 

en la calle –por una metástasis de las dinámicas de expulsión y, en segundo término, del 

control punitivo. El clásico ejército de reserva aparece hoy en su versión globalizada, 

residual, desnuda, como recipiente transnacional de una nuda vida nacida de la 

combinación entre crecimiento económico ficticio (Rodríguez y López: 2011; 57) y 

subdesarrollo social endémico; “una vida a la que se puede dar muerte absolutamente, que 

se politiza por medio de su misma posibilidad de que se le dé muerte” (Agamben: 1995; 

115). La producción-gestión neoliberal de residuo, exclusión o “excedencia” (De Giorgi: 

2002), que suplantó al paradigma inclusivo dominante en el fordismo-keynesianismo, da 

paso a la pura expulsión como eje del gobierno desde la economía. La sobreexplotación de 

la población extranjera pobre y su utilidad en el disciplinamiento y precarización de la 

mano de obra, la extranjerización de buena parte de la población nativa, la división 

antisocial de la actividad productiva, las distintas formas de economía sumergida, las 

políticas de keynesianismo invertido, la participación de rentas del trabajo y beneficios 

empresariales en el PIB… son algunos parámetros de referencia en los que se acota la 

propuesta teórica de una economía política del sufrimiento (como avanza el título de esta 

parte cuarta, de una ecología del castigo) para el caso español. 

La historia reciente de lo que Rodríguez y López llaman “fin de ciclo hispánico” (2011) se 

dividió (vid. X) en tres fases: 1978-1995, 1996-2007 y 2008-2013. El espectacular 

aumento del desempleo entre 1976 y 1986 (vid. X.1.i) evidencia la incapacidad de los 

principales sectores de la economía española para absorber el excedente de fuerza de 

trabajo inmigrado a las ciudades –menos aún si se tiene en cuenta que varios de esos 

sectores fueron objeto de desmantelamiento durante los años ochenta. Son los años del 

ataque frontal a las clases trabajadoras, la degradación comunitaria, la formación de 

hiperguetos y la desmovilización masiva. 

En torno a 1985 puede establecerse un punto de ajuste histórico en la relación entre 

desempleo (tasa sobre el 20%) y cárcel –con unos 25.000 presos. Hasta 1985, ambas tasas 

mostraban una trayectoria ascendente “típica” del modelo disciplinario-postfordista: la tasa 

de paro, lineal y sostenida; la de encarcelamiento, menos regular pero muy significativa. 

La diferencia es que las estructuras de protección propias del keynesianismo europeo 

brillaban por su ausencia. El consumo de heroína crecía muy deprisa. El PIB crecía muy 

despacio. A partir de 1986 (comienzo de la primera fase alcista), la población penitenciaria 

continuó aumentando mientras el paro comenzaba a descender, dando inicio a una nueva 

correlación inversa (a menor tasa de paro, mayor tasa de encarcelamiento) como 

consecuencia mediada de una correlación mucho más gráfica e inmediata: PIB-

encarcelamiento –vid. gráfico 42 supra. 

El primer aumento de la población activa se produce en el segundo lustro de los años 

ochenta, pero la primera burbuja productiva crea dos millones de empleos, principalmente 

como consecuencia del aumento de la inversión extranjera (en los sectores terciario e 

                                                 
1683

 El Periódico de Aragón (8.12.2012).  
1684

 “Zapatero: El Gobierno ha situado a España en la Champions League de las economías del mundo […] 

En esta Champions League de las economías mundiales, España es la que más partidos gana, la que más 

goles marca y la menos goleada, ha afirmado” (Cadena Ser: 11.09.2007). 
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inmobiliario) y el impulso de la inversión pública
1685

. El PIB crece en ese breve período a 

un ritmo desconocido en democracia y la tasa de paro cae a un nivel del 16% (aún 

demasiado alto para ser homologado por el economismo como “tasa estructural”) pero las 

bolsas de pobreza apenas se reducen. Es más, ya en los años noventa (vid. X.1.ii), en plena 

resaca de la primera burbuja, el PIB se frena en seco y una nueva recesión coloca el paro 

por encima del 24%. De nuevo más de un millón de parados, con la inmigración en un aún 

irrelevante 1,5% y el yonqui como perfil dominante entre la clientela penitenciaria. Bien 

podría decirse que, como consecuencia de su condición incoherente, insostenible y 

desestructurada, la economía española carece de una tasa de paro estructural identificable 

por los cánones del economismo, del mismo modo que parece carecer de límites al 

encarcelamiento
1686

 o a la especulación
1687

. 

Los primeros noventa son los años de la burbuja pre-olímpica, la represión antiterrorista, la 

“ley Corcuera”, el encarcelamiento de la insumisión antimilitarista, el plan de construcción 

de prisiones
1688

 y el régimen FIES, el nacimiento de un gobierno a través del delito como 

eje de la gobernabilidad y la sobredimensión del aparato de comunicación masiva como 

agente político de primer orden. Además, pese a su aún escasa representación estadística 

entre la población nativa, la sobrerrepresentación carcelaria del extranjero pobre comienza 

en los años noventa
1689

. Todos esos acontecimientos han sido interpretados en la parte 

tercera como parte de un proceso de preparación del marco jurídico y el terreno político 

del gobierno de la excedencia español que culmina con la promulgación del “CP de la 

democracia” en 1996 y se consolida durante el cambio de siglo con nuevas medidas para la 

gestión penal de las infraclases (extranjeras y nativas) y el encarnizamiento del populismo 

punitivo
1690

. Todo listo, pues, para un nuevo ciclo de aumento exponencial de la población 

penitenciaria –y con él, por ejemplo, un nuevo plan de construcción de cárceles en 2005. 

La segunda burbuja (1996-2007) impulsa un crecimiento del PIB sin parangón (vid. X.2) y 

un aumento del 185% en la masa salarial (de 11 a 19 millones de asalariados); sostiene 

altos niveles de explotación de la mano de obra, de pobreza relativa y severa o de división 

intraclasista de la precariedad (XI.1,2); redistribuye la riqueza de modo regresivo y 

consolida la desigualdad entre capital y trabajo regulando ese ejército de reserva extranjero 

que multiplica por 4 el número de reclutas sobreexplotables en una sola década. La 

segunda forma de disciplinamiento de la fuerza de trabajo se encuentra en el consumo a 

crédito: el nivel de endeudamiento familiar llegó a multiplicar por 14 la capacidad de 

ahorro. El PIB aumenta a una media anual del 4% entre 1994 y 2007, pero la evolución 

negativa del coeficiente Gini contrasta con ese aumento exponencial de la renta nacional 

(vid. X.2, XI) –a diferencia de los años ochenta, lo que se dispara entonces es el consumo 

de cocaína.  

Como vimos en el capítulo X, se trata de un crecimiento que sienta bases más firmes para 

el futuro subdesarrollo social que para la consolidación de una estructura económica 

                                                 
1685

 Son los prolegómenos del quinto centenario de la invasión de América, la Expo de Sevilla, las 

Olimpiadas de Barcelona, Madrid como Ciudad Europea de la Cultura… 
1686

 Más allá del límite fiscal, recientemente redescubierto. 
1687

 Más allá de su carácter autodestructivo, recientemente confirmado. 
1688

 La SIEP, creada en 1992, desempeña un papel protagónico en el impulso de la inflación carcelaria. 
1689

 En 1998, el porcentaje de extranjeros en prisión multiplicaba por 11 la proporción entre la población 

total. En 2010, la relación era de 3 a 1 –vid. XII.2. 
1690

 Siempre “desde arriba” (Sozzo: 2013). El aparato generador y gestor de alarma social es siempre el 

primer espacio desde el que se invoca a la alarma social. La opinión publicada produce opinión pública, y no 

al revés. 
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compatible con las expectativas de vida de una mayoría de la población. En la primera 

mitad de esa década (1996-2001), la tasa de desempleo cae en picado pese a que el 

aumento del PIB aún no ha alcanzado sus tasas máximas y la redistribución de la riqueza 

(Campo et al.: 2004; 9) se mantiene en niveles sensiblemente inferiores a la media del 

entorno. Durante la segunda mitad (2002-2008), el descenso del paro se modera pero la 

producción se dispara. Mientras el crecimiento del PIB experimenta una aceleración 

mucho mayor, la moderación redistributiva reflejada por el coeficiente Gini sigue 

perdiendo fuerza y la concentración de riqueza vuelve a aumentar una vez iniciada la 

depresión. 

Hablamos, pues, de acumulación por desposesión en sentido estricto. La relación de 

dependencia entre explotación de la fuerza de trabajo y gestión punitiva de la excedencia, 

que en la España de las últimas dos décadas cobra una significación básica para entender el 

fenómeno del hiperencarcelamiento, responde a una lógica muy poco original. Si su 

esencia ya fue identificada hace tiempo en la cuna de la segregación racial, la acumulación 

capitalista y el prisonfare (EEUU; vid. VII.1, IX.3), España es un peculiar híbrido entre la 

lenta superación política de cuarenta años de régimen fascista y una rápida instalación 

económica del régimen neoliberal. La débil estructura económica y la sólida estratificación 

social son las marcas de su historia de conflicto clasista, aislamiento político, crecimiento 

ralentizado, desarrollo interrumpido y, al final, crecimiento desordenado y reconcentrado –

en los años noventa y dos mil. A partir de 2008, todas las carencias, paradojas, 

contradicciones y debilidades que la burbuja económica había instalado (y que la 

despolitización había logrado disimular) convergen en la fractura de esa homeóstasis 

socioeconómica: cuando se interrumpe el crecimiento, emerge el subdesarrollo; la 

acumulación improductiva pierde su sostén financiarizado y el constitucionalismo 

semántico pierde su velo legitimador; el fascismo postmoderno refuerza ese cierre 

soberano que distingue al gobierno de sí en deudocracia; el sensato nivel de violencia del 

efecto riqueza deja paso a una sobreproducción explícita de daño social que se presenta 

como “inevitable” ante la audiencia de ex-incluidos –ahora damnificados por el efecto 

pobreza. 

A la vez que esa ilusión de prosperidad alimentada por el endeudamiento desbocado (y 

políticamente inducido) de empresas y familias, el proyecto neoliberal mantuvo en la 

producción de desempleo “una de las condiciones de funcionamiento adecuado del 

mercado de trabajo capitalista” (Romero: 2010; 86). Como se pudo comprobar (vid. XI 

supra), la ya mítica generación de empleo postfordista solo podía asegurar un ritmo 

sostenido de acumulación a costa de una dinámica funcional de exclusión, desempleo y/o 

trabajo sumergido. El aumento continuado de la tasa de beneficio exigía un volumen 

adecuado de excedencia negativa. En el escenario actual, esa racionalidad excluyente 

acelera la destrucción sistemática de trabajo asalariado y seguridad social. Fruto de una 

crisis inducida que amplía su radio de alcance con un grado de disfuncionalidad 

desconocido en las sociedades del viejo capitalismo, toda la nueva excedencia es ya 

negativa. La dinámica postfordista de la exclusión parece haber sido abolida y sobrepasada 

por la expulsión masiva del precariado (hasta ahora incluido) y la hiperexpulsión de la 

masa sobreexplotada –hasta ahora solo excluida. El secuestro de la autonomía estatal 

requerido para perpetuar el ciclo de acumulación comienza a plasmarse al interior del viejo 

capitalismo en su versión más sincera, como autocolonización de los ex-estados-nación de 

la periferia europea por los centros de poder. El proceso de constitucionalización de la 

soberanía mundana que configura esa autocolonización en términos jurídico-políticos se 

demuestra difícilmente legitimable ante la población que sufre sus efectos. 
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Mientras tanto, la cárcel española ha experimentado un llamativo vaciamiento en los 

últimos años. Aunque prever en este fenómeno una tendencia de largo alcance sería una 

completa irresponsabilidad, no puede negarse la relevancia de lo que parece ser el claro 

síntoma de un cambio de fase. El secuestro institucional parece perder peso relativo como 

dispositivo gubernamental de castigo a medida que la austeridad se convierte en fuente de 

excepcionalidad económica y las políticas públicas, en productoras sistemáticas de daño 

social. La expulsión gana peso como mecanismo productor de penalidad. 

No obstante, el reconocimiento de lo que bien puede calificarse como un cambio de 

paradigma en la mentalidad de gobierno no se contradice con la vigencia
1691

 de las tesis de 

Rusche y Kirchheimer a la hora de identificar los elementos constitutivos de la espiral 

punitiva neoliberal y de su crítica transición deudocrática: 

1. (fiscal) / Cada sistema de producción tiende al descubrimiento de castigos que corresponden a 

sus relaciones productivas […] y la intensidad de las prácticas penales en su determinación por 

fuerzas sociales, sobre todo en lo que respecta a la influencia económica y fiscal. 

2. (de clase) / La población criminal [o mejor: criminalizada] se recluta predominantemente entre 

las clases más bajas de la sociedad. 

3. (de menor elegibilidad) / La verdadera disuasión de la pena depende del grado de disminución 

de las condiciones de existencia del condenado. 

4. (de explotación) / La categoría económica decisiva en el análisis es el mercado de trabajo, con 

el volumen de mano de obra, las formas de reserva y la explotación como variables principales. 

y 5. (con 1 y 4: alternancia económica-fiscal) / En tanto las necesidades económicas básicas de 

una sociedad productora de mercancías no determinan directamente la creación y las formas de 

punición, es decir, en tanto la población carcelaria no es utilizada para cubrir las necesidades del 

mercado de trabajo, la elección de los métodos punitivos es predominantemente influida por 

intereses de tipo fiscal (1939: 5). 

El caso español representa, como este estudio intenta mostrar, un paradigma anómalo de 

las dinámicas de cambio civilizatorio, subdesarrollo social y sobreacumulación como 

réplica europea del giro neoliberal al hiperencarcelamiento, y la útil lectura de Foucault 

que plantea Wacquant refuerza ese análisis: “Foucault tiene razón cuando nos aconseja 

considerar las prácticas penales menos como una consecuencia de teorías jurídicas que 

como un capítulo de anatomía política” (2009: 428). 

Si las cuatro premisas incluidas por Wacquant en Castigar a los pobres se incluyeron 

como parte de las referencias principales de este estudio, entre nuestras conclusiones han 

de incluirse dos supuestos teóricos fundamentales acerca del Leviatán neoliberal que no 

surgen de un análisis renovado en respuesta a una realidad novedosa, sino que se limitan a 

confirmar el carácter endémico de esas prácticas segregativas que han sustanciado la 

soberanía en la edad moderna y encuentran su clímax contemporáneo en el triunfo global 

de una ideología o, más que eso, una cultura hegemónica: el neoliberalismo. Ambos 

supuestos se confirman en el caso español, rozando la obviedad: 

 

                                                 
1691

 En tanto que herramientas de análisis y, como es lógico, con la necesaria adaptación a un marco 

estructural muy diferente al de las primeras décadas del siglo XX. Se trata, como traté de adelantar en la 

introducción, de mirar al presente con los ojos de la citada propuesta metodológica. 
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1. El aparato penal es un órgano central del estado que expresa su soberanía y sirve para imponer 

categorías, sostener divisiones materiales y simbólicas y moldear relaciones y conductas a través 

del espacio social y el físico. La policía, los tribunales y la prisión no son meros dispositivos 

técnicos para el mantenimiento de la ley y el orden, sino vehículos para la producción política de 

realidad y para el control de las categorías sociales desfavorecidas y difamadas y los territorios 

reservados para ellas (ibíd.). 

2. La ‘revolución capitalista desde arriba’ comúnmente llamada neoliberalismo implica la 

ampliación y exaltación del sector penal del campo burocrático, de tal modo que el Estado puede 

controlar las reverberaciones sociales causadas por la difusión de la inseguridad social en la zona 

más baja de la jerarquía étnica y de clases, así como calmar el descontento popular provocado por 

el abandono de sus obligaciones económicas y sociales tradicionales (ibíd.). 

En el mismo sentido que las cinco tesis anteriores, ambos supuestos habrán de someterse a 

revisión en las nuevas coordenadas gubernamentales de la soberanía mundana. La 

incógnita de una hipotética pérdida de centralidad de la cárcel en el aparato penal y la 

generalización del castigo que se deduce del definitivo abandono de las obligaciones 

biopolíticas del estado marcan el camino a la continuación de esta tesis doctoral. En esa 

misma dirección se plantean las siguientes preguntas: 

¿Se está rompiendo la paradoja de la penalidad neoliberal o nos encontramos ante un descanso 

de sus dispositivos de control? ¿Cambio de paradigma o simple ‘jubileo penitenciario’? 

¿Qué hay del secuestro institucional en el nuevo escenario de expulsión generalizada? 

¿Cómo combatir el actual proceso de normalización política del maltrato? 

¿Qué derechos humanos hemos de defender? ¿Qué garantías hemos de reivindicar? ¿Cómo? 

¿Dónde queda la noción de ciudadanía? ¿Cuál es su potencia política en un escenario de ‘estrés 

post-traumático global’? 

La siguiente pregunta de Wacquant parece atreverse a anunciar, en la línea de una 

sospecha que fue expuesta supra, ese posible cambio de tendencia gubernamental que está 

aún por definir: “¿Cómo reaccionará el estado para gestionar esta marginalidad avanzada 

que, paradójicamente, se ha visto impulsada y consolidada en el punto de confluencia de la 

desregulación económica y los recortes en la protección social? ¿Y cómo, de paso, 

contribuirá la normalización y la intensificación de la inseguridad social en los espacios 

urbanos más degradados a redefinir el perímetro, los programas y las prioridades de la 

autoridad pública?” (2013: 6). Problematizando esa incógnita con sus mismos términos: 

¿se plantea verdaderamente la autoridad pública una redefinición más allá de la 

inevitable ampliación del perímetro, la suspensión de los programas y la reformulación 

antisocial de sus prioridades para con una degradación que expande la inseguridad social 

fuera de los espacios hasta hoy reservados a las infraclases? En suma: ¿hay ‘una 

política’? 

La haya o no, no hay razón para prever una moderación a corto plazo en las funciones del 

sistema penal: lo que emerge es una política penitenciaria de gestión improvisada de la 

austeridad y un reenfoque general de las prioridades represivas en materia de gestión de 

ilegalismos. Populismo resistente, re-criminalización, sublegislación, represión ad hoc, 

vocación de control político o asunción parcial de las restricciones materiales derivadas de 

la crisis fiscal inducida son algunos elementos identificables en el APCP que será aprobado 

en breve por un gobierno neocon con mayoría absoluta en el Parlamento; un nuevo CP que 
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hablará de costes, abolirá definitivamente cualquier enfoque legalista sobre la persona, el 

tratamiento o la función de la pena y plasmará la influencia de racionalidades punitivas aún 

no importadas al universo penal español, como las provenientes de los estudios de Law and 

Economics. Por un lado, el fin de la falacia resocializadora y el abandono de la retórica de 

los principios-fines de la pena reflejan la derogación del mito del contrato social. Por otro 

lado, la paradójica recuperación del tópico de la última ratio en el discurso institucional 

incorpora (siempre arbitraria y selectivamente) el criterio de la austeridad. Lo importante 

no es ya el sujeto ni su recuperación, sino el traslado de los “costes” de la peligrosidad y la 

minimización de los costes de gestión. No se persigue éxito alguno en los programas de 

eliminación de la criminalidad sino eficiencia (utilidad económica) en la relación entre el 

nivel del gasto asumible y los niveles de seguridad conseguidos. Se persigue hacer más con 

menos. No se enfoca al tratamiento sino que se habla de los costes del delito, abogando por 

un aumento disuasorio de las penas y una modulación eficaz de la intervención punitiva. El 

Leviatán neoliberal español apostó desde muy temprano por un modelo de control 

maquinal estrechamente vinculado al modelo económico y conducido por el principio 

elemental de menor elegibilidad (vid. II.3) que, al mismo tiempo, extendiera sus 

dispositivos represivos sobre las débiles expresiones de un conflicto social cuyo foco no ha 

dejado de crecer durante los años de la depresión económica, la austeridad fiscal y la 

expulsión generalizada. En la década de la segunda burbuja, la proporción creciente de 

extranjeros presos daba buena cuenta de un criterio de menor elegibilidad orientado a la 

sobreexplotación de la fuerza de trabajo subempleada en la construcción, la agricultura o 

los cuidados (vid. XI.2). Los ministros de interior de las sucesivas legislaturas competían 

por el mérito de haber expulsado más inmigrantes que su rival, mientras lo que realmente 

aumentaba eran los niveles de sobreexplotación y encarcelamiento. Las exigencias del 

mercado eran otras y el volumen de expulsiones era, en aquel momento, menor al 

registrado a partir de 2008 –en términos reales/relativos para las deportaciones 

administrativas y en cifras absolutas para el ámbito penal. De nuevo, los motivos fiscales 

se imponen. De nuevo, las consecuencias humanas del gobierno desde la economía se 

demuestran a todas luces intolerables. 

La austeridad ha provocado en la administración un particular efecto de esquizofrenia 

punitiva. Aparentemente ajena a la crisis y aún inspirada en el populismo punitivo, la 

reforma impulsada en 2012 por el gobierno pretende agravar las penas para un núcleo duro 

de delitos (y personas) y reforzar la criminalización de las expresiones de descontento 

social. Al mismo tiempo y en sentido contrario, introduce ciertas medidas de descongestión 

que parecen dedicadas a paliar la insostenibilidad económica de las cárceles. No podemos 

olvidar que, a ojos del gobierno desde la economía, la clave que se mantiene y evidencia 

sigue siendo: ¿cuántos presos nos podemos permitir? 

En este sentido se presentan dos vías claras de actuación: o una política criminal que 

asuma el problema del hacinamiento y la insostenibilidad del sistema (pensando esa 

sostenibilidad en la clave constitucional que propone el artículo 25.2) o un conjunto de 

medidas más o menos improvisadas para reducir costes y/o regular el llenado de las 

prisiones de parte de la administración penitenciaria. Estas últimas son las estrategias de la 

puerta de atrás, que impulsan salidas anticipadas con criterios de urgencia o de practicidad 

gestora –como la expulsión de los extranjeros (vid. pág. 553). Como se vio en XII.4.i, el 

texto del APCP presenta esa misma contradicción: parece querer rebajar el tiempo medio 

de estancia en prisión impulsando la salida anticipada en algunos casos, al tiempo que 

apuesta por el aumento de la duración para algunas penas y/o perfiles de autor. Ahí radica 

la gravedad de la reforma, mucho más allá de la prisión permanente revisable: en la 
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introducción, sin complejos y a destiempo, de la peligrosidad y el derecho penal de autor 

(dos claves del Derecho Penal del Enemigo) como ejes de la penalidad, así como de ciertas 

herramientas actuariales de gestión. 

Por un lado, la medida de la custodia de seguridad tumba y borra la diferenciación entre 

culpa y peligrosidad, provoca inseguridad jurídica y viola el principio non bis in idem. Por 

otro lado, la suspensión de la pena deroga la libertad condicional pervirtiendo una medida 

estipulada como herramienta del tratamiento penitenciario con fines de puro sostenimiento 

intra-sistémico de la cárcel (vid. XII.4). La tendencia esquizofrénica combina el aumento 

de la represión con el aparente deseo de estabilizar el volumen de población penitenciaria. 

¿Logrará regular los flujos o impondrá una sucesión errática de medidas? ¿Hacia dónde va 

la población presa? ¿Importa eso realmente, en términos cuantitativos, o nos encontramos 

ante un cambio cualitativo de gran calado en las proyecciones penales de un estado que se 

gobierna a sí mismo haciendo la guerra contra la población? 

Las medidas que promueven una suspensión ampliada de la condena pueden provocar un 

efecto dinamizador de las entradas-salidas que mantenga relativamente estables las 

estadísticas de población presa pero incremente el número de personas bajo control del 

sistema penal. La criminología crítica lleva décadas advirtiendo sobre las consecuencias de 

unas alternativas que pueden afectar a quienes de otro modo nunca se habrían visto en esa 

situación, de tal suerte que el crecimiento de la red penal derive en un aumento del carácter 

penal del control social. Se trataría pues de falsas alternativas, argucias que legitimarían el 

aumento del número de personas bajo medidas penales y de un control punitivo 

extrapenitenciario que evitaría la saturación de las cárceles. Además, dichas “alternativas” 

son cada vez menos alternativas, pues el APCP recoge que la comisión de delitos en 

algunos de esos regímenes (suspensión de condena, custodia de seguridad o propiamente 

una multa o TBC como medida alternativa) supondrá la pérdida del cómputo del tiempo 

cumplido en realidad bajo tales medidas. Este cambio volvería a suponer una doble 

penalidad y contribuiría, sin duda, al aumento de la población sometida a control penal, 

además de consolidar un sistema de segregación diferenciada (Pavarini: 1994), 

multifacética, de dos velocidades y perfectamente actuarial, que distingue grupos 

peligrosos y no peligrosos, deroga la “individualización científica” y actúa, previa 

expulsión de la mayoría, como dispositivo auxiliar de un régimen de castigo generalizado. 

Claramente, la formación de procesos complejos como el viraje punitivo (Larrauri: 2009) 

constatado durante tres décadas de neoliberalismo no es interpretable desde el pobre 

enfoque bidimensional del normativismo. Lo mismo puede decirse del presente. En el 

mismo sentido, la precariedad y la siniestralidad (reiterada y evitable) laboral o la más que 

precaria garantía de los derechos recogidos en el Título I de la CE son variables non gratæ 

en las funciones del Polifemo economista. Esa inversión de prioridades (que subvierte los 

fines explícitos del estado
1692

 y somete los principios de su versión más “social y 

democrática” al totalitarismo de mercado) da cuenta de lo necesario que era prevenirse de 

esos objetos reales preconstruidos (Bourdieu: 1994; 52, 76) desde la economía y 

legitimados por el derecho. 

En el intento de enfrentar esa complejidad, propuse apelar a una genealogía histórico-

política del conflicto capitalista y trasladar sus claves anamnéticas al análisis del caso 

español, señalando ciertos elementos distintivos del régimen económico, el orden político 

                                                 
1692

 Del ideal de estado liberal, de su paréntesis welfarista o incluso de los estados totalitarios, todos ellos “de 

derecho”. 
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y las agencias de control –con la gestión punitiva en el centro. La problematización del 

“estado del control social” (Melossi: 1992) en la España constitucional acumula los 

argumentos suficientes para, tomando la expresión de Wacquant (2009), retratar un 

gobierno español de la inseguridad social (hoy en vías de transformación) y exponer una 

crítica del nuevo régimen de gobierno desde la economía, que lo es también de producción 

ampliada de sobreexplotación y expulsión mediante la perpetración de crímenes y la 

criminalización de respuestas –por reformistas o aparentemente inofensivas que estas sean, 

o precisamente por eso mismo. 

El trabajo continúa, sin duda. La transformación a la que cualquier estudio crítico pretende 

contribuir resulta hoy, mucho más que necesaria, urgente. El nuevo escenario de la Gran 

Depresión agrava esa urgencia. 

La abolición de la privación de libertad supondría uno de los primeros pasos imprescindibles para 

democratizar la sociedad y respetar todos los derechos de todas las personas, pero sobre todo 

para comenzar a afrontar una reflexión interesadamente omitida sobre qué es la seguridad 

ciudadana, sobre qué entendemos por prevención y lucha contra el delito y, sobre cuáles han de 

ser las respuestas que la sociedad ha de articular para combatirlo. No se trata tanto de buscar 

alternativas a la penalización o a la prisión. Se trata de llegar a un escenario en el cual no existan, 

y tengamos que apañárnoslas para afrontar los conflictos humanos sin el falso recurso al castigo 

penal que no hace sino ocultarlos y mercantilizarlos, cuando no agravarlos (Manzanos: 2011; 22). 

Se constata, cada vez más claramente, que el problema no radica en la abolición de la 

prisión per se sino en ese respeto genuino de los derechos de todas las personas en el que 

reside la condición necesaria para abolir el sistema penal en su forma actual o en su forma 

futura, cualquiera que sea la posición del encierro y como quiera que evolucione la 

ecología del castigo. Se constata, por tanto y como siempre, que el problema es político y 

la cuestión de su gestión óptima es una cuestión de poder. 
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Capítulo XV 

Epílogo. Los crímenes en serio, la respuesta y la nostalgia1693 

 

 
El Roto 

 

La refundación post-histórica de una democracia capitalista en fase de caída libre sigue 

buscando soluciones autorreferenciales para los problemas endémicos del ciclo de 

acumulación, mientras su mapa geopolítico se transforma: tras dos décadas dedicadas a 

librar guerras de agresión (ilegales todas, nos recuerda Zolo: 2009) y practicar la masacre 

sistemática, los estados “terroristas” del Noroccidente comprueban cómo sus propias 

poblaciones comienzan a familiarizarse con esa misma lógica de agresión. Más despacio 

en unos casos, muy bruscamente en otros, a medida que el expolio avanza, una 

excepcionalidad hecha regla rehabilita los rudimentos jurídicos de la soberanía con ayuda 

de un viejo amigo llamado Derecho Penal del Enemigo. En un escenario de devaluación 

interna y abandono de derechos, el significante seguridad se devalúa y pervierte. Son los 

daños colaterales de la autocolonización. ¿Un efecto boomerang? No. Se trata de una 

coherente reacción depredadora del régimen de acumulación en su particular definición del 

desarrollo sostenible; una huida hacia delante que, en España, confirma la falacia del 

progreso instalada en el consenso economista de la Transición: un crecimiento cebado por 

ladrillos y créditos sostuvo la irracionalidad de un ciclo de acumulación que justifica 

sobradamente el uso del término país en vías de subdesarrollo. Lo acabamos de ver. 

A partir de esas condiciones de posibilidad puede estudiarse el concepto de democracia 

como método de organización y ejercicio del poder, como régimen de gobierno o como 

forma de estado, en su justo lugar. La crítica sociojurídica de ese campo de inseguridad 

totalizada debe dedicarse a recuperar el significado (global y radical) del término 

                                                 
1693

 Una parte de este epígrafe es fruto del trabajo citado en XII.4 y realizado junto a A. Forero (2013c): “La 

cárcel española en (la) crisis. Mano dura y escasez. ¿Hacia la esquizofrenia punitiva?” –pendiente de 

publicación en InDret (vid. http://www.indret.com/es/). Otra parte se inspira en el seguimiento (permanente 

pero no sistemático) de las discusiones planteadas por economistas de prestigio de uno y otro bando 

hegemónico (neoliberales y neokeynesianos) a los largo de los últimos cuatro años. 

http://www.indret.com/es/
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seguridad, así como la criminología debe enfocar a las fuentes estructurales, institucionales 

y políticas del daño social. Si la crisis del estado se confirma, con Ferrajoli, como “una 

crisis histórica con desarrollos imprevisibles” (Ferrajoli: 1999; 151), el horizonte de acción 

que nos vincula a “esa razón artificial que es el derecho” reclama “la superación de la 

forma misma del estado nacional y la refundación del derecho internacional no ya sobre la 

soberanía de los Estados sino sobre la autonomía de los pueblos” (ibíd.). Contra la 

nostalgia idealista y desde la crítica del presente
1694

, el itinerario crítico ha de vincularse a 

la noción más firme, prosaica y anti-idealista de progreso. El fin último de ese imperativo, 

que es también medio irrenunciable, ha de consistir en una apropiación del saber-poder en 

manos de las clases subalternas (los pueblos en Ferrajoli) que, de una vez, cancele la 

empecinada vigencia de una dolorosa pregunta: 

¿Por qué colaboró aquella gente en la destrucción de su propio pueblo; a fin de cuentas, en labrar 

su propia ruina? (Arendt: 1964; 84). 

Cuando la gente no colabora, los fantasmas del “estado de naturaleza”, la “anarquía” y la 

“inestabilidad institucional” regresan al primer plano de una escenificación bien conocida 

en la historia de España: hay que poner orden. En efecto, es necesario poner orden en ese 

neoliberalismo que se proclama garante de una armónica y equilibrada instauración del 

orden como fruto místico del libre mercado. Pero poner orden no significa perpetuar el 

expolio. El nuevo problema, patente y alarmante, consiste en la renuncia del estado a poner 

orden desde una política diferente a la que asegura a toda costa (haciendo la guerra por 

otros medios cada vez menos diferentes) la lógica de dominio desplegada por el fascismo 

postmoderno. Contra ese nuevo problema, reivindicar un regreso al modelo fordista del 

saqueo benévolo o la explotación de baja intensidad no resulta (política o 

económicamente) factible ni (socialmente) justo. 

Contra el consenso sinóptico y su cálculo de legitimación política, la cohesión representa 

una medida de sostenibilidad social. Si en la cohesión se plasma la capacidad de 

autogestión pacífica de la vida social, el consenso persigue la naturalización del conflicto y 

el control de sus síntomas por la fuerza. Si a la retórica de la defensa social
1695

 enarbolada 

desde un poder vertical debe oponérsele una firme defensa de la sociedad
1696

 reclamada y 

ejercida por sus miembros, al cálculo hambre-ganancia (Polanyi: 1947) inoculado desde el 

economismo debe enfrentarse la medida de una justicia (social, en el sentido recién 

expuesto) que someta a la ley (estatal) y cuyos criterios se definan desde abajo, desde el 

cráter de cada bomba inteligente (económica, militar, legal, asistencial, mediática, cultural) 

arrojada en perfecta trayectoria vertical. No se trata de dar vueltas “persiguiendo al ladrón 

e ignorando al genocida” (Rivera coord.: 2013; 28), persiguiendo al manifestante
1697

 e 

                                                 
1694

 Tal como se avanzó en la introducción, las referencias multidisciplinares empleadas han sido elegidas 

precisamente porque su enfoque crítico busca un contacto permanente con las realidades sociales. Por eso son 

críticas y por eso se agrupan en la referencia central de este trabajo: para abordar lo que hay de crítico en una 

realidad social que no se corresponde con el argumentario (económico, político o jurídico) impuesto por la 

economía ortodoxa, la retórica demoliberal o la dogmática jurídica. Su campo es el escenario social 

configurado por decisión de la oligarquía financiera-política global. Su horizonte es la evolución del ritmo y 

las formas en que late y se expresa el conflicto. 
1695

 “La violencia policial amparada por el poder judicial es la idea del ejercicio de una excepcionalidad, pero 

continua, porque se trata de la defensa social” (Pegoraro: 2012; 231). 
1696

 Esa sociedad que nunca está en paz con la ley (Foucault: 1997; 50), donde la libertad es “máxima” en los 

períodos de paz en los que el poder es mínimo (ibíd.: 130). 
1697

 “La Policía manda a sus agentes que borren escrache de su diccionario. El comisario Pino ordena a sus 

subordinados hablar de acosos, amenazas y coacciones” (El País: 22.04.2013) –vid. XII.3.ii. 
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ignorando al corrupto o persiguiendo al extranjero pobre e ignorando al banquero
1698

. Ese 

es el primer paso necesario para asomarse a la prometedora empresa de articular y poner en 

marcha una criminología de verdad. Si hablamos de inseguridad y de crimen con un 

mínimo rigor, la figura en la que volcar el esfuerzo analítico no será la del transgresor 

expulsado, el residuo criminalizado, la no-persona que muere saltando una valla o la que se 

ahoga en el mar. La producción criminológica desde arriba (como la doctrina economista) 

llena bibliotecas con modelos autorreferentes, formulaciones descriptivas y relatos 

mitológicos. La pseudociencia y la mitología que se confunden en la ideología 

econométrica (Husson: 2003b) también son herramientas políticas. En el centro de 

gravedad del conflicto sigue presente esa criminalidad que primero lo alimenta y luego 

ataca selectivamente a los chivos expiatorios elegidos entre una población de delincuentes 

fracasados o perdedores criminalizados. 

Sirvan estas líneas, pues, para subrayar el sentido de los epígrafes II.4, VI, X.3 o X.4.ii, así 

como la firme intención de que sus contenidos hayan acompañado, más o menos 

explícitamente, al resto del análisis: con Bernal et al. (2012) o Rivera coord. (2013), es 

necesario subrayar lo que, pese a no constituir el objeto central del estudio, es una parte 

consustancial del problema: la inconexa asociación de crimen y delito y la íntima conexión 

entre la criminalidad impune de los mercados y la solícita disponibilidad de los estados, 

una criminalidad estructural democráticamente legitimada como forma de gobierno. En ese 

sentido, la razón de su inclusión en estas páginas no es otra que la necesidad de visibilizar 

el vínculo entre ese despliegue criminógeno y una pornografía de la ley y el orden que, en 

España, amplía los límites técnico-jurídicos de la cuestión delictiva
1699

. Los efectos 

materiales (la dimensión humana) del encarnizamiento punitivo son su otra vertiente, 

inseparable de su función simbólica y sus productos políticos. 

Delitos contra el medio ambiente, prevaricación de funcionarios públicos, delitos cometidos por 

funcionarios contra la libertad individual y malversación suman los porcentajes más altos de 

medidas de gracia por condenas. Tres de esos cuatro delitos tienen que ver, directamente, con el 

ejercicio de un cargo público o la sustracción de dinero de las arcas de las administraciones
1700

. 

 

Un abismo entre crimen y delincuencia. El ajuste espacio-temporal de la vida  

Cuanto más intensamente se defiende y cuanto más se amuralla una civilización frente a una 

amenaza exterior, menor será lo que finalmente quede por defender. Y en cuanto a los bárbaros, 

no es necesario que esperemos su llegada; siempre han estado entre nosotros (Enzensberger: 

1992; 74). 

La dimensión estructural de esa barbarie requiere un reenfoque del análisis criminológico, 

sus fundamentos científicos y políticos, su objeto y (sobre todo) su sujeto. La espiral 

deuda-consumo apenas ha perdido capacidad de sujeción a medida que se derrumbaba el 

“milagro español”. Queda comprobar si las consecuencias de ese derrumbe influirán más 

significativamente sobre la percepción social del abismo existente entre crimen desde 

arriba y delincuencia desde abajo. Menos consenso, pero… ¿qué hay de la cohesión?, 

debemos preguntarnos.  

                                                 
1698

 “Botín reincorpora a Rato al consejo internacional de Banco Santander” (Expansión: 18.09.2013). 
1699

 Entre otras fuentes sobre politización de la justicia y/o judicialización de la política, vid. Rivera coord. 

(2005b), Peres (2009), Villegas (2011). 
1700

 10.158 indultos desde 1996 –vid. www.elindultometro.es/  

http://www.elindultometro.es/
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El 10 de julio de 2013, entre una vorágine cotidiana de noticias que mezclan pobreza 

sobrevenida y escándalos de corrupción
1701

, dos de ellas saltan a la vista. Una refiere a un 

capítulo más en el goteo de sanciones impuestas (a menudo tramitadas en bloque) por 

participar en actos públicos de protesta
1702

. En este caso se trata del colectivo de afectados 

por la estafa bancaria de las participaciones preferentes en Pontevedra, en su mayoría 

rentistas jubilados. Entre otros sancionados, el portavoz de la plataforma (que en ese 

momento acumula 2.000 euros en sanciones) denuncia: “una mujer de 81 años que utiliza 

andador acaba de recibir una multa por coacciones”
1703

. La otra noticia es la concesión del 

tercer grado penitenciario, 48 días después de entrar en prisión, para los dos presidentes de 

la empresa pública Ferrocarrils de la Generalitat condenados a 54 meses por malversar 2,7 

millones (de los que solo devolvieron la cuarta parte) mediante un fondo de pensiones 

ilegal. La decisión del Departament de Justicia de la Generalitat, avalada por la Junta de 

tratamiento de la cárcel de Quatre Camins, constituye un patente trato de favor
1704

 que se 

acompaña del disfrute de 48 días anuales de permiso y de la aceleración del “cuarto 

grado”, contra lo establecido por el CP sobre el pago obligatorio de la responsabilidad civil 

derivada del delito para la concesión de la libertad condicional. 

En enero de 2013, seis meses después de que la CNMV prohibiera apostar en bolsa contra 

los valores a la baja, los activos registraban una subida superior al 33%. Los operadores 

bursátiles, partidarios de cancelar la prohibición, argumentaban que esta les había 

reportado una bajada en sus ingresos del 20%
1705

. En efecto, la CNMV revocó la 

prohibición. Unos días antes de la fecha límite (31 de enero) para anunciar la decisión, 

contra la corriente alcista extendida en todas las bolsas europeas y sin justificación 

aparente, la cifra de ventas a corto ya había empezado a crecer. Quienes venían ganando 

durante los últimos seis meses iban a seguir ganando gracias al giro de ciento ochenta 

grados operado por la apuesta (apuesta, que no “compra” ni “inversión”) a la caída del 

valor de los mismos activos. En eso consiste básicamente una venta a corto –cuando no se 

emplea para cubrir los riesgos derivados de la propia inversión. Conclusión: los valores del 

Ibex cayeron en picado y los especuladores volvieron a recoger beneficios.  

La bolsa gana más cuanto más pierde la población. No es difícil comprender que prácticas 

como las recién mencionadas no tienen absolutamente ningún efecto sobre la deseable 

mejora de las condiciones de vida de las personas ni “sobre el interés general”, “el bien del 

                                                 
1701

 Algunos casos especialmente graves (de entre un número indeterminable): Malaya, Bárcenas, Gürtel, 

Palma Arena, Fabra, Hacienda, Marea, EREs, Palau, ITV, Emarsa, Pallerols, Mercurio, Campeón, Pitiusa, 

Dívar, Cooperación, Alcorcón, Amy Martin, Blesa, Rato, Bankia, CAM, Caixa Catalunya, Caixa Penedés, 

Banco de Valencia, Banca Cívica, Caja Madrid, Caja Navarra, Novagalicia, Caja Castilla La Mancha, 

Constructoras, Eléctricas, Privatización de la Sanidad, Nóos, Aizoon, Amnistía Fiscal, Emperador, Pokemon, 

Conde Roa, Baltar, Clotilde, Pretoria, Brugal, Unió Mallorquina, Voltor, Andratx, Minutas, Umbra, 

Estepona, Poniente….... habitualmente resueltos sin consecuencias para los responsables, con medios 

insuficientes, mediante prescripciones benévolas, flagrantes tratos de favor o recurriendo al indulto. Un 

archivo de 531 noticias sobre corrupción recopiladas entre septiembre de 2010 y octubre de 2013 puede 

encontrarse en Expansión (http://cgi.expansion.com/), medio cuya línea editorial no puede tacharse de 

antisistémica y cuyo capital mayoritario pertenece a Unidad Editorial, SL. 
1702

 Casi 120 manifestaciones y concentraciones diarias (para un total de más de 36.000) durante 2012, 

primer año de legislatura del gobierno de Rajoy (Europa Press: 12.01.2013). Solo en la provincia de Madrid, 

la Delegación del Gobierno contabilizó 1.628 manifestaciones, el doble que el año anterior para ese mismo 

período, durante los cuatro primeros meses de 2013 (Agencia Efe: 13.05.2013). El año 2012 ya había 

registrado un aumento del 74% con respecto a 2011 –con 3.419 movilizaciones.  
1703

 El País (10.07.2013). 
1704

 La circular 2/12 del mismo Departamento de Justicia había dictado en 2012 como criterio general para la 

concesión del tercer grado la condición de haber cumplido la mitad de la condena impuesta. 
1705

 Las familias acababan de perder en un año el 18,4% de su poder adquisitivo –vid. Público (3.02.2013). 

http://cgi.expansion.com/buscador/archivo_expansion.html?id_tag=3738
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país” o “lo que quieren los españoles” –según la retórica post-política de sus gobiernos. 

Más bien al contrario, el caso anterior tan solo ilustra una práctica sistemática en los 

mercados especulativos que perjudica los intereses de quien vive en el Reino de España o 

en cualquier lugar del planeta, y mucho más si el perjudicado forma parte de los 1.100 

millones de personas que sufren hambre y desnutrición, dos consecuencias simultáneas y 

evitables de un crimen organizado a nivel global
1706

. En el mercado de la alimentación, el 

volumen monetario generado por la inversión especulativa creció desde los 13.000 

millones de dólares de 2003 a 260.000 millones en 2008 (Caño: 2011), año en que el 

aumento especulativo del 25% en el precio de los alimentos básicos provocó revueltas en 

cuarenta países y aumentó la cifra de personas hambrientas en 130 millones –para unos 

1.100 millones en 2008
1707

. 

En materia de políticas públicas, el gobierno desde la economía como régimen, la 

deudocracia como estrategia y el bando neoliberal como relación soberana son elementos 

que pueden contribuir a una interpretación crítica y necesariamente intransigente de las 

realidades vividas por la mayoría y producidas políticamente por una minoría. Basándonos 

en la información difundida por colectivos de expertos como los inspectores de hacienda o 

algunos economistas críticos, la correlación verdaderamente incuestionable es la que 

vincula un largo e intenso ciclo de criminalidad masiva, sistemática y extensiva a nivel 

empresarial, financiero y político con el desmantelamiento de las estructuras productivas y 

los recursos estatales dedicados a asegurar la cobertura de los derechos fundamentales de 

una mayoría de la población y, con ellos, su seguridad –acaso su mera supervivencia. 

Dado que todas esas cuestiones justifican mucho más que un breve epílogo, insistamos en 

lo más importante. En el aquí y ahora, la pregunta acorde al enfoque criminológico que 

debe tratar ese fenómeno es: ¿qué hay de la respuesta a un crimen masivo como el 

cometido por los responsables económicos y políticos del vaciamiento de los recursos 

públicos del estado? Todo parece indicar que mis compañeros del Observatori del Sistema 

Penal i els Drets Humans apuntan en la dirección correcta: urge la articulación de una 

criminología de las clases subalternas que se ocupe de los delitos de los poderosos. Hoy 

más que nunca, es necesario reivindicar un enfoque desde las mayorías empobrecidas que 

interprete, comprenda, denuncie y combata los abusos de poder que han protagonizado el 

último capítulo de un proceso histórico en el cual la criminología realmente existente se ha 

reservado las tareas de naturalización pseudocientífica de la desigualdad y legitimación 

política de la injusticia. En parte, tal aberración ha sido asumible porque la criminología, 

entre otras disciplinas y “ciencias” del poder, contiene una imposibilidad intrínseca para 

cuestionar sus abusos
1708

. 

El análisis del APCP planteado en XII.4.i confirma algunas de las líneas analíticas que 

sobre esta cuestión realizan autores como Reiman (1979: 1-8) o Wacquant (2011: 117-

118). Según la teoría de la derrota pírrica del primero, el sistema penal tiene 

                                                 
1706

 “España podría aportar a Europa un tercio de los nuevos pobres en 2025 […] de mantenerse la tendencia 

actual, en 2025 España podría tener 20 millones de pobres, lo que representaría el 42% de la población” 

(Intermón Oxfam: 2013). Hasta hace poco tiempo, los procedimientos empleados en el viejo capitalismo 

mantenían cierto grado de sofisticación y otra suerte de sensibilidad pornográfica. 
1707

 Según el último informe de la FAO sobre el estado de la inseguridad alimentaria en el mundo (SOFI: 

2012), el número de personas que padecen “desnutricion crónica” en 2012 ascendía a 868 millones. 
1708

 Dos referencias fundamentales en el necesario desarrollo de ese enfoque en: Morrison (2006) acerca de la 

construcción histórico-política de las funciones de la criminología como disciplina y Rivera coord. (2013) 

para una reversión de dichas funciones ante la forma actual del gobierno en tanto que producción 

generalizada de daños. 
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prácticamente nula incidencia sobre el control del delito pero no se replantea un cambio de 

estrategia porque la derrota al crimen, aunque es casi nula, ofrece un poder de 

comunicación mucho más potente donde esa “guerra” individualiza el problema de la 

delincuencia al tiempo que ignora la criminalidad de los poderosos
1709

 –vid. XII.2. El 

segundo señala que si las penas apenas tienen efectos sobre los delitos y estos repercuten 

muy raramente sobre las penas, el encarnizamiento punitivo o sus modulaciones 

coyunturales han de analizarse en el plano político, como producto de una potencia 

simbólica que refuerza la relación de bando. 

Sin embargo, con referencias importantes como los trabajos de Sutherland (desde los años 

cuarenta) acerca de la criminalidad de cuello blanco, los de Schwendinger (en los setenta) 

sobre la perspectiva política del análisis sobre el crimen o los de la criminología crítica 

(desde los años sesenta), un importante número de estudios sobre la criminalidad desde el 

poder interpela a la miopía positivista con que los realismos de diversos colores llevan 

años señalando al delito común. Desde espacios más amplios se declara ya abiertamente, a 

día de hoy, que la mal llamada crisis ha sido desencadenada por delitos de cuello blanco 

(Huisman: 2012). 

No obstante, más allá del análisis sobre la actividad criminal de los estados o sobre la 

criminalidad de las empresas (delito financiero, administrativo, fiscal), la nueva 

criminología también debe estudiar la potencia criminógena de una simbiosis estatal-

corporativa cuya conceptualización (Kramer y Michalowski: 1993, Tombs: 2012) es del 

todo procedente –como grave es la repercusión de tales dinámicas criminales sobre los 

diferentes campos en los que se construye, selecciona, categoriza y ataca selectivamente a 

las expresiones de desviación. En este sentido, la denuncia clave elaborada por Morrison 

(2012) sobre el papel de la criminología en la justificación del colonialismo y la barbarie 

debe dar paso al cuestionamiento de ese mismo saber frente a fenómenos de violencia 

estructural o procesos de victimización masiva producidos por las políticas económicas y 

las decisiones de los llamados mercados (Ferrajoli: 2011, Bernal et al.: 2012, Bernal: 

2013b). Los fenómenos de precarización generalizada deben ser analizados en el ámbito de 

la criminología si esta se muestra capaz de etiquetarlos y, sobre todo, de contribuir a su 

persecución eficiente desde un enfoque que se aleje del derecho penal para proponer una 

visión global (Morrison: ibíd., Bernal et al.: ibíd., Ferrajoli: 2013). En caso contrario, tales 

fenómenos deben ser tratados bajo el enfoque del daño social (social harm), es decir, más 

allá de la criminología: estudiando los procesos de daño (agresión y expolio) que sufren las 

sociedades en la actualidad (Hillyard y Tombs: 2013). 

Tomar la criminalidad en serio y analizar en serio las tendencias penales actuales son dos 

condiciones sine quibus non del mismo objetivo. La criminalización de la disidencia y el 

descontento es síntoma de un grave déficit político (y, si se quiere, científico) en la 

relación entre criminología y poder. El populismo punitivo trata de encajar hoy sus 

discursos y métodos con el ataque perpetrado desde arriba sobre las expresiones de 

malestar social. Más de 300.000 desalojos, un aumento del 10% de la población más pobre, 

un paro desbocado o decenas de suicidios no serán jamás objeto del derecho penal. En su 

lugar, una revisión sui generis del principio de intervención mínima viene a tipificar como 

delito esas expresiones de un malestar social creciente –respuestas que son burdamente 

tachadas de “golpistas”, “pro-terroristas”, “antisistema” o “nazis”. Es hora de rescatar la 

verdadera definición de sentido común y redefinir la priorización de las necesidades y los 

derechos fundamentales que las asisten. Son los movimientos sociales los que “han 

                                                 
1709

 El título elegido por Reiman es incontestable: “los ricos más ricos y los pobres más presos”. 
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desencadenado genuinos impulsos constitucionalistas, esto es, procesos de limitación y, 

sobre todo, de deslegitimación” (Pisarello: 2003; 148) contra esa copertenencia entre 

capital y poder (que tiene expresión cotidiana en lo que debió empezar a tratarse hace 

tiempo como crímenes del mercado y del estado
1710

), contra los poderes institucionales y 

privados, estatales y de mercado, contra bienes públicos, derechos y libertades 

fundamentales. La fuente de esa respuesta urgente se encuentra, como siempre y en todo 

caso, ahí abajo, en lo universal. 

 

Política, crítica y memoria sin nostalgia 

La lucha de los proyectos progresistas por el pleno empleo es al mismo tiempo una forma de 

‘prevención’ del retorno del fascismo (Kalecki: 1943; 104). 

La verdad, en efecto, es que tenemos tanto el saber como las herramientas precisas para salir de 

esta depresión. Sin duda, si aplicamos algunos principios consagrados por el tiempo, cuya validez 

han reforzado aún más los acontecimientos recientes, podremos recuperar niveles próximos al 

pleno empleo muy pronto; probablemente, antes de dos años. Lo que bloquea esta recuperación es 

solamente la falta de lucidez intelectual y de voluntad política (Krugman: 2012; 243). 

Pese a haber pasado a la historia como la cuna del capitalismo, Europa no es ninguna 

excepción. La reversión cíclica del régimen de acumulación por desposesión era solo 

cuestión de tiempos y los tiempos también son, básicamente, una cuestión de poder. La 

regulación de un sensato nivel de empobrecimiento en las sociedades del capitalismo 

occidental también ha sido condición sine qua non del avance del régimen de acumulación 

durante más de dos siglos, incluso en el paréntesis (desconocido en España) de la ilusión 

keynesiana de posguerra. La masificación de ese empobrecimiento había de comenzar en 

el mismo momento en que se consumara el agotamiento europeo del ciclo, y este lleva ya 

años en curso. La depresión de 2008 es solo el principio del final de un fin de ciclo que 

tiene prácticamente la misma edad que la globalización neoliberal. El caso de los PIIGS es 

solo un ejemplo que reproduce en la periferia doméstica las formas de dependencia 

deudocrática y expolio practicadas durante esos mismos años más allá de las fronteras del 

centro hegemónico –históricamente llamado imperio. Por eso la cita de Kalecki es válida 

en su anacronismo y la de Krugman es patética en su rabiosa actualidad. Me explico: 

En los años del welfare, las políticas públicas para el aseguramiento de una cierta garantía 

universal de seguridad se sostenían sobre los altos niveles de crecimiento económico, la 

acelerada expansión del consumo y la persecución del pleno empleo nacional. A esa etapa 

mira hoy una nostalgia mitológica del bienestar que trasciende su dimensión 

gubernamental (intraestatal) para idealizar la foto fija coyuntural como referente de un 

discurso descontextualizado. De ahí que el análisis de Krugman
1711

 implique una enorme y 

manifiesta contradicción: lo que bloquea la recuperación no es “solamente la falta de 

lucidez intelectual y de voluntad política”. De hecho, la mera noción de recuperación ya 

resulta sospechosa. “¿No ve que cuando se dice que los mercados no se fían de Grecia y de 

España esto solo significa que los intereses de los prestamistas se imponen sobre los 

                                                 
1710

 A la hora de escribir estas líneas se publica un trabajo colectivo titulado Criminología, daño social y 

crímenes de los estados y los mercados (I. Rivera coord.) cuya importancia me permito subrayar, como la 

necesidad de que ese enfoque continúe “haciendo surco” en el terreno híbrido de la producción académica y 

el compromiso político. Agradezco a sus autores el trabajo y lo que de él he podido “beneficiarme”, en el 

más celebrado y menos crematístico de los sentidos.  
1711

 Premio Nobel de Economía en 2008. 
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intereses económicos de los pueblos griego y español? ¿No ve Krugman que el problema 

estriba en el poder tan grande que tienen los capitalistas monetarios y no en la falta de 

lucidez?” (Umpiérrez: 2011). ¿No ha tenido tiempo Krugman para ver que el problema se 

llama capitalismo? Destrucción de empleo, desplome del crédito, trasvase de riqueza de las 

clases desposeídas a las élites… todo eso tiene una razón de fondo: “siempre se produce 

más de lo que se demanda: hay más viviendas de las que la gente puede comprar. Esta es la 

esencia de las crisis capitalistas” (ibíd.).  

La contrarrevolución neoliberal de los años setenta basó el crecimiento económico en el 

expolio neocolonial de recursos naturales y sociales, un desplazamiento frenético del 

capital fijo, la privatización de medios y fines de la producción y la reproducción social, la 

agresiva transformación del medio urbano y el aumento del endeudamiento –resultado de 

una reproducción insostenible de la financiarización y la especulación. Su utopía es un 

constructo ideológico que se aferra al mito del rebalse
1712

. La otra utopía del capitalismo 

blando, en armonía con el mito anterior, apela a los “valores” y la “voluntad política” para 

sustituir el conflicto por una discusión moralizada
1713

, como si “la comunidad de los 

economistas” (ibíd.) tuviera algo que decir sobre las “salidas” de la crisis y estas no 

dependieran del propio sistema de dominación ejercida por un poder supraestatal y 

reproducida por sus agencias regionales-locales. La verdadera cuestión a resolver es la 

posibilidad material de frenar el cambio civilizatorio en curso y revertir la dinámica de 

subdesarrollo social impulsada por el régimen de acumulación por desposesión. Para 

revertir una consecuencia suele necesitarse actuar sobre la causa. Si la consecuencia es 

endémica, la causa a enfrentar es de orden estructural. Se trata de una cuestión política 

cuya solución nunca será propuesta en los espacios institucionales que componen ese orden 

estructural sino en los distintos espacios subalternos capaces de recuperar una dignidad 

política, proponer una crítica desde la urgencia social y sin ansias individualistas o 

excluyentes, producir análisis coherentes y no perder de vista el objetivo: una organización 

justa y segura de la vida y de las vidas a la que solo es posible aproximarse desde un 

verdadero rescate social universalista. 

Un acto de ‘violencia divina’ significaría tirar del freno de mano del tren del progreso histórico 

(Zizek: 2009d; 171, cfr. Mate: 2013; 44 –sobre la definición benjaminiana de ‘revolución’). 

Enfrentar la necesidad y huir de la nostalgia implica una decisión política. En ese sentido, 

memoria es antónimo de nostalgia. Producir teoría significa proponer herramientas para un 

abordaje comprensivo de los conflictos que es, por definición, político. La nostalgia, que 

también es política, tiene dos caras inseparables: una de ellas reivindica tiempos mejores y 

la otra advierte del regreso a tiempos peores. Los tiempos mejores no son recuperables tal y 

como se conocieron ni fueron mejores porque sí y para todos. Son solo los buenos tiempos 

de un ciclo concreto en cierta localización geográfica: hablar de los tiempos mejores como 

si el 80% del planeta no existiera es mucho más que obsceno. Eso es precisamente lo que 

acaba proponiendo el discurso crítico de un capitalismo blando
1714

 empeñado en atribuir la 

culpa de la crisis a la torpeza intelectual de economistas y políticos –nunca al poder 

                                                 
1712

 “Se está saliendo de la crisis. No son opiniones, son hechos constatables en cifras (…) ya está llegando la 

recuperación. Es como una marea: va subiendo, va subiendo y alcanzará en año y medio a todo el país” (C. 

Montoro, ministro de Hacienda, en Cadena Ser, 8.10.2013). 
1713

 Anclado en la llamada “edad de oro” de los años cincuenta y sesenta (que lo fue para un sector concreto 

de un área concreta del planeta), el idealismo socialdemócrata representa el agente distópico funcional al 

cierre hegemónico de la realidad neoliberalmente producida, un callejón sin salida de la dialéctica entre 

hambre y ganancia.  
1714

 P. Krugman como liberal-postkeynesiano o J. Stiglitz entre los neokeynesianos-socialdemócratas. 
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totalitario de los dueños (físicos y jurídicos) del capital. Los tiempos peores tampoco lo 

son de un pasado que reaparece, sino de un futuro próximo temible que solo se comprende 

interpretando el pasado y cuyo rechazo pasa por huir del inmovilismo que la nostalgia 

(positiva o negativa)
1715

 produce.  

En la base de esa explicación es necesario seguir insistiendo: dejar de confundir lo que se 

dijo y dice con lo que se hizo y hace (o, más bien, actualizar las herramientas que nos 

permiten comprender lo que se dice como parte de la acción ejecutiva del poder soberano) 

es condición necesaria para interpretar las transformaciones que ha sufrido la biopolítica 

bajo el gobierno desde la economía. El agente ejecutor de las funciones soberanas es la 

economía, el mercado como espacio de acumulación de poder y realización del bando, el 

nuevo señor que somete a su siervo como nuevo esclavo para que gestione esa nueva 

economía humana
1716

 en que tiende a convertirse el objeto de la biopolítica, también en el 

(aún) llamado “primer mundo”. 

Cuenta una vieja historia que el esclavo es aquel que, en la lucha por el reconocimiento, renuncia 

y se somete al señor por miedo a la muerte. Que esta historia nos haya sido transmitida por la 

pluma de un filósofo no altera en nada el núcleo de verdad que contiene. La historia conserva su 

pertinencia al margen de que el señor se imponga bajo la figura del señor medieval o del estado 

moderno, o de que la del esclavo se presente bajo la del siervo o la del ciudadano. Quizá sea el 

secreto mejor guardado de toda la humanidad, hasta el punto de que ningún mito ni ninguna 

leyenda ha osado revelarlo jamás (Dell’Umbria: 2011; 56-57). 

Así, para acabar, volvamos al principio: 

Si “el triunfo del capital reside en su invariabilidad pero el poder se construye en 

permanente cambio” (López Petit: 2009; 34), la apoteosis de esa relación de copertenencia 

entre ambos se plasma hoy en un ejercicio directo del poder desde, por y para el capital. 

Si en el terreno de la ideología conviene huir de la descalificación fácil y estudiar las 

consecuencias que puedan tener en la vida concreta de los hombres los modelos reflexivos 

diseñados para explicar la cohesión social por los teóricos de la sociedad, si esos teóricos 

trabajan detrás de una mesa y con un horizonte de libros (Calvo: 1989; 9-10), entonces ha 

de concluirse que las tareas propias de todo operario orgánico del saber-poder forman parte 

de esa historia cuya pertinencia conserva hoy una vigencia plena. Este trabajo se proponía 

huir de aquella descalificación fácil para interpelar a esa historia vigente. 

¿Cuántos producen un rico?
1717

, preguntaba Almeida Garrett. ¿Cuántos muertos hay que 

contar para mantener un rico?, calcula la econometría del nuevo imperialismo. El papel de 

la cárcel en este (ya no tan) nuevo escenario de orden autocolonizado y control 

ultrapolítico parece quebrar buena parte de los presupuestos clásicos sobre su función 

                                                 
1715

 La idealización del pasado conlleva graves riesgos: la nostalgia negativa, que lamenta un supuesto 

regreso al pasado que no es tal, impide interpretar con claridad los fenómenos en curso; la nostalgia positiva 

de lo que nunca existió es un drama epistemológico que emborrona las lecturas del presente, el mejor 

cómplice de esa post-política que despolitiza. 
1716

 Nueva por improductiva, en una especie de régimen workfarista sin salarios, un campo de dispersión 

(torciendo la idea de “nomos biopolítico” propuesta por Agamben) o stepping mill a cielo abierto –

recuperando la imagen que en su día emplearon Rusche y Kirchheimer para describir el paso de la escasez al 

exceso de fuerza de trabajo.  
1717

 La cita original del escritor portugués: y yo pregunto a los economistas políticos, a los moralistas, si han 

calculado el número de individuos que es necesario condenar a la miseria, al trabajo desproporcionado, a la 

desmoralización, a la infancia, a la ignorancia crapulosa, a la desgracia invencible, a la penuria absoluta, 

para producir un rico –cfr. Saramago: ‘Levantado del suelo’, 1980. 
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material y simbólica. Sin embargo, interpretadas las supuestas especificidades de una 

postmodernidad ultracapitalista desde dos enfoques elementales (el de los procesos de 

acumulación por desposesión y el de la inserción del control punitivo en un poder soberano 

que parecía sobrevivir a cualquier crisis de legitimidad), debemos seguir mirando al 

castigo en la cárcel y más allá de esta. Al orden más atrozmente desigual de la historia no 

puede sino corresponderle el sumidero social más ancho de cuantos hayan existido. El fin 

de ciclo que comenzó en los años setenta está conociendo, tras cuatro décadas de agonía, 

su punto muerto. La era de las burbujas necesitó de una burbuja penal, como se puede ver 

en cualquier gráfico, y la explosión de las primeras (financiera, inmobiliaria, consumista, 

demográfica, cultural, política…) ha provocado un derrame de la segregación, el 

aislamiento y la inocuización más allá de los muros y las vallas; de la cárcel-vertedero al 

campo de dispersión; del gobierno de la penalidad al gobierno del castigo sistemático. Esa 

explosión encuentra en el Reino de España uno de los ejemplos más rápidos (en su 

formación), comprimidos (en su desarrollo), convulsos (en su derrumbe) y, por ende, 

violentos. Su producción imparable de precariedad y represión demuestra, por fin, qué 

tenía de líquido el orden de la postmodernidad. Era la sangre de quienes lo sostenían, fuera 

de las fronteras de la guerra y dentro de los muros de la prisión, y la de quienes habían 

muerto mucho antes, asesinados por el estado para ser olvidados por el estado en cunetas y 

fosas comunes. Todo por el bien de todos, explicaba el soberano. Aquí y ahora, dentro y 

fuera de los muros, el derrame de una lógica de castigo permanente comienza a invadir la 

tierra quemada por ese proyecto neoliberal que está muriendo de éxito. Todo en perjuicio 

de casi todos, rectifica hoy el soberano.  

La pregunta clave ya no parece ser ¿cuántos presos nos podemos permitir?  

Una pregunta más urgente nos asalta: 

¿A cuántos más de nosotros mismos estamos dispuestos a seguir expulsando? 
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ANEXO  

La sobreproducción legislativa en el estado penal español (1978-2013) 

 

RD-ley 21/1978, de 30 de junio, sobre medidas en relación con los delitos cometidos por 

grupos o bandas armadas
1718

. 

Aprobado seis meses antes que la CE. Los crecientes y gravísimos actos cometidos por 

grupos o bandas armados constituyen intolerables atentados contra la vida de las 

personas y contra la seguridad ciudadana y, en definitiva, representan una amenaza 

constante para el ejercicio de las libertades fundamentales en el supuesto ineludible del 

Estado de Derecho. Es por ello por lo que la lucha contra esta forma de delincuencia 

exige, para que sea realmente eficaz, la adopción de una serie de medidas de distinta 

naturaleza, a las que es necesario incorporar la promulgación de normas jurídicas que 

mejoren las actualmente existentes para prevenirla y reprimirla.  

RD-ley 3/1979, de 28 de enero, sobre protección de la seguridad ciudadana
1719

. 

El RD-ley 3/1979 (conocido como “ley antiterrorista”) sería convalidado por La 

Diputación Permanente del Congreso el 6 de febrero de 1979 –con la oposición de buena 

parte de los grupos parlamentarios, que piden su derogación por anticonstitucional. A los 

diez meses, el 20 de diciembre de 1979, el Pleno del Congreso convalidaba por un voto 

de diferencia. La lucha mantenida por la sociedad y los poderos públicos en su afán de 

conservación del Estado de Derecho y de los bienes jurídicos esenciales, exige en el 

momento presente una adecuada respuesta al fenómeno del terrorismo y a otras formas 

de delincuencia que, por su frecuencia, alteran la seguridad ciudadana y el clima de paz 

y convivencia a que la sociedad y los individuos tienen derecho. Las presentes normas 

llevan a cabo la tipificación penal de ciertas conductas de apología o preparación de 

actos terroristas refundiendo y actualizando otras anteriores. Junto a ello se prevé una 

agilización procesal en el enjuiciamiento de este tipo de delitos, mediante la 

generalización del procedimiento de urgencia ya previsto en la Ley de Enjuiciamiento 

Criminal, así como evitando al máximo las posibles dilaciones en el proceso. Se 

articulan medidas cautelares para el eficaz control y aseguramiento de los delincuentes 

habituales, así como para la prevención de determinados tipos de delito.  

RD 1201/1981, de 8 de mayo, por el que se aprueba el Reglamento Penitenciario
1720

. 

Artículo 1. Las Instituciones Penitenciarias, que se regulan en la Ley Orgánica General 

Penitenciaria en el presente Reglamento, tienen como fin primordial la reeducación y la 

reinserción social de los sentenciados a penas y medidas de seguridad privativas de 

libertad. Artículo 2. Los condenados a penas de prisión gozarán de los derechos 

fundamentales reconocidos en la Constitución española, a excepción de los que se vean 

expresamente limitados por el contenido del fallo condenatorio, el-sentido de la pena y la 

Ley penitenciaria.
 
El artículo 25.2 de la CE se convierte en el pivote de todos los debates 

al respecto de los fines del castigo “en democracia”
1721

. Pero la progresiva devaluación y 

                                                 
1718

 BOE (1.07.1978): http://www.boe.es/boe/dias/1978/07/01/pdfs/A15670-15671.pdf  
1719

 BOE (1.02.1979): http://www.boe.es/boe/dias/1979/02/01/pdfs/A02636-02637.pdf  
1720

 BOE (23.06.1981): http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1981-14095  
1721

 La primera mención a la noción de reinserción social aparece en el Reglamento del Servicio de Prisiones 

de 1956. Su reforma por el RD 2273/1977, de 29 de julio incluye la “labor reformadora y de reinserción 

social” como “fin primordial de las instituciones penitenciarias”, así como el “sistema de individualización 

científica” como referencia para la ejecución de las penas de prisión. Sobre la evolución del concepto y la 

jurisprudencia al respecto de su condición fundamental u orientativa, vid. R. Yagüe (2013: 21 y ss.). 
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el endurecimiento del sistema de cumplimiento acaban empujando a la noción de 

reinserción (junto con principios como el de legalidad o la individualización científica) a 

un plano marginal y retórico. 

RD 787/1984, de 28 de Marzo, de Reforma parcial del Reglamento Penitenciario
1722

. 

Se hacen desaparecer las dos clases de régimen cerrado, común y especial, 

contemplados actualmente, reduciéndolos a uno solo, el común (...). En la fijación de 

infracciones, se supera el desequilibrio hasta ahora existente entre los tres tipos de 

faltas, ampliándose las garantías de los internos (…). Se concreta a los supuestos más 

graves la posibilidad de que la interposición de recursos contra los acuerdos 

sancionadores no suspenda la efectividad de la sanción. (…) Se potencia la intervención 

del Juez de vigilancia en desarrollo obligado del contenido de los artículos 76 y 77 de la 

LOGP, para que quede debidamente garantizado el control jurisdiccional de la 

Administración en el cumplimiento de la normativa penitenciaria. Se potencian, 

racionalizan y agilizan las funciones de los equipos técnicos (…) y se incorporan 

plenamente los educadores a los mismos. Se posibilita la asistencia en instituciones 

extrapenitenciarias adecuadas, públicas o privadas, de los internos clasificados en 

tercer grado, afectos de toxicomanías. Finalmente, dada la desaparición del Patronato 

de Nuestra Señora de la Merced tras la publicación del Real Decreto 1415/1983, de 30 

de marzo, las competencias atribuidas a aquel (…) pasan a ser asumidas por los Jueces 

de Vigilancia, haciéndose, asimismo, referencia a la incompatibilidad de la redención de 

penas por el trabajo, con los beneficios penitenciarios regulados en el art. 256 del 

Reglamento vigente. 

LO 9/1984, de 26 de diciembre, contra la actuación de bandas armadas y elementos 

terroristas y de desarrollo del artículo 55.2 de la Constitución
1723

. 

Refunde la normativa dispersa en la legislación anterior y eleva las sanciones, equipara 

delito frustrado y consumado, autoriza a las fuerzas de seguridad a realizar registros 

domiciliarios sin autorización judicial previa y a incomunicar al detenido –mantiene los 

10 días de plazo para la detención policial preventiva. También crea la figura delictiva de 

la colaboración en actividades terroristas o la apología del terrorismo. En un período de 

tendencia al alza en los atentados, la aplicación de legislaciones especialmente punitivas 

(que quiebra de los principios del Estado de derecho) mostraría su escasa eficacia para 

reducir los niveles de violencia. 

Corrección de errores de la Ley Orgánica 9/1984, de 26 de diciembre, contra la actuación 

de bandas armadas y elementos terroristas y de desarrollo el artículo 55.2 de la 

Constitución
1724

. 

En su Sentencia de 16 de diciembre de 1987, el TC acabaría invalidando por unanimidad 

los apartados de la ley antiterrorista (recurrida en 1985 por los Parlamentos vasco y 

catalán) que tipificaban la “apología del terrorismo”, preveían la prolongación de la 

detención gubernativa durante 7 días, establecían la posibilidad de incomunicación del 

detenido sin previa decisión judicial y regulaban la clausura de medios de difusión “en 

determinados casos” –solo algunos de los elementos que configuran la legislación 

antiterrorista como un “estado de excepción encubierto” (Bandrés: 1985). 

LO 7/1985, de 1 de julio, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España
1725

. 

                                                 
1722

 BOE (25.04.1984): https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1984-9280  
1723

 BOE (3.01.1985): http://www.congreso.es/constitucion/ficheros/leyes_espa/lo_009_1984.pdf  
1724

 BOE (16.03.1985): http://www.boe.es/boe/dias/1985/03/16/pdfs/A06882-06882.pdf  
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Es necesario diferenciar, con absoluta claridad, las situaciones de legalidad de las de 

ilegalidad. Por ello, la Ley asegura la plenitud de los derechos y las garantías para su 

ejercicio respecto de los extranjeros que se hallen legalmente en España. Y al propio 

tiempo, y en prevención de las alteraciones que pudieran en su caso producirse, respecto 

de la convivencia social, por la presencia de extranjeros en términos no legales en 

España, desarrolla las medidas específicas para impedir tales situaciones. (…) Si una 

Ley sobre derechos y libertades de los extranjeros no es lugar adecuado para plantear el 

tema de la adquisición de la nacionalidad, sí lo es, en cambio, para favorecer aquellos 

supuestos en que sea presumible un mayor grado de adaptación a la vida española. 

Dentro de esta línea merece destacarse la preocupación de la Ley por un tratamiento 

preferencial en favor de los iberoamericanos, portugueses, filipinos, andorranos, 

ecuatoguineanos, sefardíes y de los originarios de la ciudad de Gibraltar, por darse en 

ellos los supuestos de identidad o afinidad cultural, que les hacen acreedores a esta 

consideración. 

LO 3/1988, de 25 de mayo, de reforma del Código Penal
1726

 y LO 4/1988, de 25 de Mayo, 

de Reforma de la Ley de Enjuiciamiento criminal
1727

. 

Se deroga la legislación especial en algunos de sus capítulos, como consecuencia de los 

pactos de gobierno entre PSOE y PNV. El periodo de detención incomunicada se reduce 

de 7 a 5 días
1728

.  

LO 1/1992, de 21 de febrero, sobre Protección de la Seguridad Ciudadana
1729

. 

En el artículo 37: En los procedimientos sancionadores que se instruyan en las materias 

objeto de la presente Ley, las informaciones aportadas por los agentes de la autoridad 

que hubieren presenciado los hechos, previa ratificación en el caso de haber sido 

negados por los inculpados, constituirán base suficiente para adoptar la resolución que 

proceda, salvo prueba en contrario y sin perjuicio de que aquellos deban aportar al 

expediente todos los elementos probatorios disponibles. La “Ley Corcuera” es, muy 

probablemente, uno de los “hitos de la democracia” (en materia de nuevos poderes 

policiales, discrecionalidad y restricción de derechos) en los que mejor se comprueba “la 

larga sombra del poso autoritario y los valores punitivos heredados tras 40 años de 

dictadura” (Medina-Ariza: 2008; 188). Aun en el período previo a 1995, mucho antes de 

que los discursos de “mano dura” o “ley y orden” comenzaran a articularse, las actitudes 

punitivas crecían entre la sociedad española (sobre todo en sus instituciones) y el 

                                                                                                                                                    
1725

 BOE (3.07.1985): https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1985-12767. La aprobación de una 

LOEX especialmente severa en 1985 (con la tasa de paro en el 22%, un millón de desempleados y el flujo 

inmigratorio en un aún irrelevante 1,5%) no responde a necesidad alguna de gestión demográfica sino más 

bien a la “demostración de firmeza” necesaria para la entrada en la CEE “en el papel de frontera Sur” 

(Romero: 2010; 80). Si el saldo migratorio estimado entre 1960 y 1973 arroja un saldo neto negativo de un 

millón de salidas, entre 1973 y 1985 se invierte –300.000 entradas (ibíd.). 
1726

 BOE (26.05.1988): https://www.boe.es/boe/dias/1988/05/26/pdfs/A16159-16160.pdf  
1727

 BOE (26.05.1988): https://www.boe.es/boe/dias/1988/05/26/pdfs/A16159-16160.pdf  
1728

 Plazo que, como se ha podido constatar durante más de dos décadas, resulta del todo insuficiente para 

cumplir con la normativa internacional y las repetidas denuncias y recomendaciones emitidas al respecto por 

diferentes organismos competentes. Entre muchas otras fuentes (incluidas en la bibliografía o citadas en 

XII.1 supra) destacan los informes publicados por la oficina del Ararteko (Defensor del Pueblo vasco) –vid. 

http://www.ararteko.net/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/1_1785_3.pdf sobre la cuestión específica de la 

detención incomunicada; acerca del sistema de garantías y las propuestas para su mejora, vid 

http://www.ararteko.net/RecursosWeb/DOCUMENTOS/1/5_2093_3.pdf. Un análisis de la documentación 

sobre tortura en los casos de empleo de la incomunicación entre 2000 y 2008 a cargo de la Dirección de 

Derechos Humanos del Departamento de Justicia del gobierno vasco en: Landa (2009). 
1729

 BOE (22.02.1992): https://www.boe.es/boe/dias/1992/02/22/pdfs/A06209-06214.pdf  
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encarcelamiento aumentaba muy considerablemente, con el único partido en el gobierno 

entre 1982 y 1996 (el PSOE) como principal responsable. 

LO 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal
1730

. 

El Código Penal ha de tutelar los valores y principios básicos de la convivencia social. 

(…) El eje de dichos criterios ha sido, como es lógico, el de la adaptación positiva del 

nuevo Código Penal a los valores constitucionales. (…) se propone una reforma total del 

actual sistema de penas, de modo que permita alcanzar, en lo posible, los objetivos de 

resocialización que la Constitución le asigna. (…) se ha dado especial relieve a la tutela 

de los derechos fundamentales y se ha procurado diseñar con especial mesura el recurso 

al instrumento punitivo allí donde está en juego el ejercicio de cualquiera de ellos: sirva 

de ejemplo, de una parte, la tutela específica de la integridad moral y, de otra, la nueva 

regulación de los delitos contra el honor. Al tutelar específicamente la integridad moral, 

se otorga al ciudadano una protección más fuerte frente a la tortura. (…) se ha 

eliminado el régimen de privilegio de que hasta ahora han venido gozando las 

injerencias ilegítimas de los funcionarios públicos en el ámbito de los derechos y 

libertades de los ciudadanos. Por tanto, se propone que las detenciones, entradas y 

registros en el domicilio llevadas a cabo por autoridad o funcionario fuera de los casos 

permitidos por la Ley, sean tratadas como formas agravadas de los correspondientes 

delitos comunes, y no como hasta ahora lo han venido siendo, esto es, como delitos 

especiales incomprensible e injustificadamente atenuados. (…) tanto el Código Penal 

como las leyes especiales se hallan jerárquicamente subordinados a la Constitución y 

obligados a someterse a ella, no solo por esa jerarquía, sino también por la existencia de 

un control jurisdiccional de la constitucionalidad. Consiguientemente, las leyes 

especiales no pueden suscitar la prevención que históricamente provocaban. 

A partir de la aprobación del nuevo CP, el número de entradas en prisión preventiva 

decrece sensiblemente y aumentan los ingresos de condenados –la mayoría de los cuales 

no habría sufrido prisión preventiva previa (Cid: 2008; 12)
1731

. La desaparición de la 

redención de penas del trabajo
1732

 (que hasta entonces podía suponer la reducción de un 

tercio de la condena efectiva o hasta la mitad si sumaba el acceso a la libertad 

condicional) “trae en causa la idea de que su aplicación suponía un vaciamiento 

desproporcionado de las penas de prisión que alejaba en demasía el cumplimiento 

efectivo respecto a la pena inicialmente impuesta” (R. Yagüe: 2013; 71). La LO 10/1995 

deroga también la posibilidad de adelantar la libertad condicional introducida en el RP de 

1981 (ibíd.: 72), además de incorporar la posibilidad de cumplimiento íntegro de la 

condena con base en la “peligrosidad” (artículo 78). El “fantasma de la cadena perpetua” 

(ibíd.: 75) y la quiebra del artículo 25.2 CE llegan para quedarse. Consecuencia de todo 

ello es un considerable aumento de la duración de las penas (Díez Ripollés: 2006b) que 

supera con creces los efectos de la relativamente baja tasa de entradas en prisión –en 

comparación con muchos otros países cuya población penitenciaria es más reducida. 

                                                 
1730

 BOE (23.11.1995): https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1995-25444  
1731

 “La entrada en vigor del CP 1995 coincidirá con un menor uso de la prisión preventiva y, por otra, el 

nuevo Código penal ampliará las posibilidades de suspensión y sustitución de la pena privativa de libertad. 

Pero esta nueva realidad no se reflejará en los primeros años de entrada en vigor del Código, por cuanto 

entonces aún se estará principalmente ejecutando penas privativas de libertad impuestas por delitos 

cometidos con anterioridad a su vigencia, cuyos autores con más facilidad habrán sufrido prisión preventiva, 

sino a partir de los años 1998 y 1999, en los que ya se ejecutarán muchas penas privativas de libertad de 

personas que no habrán sufrido prisión preventiva (ibíd.: 13). 
1732

 Beneficio penitenciario instaurado por Decreto de 7 de noviembre de 1938, incorporado al CP en 1944 y 

mantenido por los de 1963 y 1977 –vid. R. Yagüe (2013: 35 y ss.) para una síntesis histórica del sistema de 

penas en España. Un estudio completo del tema en Rivera (2006). 
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RD 190/1996, de 9 de febrero, por el que se aprueba el Reglamento Penitenciario
1733

. 

La situación actual es muy distinta de la existente en 1981, no solo por el notable 

incremento de la población reclusa (que ha exigido un importante esfuerzo para dotar a 

la Administración de nuevas infraestructuras y para adaptar los modelos de gestión de 

los centros), sino también por las variaciones sustanciales producidas en su composición 

(mayor presencia de mujeres y de reclusos extranjeros, envejecimiento de la población 

reclusa), por la variación del perfil sociológico de los mismos como consecuencia del 

predominio de la criminalidad urbana y suburbana y de la irrupción del fenómeno de la 

delincuencia organizada, que generan grupos minoritarios de reclusos con un alto 

potencial de desestabilización de la seguridad y el buen orden de los establecimientos 

penitenciarios. La aparición de nuevas patologías con especial incidencia entre la 

población reclusa (drogadicción, SIDA...
1734

), así como la universalización de la 

prestación sanitaria exigen una completa remodelación de la normativa reglamentaria 

de una de las prestaciones básicas de la Administración penitenciaria como es la 

prestación sanitaria. 

Instrucción 21/1996, de 16 de diciembre. Asunto: Refundición de Circulares e 

Instrucciones. Disposición Transitoria 4ª del Reglamento Penitenciario
1735

. 

1. Normas de seguridad. Control y prevención de incidentes. Relativas a internos muy 

conflictivos y/o inadaptados. A. Normas de seguridad relativas a internos incluidos en el 

fichero de internos de especial seguimiento (FIES). FIES- 1 CD (Control Directo). 
Internos especialmente conflictivos y peligrosos, protagonistas e inductores de 

alteraciones regimentales muy graves que hayan puesto en peligro la vida o integridad 

de los funcionarios, autoridades, otros internos o personal ajeno a la Institución. FIES-2 

NA (Narcotraficantes). FIES-3 BA (Bandas Armadas). FIES-4 FS (Fuerzas de Seguridad 

y funcionarios de II.PP.). FIES-5 CE (Características Especiales). Diversos grupos de 

internos; temporalmente, aquellos que evolucionan de forma muy positiva en el colectivo 

Control Directo; internos vinculados a la delincuencia común de carácter internacional; 

autores o presuntos responsables de delitos extraordinariamente violentos contra la 

libertad sexual, que además hayan causado gran alarma social y finalmente, los reclusos 

ingresados por negarse a realizar el servicio militar o rehusare realizar la prestación 

social sustitutoria. 

LO 2/1998, de 15 de junio de 1998, por la que se modifican el CP y la LEC
1736

. 

La denominada violencia callejera se ha constituido en uno de los fenómenos más 

relevantes para la convivencia ciudadana a lo largo de los últimos años. Los medios de 

comunicación y los más diversos foros de reflexión y debate político y social han dejado 

constancia de la gravedad de esta nueva forma de terrorismo, dada su extraordinaria 

                                                 
1733

 BOE (15.02.1996): http://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1996-3307  
1734

 Vid. XII.3 infra acerca de la realidad del SIDA en prisión, y sirva la siguiente cita como anticipo: “yo 

contraje el VIH en prisión, por falta de información y porque el Congreso no quiso darnos jeringuillas, 

cuando lo debatieron en año 86, decían que era admitir que en las prisiones había droga. (…) Podían haber 

evitado miles de casos de SIDA” (Ríos y Cabrera: 1998; 166). 
1735

 http://boletintokata.files.wordpress.com/2010/06/21-96-circularfies.pdf. Antes de 1996, la Circular de 13 

de noviembre de 1989, sobre remisión de datos de internos de bandas armadas y la de 6 de marzo de 1991, 

sobre creación de FIES-RE y NA crean las bases de datos de internos “especialmente peligrosos” o que 

requieren una “protección especial”. La Circular de 28 de febrero de 1995 crea los 5 grupos o categorías 

citadas.  
1736

 BOE (17.06.1998): http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1998-14062. La LEC (Ley de 

Enjuiciamiento Criminal data de 1882 –Real decreto de 14 de septiembre de 1882 por el que se aprueba la 

Ley de Enjuiciamiento Criminal, vid. BOE (17.09.1882): http://www.boe.es/buscar/pdf/1882/BOE-A-1882-

6036-consolidado.pdf  
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capacidad para alterar la paz social. Por otro lado, ese impacto social se ha visto 

acentuado por la sensación, ampliamente extendida, de la impunidad con la que han 

venido actuando sus responsables, en quienes concurría muchas veces la condición de 

ser jóvenes en proceso de formación. 

LO 7/1998, de 5 de octubre de 1998, de modificación de la LO 10/1995, de 23 de 

noviembre, del CP, por la que se suprimen las penas de prisión y multa para los supuestos 

de no cumplimiento del servicio militar obligatorio y prestación social sustitutoria y se 

rebajan las penas de inhabilitación para dichos supuestos
1737

. 

(…) debe buscarse un nuevo equilibrio entre las infracciones y las sanciones previstas en 

el Código Penal, para que, por un lado, se mantenga el efecto disuasorio implícito en 

toda ley y, por otro, la adecuada proporción entre la gravedad de la infracción y su 

consecuencia. Con este objetivo deben mantenerse sanciones que garanticen el 

cumplimiento del servicio militar y de la prestación social sustitutoria, pero suavizando 

las penas actuales. En ninguno de estos supuestos deben existir penas de prisión, dado 

que estas son siempre en el Derecho Penal la ‘última ratio’ sancionadora, que no queda 

ahora justificada. La regulación del régimen sancionador para estos delitos debe 

guardar una mayor proporción respecto al bien jurídico que se pretende proteger, 

cumplir mejor con la función rehabilitadora que la Constitución asigna al Derecho 

Penal y no suponer un menosprecio para aquellos que optan por el cumplimiento del 

servicio militar obligatorio o de la prestación social sustitutoria. 

Orden de 22 de febrero de 1999 del Ministerio de la Presidencia sobre normas de 

funcionamiento y régimen interior de los centros de internamiento de extranjeros
1738

. 

La LO 7/85 de 1 de julio, sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros en España, 

establece en su artículo 26.2 la posibilidad de acordar judicialmente, con carácter 

preventivo o cautelar, el ingreso en centros ‘que no tengan carácter penitenciario’ de 

extranjeros incursos en determinadas causas de expulsión mientras se sustancia el 

expediente. Al amparo de esta disposición, interpretada conforme a la STC nº 115/87 de 

7 de julio, se pusieron en marcha diversos Centros de Internamiento de Extranjeros, los 

cuales, no obstante, adolecían de una falta de regulación que venía originando 

innumerables problemas jurídicos y materiales. Los problemas no acabaron con la Orden 

Ministerial sino que se reprodujeron, hasta hoy, con el aumento del recurso al 

encarcelamiento extrapenal
1739

. 

LO 11/1999, de 30 de abril, de modificación del Título VIII del Libro II del CP, aprobado 

por LO 10/1995, de 23 de noviembre
1740

. 

(…) la presente Ley Orgánica (…) considera indispensable (…) revisar el sistema de 

penas [en materia de delitos contra la libertad sexual], rechazando aquellas sanciones 

que en este ámbito no resultarían adecuadas al principio de proporcionalidad o a las 

necesidades de la prevención general y especial que la sociedad demanda (…) los 

requerimientos de la sociedad española, alarmada por la disminución de protección 

                                                 
1737

 BOE (7.10.1998): https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1998-23133  
1738

 Vid. BOE (24.02.1999): http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1999-4528. Los CIEs se 

extienden en la UE a partir del acuerdo Schengen (Luxemburgo, 1995) para el desarrollo de una política 

migratoria común. 
1739

 Vid. Apdha (2010), De Lucas et al. (2012), Amnistía Internacional (2013). Una compilación de los 

numerosos informes elaborados sobre la situación de los CIEs en España en 

http://cerremosloscies.wordpress.com/informes-cies/. Dos enfoques críticos sobre las funciones de los CIEs 

en materia de gubernamentalidad y control social: Fischer (2010), Trillo-Figueroa (2013).  
1740

 BOE (1.05.1999): http://www.boe.es/boe/dias/1999/05/01/pdfs/A16099-16102.pdf  
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jurídica que se ha producido en el ámbito de los delitos de significación sexual a partir 

del repetido Código Penal de 23 de noviembre de 1995, han motivado que se 

complemente la reforma de la que se viene haciendo referencia con la revisión de los 

delitos de acoso sexual y el tráfico de personas con el propósito de su explotación 

sexual.  

LO 14/1999, de 9 de junio, de modificación del CP de 1995, en materia de protección a 

las víctimas de malos tratos y de la LEC
1741

. 

Aprobada en el marco del Plan de acción contra la violencia doméstica (1998), la LO 

14/1999 incluía entre sus medidas determinadas acciones legislativas dirigidas contra el 

delito de malos tratos y hacia una mayor protección a las víctimas –de tan deplorables 

conductas, apunta la exposición de motivos. Sobre el CP: inclusión como pena accesoria 

de determinados delitos de la prohibición de aproximación a la víctima, la tipificación 

como delito específico de la violencia psíquica ejercida con carácter habitual sobre las 

personas próximas y el ejercicio de oficio de la acción penal en los supuestos de faltas, 

al mismo tiempo que se adecúa la imposición de la sanción penal a las posibles 

consecuencias sobre la propia víctima. Sobre la LEC: se persigue facilitar la inmediata 

protección de la víctima mediante la introducción de una nueva medida cautelar que 

permita el distanciamiento físico entre agresor y víctima, medida que podrá acordarse 

entre las primeras diligencias. Se permite también la persecución de oficio de las faltas 

de malos tratos, al tiempo que se elimina la obsoleta referencia que se contiene en dicho 

precepto a la desobediencia de las mujeres respecto de sus maridos o de los hijos 

respecto de sus padres, además de introducir la cobertura legal necesaria para que no se 

produzca confrontación visual entre víctimas y procesado; la forma de llevarse a cabo 

podrá consistir en la utilización de medios audiovisuales. (…) la práctica de careos 

cuando los testigos sean menores de edad pasa a tener carácter excepcional. 

LO 2/2000, de 7 de enero, de modificación de la LO 10/1995, de 23 de noviembre, del CP, 

en materia de prohibición del desarrollo y el empleo de armas químicas
1742

. 

Incorpora al CP las conductas prohibidas en la Convención sobre la prohibición del 

desarrollo, la producción, el almacenamiento y el empleo de armas químicas y sobre su 

destrucción, hecha en París el 13 de enero de 1993 y ratificada por el Reino de España en 

1994. 

LO 3/2000, de 11 de enero, de modificación de la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de 

noviembre, del Código Penal, en materia de lucha contra la corrupción de agentes 

públicos extranjeros en las transacciones comerciales internacionales
1743

. 

Tipifica penalmente (art.423 CP) las conductas contempladas en el Convenio de la 

OCDE de lucha contra la corrupción de agentes públicos extranjeros en las 

transacciones comerciales internacionales, firmado el 17 de diciembre de 1997 –en la 

exposición de motivos: presupuestos que no podían ser previstos por el legislador de 

1995, ante el fenómeno de la corrupción en las, cada día más frecuentes e intensas, 

transacciones comerciales internacionales. 

LO 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su 

integración social
1744

. 

                                                 
1741

 BOE (10.06.1999): http://www.boe.es/boe/dias/1999/06/10/pdfs/A22251-22253.pdf  
1742

 BOE (30.01.2000): http://www.boe.es/boe/dias/2000/01/10/pdfs/A00881-00885.pdf  
1743

 BOE (1.02.2000): http://www.boe.es/boe/dias/2000/01/12/pdfs/A01139-01150.pdf  
1744

 BOE (1.02.2000): http://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2000-544  
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En el título III (De las infracciones en materia de extranjería y su régimen sancionador), 

el artículo 58 contempla el ingreso en un centro de internamiento cuando se vaya a 

proponer la expulsión del afectado y en tanto se realiza la tramitación del expediente 

sancionador, y añade: El internamiento se mantendrá por el tiempo imprescindible para 

los fines del expediente, sin que en ningún caso pueda exceder de cuarenta días. 

LO 5/2000, de 12 de enero, reguladora de la responsabilidad penal de los menores
1745

. 

Principios generales: naturaleza formalmente penal pero materialmente sancionadora-

educativa del procedimiento y de las medidas aplicables a los infractores menores de 

edad, reconocimiento expreso de todas las garantías que se derivan del respeto de los 

derechos constitucionales y de las especiales exigencias del interés del menor, 

diferenciación de diversos tramos a efectos procesales y sancionadores en la categoría 

de infractores menores de edad, flexibilidad en la adopción y ejecución de las medidas 

aconsejadas por las circunstancias del caso concreto, competencia de las entidades 

autonómicas relacionadas con la reforma y protección de menores para la ejecución de 

las medidas impuestas en la sentencia y control judicial de esta ejecución. El primer 

texto promulgado de la ley incluye solo dos menciones, relativamente moderadas y 

tópicas, al concepto de alarma social. 

LO 7/2000, de 22 de diciembre, de modificación de la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de 

noviembre, del Código Penal, y de la Ley Orgánica 5/2000, de 12 de enero, reguladora de 

la Responsabilidad Penal de los Menores, en relación con los delitos de terrorismo
1746

. 

Terrorismo urbano, compartir fines, subvertir el orden constitucional, a alterar 

gravemente la paz pública o favorecer los fines terroristas son algunos de los términos 

incorporados. La tipología se amplía y las penas se agravan (Jiménez: 2006). Como 

planteara Bernuz, “lo cierto es que el articulado muestra cómo la gravedad del delito 

fomenta, en realidad, una excepción al régimen propuesto por la LO 5/2000 para la 

delincuencia común de menores, así como a los principios que según la CDN deben 

inspirar el funcionamiento de la justicia de menores” (2005: 7). La LO 7/2000 incluye las 

aportaciones más explícitas y forzadas hacia una inserción de la lógica del enemigo al 

ámbito de la justicia juvenil. Otro cambio muy significativo a ese respecto consistió en la 

creación de un Juzgado Central de Menores en la Audiencia Nacional, dedicado a la 

instrucción de actos vinculados con fenómenos de violencia política y que vulnera el 

derecho al juez del domicilio del menor (Jiménez: 2006; 118). 

LO 8/2000, de 22 de diciembre, de reforma de la LO 4/2000, de 11 de enero, sobre 

derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social
1747

.  

Algunos de los cambios impuestos por la LO 8/2000 motivaron varios recursos de 

inconstitucionalidad resueltos por el TC en las sentencias STC 236/2007, de 7 de 

noviembre, y STC 259/2007, de 19 de diciembre, reconociendo que la exigencia de 

residencia legal en España que se imponía a los extranjeros para el ejercicio de sus 

derechos fundamentales de reunión, asociación, sindicación y huelga constituía una 

restricción injustificada, ya que los indicados derechos alcanzan a todas las personas por 

el hecho de serlo. Los artículos de la LO 4/2000 que regulaban esos derechos 

fundamentales fueron declarados inconstitucionales. 
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 BOE (13.01.2000): http://www.boe.es/boe/dias/2000/01/13/pdfs/A01422-01441.pdf  
1746

 BOE (24.12.2000): http://www.boe.es/boe/dias/2000/12/23/pdfs/A45503-45508.pdf  
1747

 BOE (23.12.2000): http://www.boe.es/boe/dias/2000/12/23/pdfs/A45508-45522.pdf. Vid. Derechos Para 

Tod@s (2000). 
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LO 9/2000, de 22 de diciembre, sobre medidas urgentes para la agilización de la 

Administración de Justicia, por la que se modifica la Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio, 

del Poder Judicial
1748

. 

A principios de los años dos mil, la producción de alarma mediática aumentaba, la 

percepción de inseguridad ciudadana crecía y la litigiosidad también. En la exposición de 

motivos de la LO 9/2000: La modernización de la Justicia que la sociedad española 

demanda constituye un ambicioso objetivo que, con el concurso de todas las 

instituciones y personas relacionadas con su funcionamiento debe propiciar en último y 

fundamental término, la mejor salvaguarda de los derechos y libertades de los 

ciudadanos. La reforma que ello precisa debe ser objeto de cuidadoso estudio y 

reflexión. (…) El elevado número de vacantes de Jueces y Magistrados titulares en los 

órganos judiciales exige actuaciones inmediatas que aseguren, en el mayor grado 

posible, la atención de la demanda de los ciudadanos, que reclaman una Justicia más 

ágil, disminuyendo los retrasos, dilaciones recursos e incrementos de costes que la 

actual situación provoca. Una década después, el prelegislador del Anteproyecto de 

Reforma del CP de 2012 iba a cambiar de opinión estableciendo que “prima la 

racionalización del uso del servicio público de Justicia, para reducir el elevado número 

de litigiosidad… y después, solo después: porque el Derecho Penal debe ser reservado 

para la solución de los conflictos de especial gravedad” –vid. XII.4.i supra. 

LO 3/2002, de 22 de mayo, por la que se modifican la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de 

noviembre, del Código Penal, y la Ley Orgánica 13/1985, de 9 de diciembre, del Código 

Penal Militar
1749

, en materia de delitos relativos al servicio militar y a la prestación social 

sustitutoria
1750

. 

Con la profesionalización de las FFAA, el servicio militar y la prestación social 

sustitutoria quedaron suspendidos desde el 31.12.2001. (…) mediante la presente Ley 

Orgánica se dejan sin contenido los artículos 527 y 604 de la Ley Orgánica 10/1995, de 

23 de noviembre, del Código Penal, que tipifican los delitos contra los deberes de 

cumplimiento de la prestación social sustitutoria y de prestación del servicio militar, hoy 

de imposible comisión. (…) Finalmente se incluye una disposición transitoria con la 

finalidad de que se revisen las sentencias firmes dictadas en relación con la comisión de 

los delitos que se despenalizan por la presente Ley Orgánica, y de que se sobresean y 

archiven los procedimientos penales incoados por dichos delitos. 

Ley 38/2002, de 24 de octubre, de reforma parcial de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, 

sobre procedimiento para el enjuiciamiento rápido e inmediato de determinados delitos y 

faltas, y de modificación del procedimiento abreviado
1751

. 

La presente Ley es fruto destacado del espíritu de consenso que anima el Pacto de 

Estado para la reforma de la Justicia. Entre los muchos objetivos de dicho Pacto está el 

de que una futura Ley de Enjuiciamiento Criminal consiga ‘la agilización de los 

procedimientos, la mejora de los procedimientos abreviados, el enjuiciamiento 

inmediato de los delitos menos graves y flagrantes, y la simplificación de trámites en las 

grandes causas’. Este objetivo no admite demora y debe ser acometido con prontitud a 

través de una reforma parcial de la actual Ley de Enjuiciamiento Criminal. Se trata de 

profundizar en la vía abierta por lo que en el lenguaje forense y hasta en el lenguaje 

                                                 
1748

 BOE (24.12.2000): http://www.boe.es/boe/dias/2000/12/23/pdfs/A45522-45526.pdf  
1749

 La LO 13/1985 preveía la posibilidad de imponer la pena de muerte “en unos treinta casos” (Barbero: 

1991; 133) –abolida por la LO 11/1995, de 27 de noviembre, de abolición de la pena de muerte en tiempo de 

guerra [BOE (28.11.1995): http://www.boe.es/boe/dias/1995/11/28/pdfs/A34269-34270.pdf] 
1750

 BOE (24.05.2002): http://www.boe.es/boe/dias/2002/05/23/pdfs/A18360-18361.pdf  
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 BOE (28.10.2002): http://www.boe.es/boe/dias/2002/10/28/pdfs/A37778-37795.pdf  
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coloquial se conocen como ‘juicios rápidos’, dando lugar en algunos casos a una 

justicia realmente inmediata. (…) Esta nueva regulación legal, que irá acompañada de 

los recursos humanos y de los medios materiales necesarios, nace con vocación de 

producir un giro en los hábitos de nuestra Administración de Justicia, en la percepción 

que tiene la ciudadanía respecto de la lentitud de la persecución penal y en la aparente 

impunidad de los delincuentes. Aplicada a la instrucción y enjuiciamiento de delitos 

castigados con pena privativa de libertad máxima de cinco años o con cualesquiera otras 

no superiores a diez años (art. 795 LEC), conoce de los delitos de lesiones, coacciones, 

amenazas o violencia física o psíquica habitual (art. 153 CP), hurto, robo, hurto y robo de 

uso de vehículos o contra la seguridad del tráfico. 

LO 9/2002, de 10 de diciembre, de modificación de la Ley Orgánica 10/1995, de 23 de 

noviembre, del Código Penal, y del Código Civil, sobre sustracción de menores
1752

. 

LO 1/2003, de 10 de marzo, para la garantía de la democracia en los Ayuntamientos y la 

seguridad de los Concejales
1753

. 

Hacer efectiva la voluntad política expresada por quienes tienen plena confianza en que 

el sistema democrático garantiza la adecuada convivencia de nuestra sociedad, y con 

ello el derecho que la Constitución otorga a todos los ciudadanos, obliga a modificar 

determinadas normas de nuestro ordenamiento jurídico de manera que se permita hacer 

realidad la decisión de aislar a los terroristas, garantizando una mayor eficacia en el 

uso de los recursos de los que puede disponer nuestro sistema político. 

LO 7/2003, de 30 de junio, de medidas de reforma para el cumplimiento íntegro y efectivo 

de las penas
1754

. 

Se trata del punto de inflexión más importante en materia de explotación populista del 

encarnizamiento punitivo. Como veremos más tarde para el Anteproyecto de Reforma de 

octubre de 2012, el legislador realiza una etérea alusión al concepto de seguridad 

jurídica que contrasta con la imposibilidad de conocer la duración exacta de una 

condena. Lo importante parece ser una escenificación suficientemente expresiva de la 

atención del gobierno para con la supuesta demanda social: se incorpora el período de 

seguridad como preocupante novedad y se sigue restringiendo los beneficios 

penitenciarios o el acceso al tercer grado (eliminando la posibilidad de clasificación 

directa de un preso en dicho estadio de cumplimiento) y la libertad condicional. Premia 

la colaboración/delación como condición para “conceder” derechos y preña de 

argumentos mercantilistas y moralizadores la “instrumentalización del recluso” (R. 

Yagüe: 2013; 90). Esta ley orgánica se dirige a perfeccionar el ordenamiento jurídico 

con el fin de concretar la forma del cumplimiento de las penas para conseguir que se 

lleve a cabo de manera íntegra y efectiva y, en consecuencia, dar mayor protagonismo al 

principio de seguridad jurídica en esta materia (…). La sociedad demanda una 

protección más eficaz frente a las formas de delincuencia más graves (…). La reforma 

supone ampliar el límite máximo de cumplimiento de penas a 40 años. (…)en la práctica, 

las reglas que el Código Penal estableció con el fin constitucional de dar cumplimiento a 

principios generales del ordenamiento jurídico penal se están utilizando, precisamente, 

para vulnerar dichos principios, convirtiéndose en instrumentos que los terroristas 

utilizan en su beneficio en su constante vulneración de las reglas y principios del Estado 

de Derecho. (…) Con esta regla y frente a supuestos de condenas a 100, 200 ó 300 años, 

el delincuente cumplirá en la práctica de forma íntegra y efectiva el límite máximo de 
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 BOE (12.12.2002): http://www.boe.es/boe/dias/2002/12/11/pdfs/A42999-43000.pdf  
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 BOE (12.03.2003): http://www.boe.es/boe/dias/2003/03/11/pdfs/A09456-09460.pdf  
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condena. (…) evitar que una excarcelación inmediata por una decisión de libertad 

condicional haga ineficaz la resolución que en virtud de un recurso de apelación pueda 

dictarse. (…) la clasificación o progresión al tercer grado de tratamiento requerirá, 

además de los requisitos previstos por la ley, que el penado haya satisfecho la 

responsabilidad civil derivada del delito y que muestre signos inequívocos de haber 

abandonado la actividad terrorista, colaborando activamente con las autoridades en la 

lucha contra el terrorismo. (…) la ley establece que los criterios objetivos de acceso a 

los beneficios penitenciarios se apliquen a quienes cumplen en el momento de su entrada 

en vigor penas de prisión por delitos de terrorismo sin que se modifiquen, en estos casos, 

los plazos y demás condiciones por las que hasta ese momento se regían las condiciones 

de dichos beneficios
1755

.  

LO 11/2003, de 29 de septiembre, de medidas concretas en materia de seguridad 

ciudadana, violencia doméstica e integración social de los extranjeros
1756

. 

Esta ley orgánica viene a completar el conjunto de medidas legislativas que sirven de 

desarrollo a dicho plan y, por ello, no debe considerarse aisladamente, sino en el 

conjunto de iniciativas del Gobierno para mejorar la protección de los derechos de los 

ciudadanos, especialmente frente a las agresiones de la delincuencia. (…)Se introduce 

una nueva circunstancia agravante de reincidencia cuando se dé la cualificación de 

haber sido el imputado condenado ejecutoriamente por tres delitos, permitiéndose, en 

este caso, elevar la pena en grado. (…) pena de delito para la reiteración en la comisión 

de faltas, siempre que la frecuencia sea la de cuatro conductas constitutivas de falta en 

el plazo de un año, y en el caso de los hurtos o sustracción de vehículos de motor el 

montante acumulado supere el mínimo exigido para el delito. (…) conductas que son 

consideradas en el Código Penal como falta de lesiones, cuando se cometen en el ámbito 

doméstico pasan a considerarse delitos. (…) en el caso de extranjeros que, además de no 

ser residentes legalmente en España, cometan un delito castigado con pena de prisión 

inferior a seis años, la regla general sea la sustitución de la pena por la expulsión. (…) 

se trata de evitar que la pena y su cumplimiento se conviertan en formas de permanencia 

en España. (…) respuesta penal frente a las nuevas formas de delincuencia que se 

aprovechan del fenómeno de la inmigración para cometer sus delitos. (…) se garantiza 

la eficacia de la orden de expulsión incluso en los supuestos de coincidencia con 

procesos penales. La sustitución de cárcel por expulsión del territorio para condenas 

inferiores a 6 años se convierte en norma automática, además de desvirtuar los supuestos 

fines de las penas mediante la perversión del uso de las figuras del tercer grado y la 

libertad condicional. Se consolida también la cadena perpetua de facto, superando con 

creces la duración de las condenas en el entorno europeo y contraviniendo sentencias 

como la STS de 7 de marzo de 2001 y la STS de 7 de marzo de 2003
1757

. 

LO 14/2003, de 20 de noviembre, de reforma de la LO 4/2000, de 11 de enero, sobre 

derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social. 

(…) junto al considerable incremento producido del número de residentes extranjeros en 

España en los últimos años (…) la inmigración ilegal, cada vez más organizada y con 

mayores recursos para la consecución de sus objetivos. (…) Los objetivos que se 

persiguen con esta reforma (…) son: 1. (…) la lucha contra el uso fraudulento de los 

procedimientos administrativos de gestión en esta materia. (…) 2. El reforzamiento y, en 

definitiva, mejora de los medios e instrumentos sancionadores previstos en la Ley 

                                                 
1755

 Vid. STS 197/2006 infra. 
1756

 BOE (1.10.2003): http://www.boe.es/boe/dias/2003/09/30/pdfs/A35398-35404.pdf  
1757

 Que establecen, con un criterio nada sospechoso de ultra-garantismo, una duración de 30 años para 

calificar en encarcelamiento como “inhumano”. La evolución de las reformas penales es una muestra muy 

gráfica de la progresiva “abolición jurisprudencial de los principios constitucionales” (Monedero: 2003). 
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Orgánica 4/2000, modificada por la Ley Orgánica 8/2000, para luchar contra la 

inmigración ilegal y el tráfico de seres humanos. (…) se potencia la colaboración con 

las compañías de transportes en orden a contar con mayor información sobre las 

personas que vayan a ser trasladadas hasta el territorio español. Dicha información 

servirá para mejorar el fortalecimiento de los instrumentos disponibles para garantizar 

la seguridad en los transportes internacionales, especialmente los aéreos. Así mismo, se 

refuerzan los procedimientos de devolución de extranjeros que acceden ilegalmente a 

nuestro país, y se extienden las conductas tipificadas como infracciones graves a todas 

las personas que, con ánimo de lucro, induzcan, favorezcan, promuevan, o faciliten la 

inmigración clandestina de personas en tránsito o con destino a España, o su 

permanencia en nuestro país. 

LO 15/2003, de 25 de noviembre, por la que se modifica la Ley Orgánica 10/1995, de 23 

de noviembre, del Código Penal
1758

. 

(…) pretende la adaptación de los tipos ya existentes y la introducción de nuevas figuras 

delictivas, en los términos que se desprenden de las diferentes propuestas 

parlamentarias y de acuerdo con las más acuciantes preocupaciones sociales, con el fin 

de conseguir que el ordenamiento penal dé una respuesta efectiva a la realidad delictiva 

actual. (…) La duración mínima de la pena de prisión pasa de seis a tres meses (…). Se 

suprime la pena de arresto de fin de semana, cuya aplicación práctica no ha sido 

satisfactoria, sustituyéndose, según los casos, por la pena de prisión de corta duración 

(de tres meses en adelante en los delitos), por la pena de trabajo en beneficio de la 

comunidad o por la pena de localización permanente (…). La pena de localización 

permanente es una importante novedad que trata de dar una respuesta penal efectiva a 

determinados tipos delictivos (…) Se amplía la duración máxima de las penas de 

alejamiento y de no aproximación a la víctima (…) el autor de un delito o falta 

continuados podrá ser castigado con la pena en su mitad superior, como en la 

actualidad, pero pudiendo llegar a imponerse la pena en grado superior en su mitad 

inferior (…) en el caso de que las penas no excedan de dos años en relación con los reos 

no habituales, puedan ser sustituidas por multa y trabajos en beneficio de la comunidad 

(…) Los delitos contra la propiedad intelectual e industrial son objeto de una agravación 

de la pena y (…) desaparece también el requisito de la persecución de estos delitos a 

instancia de la víctima, de modo que a partir de ahora podrán perseguirse de oficio. (…) 

LO 20/2003, de 23 de diciembre, de modificación de la LOPJ y del CP
1759

. 

Establece una pena de cárcel de tres a cinco años e inhabilitación absoluta por un tiempo 

superior entre tres y cinco años al de la duración de la pena de privación de libertad 

impuesta para la autoridad o funcionario público que, careciendo manifiestamente de 

competencias o atribuciones para ello, convocare o autorizare la convocatoria de 

elecciones generales, autonómicas o locales o consultas populares por vía de 

referéndum en cualquiera de las modalidades previstas en la Constitución. Para quien 

facilite, promueva o asegure las citadas convocatorias se establecen penas de prisión de 

uno a tres años e inhabilitación absoluta por un tiempo superior entre uno y tres años al 

de la duración de la pena de privación de libertad impuesta. 

                                                 
1758

 BOE (1.10.2004): http://www.boe.es/boe/dias/2003/11/26/pdfs/A41842-41875.pdf. Entraron en vigor el 

27.11.2003 las modificaciones a la Ley Hipotecaria, a la Ley de Responsabilidad Penal de los Menores y a la 

Ley de Enjuiciamiento Criminal –ampliación de la competencia objetiva en los “juicios rápidos”, entre otras. 

Entraron en vigor el 1 de septiembre de 2004, el mismo día que la nueva Ley Concursal, las reformas de los 

artículos 259, 260 y 261 del CP –insolvencias punibles. Vid. ALA (2008). 
1759

 Sobre convocatoria ilegal de elecciones o referéndum y concesión de subvenciones a partidos disueltos. 

BOE (27.12.2003): http://www.boe.es/boe/dias/2003/12/26/pdfs/A46096-46097.pdf. LOPJ: Ley Orgánica 

6/1985, de 1 de julio, del Poder Judicial. 
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LO 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de 

Género
1760

. 

La violencia de género no es un problema que afecte al ámbito privado. Al contrario, se 

manifiesta como el símbolo más brutal de la desigualdad existente en nuestra sociedad. 

(…) Ya no es un ‘delito invisible’, sino que produce un rechazo colectivo y una evidente 

alarma social. 

LO 2/2005, de 22 de junio, de junio, de modificación del CP
1761

. 

Deroga la LO 20/2003 sobre convocatoria ilegal de elecciones o referéndum y concesión 

de subvenciones a partidos disueltos. El ejercicio de las potestades de convocar o 

promover consultas por quien no las tiene legalmente atribuidas es perfectamente 

controlable por vías diferentes a la penal. 

LO 4/2005, de 10 de octubre, por la que se modifica la LO 10/1995, de 23 de noviembre, 

del CP, en materia de delitos de riesgo provocados por explosivos
1762

. 

Año y medio después del 11/M: (…) las normas penales vigentes no permiten sancionar 

estas conductas que pueden coadyuvar en ocasiones a que los terroristas puedan 

disponer de los explosivos con los que cometen sus actos criminales. (…) se trata de 

endurecer la respuesta sancionadora frente a conductas ilícitas de los responsables de la 

vigilancia, el control y la utilización de explosivos (…) que puedan causar estragos, por 

cuanto pueden perturbar gravemente la seguridad colectiva y poner en riesgo bienes 

jurídicos individuales tan esenciales para la convivencia en nuestra sociedad 

democrática como son la vida o la integridad física. 

STS 197/2006, de 28 de febrero, ante recurso de casación por infracción de Ley 

interpuesto por la representación legal del condenado Henri Parot Navarro contra Auto 

de fecha 26 de abril de 2005 de la Sección Primera de la Sala de lo Penal de la Audiencia 

Nacional. 

Estimado el recurso de Henry Parot contra un Auto de la AN de 26 de abril de 2005, el 

TS “entra a resolver una cuestión que no había sido planteada ni por el recurrente ni por 

el fiscal” (R. Yaguë: 2013; 127) para modificar ad personam la jurisprudencia que hasta 

entonces venía defendiendo en impedir la puesta en libertad del recurrente mediante una 

nueva interpretación al cómputo de los beneficios penitenciarios: deberá cumplir las 

penas que se le impusieron en los distintos procesos de forma sucesiva, computándosele 

los beneficios penitenciarios respecto de cada una de ellas individualmente, con un 

máximo de ejecución de treinta años
1763

. 

                                                 
1760

 BOE (30.06.2005): http://www.boe.es/boe/dias/2004/12/29/pdfs/A42166-42197.pdf  
1761

 BOE (24.06.2005): http://www.boe.es/boe/dias/2005/06/23/pdfs/A21846-21846.pdf  
1762

 BOE (12.10.2005): http://www.boe.es/boe/dias/2005/10/11/pdfs/A33222-33223.pdf  
1763

 Ver el texto en: http://www.juecesdemocracia.es/pdf/sentencias/STS_Parot.pdf. La sentencia, ratificada 

posteriormente por el Tribunal Constitucional, legaliza la detención prolongada por aplicación retroactiva de 

una modificación de la jurisprudencia. Vid. XII.3 acerca de la respuesta del TEDDHH de Estrasburgo y la 

posición del gobierno español al respecto. En un sentido similar, vid. R. Yagüe (2012: 135-142) acerca del 

debate doctrinal (y político) generado a raíz del “caso Troitiño” sobre el sistema de doble cómputo de la 

prisión provisional, resuelto en la forma más gravosa para el preso –STC 57/2008, de 28 de abril y STS 

1391/2009, de 10 de diciembre y STS 74/2011, de 28 de enero. 
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LO 7/2006, de 21 de noviembre, de protección de la salud y de lucha contra el dopaje en 

el deporte (vigente hasta el 11 de Julio de 2013)
1764

. 

LO 8/2006, de 4 de diciembre, por la que se modifica la LO 5/2000, de 12 de enero, 

reguladora de la responsabilidad penal de los menores
1765

. 

Existe el convencimiento de que la Ley en estos sus cinco primeros años de vigencia 

ofrece un balance y consideración positiva, y ello no impide reconocer que, como toda 

ley, en su aplicación presenta algunas disfunciones que es conveniente y posible 

corregir. Las estadísticas revelan un aumento considerable de delitos cometidos por 

menores, lo que ha causado gran preocupación social y ha contribuido a desgastar la 

credibilidad de la Ley por la sensación de impunidad de las infracciones más cotidianas 

y frecuentemente cometidas por estos menores, como son los delitos y faltas 

patrimoniales. Junto a esto, debe reconocerse que, afortunadamente, no han aumentado 

significativamente los delitos de carácter violento, aunque los realmente acontecidos han 

tenido un fuerte impacto social. (…) se amplían los supuestos en los que se pueden 

imponer medidas de internamiento en régimen cerrado a los menores, añadiendo al ya 

existente los casos de comisión de delitos graves y de delitos que se cometan en grupo o 

cuando el menor perteneciere o actuare al servicio de una banda, organización o 

asociación, incluso de carácter transitorio, que se dedicare a la realización de tales 

actividades. (…) si la medida de internamiento en régimen cerrado se impone al que ha 

cumplido veintiún años o, impuesta con anterioridad, no ha finalizado su cumplimiento 

al alcanzar dicha edad, el juez ordenará su cumplimiento en un centro penitenciario, 

salvo que excepcionalmente proceda la sustitución o modificación de la medida. 

LO 13/2007, de 19 de noviembre, para la persecución extraterritorial del tráfico ilegal o 

la inmigración clandestina de personas
1766

. 

España, sin duda, debe adoptar las medidas legislativas al respecto a fin de enjuiciar 

este tipo de delitos, pues resulta ciertamente difícil dar el necesario trato digno a los 

inmigrantes y proteger plenamente sus derechos humanos, a la vista del inabarcable 

flujo migratorio en nuestro país. Flujo que proviene, en gran medida, del notable 

aumento de las actividades de los grupos delictivos organizados en relación con el 

tráfico ilícito de inmigrantes, que día a día ponen en peligro su vida y su seguridad. El 

chivo expiatorio tiene una segunda utilidad eventual como pretexto humanitario. 

LO 15/2007, de 30 de noviembre, por la que se modifica la LO 10/1995, de 23 de 

noviembre, del CP en materia de seguridad vial
1767

. 

(…) persigue, de una parte, incrementar el control sobre el riesgo tolerable por la vía de 

la expresa previsión de excesos de velocidad que se han de tener por peligrosos o de 

niveles de ingesta alcohólica que hayan de merecer la misma consideración. A partir de 

esa estimación de fuente de peligro se regulan diferentes grados de conducta injusta, 

trazando un arco que va desde el peligro abstracto hasta el perceptible desprecio por la 

vida de los demás (…). Las penas y consecuencias se incrementan notablemente, en 

especial, en lo concerniente a la privación del permiso de conducir, y a ello se añade la 

no menos severa posibilidad de considerar instrumento del delito al vehículo de motor o 

ciclomotor, en orden a disponer su comiso. (…) cuando se hubiera ocasionado además 

del riesgo prevenido un resultado lesivo (…) se apreciará tan solo la infracción más 

gravemente penada, aplicando la pena en su mitad superior y condenando, en todo caso, 

                                                 
1764

 BOE (23.02.2007): http://www.boe.es/boe/dias/2006/11/22/pdfs/A40859-40879.pdf  
1765

 BOE (6.02.2007): http://www.boe.es/boe/dias/2006/12/05/pdfs/A42700-42712.pdf  
1766

 BOE (21.11.2007): http://www.boe.es/boe/dias/2007/11/20/pdfs/A47334-47335.pdf  
1767

 BOE (2.12.2007): http://www.boe.es/boe/dias/2007/12/01/pdfs/A49505-49509.pdf  
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al resarcimiento de la responsabilidad civil que se hubiera originado. La negativa a 

someterse a las pruebas legalmente establecidas para detectar el grado de alcoholemia 

o de impregnación tóxica, en cambio, pierde su innecesario calificativo de delito de 

desobediencia y pasa a ser autónomamente castigada. 

LO 2/2009, de 11 de diciembre, de reforma de la LO 4/2000, de 11 de enero, sobre 

derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social
1768

. 

Corrige los artículos de la LO 8/2000 declarados inconstitucionales por el TC y se 

justifica, entre otras causas, por la necesidad de adaptar la referida Ley Orgánica a la 

nueva realidad migratoria en España, que presenta unas características y plantea unos 

retos diferentes de los que existían cuando se aprobó la última reforma de la ley. Entre la 

retórica de los objetivos expuestos y la justificación de las reformas aplicadas, sigue 

llamando la atención la mezcla de criterios, objetivos, medidas y sanciones que unas y 

otras leyes (penales o no) refuerzan con cada nueva reforma. 

LO 2/2010, de 3 de marzo, de salud sexual y reproductiva y de la interrupción voluntaria 

del embarazo
1769

. 

LO 5/2010, de 22 de junio, por la que se modifica la LO 10/1995, de 23 de noviembre, del 

CP
1770

. 

(…) para los casos de penas privativas de libertad superiores a cinco años, la exigencia 

de cumplimiento de al menos la mitad de la condena antes de poder obtener la 

clasificación en tercer grado se establece en el caso de delitos cometidos contra la 

libertad e indemnidad sexual de menores de trece años, delitos referentes a 

organizaciones y grupos terroristas y delitos de terrorismo, así como los delitos 

cometidos en el seno de una organización o grupo criminal. (…) la remodelación del 

llamado ‘periodo de seguridad’ garantiza la primordial finalidad constitucional de la 

pena, la resocialización, sin que por otra parte ello comporte detrimento alguno en la 

persecución por el Estado de otros fines legítimos de la misma. (…) La opción 

inocuizadora [negrita añadida. Llama la atención la inclusión explícita del término en un 

texto de esta relevancia], que se traduciría en la prolongación ilimitada y/o 

indiscriminada de la privación de libertad, choca obviamente con principios elementales 

del Derecho Penal que la Constitución ampara. Se hace necesario, por tanto, para tales 

casos de especial gravedad expresamente previstos, contemplar otras soluciones que, sin 

cejar en el esfuerzo rehabilitador que debe seguir inspirando el tratamiento 

penitenciario, permitan conciliar las referidas exigencias constitucionales con otros 

valores no menos dignos de tutela, como son la seguridad y la libertad del resto de los 

ciudadanos, potenciales víctimas del delincuente no rehabilitado que el sistema 

penitenciario devuelve a la sociedad [se confirma, pues, un enfoque del encierro poco 

vinculado a la idea de resocialización]. Agotada, pues, la dimensión retributiva de la 

pena, la peligrosidad subsistente del sujeto halla su respuesta idónea en una medida de 

seguridad [es asimismo relevante una alusión a la noción de peligrosidad cuyo empleo 

será apuntalado tres años después en una nueva reforma del CP –vid. XII.4.i]. (…) una 

nueva medida denominada libertad vigilada se inserta naturalmente en el régimen 

general de dichas medidas de seguridad (…) La novedad sustancial que incorpora la 

libertad vigilada es que resulta aplicable no solo cuando el pronóstico de peligrosidad 

del individuo se relaciona con estados patológicos que han determinado su 

inimputabilidad o semiinimputabilidad, sino también cuando la peligrosidad deriva del 

                                                 
1768

 BOE (12.12.2009): http://www.boe.es/boe/dias/2009/12/12/pdfs/BOE-A-2009-19949.pdf  
1769

 BOE (05.07.2010): https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2010-3514  
1770

 BOE (23.12.2010): http://www.boe.es/boe/dias/2010/06/23/pdfs/BOE-A-2010-9953.pdf  
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específico pronóstico del sujeto imputable en relación con la naturaleza del hecho 

cometido (…). 

LO 3/2011, de 28 de enero, por la que se modifica la LO 5/1985, de 19 de junio, del 

Régimen Electoral General
1771

. 

La Ley Orgánica de Partidos Políticos fue una ley de fortalecimiento democrático y uno 

de los más notables ejemplos de compromiso en defensa y consolidación de nuestro 

régimen de libertades, pues estableció que los partidos políticos, habiendo sido 

configurados como una pieza medular en nuestro sistema, debían respetar en su 

actuación el método democrático para defender sus ideas y objetivos. Su aplicación 

conllevó la ilegalización de partidos que justificaban la violencia como método y que 

estaban en connivencia o servían de instrumento a organizaciones terroristas para 

prolongar política y socialmente el terror, la amenaza, la intimidación o la extorsión. (… 

) se amplía a los partidos, federaciones y coaliciones la prohibición de presentar 

candidaturas que de hecho sean sucesoras o continuadoras de la actividad de un partido 

ilegalizado y, en consonancia con ello, se amplía también la legitimación del Gobierno y 

del Ministerio Fiscal en el recurso contencioso-electoral para impugnar candidaturas 

(…)
1772

.  

RD 419/2011, de 25 de marzo, por el que se modifica el Reglamento Penitenciario, 

aprobado por el Real Decreto 190/1996, de 9 de febrero
1773

. 

La Sentencia del Tribunal Supremo, de 17 de marzo de 2009, declaró la nulidad de pleno 

derecho del apartado primero de la Instrucción 21/1996, de 16 de diciembre, de la 

Dirección General de Instituciones Penitenciarias, que contenía normas de carácter 

general sobre seguridad, control y prevención de incidentes relativos a internos muy 

conflictivos y/o inadaptados
1774

. Traducción: lo que la STS reconoció es que el régimen 

FIES es ilegal, el gobierno lo legalizó dos años después y desde entonces se llama 

“régimen especial”. Al fin y al cabo, la sentencia recordaba que lo relativo a la 

clasificación y tratamiento de los internos está reservado a la Ley Penitenciaria y a su 

reglamento de desarrollo y que las circulares o instrucciones ‘no son medio idóneo para 

regular derechos y deberes de los internos en los centros penitenciarios’, por lo cual una 

Instrucción (la 21/1996) no podía adentrarse ‘en el ámbito reservado a la ley y a sus 

reglamentos ejecutivos, rodeados estos de unas garantías en su elaboración y requisitos 

de publicidad de los que aquella carece’. Un Real Decreto fue suficiente para “regular” 

algo más que una simple irregularidad. En la práctica, el régimen FIES permite aislar a 

quienes sean considerados potencialmente conflictivos por no adaptarse al régimen 

ordinario, por reivindicar sus derechos o por plantear denuncias ante los abusos 

                                                 
1771

 BOE (30.01.2011): http://www.boe.es/boe/dias/2011/01/29/pdfs/BOE-A-2011-1640.pdf  
1772

 Sirva la siguiente como ejemplo de la condición selectiva del binomio ilegalización vs. tolerancia penal: 

en el ideario firmado y publicado por Alianza Nacional, partido político legal e inscrito en el registro del 

ministerio de Interior, leemos que “todo acto secesionista es un crimen capital”, “la multiculturalidad 

constituye un atentado contra nuestra Identidad cultural”, “constituye una determinación de nuestra voluntad 

nacional la expulsión de todos los colectivos de inmigrantes que soporta nuestra patria” o “tras el triunfo del 

Nuevo Estado, este regulará estrictamente los flujos de trabajadores extranjeros que, en su caso, fueran útiles 

para la Economía Nacional. Los permisos de trabajo y residencia no podrán ser indefinidos, con el fin de que 

no arraiguen en el Solar de nuestra Raza estirpes extranjeras”. 
1773

 BOE (26.03.2011): http://www.boe.es/boe/dias/2011/03/26/pdfs/BOE-A-2011-5463.pdf  
1774

 Vid. Instrucción 6/2006, de 22 de febrero [http://online.lexnova.es/servicesLXOL/], anterior a la citada 

STS, así como la posterior Instrucción 12/2011, de 29 de julio, que mantiene en esencia la diferenciación 

establecida por las circulares que crean el régimen FIES [http://www.cpt.coe.int/documents/esp/2013-07-inf-

esp-anexoV.pdf]. 
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sufridos
1775

. Según el RD 419/2011, sus inquilinos son el terrorismo y de la delincuencia 

organizada (…) con especial relevancia y significación en el supuesto del denominado 

terrorismo yihadista, y también aquellos reclusos que, sin estar vinculados a los grupos 

de terrorismo yihadista o de delincuencia organizada internacional, son potencialmente 

muy peligrosos. La aleatoriedad implícita en el término potencialmente es obvia. 

RD 557/2011, de 20 de abril, por el que se aprueba el Reglamento de la LO 4/2000, sobre 

derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social, tras su reforma 

por LO 2/2009
1776

. 

Desde una perspectiva material, las novedades del Reglamento responden sobre todo a 

la voluntad de consolidar un modelo basado en la regularidad y vinculado al mercado 

de trabajo. (…) Se introduce una regulación más detallada de la autorización de 

regreso, se concretan las circunstancias de la custodia en puestos fronterizos, se 

reordenan las cuestiones relativas a salidas obligatorias y devoluciones, estableciendo 

un plazo de prescripción para estas últimas. 

LO 7/2012, de 27 de diciembre, por la que se modifica la LO 10/1995, de 23 de 

noviembre, del CP en materia de transparencia y lucha contra el fraude fiscal y en la 

Seguridad Social
1777

. 

Quien obtenga, para sí o para otro, el disfrute de prestaciones del Sistema de la 

Seguridad Social, la prolongación indebida del mismo, o facilite a otros su obtención, 

por medio del error provocado mediante la simulación o tergiversación de hechos, o la 

ocultación consciente de hechos de los que tenía el deber de informar, causando con ello 

un perjuicio a la Administración Pública, será castigado con la pena de seis meses a tres 

años de prisión. Cuando los hechos, a la vista del importe defraudado, de los medios 

empleados y de las circunstancias personales del autor, no revistan especial gravedad, 

serán castigados con una pena de multa del tanto al séxtuplo. Además de las penas 

señaladas, se impondrá al responsable la pérdida de la posibilidad de obtener 

subvenciones y del derecho a gozar de los beneficios o incentivos fiscales o de la 

Seguridad Social durante el período de tres a seis años –art. 307. Se introduce un delito 

de los trabajadores en el CP (art. 307) con penas de 6 meses a 3 años de cárcel para 

quienes cobren el seguro de desempleo a la vez que otras rentas del trabajo, una práctica 

transformada en delito pero cualificada de modo indeterminado al no contemplarse 

cuantías mínimas ni máximas para su penalización o gradación. “Si el delito fiscal 

comienza a partir de los 120.000 euros y el delito a la empresa a la Seguridad Social 

empieza a partir de los 50.000 euros, el trabajador entraría en la comisión de este delito a 

partir de un euro o pocos euros” –Julián Lobete, presidente de la Unión Progresista de 

Inspectores de Trabajo (Cadena Ser: 23.06.2013). Las medidas introducidas por la LO 

7/2012 se suman a una lista de amnistías fiscales y otras reformas que culminan con el 

RD-ley 12/2012, por el que se introducen diversas medidas tributarias y administrativas 

dirigidas a la reducción del déficit público
1778

 y la Ley 13/2012, de 26 de diciembre, de 

                                                 
1775

 El aislamiento se regula en los artículos 89 a 95 del RP e implica cumplimiento en celda individual y 

módulo separado; actividades con horarios de estancia y cantidad de reclusos limitados; control y vigilancia 

estrictos (incluida la práctica de cuantas medidas de seguridad, orden y disciplina elabore el Consejo de 

Dirección, previo informe de la Junta de Tratamiento); restricciones al régimen de vida no más duras [nunca 

menos, en realidad] que la sanción de aislamiento en celdas. Sobre la realidad del aislamiento (con la 

macrocárcel de Zuera como ejemplo), vid. ASAPA (2011, 2012), Cabrera y Ríos (2003). Dos críticas de 

régimen FIES en Brandariz (2001) y Millán (2012). 
1776

 BOE (30.01.2011): http://www.boe.es/boe/dias/2011/04/30/pdfs/BOE-A-2011-7703.pdf  
1777

 BOE (17.01.2013): http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2012-15647  
1778

 BOE (31.03.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/03/31/pdfs/BOE-A-2012-4441.pdf. La Orden 

HAP/1182/2012, de 31 de mayo, por la que se desarrolla la disposición adicional primera del RD-ley 

12/2012, de 30 de marzo, por el que se introducen diversas medidas tributarias y administrativas dirigidas a 
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lucha contra el empleo irregular y el fraude a la Seguridad Social
1779

. Se eleva además a 

la categoría de ley una protección a los delincuentes económicos que dificulta su entrada 

en prisión
1780

. Así, “si un delincuente fiscal es descubierto y resulta imputado, tiene un 

cómodo plazo de dos meses para pagar su deuda tributaria. Si lo hace, podrá obtener una 

rebaja extraordinaria de la pena, que permite reducirla hasta niveles ridículos: la pena de 

prisión quedará por debajo de un año (podría llegar a ser incluso de tres meses), por lo 

que alguien sin antecedentes jamás la cumpliría. La multa estará siempre por debajo de la 

cifra defraudada, y podrá ser de la mitad o incluso de la cuarta parte de dicha cifra […] la 

Ley prevé expresamente (art. 305 bis 2) que este tratamiento VIP sea aplicable incluso a 

los megadelincuentes fiscales: los que usan testaferros o empresas de pantalla en paraísos 

fiscales, defraudan cantidades que superan los 600.000 euros, casos de crimen organizado 

[…] Asistimos, pues, a la destrucción de cualquier posibilidad de que el Derecho penal 

tributario llegue a tener en España una mínima capacidad intimidatoria” (Dopico: 2013). 

RD-ley 16/2012, de 20 de abril, de medidas urgentes para garantizar la sostenibilidad del 

Sistema Nacional de Salud y mejorar la calidad y seguridad de sus prestaciones
1781

. 

La inclusión de esta reforma en un resumen cronológico de la legislación en materia 

penal obedece a la constatación de esa extensión de la provisión de penalidad a diferentes 

ámbitos de las políticas públicas hasta ahora legitimadas por un fin social y garantista 

radicalmente opuesto. El RD-ley 16/2012 establece por un lado que los extranjeros tienen 

derecho a la asistencia sanitaria en los términos previstos en la legislación vigente en 

materia sanitaria, y, por otro, que tendrán la condición de asegurado (…) los 

extranjeros titulares de una autorización para residir en territorio español, de modo que 

se excluye a las personas extranjeras mayores de edad y sin permiso de residencia del 

acceso a una atención sanitaria que no es ya ni gratuita ni universal. No en las mismas 

condiciones que los nativos –pues esta se reduce a la atención de urgencia en caso de 

enfermedad grave o accidente y durante el embarazo, parto y postparto. Se trata, en 

suma, de un ejemplo más de la aplicación de una legislación excepcional sobre 

cuestiones no urgentes (la medida entró en vigor a cuatro meses después), que en este 

caso afecta a uno de los derechos fundamentales recogidos en el Título I de la CE
1782

. 

Además de una vulneración de carácter racista de un derecho fundamental como el 

derecho a la salud y violar el artículo 14 (derecho a la igualdad) de la CE
1783

, lo que deja 

poca duda acerca de la inconstitucionalidad de la reforma, esta también contraviene los 

deberes del personal estatutario de los servicios de salud establecidos en la Ley 55/2003. 

                                                                                                                                                    
la reducción del déficit público se aprueban cuantas medidas resultan necesarias para su cumplimiento, así 

como el modelo 750, declaración tributaria especial, y se regulan las condiciones generales y procedimiento 

para su presentación. 
1779

 BOE (7.12.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/12/27/pdfs/BOE-A-2012-15596.pdf  
1780

 “Si un delincuente fiscal es descubierto y resulta imputado, tiene un cómodo plazo de dos meses para 

pagar su deuda tributaria. Si lo hace, podrá obtener una rebaja extraordinaria de la pena, que permite 

reducirla hasta niveles ridículos: la pena de prisión quedará por debajo de un año (podría llegar a ser incluso 

de tres meses), por lo que alguien sin antecedentes jamás la cumpliría. La multa estará siempre por debajo de 

la cifra defraudada, y podrá ser de la mitad o incluso de la cuarta parte de dicha cifra […] la Ley prevé 

expresamente (art. 305 bis) que este tratamiento VIP sea aplicable incluso a los megadelincuentes fiscales: 

los que usan testaferros o empresas de pantalla en paraísos fiscales, defraudan cantidades que superan los 

600.000 euros, casos de crimen organizado […] Asistimos, pues, a la destrucción de cualquier posibilidad de 

que el Derecho penal tributario llegue a tener en España una mínima capacidad intimidatoria” (Dopico: 

2013). 
1781

 BOE (24.09.2012): http://www.boe.es/boe/dias/2012/04/24/pdfs/BOE-A-2012-5403.pdf  
1782

 Vid. http://www.casmadrid.org/  
1783

 Un año después, Amnistía Internacional denunciaba que la reforma supuso la retirada de la tarjeta 

sanitaria a 873.000 inmigrantes (Europa Press: 4.07.2013). 
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LO 4/2013, de 28 de junio, de reforma del CGPJ, por la que se modifica la Ley Orgánica 

6/1985, de 1 de julio, del Poder Judicial
1784

. 

La LO 4/2013 implementa la reforma que motiva las declaraciones del ministro de 

Justicia acerca de la “inevitabilidad” de ciertas decisiones políticas consistentes en 

“repartir dolor” –vid. XII.3 infra. 

                                                 
1784

 BOE (29.06.2013): http://www.boe.es/boe/dias/2013/06/29/pdfs/BOE-A-2013-7061.pdf. Un análisis 

crítico a cargo de la comisión sindical de Jueces para la Democracia sobre la precarización del ejercicio de la 

judicatura que comporta la reforma de la LOPJ, en http://www.juecesdemocracia.es/sindical/ 
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