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La indiferencia es el peso muerto de la historia. La indiferencia opera potentemente en Ia
historia. [...] Es Ia materia bruta desbaratadora de la inteligencia. Lo que sucede, el mal que
se abate sobre todos, acontece porque Ia masa de los hombres abdica de su voluntad, permite
Ia promulgacion de leyes que solo Ia revuelta podri derogar; consiente el acceso al poder de
hombres que solo un amotinamiento conseguird luego derrocar (Antonio Gramsci).
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Introduccion

Introduccion

Si bien la violencia legitima del Estado moderno ha quedado depositada en las manos del ‘sistema
penal’, en la actualidad este ha llegado a una exacerbacion de tal violencia que merece ser
analizada (Bergalli: 1996).

A finales de 1975, las carceles espafiolas “guardaban” a 8.440 personas presas. Treinta y
cinco afios después, ese numero se habia multiplicado por nueve —sobre 77.000 en mayo de
2010. Segun han constatado los trabajos realizados en ese campo, el endurecimiento de las
normas penales y el alargamiento de la privacion de libertad han sido las causas principales
de ese incremento del secuestro institucional pero no las Gnicas ni las primeras. Siguiendo
las ensefianzas de la historia y apoyandose en una bibliografia que ha ilustrado
sobradamente ese fendmeno, la burbuja penal espafiola debe interpretarse como parte y
producto de una dindmica civilizatoria (economica, politica, cultural...) que exige la toma
en consideracién de una multiplicidad de factores entre los que no figura la simple
variacion de las tasas de delito’. En términos cuantitativos, esos indices nunca han podido
explicar los aumentos de la esfera punitiva desde una supuesta correlacion entre crimen y
castigo, paradoja que sustenta una de las mas basicas premisas de esta tesis: “la inutilidad
de cualquier aproximacion al funcionamiento del sistema penal desde su Unica descripcion
normativa” (Bergalli: 1996; intr.).

En sintonia con la premisa anterior, cualquier aproximacion al funcionamiento del sistema
econdmico desde su descripcion normativa es igualmente inutil. A lo largo de las tres
décadas largas de democracia postfranquista (sobre todo durante la segunda mitad del
periodo) el PIB espafiol crecid hasta situarse entre los diez primeros del mundo, pero la
distribucion de la renta nacional a favor del beneficio empresarial y en perjuicio de las
rentas salariales ha marcado una tendencia que revela los objetivos de las politicas
adoptadas. En el ambito laboral, la flexibilidad, la temporalidad y la precariedad trazan las
lineas maestras de las sucesivas reformas aplicadas. La pobreza laboral es ya una realidad
protagonica y el pleno empleo, un mito obsolescente. En materia social, las politicas
pUblicas del Estado espafiol se han mantenido a la cola de la Unién Europea®. La pobreza
afecta a mas de una cuarta parte de los hogares. A los discursos que pretenden legitimar
esta evolucion desde la teoria econdmica ortodoxa se oponen los analisis que contribuyen a
comprenderla desde la sincera aritmética de los indicadores sociales.

El observador se encuentra ante dos perspectivas opuestas: una que parte del axioma el
capital crea empleo y otra que constata como el capital acumula capital destruyendo
empleo. Esa aparente oposicién actualiza un conflicto profundo y endémico: la imposicion
del axioma sobre la constatacion, lejos de resolver dicho conflicto desde sus bases
estructurales, demuestra una naturalizacion del orden social que nos ha de llevar a revisar
el concepto de control en vigor. La actual forma de estado (democracia) y el régimen

! Cavandino y Dignan (2006), Cid (2008), Lappi (2002b, 2007, 2011), Larrauri (2000, 2006, 2009) —vid.
XI11.2, X11I.

2 (Navarro: 2002, 2004, 2006). Una herencia de cuatro décadas de dictadura y la ausencia de cambios
estructurales significativos en democracia; la movilidad en una estratificacion social especialmente rigida;
una cultura democratica ajena a las base historica de los estados sociales europeos; una concepcion
asistencial y residual de los derechos que lastra el avance en términos de desarrollo social; la pervivencia en
las instituciones democraticas (el sistema penal como ejemplo) de responsables y practicas franquistas. ..
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econdémico (libre mercado globalizado) que esta sostiene no resisten la critica que,
apelando a la evolucién histérica del modo de produccion y organizacion capitalista,
descubre la falacia neoliberal de los mercados eficientes como sucesora directa del orden
natural fisiocrata y de sus réplicas aplicadas al laissez faire cameralista y el be quiet
benthamiano (Harcourt: 2011, 2011b). De ahi la necesidad de enfrentar esa produccion
reduccionista, inductiva y positivista de saber pseudocientifico hegemonizada por
disciplinas como la economia y la criminologia —produccion que es, al mismo tiempo,
condicion necesaria para la naturalizacion del conflicto (vid. V).

Sin una teoria que oponga un deber ser de la naturaleza humana contra el ser realmente existente
y las teorias que lo legitiman, solo cabe seguir el curso de la historia, producto de una voluntad de
los poderosos que se incorpora a la voluntad de sus victimas y aniquila las voluntades
antagonistas (Moran: 2004c).

En un primer paso necesario, preguntemos: ¢a qué nos referimos cuando hablamos de
orden social? ¢Qué concepciones del ser humano y del mundo, qué inmanencias
ideoldgicas y qué premisas éetico-politicas sostienen la idea de orden dominante en nuestra
sociedad? ¢ Cual es la base material de ese concepto y cual ha sido el recorrido histérico de
la construccidn de ese orden? ¢Bajo qué formas de dominacién, legitimacién, reproduccién
y control*? O mejor:

¢Qué poderes castigan?, ¢qué se castiga, a quiénes se castiga y como se castiga?, ¢qué
informacién-poder dimana el castigo hacia el orden social? (Oliver: 1999; 292).

Todas esas preguntas apuntan al primero de los peajes a superar (el histérico y
epistemoldgico) como condicion necesaria para cualquier critica de la penalidad en el
capitalismo. Podria decirse que, en primera instancia, cualquier tarea de esta indole exige
hacer historia®.

El andlisis propuesto, que se pretende “estructural no-estructuralista” (Rivera: 2006),
abordaréa las transformaciones institucionales, las tendencias politicas, la evolucion de los
sectores econdmico y penal y los cambios sociales asociados a todos esos elementos —
cambios que darian verdadero sentido al estudio de la norma y sus funciones reales. El
estudio de las condiciones en que el Estado espafiol tocd el techo de su crecimiento
econdmico (para entrar con fuerza en la crisis de 2008) como lider del encarcelamiento en
Europa occidental toma esa perspectiva.

Tampoco puede ignorarse la necesidad de dedicar especial atencion al papel productor de
realidad de los discursos® que operan en el synopticon (De Giorgi: 2002; 123-124), esa
reversion social del modelo panoptico en la cual, con la pantalla como paradigma de la
nueva comunicacion social moderna, la multitud consume un objeto comdn re-
individualizado hoy en un nuevo salto de desconexién social y dependencia tecnolégica®.

% “por control social entiendo un conjunto de saberes, poderes, estrategias, practicas e instituciones a través
de las cuales las élites del poder preservan un determinado orden social, esto es, una especifica geografia de
recursos, posibilidades y aspiraciones” (De Giorgi: 2000; 37).

# <« Como se fue construyendo lo penal?” (Oliver: ibid.).

> Vid. VI, VIII.

® Sin que ello haya de llevar a suponer la desaparicién de la I6gica panéptica en muchos otros ambitos. Més
bien nos encontramos ante una hibridacion de paradigmas, una dinamica paradojica de control totalizado y
movilizacién individualizada. La expansion de ciertas tecnologias de vigilancia permanente nos permite
hablar de un refuerzo postdisciplinar del control pandptico en ciertos niveles, de auge de la comunicacion
sinoptica en otros, incluso de una suerte de retorno a la solidaridad mecéanica.
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La dispersion de los vinculos relacionales que deriva de ese fendmeno debe interpretarse
en conexion con la racionalidad gubernamental propia del actual régimen de “acumulacion
por desposesion” (Harvey: 1982, 2004), una racionalidad que no existe bajo el capitalismo,
sino que ya es el propio capitalismo en su expresién apotedsica’.

Se propone, pues, un estudio de la estructura y la superestructura en el neoliberalismo® y de
sus efectos sobre el gobierno de la penalidad. Es decir: un intento de comprender cémo se
organiza y opera la gobernanza en un escenario globalizado y como repercute eso en las
esferas interrelacionadas de lo penal y lo penitenciario, considerando para el caso espafiol
que, como apunta Bergalli, “quiza sea el sistema penal el ambito donde los retrasos son
mas patentes y en el cual se expresan tendencias de control social que contrastan con las
expresiones de madurez proporcionadas por la sociedad espafiola” (Bergalli: 1996).

El econdmico, el juridico-politico y el socioldgico son los tres principales enfoques en que
se reparte este analisis del triangulo mercado-estado-cércel en el Reino de Espafia, si bien
la pregunta que da origen a dicho analisis es, precisamente, ¢como interpretarlo para
cambiarlo? Se trata, por lo tanto, de una cuestion mucho mas que filoséfica, puesto que “la
filosofia no puede entenderse desvinculada de la investigacion histérica y social, y los
limites entre especulacién filoséfica y ciencia social son fluidos e interdependientes”
(Garcia Amado: 2001; 357). Cualquier abordaje comprensivo de la inflacion punitiva en
Espafia debe tratar de interpretar la explotacion, la desigualdad, la exclusion o el conflicto
desde sus dimensiones politica, juridica, filosofica, econémica y socioldgica.

El ataque ejecutado a partir del “primer 11/S” en 1973 (Hinkelammert: 2007) contra el
edificio de los derechos se encarniza, tras el “segundo 11/S” (2001), en la forma de un
“nuevo imperialismo” dedicado a acelerar la “fijacion espacio-temporal del capital”
(Harvey: 2004), la sobreexplotacion de recursos (humanos incluidos) y el robo sistematico
(Harvey: 2012). Tanto la crisis asociada a ese “sindrome de crecimiento infinito” (ibid.)
propio del desarrollismo moderno como la violencia del proceso que trata de revertir esa
crisis son incuestionables: la expansion neoliberal de las ultimas tres décadas ha traido
consigo un crecimiento constatado de la concentracion de riqueza y de la desigualdad a
nivel global, y la version espafiola de ese modelo no es una excepcion: las desigualdades
de renta, de riqueza y de solvencia financiera han aumentado (L6pez Casanovas: 2008)
durante varias décadas y mucho méas desde 2008. Mientras la renta de los hogares
desciende, las grandes fortunas crecen®.

La explotacion es la traduccion econémica de la imposicion de la voluntad y el interés de
una élite (capital) sobre la mayoria social (fuerza de trabajo). En las condiciones
estructurales actuales, la intensidad y las formas en que se ejerce esa explotacion producen

" Una forma histérica del capitalismo con la que culmina la “Gran Transformacién™ (Polanyi: 1944) y que
esta “por encima de su gestion concreta socialdemoécrata o liberal” (Lopez Petit: 2009; 30) —vid. V intr.

® Una definicion, entre otras muchas fuentes tomadas como base teérica y referencia metodoldgica del
analisis propuesto: “el liberalismo es en términos generales la ideologia de los capitalistas (...). Y por
neoliberalismo deberia entenderse la resurreccion de la ideologia liberal ante el empuje o importancia del
Estado en la economia. Mejor seria afirmar que la globalizacion es la Ultima fase de desarrollo del
capitalismo o del mercado mundial, la fase durante la cual no hay lugar en la tierra donde no haya penetrado
el mercado. El mercado capitalista se ha hecho global o total. Y durante este desarrollo del mercado global el
liberalismo ha cobrado fuerza. Asi que por neoliberalismo deberiamos entender la ideologia dominante entre
los capitalistas en la época de la globalizacion” (Umpiérrez: 2011).

% 144,600 personas en 2007, tras un aumento del 5.4%. Las 200 familias mas ricas acumulan 135.000
millones de euros, el 30% en efectivos y depdsitos. La fuga de capitales de Espafia ascendié en 2012 a
179.221 millones de euros, un 25% del PIB —vid. X.
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pobreza a un ritmo mayor al del fordismo. La desigualdad es el sintoma inmediato de esa
situacion y la exclusion, ademéas de una clave estructural en la configuracion de las
relaciones de clase, encuentra en las politicas neoliberales un agente multiplicador muy
eficaz. En el conflicto, en tanto que expresion social (mas 0 menos visible o explicita) de la
tension entre todos esos factores, residen todas las posibilidades de deslegitimacién de esa
gestion politica del desorden global. Hoy méas que nunca en el ultimo siglo, a tenor de la
evolucion de los indicadores socioeconémicos™ y las tendencias legislativas, las tesis de
Marshall se confirman para revelar que los derechos y las libertades son solo “excepciones
a un marco moral y legal mas general que sugiere que, en primer lugar, no deberiamos
tenerlos” (Graeber: 2012; 277); un marco general que recibira el nombre de bando
neoliberal™.

En el siglo XX, la ciudadania y la clase capitalista han estado en guerra. (...) el estatus es un
principio que entra en conflicto con el contrato (...). Los derechos sociales implican, en su forma
moderna, una invasién del estatus por el contrato, la subordinacion de la justicia social al precio
de mercado, la sustitucion de la declaracién de derechos por la libre negociacion (Marshall:
1950; 154).

En el centro de esa subordinacion, como légica constitutiva del orden econémico y como
foco en que se vuelca la selectividad del control punitivo (Wacquant: 2000, 2009), se
encuentra la “excedencia negativa” (De Giorgi: 2000, 2002) y su derivada (la expulsion),
fendmenos constitutivos de ese sistema de relaciones por el cual la inclusion del individuo
(solamente) tiene lugar en el locus soberano del precio de mercado. ¢Han de asumir las
personas esa condicion del mismo modo que se enfrenta el efecto de un fendmeno
meteoroldgico? ¢Es posible revertir esa condicion y avanzar mas alla de la recurrente
gestidn punitiva de sus sintomas sociales e individuales? Una cuestién indiscutible es que
“la dindmica del conjunto de transformaciones en curso comienza mucho antes de lo que se
denomina exclusidon y cuestiona la estabilidad de la condicion salarial en general” (Castel:
1999; 25). Otra igualmente cierta es que, bastante después de lo que se denomina
exclusion, el encarnizamiento de la l6gica acumulativa nos llevara a introducir el término
expulsion en la ecuacion gubernamental analizada. Generalizadas las politicas de
desposesion, destruidas las relaciones fordistas y superada la produccién social de “pobres
que trabajan y consumidores frustrados” (Bauman: 1998; 63, 114), la expulsion aparece a
la vez como fruto inevitable de los nuevos tiempos econdmicos y como forma normalizada
0 para-penal de castigo.

¢ Qué sucedio entre 1973 y las tres décadas siguientes para gue no se iniciara una nueva fase de
crecimiento comparable a la del periodo anterior? (...) ;Qué explica, entonces, que el largo
declive de las viejas industrias fordistas no haya desplazado a la inversion hacia sectores mas
rentables? (Lopez y Rodriguez: 2010; 58).

Lépez y Rodriguez plantean una cuestion clave: ¢nos encontramos o no ante una deriva
irreversible de devaluacion en la capacidad del régimen de acumulacién? De ella se
deducen otras dos preguntas: ¢hasta donde puede forzar sus consecuencias sociales la
actual solucion-problema neoliberal de la desposesion? y ¢es aun el demoliberalismo un
agente valido y eficaz de regulacion y control en ese contexto? En una dinamica de quiebra
de los principios garantistas por efecto de las politicas de un estado que se sigue
reivindicando de derecho: ¢qué hay de la predicada legitimidad del monopolio estatal de la
violencia? ¢En qué lugar quedan sus fines? La deriva andmica del orden social no es

1910E (2011), Taifa (2005-2011), Navarro (2004, 2006)... —vid. XI1.3.
1 vid. VILI.
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auténoma ni espontanea, sino que depende de las formas en que se ejerce el poder y de los
modelos de organizacion impuestos por y para determinado régimen de acumulacion. Si
para referirnos al actual sistema politico hablamos de una democracia representativa liberal
(Alonso: 2008, 2010) en crisis, al analizar el actual despliegue econémico de base
financiera, produccion terciarizada y precariedad laboral generalizada hemos de reconocer
que los mecanismos de reproduccion del capitalismo avanzado llevan décadas dando
muestras de agotamiento (Beinstein: 2009, 2012). La relacién estado-mercados fundada en
el protocapitalismo ha mutado en una dependencia mercado-estados que se aqui se toma
como marco general. La desresponsabilizacion estatal en materia social, la privatizacion de
los llamados servicios publicos, la mercantilizacion del acceso a los derechos
fundamentales, la consiguiente devaluaciéon del estatus de ciudadania... sugieren una
redefinicion radical de la racionalidad de gobierno. El refuerzo de los mecanismos
instaurados para la concentracién de riqueza y la persistente redistribucién regresiva de las
rentas redirigen el foco a los sujetos beneficiarios del viraje a la gobernanza®.

Durante los Gltimos cinco siglos, el arte de gobernar ha adaptado sus métodos y técnicas al
ritmo de los cambios estructurales. En lo econdmico, la inclusion por el trabajo se debilita
y crece la exclusion por el no-consumo. El vinculo entre produccion econdmica y
reproduccion social se rompe en el antiguo Norte capitalista —la crisis civilizatoria también
es eurocéntrica. En lo politico (y desde una idea de democracia que supere los limites de
su precaria version representativa-liberal), la incapacidad de las instituciones estatales para
satisfacer las necesidades de una mayoria absoluta de la sociedad es una debilidad que se
torna virtud. Los avances teoricos alcanzados al respecto de las formas o fines del estado se
disuelven en un conflicto irresoluble entre lo declarado y la préctica, el garantismo y la
excepcion, la ciudadania y el clasismo. En lo social, como avanzara Marshall en 1950, el
transcurso del “siglo XX corto” (Hobsbawm: 1994) arroja un saldo de claro retroceso
respecto de los avances sociales instaurados en occidente al comienzo de la “era de las
matanzas” (ibid.: 32). Su prolongacion en la globalizacion agrava ese retroceso. Con el
telon de fondo del nominalismo y la devaluacion permanente de los derechos humanos, el
paradigma moderno de orden y progreso da paso a la mundializacién de su contrario:
desorden y regreso. A la naturalizacion de ese desorden ha de oponerse una aproximacion
que interpele radicalmente (desde su raiz) a las transformaciones de la sociedad capitalista,
las relaciones de explotacion forzadas por dichas transformaciones, los discursos... y las
formas de gestion de los “residuos humanos” (Bauman: 2000, 2005). En la modernidad, el
concepto de democracia ha permanecido sujeto a la afirmacion del poder ejercido desde
una esfera econdmica cada vez méas hermética. Es ese orden material el que determina las
formas de produccion ideoldgica y sus saberes adscritos, y no al revés —la institucion del
encierro es un buen ejemplo de esa determinacion. El sistema penal (la carcel en particular)
ha desempefiado un papel clave como herramienta de generacién y gestién de la exclusion,
de legitimacion de la explotacion, de reproduccion de la desigualdad y también de
perpetuacion de un conflicto cuya pervivencia tiene que ver con la visibilizacion
criminoldgica, parcial y selectiva, de sus sintomas —vid. 1.4.

El proceso de determinacion de semejante punibilidad se configura a través de la creacion de
figuras de delito por la ley penal, la fijacién de las consecuencias punitivas que alcanzan a sus
autores y la descripcion de las formas en que se concreta la intervencion punitiva del Estado. Este
complejo de momentos e instancias de aplicacion del poder punitivo estatal, surgido al amparo de
la construccion del Estado moderno, es lo que se denomina como sistema penal (Bergalli: 1996).

12 Del gobierno de la economia (con Foucault) como sefia del liberalismo al gobierno para y desde la
economia como expresion del poder soberano en el fin de ciclo neoliberal.
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A nivel local o en un plano global, como quiera que cada disciplina conciba el conflicto
social, este se describe a menudo como una consecuencia insalvable o como una
resistencia instalada negativamente a pesar de los éxitos atribuidos a la prioridad absoluta
del crecimiento economico. En consecuencia, las condiciones de precariedad y
desproteccidn en que vive un creciente sector de la poblacién excluida (expulsada) no son
afrontadas hoy desde la revision de sus causas estructurales, sino desde perspectivas
punitivas actuariales basadas en la emergencia que reproducen las funciones manifiestas y
latentes del sistema penal en la “falacia neoliberal” (Bergalli: 2004). Esos procesos
reactivos ilustran el modo en que el monopolio estatal de la violencia legitima hoy al poder
constituido en perjuicio de importantes sectores de lo que solo la teoria identifica como
poder constituyente. El gobierno desde la economia centra sus esfuerzos en promaocionar,
distribuir y controlar, segun la concepcion gramsciana del estado como organismo propio
de un grupo y dedicado a favorecer la expansion del propio grupo®.

La logica destituyente que deriva de esos procesos subraya la escasa trascendencia politica
cosechada por una ciencia critica que lleva décadas estudiando “los modos en que las
relaciones sociales y de clase se producen bajo la apariencia legitimadora de la forma
juridica” (Pavarini: 1980; 13) —con el mismo autor: mostrando al rey desnudo. Una suma
de instituciones, estrategias e instrumentos de control, todos ellos igualmente desnudos
(fracasados en sus funciones declaradas) pero eficaces (en sus funciones latentes), habitan
los espacios dispuestos entre el mercado (institucion hegemonica) y el sistema penal —
gestor final del conflicto. Pero su sincronia nunca es espontanea, de ahi que mercado y
carcel sean dos buenos ejemplos de una paradoja productiva: en el prisonfare, las
funciones de un estado-centauro (Wacquant: 2011; tesis 2) se resuelven a expensas del
mercado y a cargo del sistema penal. Sus dispositivos comparten una misma produccion
cultural (Garland: 2001): una particular concepcién del mundo y del ser humano que tiende
a sujetar la accion colectiva (ciudadana) e impone una racionalidad de orden utilitarista,
individualista, positivista e inductiva —vid. V1II.

Si el capitalismo estructura su proyecto de sociedad desde los principios fundacionales de
la desigualdad y la explotacién, la historia de su sistema penal-penitenciario puede
ayudarnos a comprender cémo el estado-nacion ha pensado el orden ideal de paz sin
justicia al servicio de dicha estructura, o lo que es lo mismo: como ha reaccionado contra
los conflictos derivados de la injusticia sin remover sus bases materiales. En definitiva: en
qué términos comprender la evolucién del estado-nacidén en Occidente; como interpretar
los cambios o permanencias gubernamentales; cdmo explicar que los estados (antes
liberales, sociales una temporada y ahora neoliberales) celebren sin ambages cada triunfo
del modelo de acumulacion. Desde el perverso refuerzo material e ideoldgico (Althusser:
1970) de significantes tan potentes como democracia (Roitman: 2003) o libertad (Bauman:
2008), las agencias de control punitivo han acabado por apuntalar un orden en que esa
libertad se supone producida genuinamente por el mercado y solo por la carcel puede ser
anulada: en el paraddjico discurso del neoliberalismo, el libre mercado se entiende
compafiero de viaje de la democracia o habitat idéneo del estado de derecho, y la carcel ha
ejercido como freno contra los sintomas de ineficiencia de ese viaje. A dia de hoy,
legitimidad y legalidad chocan (como choca la ciudadania con el clasismo) en un
argumentario difuso que politiza la justicia y judicializa la politica (Rivera: 2005b). Un

3 promoviendo la hegemonia del grupo sobre la sociedad entera por via de la construccién del contenido
ético del estado y operando “no solo sobre la estructura econémica y la organizacion politica de la sociedad,
sino ademas, especificamente, sobre el modo de pensar, sobre las orientaciones tedricas, y hasta sobre el
modo de conocer” (Gruppi: 1978; 8).
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discurso penal Unico, propio de la consolidada “neo-criminalizacion de izquierdas” o
“nueva via de progresismo de derechas” (Cancio, 2003), es el lugar comun en que la
arbitrariedad legal impone las razones de estado a la critica de su legitimidad —vid. V.2,
V1.1, VILL, VIILA.

Ante la proliferacion de enemigos de la democracia (muchos lo son por serlo también del
mercado) que esa practica alimenta, el estado social y democréatico de derecho escinde sus
principios declarativos y se proclama cada vez mas de derecho en perjuicio de su
responsabilidad social y para mayor erosion de su proceder democratico. Las libertades se
restringen para garantizar una seguridad que, en su verdadera expresion democratica,
nunca deberia mostrarse incompatible con la libertad —méas seguridad no pasa nunca por
menos libertad. A mayor refuerzo de la estratificacion social y mas utilizacion por el
estado de la nocién de contrato, mayor vaciamiento de esta ultima. A menor cohesion
social, mayores intentos de consenso sindptico. A mayor restriccion del gasto publico y
mas firme renuencia a la progresividad fiscal, mayor proporcion de gasto en material
antidisturbios. El discurso democratico, que medio siglo atrds tomaba los derechos
fundamentales como pilares ideoldgicos del estado de bienestar, se debilita. De ello dan fe
los repetidos pronunciamientos de los representantes politicos, en muy diferentes paises del
mundo, apelando al estado de derecho y defenestrando a la vez ese residuo teérico llamado
principio de igualdad —ante la ley o hacia los derechos fundamentales. Poco tienen que ver
€s0S pronunciamientos con la siguiente cita.

La transformacion del estado absoluto en estado de derecho acontece a la vez que la
transformacion del stbdito en ciudadano, es decir, en sujeto de derechos ya no solo naturales sino
constitucionales frente al estado, que resulta a su vez vinculado frente a él (Ferrajoli: 1989; 860).

El nexo de la gubernamentalidad neoliberal se entiende mejor invirtiendo los términos de
la cita: la transformacion del estado de derecho en estado absoluto acontece a la vez que
la transformacion de ciudadano en subdito, es decir, en un individuo desprovisto de
derechos ya no constitucionales sino también naturales frente al estado, que rompe el
vinculo con unos individuos que son ya subditos del mercado.

La definicion de Ferrajoli resulta imprescindible para una correcta delimitacion de nuestro
horizonte tedrico: resulta imprescindible reivindicar la ley del més débil como condicion
necesaria de una legalidad justa, teniendo en cuenta que “la expansion de derechos, lejos
de ser un fenédmeno evolutivo o lineal, presupone necesariamente la idea de conflicto”
(Pisarello: 2011) y que las clases subalternas europeas no viven su mejor momento como
aspirantes a resolver ese conflicto en pro de sus legitimos intereses.

El desmantelamiento de los estados-nacidn, el refuerzo retérico y el vaciamiento politico
del estado de derecho, la proteccion activa del estado a la actividad libre y soberana de una
élite global, la desfronterizacion de los mercados de trabajo, la sobreexplotacion... son
“condiciones naturales del progreso” aceptadas como tales por el discurso demoliberal.
¢Como explicar entonces el aumento ininterrumpido (hasta mayo de 2010) de la poblacion
penitenciaria espafiola durante las Ultimas tres décadas? ¢Por qué, en el caso espafiol, los
capitulos mas célebres de inflacion punitiva han coincidido con fases de crecimiento
econdémico y generacion de empleo? ¢Donde esté el error? ¢Debe buscarse un error? ¢Cual
es la correspondencia relevante entre el modelo econémico, los problemas sociales, la
gobernabilidad y las formas de control penal? ¢Obedece esa correspondencia a una
relacién de causa-efecto reconocible? ¢En qué sentido? ¢EI neoliberalismo produce mas
carcel, la necesita 0 no es capaz de evitarla? Este andlisis de los ultimos treinta afios de

15 |



La burbuja penal. Mercado, estado y carcel en la democracia espafiola Daniel Jiménez. Unizar. 2013

reestructuracion econémica e inflacién penal-penitenciaria en Espafia busca un modelo
explicativo valido desde la perspectiva critico-conflictualista, asomandose al terreno de las
politicas publicas en tanto que reproductoras de un régimen de explotacion y desigualdad,
gestoras 1ije la exclusion y generadoras de estrategias para la sujecion sostenible del
conflicto™.

¢Como se puede aplicar al andlisis de las politicas penales en la sociedad industrial o post-
industrial unas hipotesis que han sido concebidas originariamente dentro de una perspectiva
historica distinta? (...) ;Como se pueden delinear instrumentos analiticos adecuados para
describir la situacion econémica actual, las estrategias represivas contemporaneas y aquello que
las une? (De Giorgi: 2002; 70).

El conocimiento (...) no puede perder de vista a los actores y los escenarios donde se crean y
aplican las reglas juridico-penales. Tampoco puede extraviar a los sujetos del control juridico-
penal. Mas todos estos aspectos solo pueden ser observados con los instrumentos que proporciona
un ramillete de disciplinas sociales que, en general, no constituyen patrimonio de las disciplinas
juridicas ni de los procesos de formacion de los juristas (Bergalli: 2011).

Hipdtesis y metodologia

Expongo a continuacion tres de las formas en que puede plantearse la hipétesis central del
trabajo alrededor de la formacion de la burbuja penal espafiola.

1/ Hipotesis post-politica: la anomalia democratica

La democratizacion de Espafia a finales de la década de los setenta marca el comienzo de
un proceso muy especial, en tiempo e intensidad, de desarrollo postfordista —que es
también postfranquista y carece del precedente welfarista consolidado en los estados
vecinos. La instauracion en el Reino de Espafia de un régimen “demoliberal” y la extension
de una cultura “post-politica” (Zizek: 2009) sobre una base sociocultural de 40 afios de
dictadura adolece de graves déficits consensuales. La anomalia democrética espafiola
descansa sobre la adaptacion de las estructuras del franquismo a un estado de derecho
precario que mantiene una especial relacion de ajenidad con la verdadera evolucion de las
realidades sociales. De ahi que el “gobierno a través del delito” (Simon: 2007), la
consiguiente perversion de la idea de seguridad y el auge de los discursos defensistas de
“seguridad ciudadana”, se consoliden pronto en Espafia como pilares de la llamada
“estabilidad” social e institucional. Son precisamente ese atraso social y esas condiciones
politicas las que hacen que Espafia se convierta, con sorprendente rapidez, en la primera
colonia neoliberal del mediterraneo.

14 «No resulta dificil reconocer la existencia de toda una estrategia de corte reformista que pretende desviar la
atencion del contenido material del conflicto hacia los modos variados de su mediacién politica, haciendo
equivalentes los cambios estructurales a los cambios de gobierno” (Baratta: 1979; 6).
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2/ Hipdtesis de la acumulacion: la anomalia neoliberal

La anomalia neoliberal se construye en la transicion global del gobierno de la economia a
un gobierno desde la economia que devuelve las claves cléasicas del poder soberano al
primer plano de la gobernanza. La ausencia de un pasado welfarista favorece la buena
acogida de las formas propias del “estado de excepcion” (Agamben: 2003). La subita
incorporacion de la poblacion al entorno civilizatorio de la postmodernidad se sostiene
sobre una movilizacion basada en el consumo y el crédito. Las estructuras sociales de
desigualdad permanecen pero las dinamicas de reproduccién social se individualizan y
despolitizan. La deriva del welfare (via workfare) al prisonfare (Wacquant: 2009), que en
EEUU es un fendbmeno consustancial a la extension del neoliberalismo, presenta en Espafia
una serie de particularidades historicas que hacen de la burbuja penal una imagen especular
de esas “burbujas econdmicas” (Naredo: 1996, 2011) que compensaron de forma temporal
y parcial los efectos sociales de la traumatica reestructuracion productiva. Si la segunda
representa la sintesis econémica del modelo de crecimiento y las relaciones de dominacién
puestas en valor durante los Gltimos treinta afios, la primera consuma la tendencia global
de cambio de la sociedad disciplinaria a la sociedad del control (Deleuze: 2006) en el
contexto del régimen posfranquista. La anomalia espafiola se expresa politicamente en
forma de bando neoliberal®.

3/ Hipdtesis ultra-politica: la anomalia punitiva

El desarrollo del modelo de acumulacién espafiol ha acelerado el paso de un estado social
fallido a un estado penal hipertrofiado. Un cambio de paradigma de “carcel y fabrica”
(Melossi y Pavarini: 1977) a almacén y carcel*® consumado de forma relativamente brusca
(en comparacion con las transiciones sociopoliticas de nuestros vecinos europeos en el
postfordismo) revela la necesidad de gestion de los residuos humanos en la nueva sociedad
espafola de “consumidores y consumidos” (Bauman: 1998, 1999, 2004). La gestion de las
crisis sociales en Espafia, como tantas otras dimensiones de la gubernamentalidad
postfranquista, no se democratizan del todo. Espafia tiene mas explotacién, mas pobreza,
menos delito y muchas méas personas presas que la media de paises europeos -y la figura
del extranjero pobre es el paradigma que sintetiza todos esos elementos. Podemos hablar,
tuneando la expresion de De Giorgi (2002), de un gobierno espafiol de la excedencia que,
con una particular inercia “ultra-politica” (Zizek: 2009; 29) propia del warfare, instala la
excepcionalidad en los dispositivos de control del “proyecto exilio” (Simon: 2007). Su
consecuencia es un fendmeno de “hiperencarcelamiento” (Wacquant: 2009) cuyo tnico
freno parece haberse manifestado en los perfodos coyunturales de crisis fiscal®’.

!> Una relacién entre gobierno y poblacién saboteada por la prioridad econémica de optimizar la tasa de
ganancias y sostener el ritmo de acumulacién —prioridad que reconcentra la riqueza y precipita la desposesion
masiva.

1% Una “carcel sin fabrica” (Pavarini: 2008; 45) —cfr. Prado (2013).

Y En ese punto (vid. parte segunda, IX; parte tercera, XI.3, X11.4) se incorporan al analisis los conceptos
expulsion, modulacion y represion como términos principales en la interpretacion del nuevo escenario penal-
penitenciario espafiol tras el crack de 2008.
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El glosario de términos incluido en esa triple hipoGtesis obedece a un itinerario y unas
premisas metodologicas concretas: en el discurso y la practica de la gobernanza neoliberal,
las categorias modernas de orden y progreso se invierten y emerge la légica gubernamental
posmoderna de “desarrollo sostenible” (Escobar: 2004; Castro-Gomez: 2005):
acumulacion, desorden y desposesion en lo econémico; paz, desorden y control en lo
social. Los seres humanos son ahora “recursos humanos”. La idea de progreso sufre una
distorsion ideoldgica sujeta a la nocion de crecimiento como despliegue ininterrumpido de
la crematistica’®. La hegemonia ideolégica de las élites acumuladoras sobre las mayorias
desposeidas se guarda en ese discurso que apenas distingue entre progreso, crecimiento y
desarrollo. Explotacion, desigualdad, exclusion y expulsion son las funciones latentes de
un control eficaz (su eufemismo: pacificacion) desde el aparato estatal —funciones que
dieron a luz a la carcel como paradigma politico del orden productivo y cuya evolucion ha
de contribuir al andlisis del régimen de acumulacion improductiva (V11.3) expuesto en la
parte segunda.

La relacion histérica entre estructura social y sistema penal ha sido sobradamente
constatada en referencias imprescindibles como son los trabajos de Rusche y Kirchheimer
(1939), Foucault (1975) o Melossi y Pavarini (1977), entre otros. Interpretar los cambios
en el régimen de acumulacion y la transmision politica de las exigencias del mercado sobre
la poblacion son condiciones imprescindibles para una lectura coherente de la evolucién de
los sistemas penales o, por extension, de las tendencias gubernamentales en materia de
control social'®. Asi, las continuidades y transformaciones punitivas operadas durante las
ultimas décadas deben interpretarse en dos sentidos. De una parte, haciendo dialogar a los
efectos del modelo econémico con la reaccién gubernamental ante las expresiones de
desorden y desviacion; por otro lado, poniendo en comun ese dialogo con la evolucion del
sistema penal-penitenciario.

La hipdtesis de este trabajo apela a las bases econdmica (esto es: el mercado como
instancia hegemédnica de la gobernanza) y politica (el estado como habilitador de su
despliegue ininterrumpido) del fendmeno estructural de la exclusion, para estudiar la
relacién entre la instauracion de un régimen demoliberal y el desarrollo, en su seno, de un
estado penal expansivo cuyas instituciones, estrategias, métodos y técnicas devienen
frontalmente opuestas a los principios del estado social de derecho®. La desigualdad, la
explotacion y el conflicto se toman, por consiguiente (y a la luz de una evolucién
sobradamente constatada), como constantes en la ecuacion gubernamental de la eficacia de
las politicas y el funcionamiento de las instituciones publicas en Espafia durante los
ultimos treinta afios, pues entre estas “quiza sea el sistema penal el ambito donde estos
retrasos son mas patentes y en el cual se expresan tendencias de control que contrastan con

'8 En tanto que “persecucion de la acumulacién ilimitada de riqueza” (Aristoteles: 344aC; 70-74). Antes, en
Tales de Mileto (630-545 a.C), como “arte de adquirir riquezas”. Segun Aristoteles, realizada en tres formas:
comercio de compra-venta, usura (o reproduccion del dinero desde el dinero) y trabajo asalariado —las tres
bases del orden capitalista descritas por una teoria marxiana que coloca en el centro a la tercera de ellas. Para
un desarrollo de esa conexion metodoldgica, vid. Sanz (2003).

9 En efecto. Como se ha avanzado, el enfoque radical sobre los “mecanismos de opresion y dominacion por
parte del Estado y los poderosos” (Oliver: 2005; 9) constituye una de las bases metodologicas de este trabajo,
por razones que seran validadas o refutadas a medida que se verifiquen (o no) las hip6tesis recién expuestas.
Los planteamientos de Melossi (al respecto del estado que “se explica a si mismo”) y Agamben (acerca de la
construccion del “mito del Estado”) son dos de las principales referencias.

2 Rivera (1997, 2000, 2006), Rivera coord. (1992, 1994), Rivera y Dobén (1997), Rivera et al. (1995). Una
justificacion tedrico-filoséfica de los fundamentos juridicos del estudio en Ferrajoli (1989, 1999, 2006),
Hinkelammert (2007). Sobre la superacion postfordista de los margenes del estado social de derecho, vid.
Brandariz (2007).
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las expresiones de madurez proporcionadas por la sociedad espafiola” (Bergalli: 1996).
Ahora bien, la verdadera muestra de un supuesto contraste entre esos dos ambitos
(tendencias de control y realidades sociales) debe ser fruto de un estudio multidisciplinar
que responda a la complejidad de ese escenario y se resista a “enfocar el control social
unicamente en términos de castigo ni el castigo en términos exclusivos de control social”
(Oliver: 2005; 12), por fuerte que sea la tentacion a adoptar esa perspectiva a la luz de un
fenémeno tan aparente como el populismo punitivo?.

Un marco estructural de la acumulacion, un marco politico de la desigualdad y un marco
juridico de la explotacion hacen del postfordismo el régimen excluségeno por excelencia.
Como resultado del vuelco civilizatorio con que el postmodernismo establece el habitat
cultural e ideoldgico de dicho proceso, el término subdesarrollo (social) constituye
asimismo otra clave conceptual del estudio. Otro de esos ejes conectaria el concepto de
excedencia con su version actualizada: la expulsién®. El crecimiento es un concepto
econdémico cuya apologia irreflexiva oculta el hecho de que el menor aumento de la
acumulacion de capital o la concentracion de riqueza en determinado grupo social resulta
imposible sin empobrecer a la vez a un sector mas amplio de la poblacion. La exclusién
social y la expulsién econémica son dos subproductos de esa misma dindmica, y el
comportamiento de ambos da buena cuenta de un mapa de las politicas publicas disefiado
en base a esa definicion de seguridad que abandona la seguridad vital del sector méas
amplio a favor de la “seguridad juridica” del sector minoritario —por ende, abandona la
idea de seguridad social y enfatiza la supuesta necesidad de méas “seguridad ciudadana”.

De ahi que la esfera penal-penitenciaria encarne una fiel representacion del modelo de
gestion de la desigualdad y que una actitud social méas punitiva solo refleje indirectamente
los problemas de orden y seguridad que surgen en estratos deprimidos de la sociedad: la
visioén del estado penal como respuesta al supuesto aumento de la delincuencia y la
vinculacién etioldgica entre delito y pobreza seran puestas en cuestién més adelante®. Los
pilares de este cuestionamiento son tres: una politica econdmica que devalla las
condiciones de vida y el valor de la fuerza de trabajo sin remover las bases de la larga
recesion posfordista; un aparato asistencial con vocacion residual sometido a las
condiciones postdisciplinarias del workfare; un sistema penal cuyos discursos y practicas
se alejan progresivamente de sus funciones constitucionales (articulo 25.2 CE). EI cambio
en la forma del estado® incluye una evolucién punitiva de los dispositivos de control social
(Bergalli: 1996b, 2001, 2004). En ese triangulo vicioso, la expansion de la Idgica penal
mas alla de sus muros y las mareas regulativas que la habilitan han dado lugar a un proceso
de dislocacion correccional que permea un buen ndmero de instituciones sociales y
agencias de control (Simon: 2007, Rivera: 2003, 2003b, 2005). En paralelo, sujecion,

2! Zimring (1996), Rivera coord. (2005b), Hutton (2005), Larrauri (2006), Peres (2009).

22 \/id. predmbulo y articulos 1, 9, 10 y 14 de la Constitucion Espafiola de 1978. El protagonismo concedido a
ambos conceptos (subdesarrollo y excedencia-expulsion) obedece, en parte, a la necesidad de centrar el
objetivo de esta tesis doctoral mas alla del ejercicio académico requerido. Una reflexion acerca de una
realidad tan poco amable como la observada en estas paginas no puede ni necesita distanciarse del objeto de
analisis, ni siquiera con el pretexto de un rigor metodolégico que bien puede mantenerse intacto sin adoptar
esa gratuita distancia y una innecesaria apariencia de neutralidad. Nada hay menos neutral que los meros
conceptos de igualdad y justicia social.

23 En favor de una vision de la politica penal como técnica de gobierno y del estado minimo como habilitador
de la extension del neoliberalismo por via de la sustitucion del estado social por el estado penal (Wacquant:
2009).

Y no tanto en su tamafio, puesto que lo que se produce es una “reformulacion de las funciones esenciales
del estado” (Brandariz: 2007; 77).
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monitoreo e inocuizacién son los paradigmas postmodernos con vocacion de control total —
vid.VII1.3.

La demolicién del estado social representa, con independencia de su tamafio, un episodio
clave en la evolucion histérica de la relacion capitalista entre explotacion y control e invita
al estudio de un doble cambio de paradigma: uno, el de la gubernamentalidad welfarista a
una totalizacion biopolitica (De Giorgi: 2000, Brandariz: 2007) que combina una ideologia
ultraliberal sobre el orden con practicas neoconservadoras de control; otro, el de la
regulacién fordista de la inclusion al control actuarial y gerencial de la exclusion —una
gestion eficiente que inhabilita socialmente. El caracter segregativo, clasista y racista de
estas tendencias ha sido analizado en el contexto estadounidense por autores como
Garland, Harcourt, Simon o (sobre todo) Wacquant, referencias obligadas del estudio.
EEUU es el paradigma de esa progresiva intervencion del mercado en el estado que lleva
al segundo a legislar en contra de las grandes mayorias empobrecidas, asi como del
desarrollo del estado penal y la exportacion de esas politicas. Y en el lado de los
importadores, pese a sus (en teoria) retrasos historicos y déficits democréticos, el Reino de
Espafia irrumpe como uno de los alumnos aventajados en pleno proceso de globalizacion
neoliberal. Esa es precisamente una de las principales sospechas a resolver: si el atraso
endémico (econémico, social, cultural y politico) ha supuesto un déficit para el desarrollo
de las politicas neoliberales en la democracia espafiola o, por el contrario, ha contribuido a
dibujar un escenario favorable.

Es manifiesto que la inmersion de la economia en lo social es de tal calibre que, por legitimas que
sean las abstracciones llevadas a cabo por necesidades del analisis, no hay que perder de vista
gue el objeto verdadero de una verdadera economia de las practicas no es otro, en Ultima
instancia, que la economia de las condiciones de produccion y de reproduccién de los agentes y de
las instituciones de produccién y reproduccion econémica, cultural y social, es decir, el objeto
mismo de la sociologia en su definicion mas completa y general (Bourdieu: 2003; 27).

Actualizando la cita: tal como ilustra una abundante bibliografia y tal como se ha podido
constatar durante los primeros afios de la actual depresidn, la concentracion oligopolistica
del poder en manos de las élites empresariales y financieras tiende a limitar el papel de las
instituciones politicas formales a una mera funciéon habilitadora de los objetivos de
acumulacion de dichas élites, provocando un fractura limpia en los espacios y las logicas
que aseguraban la legitimidad de los regimenes democraticos durante la “edad de oro”
(Hobsbawm: 1994; 260) de la Il Posguerra Mundial —afios cincuenta y sesenta. Esa
transformacion de la hegemonia en el neoliberalismo recibe el nombre de post-politica.
Junto a ella, otra expresion de negacion de las I6gicas conflictuales desde las estructuras de
dominacién ideoldgica, la ultra-politica, sera de gran utilidad en la lectura de los
fenémenos y tendencias vinculados al resurgimiento de los discursos bélicos y su
reproduccion intraestatal en torno al “derecho penal del enemigo” (Jakobs: 2003) —vid.
VIILS.

Estudiar el neoliberalismo es interpretar esa redefinicién del objeto de la sociologia que
reclamaba Bourdieu. La metodologia empleada responde a la pretension de proyectar los
contenidos y conclusiones mas alla de los limites formales que pueden suponerse a una
tesis cuya realizacion no se concibe sin la decidida voluntad de trascender los margenes de
estas paginas o los limites del marco académico®. Dicha perspectiva responde a una

% El comienzo de dicho proyecto ya tuvo origen fuera de esos mismos margenes y después de varios afios de
compatibilizar la experiencia del que escribe en el campo de la educacion social y la militancia por la defensa
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dimension ética que entiendo irrenunciable. Como recuerda Bourdieu, el conflicto® social
subyacente en toda transformacion de la estructura econdmica es una clave que no ha
perdido un &pice de relevancia, por mucho que desde el normativismo se insista en reducir
su estatus al de un factor secundario estable, una constante en la ecuacion cuyo valor viene
dado y, en consecuencia, naturalizado.

Tomar al neoliberalismo como objeto de estudio implica, como avancé, abordar una
interpretacion multidireccional desde la economia, la sociologia, el derecho, la historia o la
filosofia sin “dar crédito a cualquier abstraccion que trate de reflejar un proceso dindmico
por medios estaticos” (Enzensberger: 1992; 9). El itinerario implicito en la parte segunda
sigue la trayectoria marcada por la promocion post-politica de determinada concepcién de
orden y su posible relacion con el auge ultra-politico del control punitivo. Con base en los
tres escenarios de De Giorgi (estructura-instituciones, orientaciones de la politica y
legislacion), dicho planteamiento se trasladard en la parte tercera al &mbito particular de
nuestro joven régimen demoliberal para esbozar un retrato del estado del control social
espafiol. Construyendo, paso a paso, ese mapa de tendencias politicas y practicas penales,
se intentard poner en comun la evolucion de ciertos pardmetros econdmicos, politicos,
sociales, laborales, penales y penitenciarios, refutando los célculos que fundamentan el
modelo explicativo hegemonico en cada disciplina. A menudo las medidas de la realidad
contradicen los modelos econdémicos, los discursos politicos o los fines declarados de las
normas. Para interpretar esa paradoja manifiesta entre las exposiciones de motivos y el
contexto social que caracteriza nuestro campo de analisis, es necesario traducir los calculos
cientificos y los discursos politicos a una lectura del conflicto y las acciones
protagonizadas por las fuerzas que participan en él.

La ruptura con el Ancien Regime en Europa en el siglo XVIII se hizo a partir de la doble
intervencion de estas fuerzas concurrentes y, sin embargo, intimamente irreconciliables: la
‘medida’ y el ‘calculo’. La medida, de la que la historia habia conocido algunas salpicaduras en
otras épocas o en otras culturas, vino de la mano de la llustracién. El célculo, conocido también
antes bajo otros formatos méas rudimentarios, se impuso a través del capitalismo. Como entraron
en el mundo mezcladas, el calculo ha tratado siempre de disfrazarse de medida para que le salgan
las cuentas sin resistencia; pero como entraron en el mundo intimamente peleadas, cada vez que la
medida ha querido tomar realmente medidas, el calculo la ha puesto a contar muertos: el terror
‘blanco’ en Francia, de Thermidor a los 30.000 fusilados de la Comuna de Paris, instruy6 a los
contables del siglo XX, y a los de este corto e intenso siglo XXI, en la practica muy eficaz de
‘matar a todo el mundo cada veinte afios y dejarles votar el resto del tiempo’; e instruyd a los
supervivientes en la necesidad de aceptar los resultados del balance, cualquiera que este fuese, y
tratar de ser ricos o pobres, esclavos o libres, con igual mansedumbre y satisfaccién (Alba: 2005;
115).

Como se avanz0O a proposito de las hipdtesis de trabajo, la incorporacién de Espafa al
orden neoliberal global conlleva un proceso de dislocacion de la funcién correccional que
trasciende los limites de las instituciones punitivas tradicionales e instaura un cambio de
paradigma®’. Ante él (sin poder determinar a priori cuénto tiene de ruptura y cuénto de
producto de una construccion histérica del universo normativo) y en la linea de las teorias
dedicadas a un analisis critico de la sociedad del control en el postfordismo, partiré de esa

de los derechos (en el ambito social, sindical, penal-penitenciario) con las tareas académicas —en el campo de
la economia, el trabajo social, la sociologia o el derecho.

% Tomo de Quijano la definicion de conflicto como “lucha por la materializacion de la idea de igualdad
social, de la libertad individual y de la solidaridad social. La primera pone en cuestion la explotacion. Las
otras dos, la dominacion” (2000: 16).

2 Vid. Young (2001), Christie (1993), De Giorgi (2000), Garland (2005) entre otros.
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necesaria consideracion del sistema penal de las sociedades modernas como “conjunto de
medios o instrumentos para llevar a cabo un efectivo control social formalizado de la
criminalidad” (Bergalli: 1996). Dos casos especialmente relevantes seran tenidos en cuenta
a este respecto: por un lado, los procesos de desintegracion de las relaciones laborales a la
manera fordista y sus consecuencias®; por otro, las transformaciones en el trato legal y la
imagen construida de ese sector excluido de chivos expiatorios*® modernos a los que se
viene atribuyendo el estatus de no-ciudadanos (y la categoria de facto de no-persona), cuya
etiqueta® precipita a menudo la respuesta penal aun en supuestos no delictivos.

La perspectiva de este estudio del papel de la cércel en la gobernanza constitucional
espafola ya ha sido definida supra como estructural no-estructuralista. Su analisis habra de
moverse entre la observacion critica y genealdgica de los relatos, en la conexién entre la
“eleccion de la verdad” (Foucault: 1999; 63) y las practicas que han sustanciado
histéricamente la cuestion del poder, entre las discontinuidades y las diferencias,
enfrentando discursos y estructuras, interpretando los contenidos explicitos y latentes de
las politicas, su presencia y sus efectos, teniendo en cuenta que “la criminologia es la serie
de discursos que explicaron el fendmeno criminal segun el saber de las corporaciones
hegemoénicas en cada momento histérico” (Zaffaroni: 2002; 157). Nos preguntaremos,
pues: ¢de donde vienen esas politicas?; ;para que sirven?

Juzgar, en historia, equivale a hacer comprender. Los errores, los horrores (cuando existen) se
deducen de los hechos a menos que se disimule la raiz de las contradicciones, la razon de las
luchas (Villar: 2004; 9-10).

Los conceptos como el de raiz (y de ahi radical) o conflicto apelan a aspectos filosoficos y
metodoldgicos, pese a su ideologizacion por un discurso hegemdnico (autodefinido como
demdcrata) que denuncia el cuestionamiento del orden como un peligro inaceptable “ante
la posibilidad de resurreccion del fantasma totalitario” (Zizek: 2002). Pero el orden tiene
raices y alberga un conflicto. Sin confundir la eleccion metodol6gica con la postura
ideoldgica, ha de asumirse que el discurso ideoldgicamente neutro no existe. La distincién
entre planteamientos criticos y ortodoxos o entre discursos académicos y heterodoxos
oculta con frecuencia un problema ideolégico de fondo que entiendo necesario evitar. El
rigor comprensivo con que ha de abordarse cualquier anélisis sociojuridico exige un doble
esfuerzo: coherencia teérica® y vigilancia epistemolégica®. El tortuoso camino a la
objetividad que marcan esas dos condiciones no tiene porqué cruzarse con las lineas de la
neutralidad o la imparcialidad. La neutralidad es tan superflua como necesaria resulta la
objetividad® en tanto que referente metodoldgico. Se trata de una cuestion ética
inseparable de la critica o de la politica, y entiendo que anticipar esta aclaracion es un
deber de todo investigador. En coherencia con la cita que sigue, tampoco contemplo la
opcidn de considerar en un mismo plano de validez cientifica las perspectivas criticas y sus

%8 Algunas de las principales fuentes en materia de trabajo(s): Bauman (2000), Beck (2000), Bilbao (1999),
Gorz (1997), Guerrero (2006), Lahire et al. (2005c), Morén (2004b).

% Girard (1986), Enzensberger (1992), Brandariz (2006b, 2008b), Wagman (2003). Vid. VII1.1-4-5, 1X.2,
XI1.3, XI1.4, XIII.

%0 v/id. Bergalli (1980b, 1983), Larrauri (2000) acerca del labelling.

31 Un ejemplo en torno a la critica a los “increibles errores” de Lijphart: vid. (Suérez-ifliguez: 2010).

%2 Vid. Bourdieu et al. (1994: 11-24) en referencia a la coherencia teérica que el investigador debe mantener,
entre otras premisas, para con las lineas de pensamiento y el elegidas en su investigacion.

% La primera es imposible: su mero uso refiere despectivamente al término ideologia, como problema
susceptible de tratamiento quirdrgico. Pero el grado de objetividad, resultado de la relacion entre observador
y objeto observado, si depende del rigor critico de quien trabaja.

22 |



Introduccion

contrarias y menos adn la de asociar el concepto de ciencia® a la ausencia de critica: el
horizonte de la objetividad conlleva una pretension de coherencia que pasa por reconocer
el carécter critico de la perspectiva adoptada.

La cientificidad de la sociologia depende de su capacidad critica. Esta capacidad se acreditara
cuando sus principios y metodologias fomenten la naturaleza humana social frente a la naturaleza
humana individualista. La primera fortalece el vinculo cooperativo que tiene en cuenta a los otros
y a la naturaleza. La segunda, al buscar su propia satisfaccién sin importarle las consecuencias,
destruye dicho vinculo y lo sustituye por la competitividad, cuyo resultado es una sociabilidad
insociable (Moran: 2007; XXV).

Empiezo pues por reconocer que “a menudo damos por valido un buen numero de
definiciones y politicas de actuacion sin un cuestionamiento critico, es decir, cientifico,
que nos permita objetivarlas” (Manzanos: 2003; 73). Una determinada concepcion
hegemdnica del ser humano y del orden social mediada por los significantes y premisas
procedentes de la racionalidad econdémica (Bilbao: 2007) permea ideol6gicamente las
ciencias sociales y la dogmatica juridica. Individualismo, fetichizacion, calculo y eficiencia
han alimentado y extendido una “alucinacién positivista” (Venceslao: 2010; 161) de tono
pseudocientifico. El potencial politico de toda disciplina con estatus cientifico (como
forma de saber-poder) hace que la formacién de un discurso integre los procedimientos de
control y las figuras de control puedan, a su vez, configurarse por accién de ese discurso:
“toda tarea critica que ponga en duda las instancias del control debe analizar al mismo
tiempo las regularidades discursivas a través de las cuales se forman; y toda descripcion
genealdgica debe tener en cuenta los limites que intervienen en las formaciones reales”
(Foucault: 1999; 65). Y si la critica es condicidn inherente del estudio cientifico, la
genealogia es una herramienta fundamental en la acotacion de esa critica: someter a critica
la influencia sobre la realidad social de una forma de saber requiere tomar conciencia de
las condiciones de posibilidad en que ese saber se desarrolla. La ciencia econémica, que
nacié adscrita al campo de la filosofia moral y crecid6 como fuente de poder por obra y
gracia de la legitimidad cientifica, acaba convertida en el vehiculo desde donde la
alucinacion positivista original emigra al resto de ciencias sociales. Dicha emigracion,
como proceso politico, implica que la critica a los axiomas economistas y a su potencia
cultural®® sea también una critica a la naturalizacién de la desigualdad estructural y a su
legitimacion institucional®. EI analisis del conflicto debe dirigirse al origen causal de sus
expresiones, a los escenarios, las politicas y los dispositivos puestos en valor en términos
de la relacion “seguridad-poblacion-gobierno” (Foucault: 1999d; 175). Entendida la nocién
de conflicto como elemento consustancial a la cuestion del poder, definida la exclusién
como la forma particular de la cuestion social en su version capitalista actual (excluségena
por definicién) y problematizada la cuestion de los fines del encierro®, el “gobierno de la

% Conjunto de conocimientos obtenidos mediante la observacién y el razonamiento, sistematicamente
estructurados y de los que se deducen principios y leyes generales.

% Vid. Benjamin (1921), Hinkelammert (1977), Zizek (1998), Mignolo (2002), Husson (2003b), Cabo
(2004), Castro-Gomez (2005), Alba (2007), Leyva y Montoya (2012), Agamben (2013).

*® Hay una historia de los logros y otra historia de las demandas (insatisfechas) y las resistencias
(reprimidas). En la contradiccion histérica entre ellas se fundamenta gran parte de este estudio.

7 “Represivo, productivo, segregativo, correctivo, socializador, inocuizador y violador de los derechos
fundamentales” (Manzanos: 1992; 2005). “Ademas de para los fines oficialmente proclamados de retencion y
custodia y de los sistematicamente incumplidos de rehabilitacion y reinsercion del infractor, sirve
esencialmente para incrementar la desadaptacion social y la desidentificacion personal de las personas presas,
para aumentar o provocar la desvinculacion familiar y el desarraigo y, por supuesto, asumiendo el argumento
cinico del mercado, para generar puestos de trabajo y alimentar una industria en crecimiento constante”
(Cabrera: 2005).
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excedencia” (De Giorgi: 2002) debe estudiarse observando lo que sus estrategias tienen de
nuevo o de hereditario. Ahi reside el reto de “hacer historia del tiempo presente” (Oliver:
1999; 11) en todo enfoque que pretenda ser objetivo pero que nunca es neutral ni
imparcial®®: “la lejania con que el investigador suele observar el fenémeno en las ciencias
sociales (sobre todo cuando este se manifiesta en un contexto a considerable distancia del
propio contexto del investigador) es uno de los mayores riesgos que corre la investigacion
y que afecta a su validez ecoldgica y a las posibilidades de intervencidn que partan de un
modelo teorico asi construido” (Valverde: 1997; 98).

En ese sentido, aunque algunos de sus preceptos metodolégicos ya han sido adelantados en
esta introduccion, la propuesta de Garland (2005: 63-64) que reproduzco a continuacion
resulta, por la contundencia de sus premisas, muy completa y sugerente:

1- No confundir movimientos de corto plazo con cambios estructurales.
2- No confundir lo que se dice con lo que se hace.

3- No dar por supuesto que lo que se dice no tiene importancia.

4- No confundir los medios con los fines.

5- No mezclar cuestiones distintas.

6- No perder de vista el largo plazo.

Si el trabajo de Garland (1990, 2001) sobre la cultura del control punitivo se ha convertido
en un referente obligatorio, las bases tedricas fundamentales para un estudio como el que
aqui se presenta siguen presentes en la obra de Rusche y Kirchheimer (1939). Pese a los
cambios operados en el modelo de acumulacion a comienzos del actual colapso sistémico
(afios setenta) y en la reciente depresion con que este culmina, muchas de las claves
planteadas en su dia por los autores alemanes acerca de la relacion entre pena y estructura
social gozan de plena vigencia. De ahi que las citadas premisas puedan trasladarse a
nuestro analisis para responder a las siguientes preguntas:

A- Con 1: ;cuales son las causas o motivos que explican el desarrollo de ciertos
métodos punitivos en determinado contexto historico y cuéles explican su
mutacion? ¢En qué términos se construye el vinculo histérico entre castigo,
dominacién, explotacién y conflicto®*?

B- Con 2: ¢cémo interpretar el desarrollo de la escalada punitiva global acontecida
en el neoliberalismo? ¢Cuales son los limites de la contradiccion entre el mito
dulce de la globalizacion y la sustitucion de los principios garantistas y
democraticos provocada por esa expansion punitiva?

C- Con 4: ¢;como interpretar la evolucion del sistema penal (y la carcel en particular)
en el marco de las relaciones entre mercado y estado? ¢Cuando el poder invoca a
la ‘justicia’ y a la ‘seguridad’, qué quiere decir en realidad?

% «“No hay forma de impedir el ser parcial, en la medida que la neutralidad implica tomar partido” (Zizek:
1998; 29).

% Vid. Quijano (2000) como una de las referencias terminoldgicas acerca de las tendencias y formas
institucionales de dominacion en la globalizacidn —desde la perspectiva de la “colonialidad del poder”.
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D- Con 3 y 5: en la linea de la cuestion anterior, ¢como interpretar afirmaciones
como la siguiente? ‘Que los autores sean puestos ante la justicia para que reciban

la venganza de la ley, que es lo que corresponde en un estado de derecho .

E- Con 6: ¢nos encontramos ante una simple coyuntura depresiva (econOmica,
politica, social, cultural) o ante una fase de culminacion y transicion del patron de
poder mundial?

La amplitud del enfogque revelado por estas preguntas no es casual. Para aplicar las mismas
seis premisas a la especificidad del caso espafiol (parte tercera) se necesita una base
historica y tedrica suficiente —cuya construccion ocupa las partes primera y segunda.

Dado que “lo importante consiste en sugerir vias Utiles de reflexion y en desterrar el
topico, que jamas es inocente” (Villar: 2004; 11), el patente ser de la desigualdad ha de
enfrentarse en el analisis al imperativo deber ser de su contraria. Los ideales de igualdad
social, libertad individual y solidaridad social se desarrollan en paralelo al propio conflicto
generado por la distancia entre la idea y su negacion material, mientras la expansion del
“patron mundial de poder colonial/moderno/capitalista/eurocéntrico” (Quijano: 2000; 16)
continta. Una de las dimensiones del ejercicio democratico de la dominacidn sera, pues,
desde sus inicios hasta hoy, la gestion de ese querer ser adquirido (de ciudadania o
igualdad formal) para sostener y legitimar el ser naturalizado —de explotacion o
desigualdad material. El debate sobre el capitalismo, la pauperologia, la mercantilizacion y
rentabilizacion de la pobreza, la paradojica funcidn simbolica de los derechos humanos, la
criminologia positivista, las teorias etioldgicas, el derecho penal del enemigo u otras
formas de naturalizacion de la desigualdad tienen que ver con esa misma pugna:
“dominacion, explotacion y conflicto” (ibid.), mas de cinco siglos después de
Magquiavelo®.

Trasladando ese bagaje epistemoldgico a nuestro conflicto:

Si la ciencia social tiene algun futuro en el proximo siglo, si podra sobrevivir a la barbarie del
reduccionismo economicista caracteristico del neoliberalismo o al nihilismo conservador del
posmodernismo —disfrazado de progresismo en algunas de sus variantes— sera a condicién de que
se reconstituya como una empresa unitaria, como una ciencia social capaz de capturar la
totalidad. Una totalidad, claro estd, distinta a la que imaginan los teéricos posmodernos ante los
cuales aquella es un caleidoscopio que desafia toda posibilidad de representacién intelectual y que
se volatiliza bajo la forma de un sistema tan omnipresente y todopoderoso que se torna invisible
ante los ojos de los humanos (Boron: 2003; 177).

Una totalidad metodoldgica contra el espiritu totalitario de la gobernanza neoliberal
(Angulo: 2010; 250), contra sus dos brazos ejecutores (post-politico y ultra-politico),
contra el despliegue crimindgeno y criminal (Barak: 1991) de un régimen de
sobreexplotacién de dimension mundial, contra la concentracion y privatizacion de la
autoridad publica, contra la transformacion de sus funciones de control hacia un paradigma
bélico en permanente expansion...

0 Rodrigo Hinzpeter, ministro de Interior del gobierno chileno, en Radio cooperativa.cl, Santiago, 9.05.2012.
No es un ejemplo aislado, declaraciones como esta han formado parte del discurso institucional en una
multitud de paises (Espafia incluida) durante décadas —vid. XI1.3.

* Beck acufia, a proposito de esta idea, el término Merkiavelismo y revindica la recuperacion del poder como
objeto de discusion. “No se trata de una crisis de la economia (y del pensamiento econémico) sino, sobre
todo, de una crisis de la sociedad y de la politica —y del concepto dominante de sociedad y politica” (Beck:
2012).
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... por una nueva sociedad en la cual la democracia no sea 5010 la negociacion institucionalizada
del conflicto continuo entre vencedores y vencidos, sino el modo de la vida cotidiana de las gentes
(Quijano: 2000; 23).

Fuentes documentales y estructura del trabajo

El propio titulo del trabajo anuncia un triple objeto de estudio: el mercado (como centro
del gobierno desde la economia), el estado (como agencia ultra-politica de control) y la
carcel —como instrumento del poder simbdlico y como institucion gestora de los recursos
humanos excedentarios*?. Desde ahi se pretende dar respuesta a las cinco preguntas recién
planteadas y validar las tres hipotesis principales expuestas mas arriba.

Como se acaba de ver, ese objetivo remite a unas claves historico-tedricas que amplian el
marco espacio-temporal del trabajo. Su condicion multidisciplinar y la extension del
campo en que se inscribe obligan a restringir el criterio de eleccion de las fuentes
documentales entre un espectro inabarcable. Dado que gran parte del andlisis emplea
fuentes secundarias, su seleccion y uso obedece a un criterio de orden epistemologico y
trata de responder con coherencia a las premisas criticas y conflictualistas expuestas®. El
problema es menor en el caso de las fuentes primarias, puesto que la informacion
cuantitativa empleada se ubica en una serie de fuentes méas facilmente localizables —indices
macroecondmicos, indicadores sociales, estadisticas.

* La primera parte* incluye una introduccién general del campo de anélisis, una revision
historico-tedrica sobre acontecimientos y conceptos con la que ordenar la caja de
herramientas, desde el nacimiento del actual “patron de poder mundial” (Quijano: 2000; 1)
hasta el fin, llegando a los afios setenta, de ese ciclo largo capitalista que venia a cumplir
los dos siglos de edad (Beinstein: 2012). En ese relato se incluye la evolucion del sistema
penal y, con este, de una institucion carcelaria cuyo origen no se aleja de la fundacion del
concepto moderno (liberal) de libertad. Desde el encierro absolutista hasta el
correccionalismo welfarista-keynesiano, sobre el eje de la relacion soberania-gobierno, las
ideas de orden, progreso, explotacion, conflicto y castigo aparecen vinculadas a la
coyuntura econdmica y a su gestion biopolitica, desde el primer imperialismo occidental
del siglo XV1 (fase de acumulacion primitiva, en sentido marxiano) hasta el agotamiento
del modelo fordista. Las menciones al caso espafiol se integran en excursos diferenciados a
medida que avanza el relato —excepto al llegar a la dictadura franquista, periodo que ocupa
el capitulo 111

*2.0 el encierro, en sentido amplio, si no olvidamos el papel fundamental desempefiado por la gestion
criminal de la inmigracion. A este respecto, vid. Dal Lago (2000), Monclas (2001), Silveira (2002, 2003),
Calvo Garcia et al. (2004), Mezzadra (2005), Lépez-Sala (2005, 2007), Romero (2007, 2010, 2011), Cancio
(2008), Brandariz (2008, 2008b), Fernandez Bessa et al. (2010), Kilgore (2011), Rodriguez Yagie (2012,
2013b) entre las fuentes principales —vid. VII, VIII.1, IX.2.

*® De ahi que la mayoria de esas fuentes presente un planteamiento critico y un abordaje radical de los
problemas sociales que componen su objeto. Ese ha sido el criterio primordial para su seleccién. Lo
heterogéneo de sus respectivas procedencias obedece a la condicion multidisciplinar del estudio.

* Contenido de los capitulos: economia, politica y castigo en la modernidad (I); fordismo, welfarismo y
keynesianismo (I1); el Franquismo como antecedente de la anomalia espafiola (111); conclusiones parciales
ante el fin de ciclo y la globalizacion (IV). Palabras clave en la primera parte: orden, progreso, guerra,
acumulacién, desposesion, modernidad, imperialismo, colonialismo, soberania, gobierno, seguridad,
liberalismo, libertad, dominacion, explotacién, conflicto, welfare, fordismo, fascismo, carcel.
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* La parte segunda®, que abarca las cuatro décadas comprendidas entre principios de los
afios setenta y la “Gran Depresion” (Brandariz: 2013) actual, traslada al nuevo escenario de
la gobernanza global algunas claves de la primera parte, sobre todo las relativas a la
relacién mercado-estado y las que conforman el vinculo entre sistema penal y estructura
social. Entre otros conceptos, “control maquinal, inseguridad social, pornografia,
hiperencarcelamiento” (Wacquant), “estado de excepcion, campo, bando” (Agamben),
“desorden” (Joxe), “nuevo imperialismo” (Harvey), “terrorismo humanitario” (Zolo),
“guerra-mundo” (Dal Lago), “estado-guerra” (Lopez Petit), “auto-colonizacion, post-
politica, ultra-politica” (Zizek), “gobernar a través del delito, proyecto exilio” (Simon),
“gobierno de la excedencia” (De Giorgi)... son herramientas con las que se analiza el viraje
hacia unas condiciones culturales postmodernas*® del control y la transformacion del
estado social en agencia estatal de sujecion, neutralizacion, inocuizacion y almacenaje de
grupos sociales excedentes.

* La tercera parte’’ se dedica a revisar la triple hipotesis espafiola planteada supra: la
virtuosa conversion de dictadura fascista en democracia madura, del atraso pseudofordista
al postfordismo de las burbujas (crédito-propiedad-construccion-especulacion) y de un
estado social fallido a un estado penal hipertrofiado. Tras una introduccién dedicada a
repasar las herencias que configuran el escenario social, politico y cultural postfranquista,
la sucesién mercado-estado-carcel se mantiene en los mismos términos que estructuraron
el estudio general previo: economia, gobierno, poder, realidades sociales, transformaciones
en el ambito penal-penitenciario e implicaciones generales en materia de control social.
Los capitulos siguen un orden muy similar a los de la parte segunda, pues el relato se sitla
en el mismo margen temporal de la globalizacion capitalista. Los elementos expuestos en
la segunda parte para el conjunto de paises del capitalismo occidental (con EEUU como
referencia central) se trasladan al contexto espafiol para interpretar sus conexiones,
similitudes y asimetrias. El retraso endémico, la conflictiva proclamacién del Reino de
Espafia como “estado social y democratico de derecho”, la so6lida relacion entre élites
econdmicas y clase politica, las reformas estructurales neoliberales (implementadas sobre
una débil base de proteccion social), el contraste entre crecimiento y desarrollo, la ausencia
de una cultura politica consensual, la financiarizacién, insostenible dependencia de una
burbuja inmobiliaria-financiera, la gestion criminal de la inmigracion... son algunos de los
elementos que conforman el contexto en el cual insertar la lectura de fendmenos como el
populismo punitivo y ciertos procesos a €l asociados —véase: la construccion de prisiones,
la privatizacion de servicios, el endurecimiento de las penas o, en el centro de todos ellos,
la combinacion entre una de las tasas de delictividad més bajas de Europa occidental con el
mas alto indice de personas presas por habitante.

** E| orden tematico por capitulos: gobierno desde la economia y nuevo imperialismo (V); guerra y
acumulacién (VI1); desposesion y encierro (VI1); revision de conceptos (VIII); conclusiones y previsiones
sobre un cambio de tendencia (IX). Otras claves incorporadas en la parte segunda: globalizacion,
neoliberalismo, postfordismo, postmodernidad, residuo, enemigo, alteridad, movilizacion, emergencia,
gerencialismo, abandono, preventivismo, inocuizacion.

# «Se prefiere la expresion condiciones culturales posmodernas a la de Cultura posmoderna justamente para
resaltar la vigencia de las metanarrativas de la Modernidad, solo que estas ya no son recepcionadas con la
facilidad de antes” (Garcia-Borés: 2008; 11).

* Sus capitulos: mercado-estado-crecimiento-desarrollo (X); consecuencias sociales, excedencias y derechos
humanos (XI); caracteristicas de la carcel espafiola y politicas penales de la democracia (XII) —
complementadas con la cronologia legislativa recogida en el capitulo anexo al final del trabajo. Palabras
clave en la tercera parte: transicion, crecimiento, subdesarrollo, anomalia, postfranquismo, democracia,
constitucion, estado de derecho, seguridad ciudadana, excepcion, exclusion, expulsion, reestructuracion,
populismo punitivo... cdrcel... y burbuja.
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* La parte final del estudio se divide en tres capitulos. EI primero (XIIl —claves) aborda el
doble concepto de excepcion-expulsion como clave de la nueva soberania, la forma de
gobierno bautizada como bando neoliberal (con Agamben) y su aterrizaje en la estructura
espafnola de acumulacion improductiva. El segundo (XIV) plantea las conclusiones del
estudio en torno a la relacion entre las burbujas econémica, politica, criminal y penal. Para
concluir, a modo de epilogo (XV), se incluye una propuesta teorica acerca de los conceptos
de crimen y delito, asi como sobre la necesidad de una hermenéutica cuyos vinculos
historicos y politicos aporten herramientas validas contra la amnesia (totalitaria) y contra la
nostalgia —idealista.

Los téerminos mas destacables entre las conclusiones del estudio son resultado de
la re-conceptualizacién con la que se pretende dar respuesta a las viejas preguntas
en un nuevo escenario: bando global, bando neoliberal, gobierno desde la
economia, sobreexplotacion, sobreexcedencia, painfare, hiperexpulsion... incluso
burbuja penal, son algunos de los términos con los que se ha pretendido articular
la interpretacion acerca de lo que se presenta ante nosotros como una modulacion
post-histérica de las estrategias punitivas; un cambio en la relacion gobierno-
poblacién que es resultado de la transformacion superior en la composicion de las
propias agencias gubernamentales (des-democratizacion y des-nacionalizacién®),
de las nuevas mentalidades de gobierno y de las crisis financieras que integran el
actual desorden deudocratico global; cambio que parece dar comienzo a un nuevo
paradigma neo-soberano en el que una relacion tanatopolitica de bando®,
desnuda, parrética®, suplanta a esa estrategia dual y contradictoria que ha tratado
de sostener el proyecto neoliberal durante las ultimas décadas.

*8 V/id. Quijano (2000) acerca de las transformaciones en el “control mundial de las instituciones de autoridad
publica” (ibid.: 12).

* En la obra de Agamben encontramos una de las fuentes més prolijas y profundas acerca de los
fundamentos juridico-politicos de la soberania y de su supervivencia histérica —hasta hoy y en adelante.

%0 Vid. San Martin (2013) acerca de la traduccion politica del término parrhesia realizada por Foucault: “en
tanto virtud o cualidad del discurso veraz en el orden de la politica” (ibid.: 2). Se trata, en suma, de un
“pliegue en las mentalidades de gobierno” (ibid.), una nueva forma de honestidad gubernamental que admite
la desconexion entre politica y derechos, entre gobierno y ciudadania, entre el ejercicio de la soberania y la
produccion de vida. San Martin acufia el término estado del dolor (painfare) en referencia a esa marca, nunca
registrada con tal grado de desnudez desde la instauracion del mito contractual como fuente de legitimacion.
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En el terreno de la ideologia conviene huir de la descalificacion facil y estudiar el valor real, las
consecuencias que puedan tener en el terreno de la vida concreta de los hombres los modelos
reflexivos disefiados para explicar la cohesion social por los tedricos de la sociedad, es decir,
construidos por personas que trabajan detras de una mesa y con un horizonte de libros (Calvo:
1989; 9-10).

Precisamente. Desde una mesa y ante un horizonte de libros se plantea este analisis de la
relacion historica entre los discursos de orden y las précticas de control; de las formas de
dominacién ejercidas (antafio) desde el estado en su disputa por los mercados o (ahora, ya)
practicadas por aquel como instrumento de este; de la produccion de modelos teéricos que
explican, reproducen y legitiman el orden social establecido o de la busqueda de
planteamientos para interpretar esa misma realidad; de las concepciones del ser humano y
del mundo que explican o abordan el conflicto en cada estadio del capitalismo, asi como la
reaccion a los conflictos dispuesta desde las estrategias e instrumentos de control; del
analisis de los discursos hegemonicos y las practicas gubernamentales contra la critica a
sus fines y métodos, en definitiva. En el primer caso (el analisis comprensivo), procede una
lectura de esos modelos en su marco de realizacion, atendiendo a la relacion entre los
discursos y el campo que estos describen y configuran®’. En el segundo (la interpretacion
critica), justificaré la conexién entre esa contextualizacion historico-epistemolégica y el
objeto ultimo de la tesis —la expansion del prisonfare en la Espafia constitucional.

La historia moderna del control social transcurre determinada por una transformacion de su
racionalidad que traslada progresivamente las I6gicas econdmicas al primer plano de las
soluciones politicas. En origen, la extensa herencia recogida en la conformacion del
pensamiento politico moderno aconseja no limitar el anélisis a un mero salto escolastico-
renacentista (Bilbao: 2007; 21-22), asi como el modelo neoliberal instaurado a finales del
siglo XX tampoco representa una ruptura limpia con ese discurso ilustrado del andlisis de
la rigueza —que mas tarde recibe el nombre de economia politica (Foucault: 1970; 66).
Hablaremos de ldgicas comunes y de transformaciones, de dindmicas que no son
necesariamente continuas ni lineales. En el sentido anticipado por el titulo de esta tesis, se
atendera a la relacion entre la extension de un sistema econémico (mercado), su
habilitacion politica (estado), los instrumentos que propician ese desarrollo (control) y la
concrecion de un susbsistema final de respuesta a sus consecuencias (castigo), como claves
en el desarrollo del régimen de acumulacién®, sus estructuras, su racionalidad operativa y
sus regularidades discursivas. Desde ahi, al proponer una lectura de las actuales formas de
gobernanza, la centralidad de las politicas penales quedara patente en la indefectible

5 El concepto de campo se trata aqui teniendo en cuenta que su proceso de constituciéon “no es inocente, ya
gue en buena medida su I6gica instituida define sus funciones sociales y el sentido que adoptara su posterior
logica de desarrollo” (A-Uria y Varela: 2004; 48).

%2 Término que “apunta tanto a las regularidades que aseguran la acumulacién (organizacién de la
produccion, reparto del valor entre capital y salarios, composicion de la demanda) como a las relaciones
sociales y a los conjuntos institucionales (no solo estatales) que dotaban de una relativa coherencia a los
modos capitalistas histéricamente concretos. Estos elementos formaban la imprescindible parte
extraecondmica, la regulacion de la dindmica economica” (Lopez y Rodriguez: 2010; 17).
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vinculacion historica entre crimen y estado: “a través de la legislacion penal y la actividad
de los tribunales, el poder publico define lo que esta dentro y fuera de la ley” (Alloza:
2001; 475) y la determinacién politica de dicho vinculo recibe el nombre de gobernanza.
No es necesario usar un cristal marxista para reconocer el color de una desigualdad
estructural perpetuada, agravada, constatada y reformada con el paso de los ciclos. Desde
las primeras expansiones imperiales por la acumulacion primitiva, la necesidad y el
excedente de fuerza de trabajo han constituido el factor determinante de las formas de
castigo instauradas®. Desde mucho antes, una intima conexién entre guerra, esclavitud,
acumulacion, mercado y estado es inherente a la historia de lo que hoy se entiende por
progreso civilizatorio. “Todo concepto de justicia es tan solo pretexto politico, disefiado
para proteger los intereses de los poderosos. Y es como debe ser, pues al fin y al cabo, en
tanto exista la justicia es solo eso: el interés de los poderosos. Los gobernantes son como
pastores. Nos gusta pensar en ellos como benévolos y atentos a su ganado, pero ¢qué hacen
finalmente los pastores con sus ovejas? Las matan y se las comen, 0 venden su carne por
dinero” (Graeber: 2012; 258)>*. El desarrollo de una estructura estatal de dominacion y
control (el estado™ como entidad de apropiacion del poder soberano) define su campo de
accion mientras ese condicionamiento de las relaciones productivas iba siendo naturalizado
y legitimado por los discursos criminoldgicos y penoldgicos®™. La validez del castigo como
elemento disuasorio del delito se ha dado casi siempre por supuesto y su aplicacién, en
consecuencia, se ha interpretado a menudo como un mal necesario, pero no puede obviarse
que “el analisis de los procesos en la historia, en su génesis, es una condicién para
descubrir, en el tiempo presente, sus funciones sociales” (A-Uria y Varela: 1999; 20).

Occidente no tuvo nunca otro sistema de representacion, de formulacién y de analisis del poder
que el del derecho, el sistema de la ley (...) debemos desembarazarnos de esa concepcion juridica
del poder, de esa concepcién del poder a partir de la ley y del soberano, a partir de la reglay de la
prohibicidn, si queremos proceder a un analisis no ya de la representacion del poder sino del
funcionamiento real del poder (Foucault: 1999; 238-239)°".

En ese escenario y desde este enfoque, el derecho no es protagonista sino herramienta. Los
aparatos juridicos no van a ser aqui entendidos como actores del proceso sino como
instrumentos del ejercicio de dominacion que se desprende de su fundamento tedrico. Nada
tiene la ley de natural, como nada tiene el dinero de esencial®®. Desde este punto de vista,
una de los tareas de la sociologia juridica consiste en poner a la ley en su sitio respecto de
lo que se entiende por politica y respecto de lo que esta debe ser: en esencia, “la politica
consiste en la actividad de tejer el tejido social, puesto que ninguna actividad contiene en si

%3 \/id. Graeber (2012: 199), Amin (2001).

* Relato acerca de la discusion entre Trasimaco y Sécrates sobre el arte de gobernar.

% «La fuerza y la violencia son requisitos de toda dominacién, pero en la sociedad moderna no son ejercidas
de manera explicita y directa, por lo menos no en modo continuo, sino encubiertas por estructuras
institucionalizadas de autoridad colectiva 0 publica y “legitimadas” por ideologias constitutivas de las
relaciones intersubjetivas entre los varios sectores de interés y de identidad de la poblacién. Tales estructuras
son las que conocemos como estado” (Quijano: 2000; 7).

*® Teorfas de la pena que son mas bien “mitologias del castigo” (Rivera: 2003b; 89), otras veces emanados de
racionalidades capaces de engendrar verdaderos monstruos —vid. Aller (2010), Baratta (2009b), Bergalli et al.
(1983), Demetrio (2010), Rivera coord. (2004), entre otros.

>’ “Soberano es aquel con respecto al cual todos los hombres son potencialmente hominis sacri, y homo sacer
[vida humana a la que puede darse muerte pero que es insacrificable] es aquel con respecto al cual todos los
hombres actian como soberanos” (Agamben: 1995; 109-110). Revisando la premisa foucaultiana, la
expresion neo-soberania tratara de seguir los pasos de Agamben para analizar el orden de exclusion-
excepcion en el actual régimen neoliberal.

%8 “E| dinero no posee esencia. No es en realidad, nada; por tanto, su naturaleza ha sido, y seguramente
seguira siendo, asunto de discusion politica” (Graeber: 2012; 492).
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la solucion al problema sobre la deliberacion de las formas y fines de la produccion, el
consumo, la distribucion, la asignacion de recursos, la manera de cuidar y ser cuidados, las
formas politicas de coordinacion, mediacion y representacion social. Todo ello hecho
desde lugares sociales y no desde aparatos separados de la sociedad (estado)” (Moran:
2004c). La permanencia de esta definicion de la politica en el plano del deber ser tiene
mucho que ver con la necesidad de comprender el éxito de un ejercicio de dominacion (de
la minoria sobre la mayoria) que, en el campo estudiado, reduce su ser practico a la accién
de un aparato concreto (el estado) y a la apropiacién de los sistemas normativos por parte
de este.

De ahi que en esta primera parte haya de considerarse un amplio marco cronolégico (desde
Maquiavelo hasta el agotamiento del welfare state) en el que buscar las “determinaciones
historicas y sistematicas” (Calvo: 1989; 17-18) de la produccion de discursos y practicas
de gobierno, marcando el recorrido historico que sirve de referencia para una posterior
interpretacion comprensiva del actual ciclo neoliberal. El marco epistemoldgico e histérico
resultante ha de incluir una ruptura teérica que parte necesariamente de la critica, “es decir,
de la clarificacién de los mecanismos que constituyen un mundo en el que las personas
estan sujetas a la racionalidad econdmica” (Mordn: 2007; IX), pues la ciencia econdmica
se encuentra repleta de conceptos mitoldgicos (manos invisibles, equilibrios, competencia
perfecta, necesidades ilimitadas,...) y, a su vez, el discurso politico (o el juridico) se nos
presenta hoy repleto de referencias econémicas®.

Estrechamente ligada a la cuestion del poder se encuentra la idea de orden: aceptando que
el estado representa la acotacion monopolista del ejercicio de la violencia, entonces
debemos especificar muy claramente qué entendemos por estado. Las practicas
institucionales de control se plasman, reproducen y extienden en el orden de relaciones que
acota dicho ejercicio monopolistico. Entre el modelo organizativo representado por los
discursos politico-cientificos y las funciones de control que estos reclaman hay una brecha
cuyo tamafio podra ser traducido y medido (nunca dibujado o calculado linealmente) en
términos de radicalidad democratica o justicia social. La profundidad de esa brecha
informa acerca del caracter ideoldgico del modelo. Su flexibilidad se plasma en un amplio
espectro de préacticas e intensidades, desde los ejemplos més suavizados de represion (en
contextos de bonanza econdémica y politicas equitativas o compensatorias de la
desigualdad) al terror de estado, en diferentes grados y modos de manifestacion, como
parte de una ecuacion de legitimidad®® siempre dificil de resolver desde un aparato que,
como ya se ha apuntado, trabaja separado de la sociedad. En segundo lugar, la violencia
no es sino una de las sefias o sintomas del conflicto, y este no se resuelve ni elimina sino
que se limita a variar en intensidad. Interpretando el conflicto social, en sentido amplio,
como fenémeno especular o contraejemplo del modelo de orden imperante, no podemos
ignorar que el equilibrio estructural pretendido por ese modelo dependera de la eficacia del
control ejercido sobre los efectos del conflicto. Cabe suponer que niveles méas bajos de
conflicto respondan a logros mas elementales en términos de justicia social y, por

% Una de las premisas adelantadas en la introduccién es que asistimos a un proceso avanzado de
sometimiento de las estructuras politicas a las instituciones econémicas, culminando la historia de una
relacion intima entre agencias estatales y corporaciones que es la historia del dominio de la élite y finaliza
con el sometimiento de las primeras al gobierno ejercido desde las segundas —vid. V, IX.1.

% “Ni con mucho ocurre que la obediencia a una dominacién esté orientada primariamente (ni siquiera
siempre) por la creencia en su legitimidad” (Weber: 1922; parte 1 —capitulo Ill: Formas de dominacién;
epigrafe I: Formas de legitimidad).
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consiguiente, a practicas de control mucho més laxas o disciplinarias®’. Asi, los distintos
escenarios de violencia reconocibles (en cada sistema econdémico, régimen politico o
periodo histdrico) pueden distinguirse en relacion al grado de desigualdad alcanzado. De
ahi que la interpretacién del término estado de derecho constituya una util, reveladora y (a
menudo) paradojica referencia para las reflexiones propuestas mas adelante.

Como bien explicd Dario Melossi, los conceptos de estado y control social siempre “fueron
utilizados con el proposito de lograr mantener el orden politico y social, y no simplemente
con el de describirlo” (Melossi: 1992; 13). Los discursos descriptivos resultan a menudo de
gran utilidad funcional, legitimadora y reproductora®®: en la mera estructuracién de un
sistema simbdlico radica su poder estructurador, entendido el poder simbolico “como
poder de constituir el dato a través del enunciado” (Bourdieu: 2001; 98). De ahi que “el
estado, como concepto en que se apoyan los miembros de una sociedad”, actie como “uno
de los rubros esenciales de la estructuracion del mismo” (Melossi: ibid.), significante
soberano por excelencia y protagonista de un ejercicio reflexivo por el cual el propio
concepto de estado participa en la produccion inductiva del estado realmente existente, con
independencia del grado de correspondencia revelado entre ambos conceptos.

Con la historia de esa realimentacion entre produccion intelectual (saber) y racionalizacion
institucional®® (poder) como fondo, se procede a revisar las formas y funciones del estado
que anteceden al cambio de paradigma impuesto hoy a nivel global®. No se trata de sujetar
el anélisis a la perspectiva del estado como simple disefiador de modelos de orden o
instrumentos de control, pues su complejidad exige una perspectiva flexible (Weber: 1922;
parte 1, cap. I11)®. La hipétesis de una convivencia de paradigmas entre la sociedad
disciplinaria y la llamada sociedad del control (De Giorgi: 2002; 46) inserta esa tension
entre paradigmas como logica caracteristica del actual sistema de producciéon y
organizacion social. En primer lugar, la teoria juridica de la soberania articula un derecho
publico en torno a la idea de soberania colectiva, permitiendo “la formacion de un sistema
juridico que oculta la implantacion del poder disciplinar” (Castro: 2004; 331) y parece
apartarse de esa nocion béasica de soberania segiin la cual “el fundamento primero del
poder politico es una vida a la que se puede dar muerte absolutamente, que se politiza por
medio de su misma posibilidad de que se le dé¢ muerte” (Agamben: 1995; 115) a manos o
por voluntad del padre de la patria, soberano que ejerce sobre todos los ciudadanos la
vitae necisque potestas del padre. En segundo lugar, la extension de las disciplinas, la
normalizacion o la vigilancia transcurre estrechamente asociada al concepto de control
social (ibid.: 64)%. Por altimo, las actuales propuestas acerca de la sociedad del control no

81 por comparacién, diferenciacién, jerarquizacion, homogeneizacion, exclusién... normalizacion, en
definitiva (Foucault: 1975; 188).

62 Explicacién, descripcion, legitimacion, reproduccion... en oposicién a estos emplearé los términos
comprension, interpretacion y critica indistintamente a lo largo del texto.

83 «E] concepto de estado se utiliza reflexivamente con el objeto de hacer el estado” (Melossi: 1992; 14), en
una racionalidad trasladable a cualquiera de sus sistemas, subsistemas e instituciones, incluido el sistema
penal.

* Para asf identificar las particularidades del demoliberalismo espafiol e interpretar su evolucién en materia
econdmica, social y penal.

% Tampoco se trata de limitarlo a la visién foucaultiana de la genealogia o la isotopia disciplinar como Gnica
referencia, pero cierto es que algunas de las claves teoricas del estudio procederan de la obra de Foucault —
con dos limites obvios pero permeables representados en la sociedad del control (Deleuze: 2006 —como
frontera historica de la herencia foucaultiana) y el desarrollo de la perpetuacion del poder soberano
(Agamben: 1995, 2003 —como horizonte teorico).

% Mas adelante se hablara de normalizacién, movilizacién o control disciplinar como formas de control
positivo, blando o de baja intensidad.
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pueden sino vincularse a un refuerzo positivo-productivo del poder disciplinar cuya
vigencia resulta clave en el andlisis de esas nuevas formas de sujecion e inocuizacion
propias del control de la poblacion excedente (De Giorgi: 2002; 50). A medida que las
estructuras productivas postfordistas empujan a un nuevo desorden de la geografia urbana
y las relaciones sociales, a medida que crece el volumen de poblacidén excedente (como
excedencia negativa, anulada su capacidad para acceder a los espacios de produccién y
consumo que garantizan la insercion en el sistema), al espectro de sanciones
normalizadoras se le afiade un catdlogo de instrumentos de segregacion y exclusién: se
amplia el campo de dominio del mercado y se revisan (modulan) las funciones del estado.
Sobran personas en el mercado y se fuerza el papel de control del estado al extremo de la
neo-soberania®’:

Lo gue ahora tenemos ante nuestros 0jos €s, en rigor, una vida que esta expuesta como tal a una
violencia sin precedentes, pero que se manifiesta en las formas mas profanas y banales (...) Si hoy
ya no hay una figura determinable de antemano del hombre sagrado es, quizas, porque todos
somos virtualmente ‘homines sacri’ (Agamben: 1995; 146-147).

El proceso por el cual han tenido lugar los cambios mencionados no tiene nada de natural
0 inevitable®®. En economia, como en derecho o sociologia, a menudo “las explicaciones
teoricas se confunden y entrecruzan con las descripciones hasta hacer pasar por realidad lo
que no es sino una mera racionalizacion de lo social” (Calvo: 1989; 9). Para salvar esa
confusion, resulta fundamental “no confundir lo que se dice con lo que se hace” (Garland:
2005; 64-65) o, mejor aun: poner en comdn lo que se dice y lo que se hace, atendiendo a la
funcionalidad de esas contradicciones®® y centrando el anélisis en esa transformacion de las
formas de gobierno que ha venido confiriendo “una posicion central al mercado en tanto
que instancia de regulacion de la vida social” (A-Uria y Varela: 2004; 49).

Otro elemento central en el desarrollo de ese “estado gubernamentalizado” (Castro: 2004;
199) que toma el liberalismo como forma de racionalizacion del ejercicio de gobierno es,
desde entonces y hasta hoy, el discurso sobre el estado como parte de un problema al que
la economia ha de hacer frente. Esta ultima idea dice (representa) y el método aludido hace
—practica. Asi se acepta que “el mercado ha sido un lugar privilegiado para probar la
racionalidad politica propia del liberalismo, es decir, la necesidad de limitar la accion del
gobierno” (ibid.), toda vez que las tareas de control-castigo encomendadas al estado se
mantienen, refuerzan y expanden en funcion de dicho privilegio. Como veremos, el papel
del estado en el desarrollo del proyecto neoliberal (tamafio), su presencia en los procesos
de decision y regulacion de la vida social (grado de intervencion) y las tareas que
localmente se atribuyen a dicho estado (&mbitos de accidn) no se corresponden entre si ni
encajan con los enunciados teoricos, las tendencias legislativas y la practica gubernamental
que las aloja: en ocasiones, practica y teoria discurren en sentidos funcionalmente
opuestos, tal como numerosos estudios han demostrado durante afios al analizar la falacia
liberal perpetuada por los sucesivos gobiernos de las élites en EEUU. El estado ha sido el

®7vid. V.1 y parte cuarta —conclusiones.

% Lo que exige un acceso comprensivo de las realidades sociales vinculadas a esos cambios. Cualquier otra
perspectiva no se compadeceria con las pretensiones criticas que persigue este trabajo.

% En la linea de Foucault y sus preguntas sobre el nacimiento de la céarcel como institucién central del
sistema penal, del modelo pandptico como pivote de todo un modelo de control social o de la evolucién del
liberalismo como esa doctrina nacida en la llustracion protestante escocesa en el Siglo XVII1.

70 Zinn realizé una completa descripcion en A4 people’s history of the United States (1980). En una linea
complementaria, las aportaciones de Chomsky o Petras ilustran el desarrollo historico de un régimen de
redistribucion inversa en el que las autoridades gubernamentales actlan en contra de las mayorias
empobrecidas y que caracteriza sustancialmente a las politicas neoliberales contemporéaneas. Con Graeber
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lugar adecuado para desplegar esa racionalidad politica propia del liberalismo, es decir, la
necesidad de limitar y redefinir la accion del gobierno. Esa l6gica de la contradiccion crece
en el capitalismo globalizado y, por ende, reconocible en la Espafia democrética, en los
paises de su entorno europeo o alld donde el neoliberalismo se haya desarrollado como
manifestacion contemporénea del régimen de acumulacion por desposesion.

Es necesario, por lo tanto, someter el retrato de ese proceso historico (econdémico, politico,
social, cultural) a una revision conectada con el presente, pues a lo largo de este trayecto
emerge y se consolida la contradiccion (constitutiva del orden social capitalista) entre
igualdad formal y desigualdad sustancial*. A menudo las lecturas historicistas se han
limitado excesivamente a las grandes citas conservadas sobre el papel, construyendo
“presentes recordados” y creando “escenarios en que Sea posible encajar e interpretar los
hechos nuevos que se nos presentan” (Fontana: 2002; 202). En el caso que nos ocupa, a
menudo se ha llegado a silenciar la lectura material de los hechos, cuestion que invita una
reflexion acerca de la distancia entre la celebridad otorgada a ciertos capitulos historicos y
el destino que en estos esperaba a millones de vidas humanas. El significante libertad, su
metabolizacion ideoldgica desde el economismo liberal o su friccion con las necesidades
de control derivadas de un orden asimétrico son tres elementos que describen el cierre
sistémico capitalista introducido en el presente epigrafe y actualizado en los siguientes. La
expresion lampedusiana todo cambia para que nada cambie’ cobra validez cuando el
analisis de los procesos sociales se aborda desde la balanza de la igualdad y el acceso
efectivo de las mayorias al poder —entendido el término, en este caso, como capacidad
decisoria sobre los aspectos fundamentales de la vida en sociedad. Todo refiere asi a la
realidad ideolégica de los discursos: la superestructura. Nada refiere a la ldgica
constitutiva de la explotacion econdmica y su traduccion en términos de desigualdad y
exclusion.

Un principe prudente debe pensar en un procedimiento por el cual sus ciudadanos tengan
necesidad del Estado y de él siempre y ante cualquier tipo de circunstancias; entonces siempre le
permaneceran fieles (Maquiavelo: 1513; c. IX).

La principal referencia de la produccién tedrica moderna sobre orden y gobierno se ubica
en la Florencia de Maquiavelo, en una época convulsa en que la racionalizacion de las
formas de poder comienza a exigir “nuevos planteamientos de intervencion, en
consonancia con otros ideales del espiritu del capitalismo, para hacer efectivo el valor de
la seguridad” (Calvo: 1989; 91). Mientras “la ética econdmica medieval descanso,
excluyendo el regateo por el precio y la competencia libre, sobre el principio del iustum
pretium y pretendié garantizar a todo el mundo la posibilidad de vivir” (Weber: 1903;
325), el capitalismo acabaria creando “la empresa racional duradera, la contabilidad
racional, la técnica racional, el derecho racional, pero tampoco ellos exclusivamente; tuvo

(2012: 498, 616) o Harcourt (2011: 239), vemos que esa falacia neoliberal es heredera de un mito fundado
por el discurso economista en el siglo XVIII. Para un completo andlisis historico del desarrollo del
liberalismo, vid. Losurdo (2007).

™ Que es, a la vez, la clave politica de la construccién histérica de la deuda como arma en si misma.
Finalmente, “durante los ultimos treinta afios hemos presenciado la creacion de un vasto aparato burocratico
para la creacion y mantenimiento de la desesperanza” (Graeber: 2012; 504-505).

2 «“Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto cambi”, en El gatopardo (Giuseppe Tomasi di
Lampedusa: 1957).
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que afiadirse a todo esto la mentalidad racional, la racionalizacién de la conduccion de la
vida, el ethos econémico racional” (ibid.: 323)".

Tras cuatro siglos de gubernamentalidad basada en la “racionalidad cientifica y
metodoldgica caracteristica del pensamiento moderno” (Calvo: 1989; 90), la maleabilidad
del significante seguridad se mantiene como elemento determinante en el ejercicio del
control social. Esos siglos de trabajo por la seguridad no han producido otro resultado que
su permanente deterioro. Por definicion, la seguridad de una poblacion se fundamenta en la
habilitacion de unas condiciones suficientes de subsistencia y convivencia a nivel
individual y colectivo. Dicho de un modo mas conciso y ambicioso: solo puede pensarse
en la seguridad de una sociedad desde la construccion equilibrada de un orden de
relaciones propicio al desarrollo arménico de la convivencia. Cada sustantivo y cada
adjetivo aportan a esta definicion un importante significado politico en forma de minimos.
Una definicién del concepto de seguridad basada en esas condiciones necesarias contiene
la reclamacién de un orden relacional que asegure esos factores materiales y sociales
propicios a que todas las personas convivan con salud y en paz’®. De ahi que un analisis
critico de las funciones estatales no pueda limitarse a redefinir los conceptos de orden y
seguridad sino que deba ampliarse para recuperar su relacion causal y destapar el caracter
autorreferencial de una gubernamentalidad que, apropiandose del argumentario legalista
del estado de derecho, promueve la exclusion definitiva de esos grupos de poblacion que
exceden los méargenes delimitados por el mercado —los grupos que no pudieron acceder a
este para materializar el preciado aval de la ciudadania’.

Se puede juzgar cuan igualitaria es una sociedad por este aspecto: si quienes se encuentran en
posiciones de poder son meramente vehiculos de redistribucién o si utilizan su posicién para
acumular riquezas. (...) La genealogia del Estado moderno redistributivo, con su notoria tendencia
a impulsar politicas identitarias, se puede trazar, no hasta un ‘comunismo primitivo’, sino hasta
violencia y guerras (Graeber: 2012; 148).

La sustancia original del compatible desajuste entre igualdad formal y desigualdad real ha
sido y es puramente econémica. Su justificacion, legitimacion y naturalizacion corresponde
a las estructuras ideoldgicas, culturales, juridicas o politicas. Con demasiada frecuencia,
mas cuanto mayor es el desajuste, su gestion recurre a elementos de orden identitario. El
analisis de esa gestion sigue necesitado de una genealogia de esos discursos que han
conformado la practica politica como un “arte de ejercer el poder en la forma de la
economia” y cuya esencia misma tiene como objeto “lo que ahora llamamos economia”
(Foucault: 1999; 182-183). Hoy, en las democracias representativas del capitalismo
occidental, la contradiccion entre fines declarados y medios dispuestos “para el orden y la

™ Aunque la cita de Weber parece obviar la dimension estructural de las relaciones verticales en el dominio
absolutista, la brecha historica existente entre el mundo protocapitalista medieval y el tiempo vivido por
Weber es mayor que la distancia entre este y el actual tardocapitalismo. Para evitar distorsiones en la
perspectiva de analisis de dichos cambios, conviene tener en cuenta que la historia del capitalismo ocupa un
brevisimo pasaje dentro de la historia de la humanidad y la nocién reflexiva de progreso que ha acompafiado
a su progreso real (Nisbet: 1986; 19).

" La cuestion acerca de si nuestras democracias representativas-liberales son el escenario més adecuado para
lograr este objetivo sigue en entredicho, hoy mas que nunca: los significantes seguridad y orden vienen
sufriendo frecuentes perversiones en aparente defensa de las razones de estado, hasta poner en cuestion el
papel del estado como garante de los derechos que asisten a todos sus ciudadanos. Se avanza aqui que, en
sentido fuerte, las politicas desarrolladas por las democracias neoliberales son contrarias a sus constituciones
y a cualquier declaracion de derechos moderna —vid. VI, VIII1.3, 1X.2.

> «“Los derechos politicos de ciudadania, a diferencia de los derechos civiles, representaban un claro peligro
potencial para el sistema capitalista” (Marshall: 1950; 152).
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seguridad” resulta patente a la luz de cualquier medicién del bienestar en clave de
igualdad, reparto de riqueza, equilibrio demografico o vias de participacion y decision’®.
Es decir: si abrimos el telon tras el que se ignora a una mayoria de la poblacién, tanto a
nivel mundial como en el ambito local, para ampliar el enfoque maés alla de los limites
establecidos por todos y cada uno de los modelos, cualquiera que sea su perspectiva
teorica. Este hecho explica asimismo la insistencia en adoptar una perspectiva critica que
interprete los procesos desde abajo, poniendo en comun los dichos (como saber-poder y
mas alla, en el ejercicio de este) y los hechos (sus consecuencias plasmadas en la estructura
y las relaciones sociales). Esa contradiccion es heredera de la definicion de seguridad
impuesta historicamente por los sectores beneficiarios de su gestion racional: si lo que se
busca asegurar son los intereses de una élite, el orden de desigualdad pretendido es menos
sostenible y, por consiguiente, un control eficaz es mas necesario.

La semilla de la teoria premoderna del estado puede ubicarse ya en torno al S.XI, al
transmitirse del derecho imperial romano a las nuevas Universitates Studiorum un corpus
mysticum que, construido en el seno de la Iglesia, se extendera luego como corpus morale
et politicum del Estado (Kantorowicz: 1957). Ese caracter mistico y sobrenatural del
cuerpo religioso, la Iglesia, se trasladé a una comunidad politica cuya unidad y orden
descansaban sobre las creencias de sus miembros’’. En una etapa crucial de su desarrollo,
el primitivo estado moderno asume “las funciones estamentales y eclesiasticas en el
mantenimiento del orden social” (Calvo: 1989; 22) y las racionaliza, emprendiendo una
transicion teoldgica’ de la divinidad a la racionalidad™. De la separacién escoléstica entre
teologia y razdn resulta una vision del individuo relacionado “hacia la naturaleza y hacia
los otros individuos” (Bilbao: 2007; 23), un cambio de paradigma que afecta a la propia
concepcion del conocimiento. Respecto de la naturaleza, los hechos pasan “de ser mera
prueba de lo que ya se sabia a ser la base sobre la que descubrir lo que no se sabe” (ibid.).
Respecto de otros individuos, el pensamiento enfoca a la naturaleza de quien se mueve
sujeto a sus pasiones (ibid.: 25)%° y esa tensién construida entre libertad (eleccion
racional) y sujecion al estado de naturaleza conforma la base para la evolucion ideoldgica
de un “occidente lejano” (Graeber: 2012; 372) cuyas estructuras de produccion,
distribucién y acumulacion de riqueza alumbraban al sistema capitalista®".

Esa trayectoria historico-tedrica del concepto de estado es paralela a la del cambio operado
en la estructura del proto-capitalismo, el trabajo de las élites por su preeminencia, el

® No tanto en un sentido causal (con la injusticia como causa y el control como efecto) como de modo
complementario o sincrénico.

" Cfr. Melossi (1992: 24), Agamben (2010: 121).

"8 “La lucha de la vieja Iglesia contra los gnosticos no fue otra cosa que una lucha contra la aristocracia de los
intelectuales (...) para evitar que estos se apoderaran de la direccion de la Iglesia” (Weber: 1903; 329).

™ No muy diferente de la transicion politica (del poder absoluto al contrato social) que se pretende sucesora
de aquella. Asi, transformado “el sentido de la metafora del cuerpo politico: deja de ser el simbolo de la
perpetuidad de la dignitas y se convierte en cifra del cardcter absoluto y no humano de la soberania”
(Agamben: 1995; 131-132). Aunque no procede desarrollar aqui una descripcidon exhaustiva de dicho
proceso, si resulta ineludible la mencién a la importancia de esa transicion acontecida desde “una estructura
politica originaria que tiene su lugar en una regién que es anterior a la distincion entre sagrado y profano,
entre religioso y juridico” (ibid.: 96-97). Hay una gran diferencia entre abordar el andlisis del presente
aceptando o vigilando el mito del estado —vid. Melossi (1992), Agamben (2010).

8 Segln sefiala Bilbao (2007: 26), esa transicion al pensamiento moderno se plasma en la contraposicion
entre Descartes y Spinoza.

8 En condiciones muy particulares y con un sensible retraso respecto al verdadero centro (oriental) de la
civilizacién medieval (Graeber: 2012; 359). Antes “en las ciudades manufactureras del interior, no en las
ciudades que se dedicaban al comercio maritimo” (Weber: 1903; 323).
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refuerzo de las relaciones de dominacién y la imposicion de una concepcion del ser
humano que justifique la necesidad de un orden estable —un equilibrio social racionalizado
por esas reflexiones sobre la naturaleza humana. Despojado el ethos econémico de su
sentido ascético original, se instaura “una actitud pesimista-realista frente al ser humano y
al mundo” (ibid.: 333) que abre el camino a esa idea segun la cual la persecucion del
interés individual generaliza la prosperidad. La nueva moral universal interacta con una
produccidn discursiva mas y mas centrada en la seguridad. La extension de esos discursos
como formas de saber-poder es referencia necesaria para una critica (de la tesis) del
progreso lineal centrada en la historia de los conflictos y que se muestre “solidaria con
quienes cayeron bajo las ruedas de esos carruajes majestuosos y magnificos Ilamados
Civilizacién, Progreso y Modernidad” (Léwy: 2005; 85)%.

Tomemos la definicion de hegemonia como “estructura elemental de la dominacion
ideologica” (Zizek: 2009; 25). Desde la formacion y la extension hegemoénica de sus
enunciados se observa que “la formacion regular del discurso puede integrar, en ciertas
condiciones y hasta cierto punto, los procedimientos de control (es lo que pasa, por
ejemplo, cuando una disciplina toma forma y estatuto de discurso cientifico); e,
inversamente, las figuras de control pueden tomar cuerpo en el interior de una formacion
discursiva” (Foucault: 1970; 64-65). Esa lectura parte de sus propias determinaciones
historicas y de las caracteristicas de las instituciones y sus practicas —entre las que deuda y
esclavitud son dos pilares fundacionales. La historia de las teorias sociales, como la de su
objeto, no transcurrird estrictamente sobre una sucesion limpia de fases, cortes y cambios.
La clave esta en interpretar la construccion de un escenario de conflicto permanente que
por definicién enfrenta los intereses de sectores o estamentos acreedores y deudores,
secuestradores y secuestrados, esclavistas y esclavizados, explotadores y explotados: una
suerte de homedstasis socioecondémica que se estudiard como esquema, reflejo y soporte de
dicho conflicto®.

En cuanto al régimen mas perfecto, quien se disponga a investigarlo adecuadamente debera
definir, ante todo, qué tipo de vida es el mas deseable; pues si se ignora esto se ignorara también
el régimen mas perfecto, ya que es de esperar que les vaya mejor a quienes mejor se gobiernen...
(Aristdteles, Politica, libro VIl —capitulo ).

El abandono tedrico y practico de ese matiz reflexivo (se gobiernan) es una clave de la
ajenidad entre gobernantes y gobernados que ha caracterizado a la soberania capitalista en
general y a la democracia liberal en particular®, consagrando la incompatibilidad entre su
consolidacién como régimen con vocacion global y la realizacion de una practica

8 También con quienes siguen victimizados en aras de esos mismos carruajes, sus ruedas o los enunciados
que legitiman la sostenibilidad de la “catastrofe que amontona incansablemente ruina sobre ruina”, del
“estado de excepcion en el que vivimos” (Benjamin: 1942; tesis 8 y 9).

8 Acumuladores y desposeidos, gobernantes y gobernados, soberanos y stibditos... en una perspectiva que se
considera condicion necesaria de todo analisis estructural no-estructuralista —y funcional no-funcionalista,
afiado.

8% “La teoria eurocéntrica sobre la democracia coloca los arreglos de autoridad entre los sefiores esclavistas y
la polis ateniense del siglo V a.C. como el momento de origen del linaje europeo occidental de la democracia,
y la institucionalizacion de los arreglos de poder entre sefiorio feudal y la Corona en Inglaterra, en el siglo
X111, en la famosa Carta Magna y después en el Parlamento, como el momento de iniciacion moderna de su
historia. No por casualidad, sino porque permite perpetuar el mito del individuo aislado, concentrado en si
mismo y contrapuesto a lo social, y del mito que lo funda y que funda en realidad la version eurocéntrica de
la modernidad, el mito del estado de naturaleza como momento inicial de la trayectoria civilizatoria cuya
culminacion es, por supuesto, Occidente” (Quijano: 2000; 23).
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democrética plena®™. EIl presente capitulo presenta una revisién (no exhaustiva sino
selectiva) de la intima relacion entre mercado y estado como eje de la construccion
historica del orden social capitalista. EI marco general de dicha revision corresponde a la
evolucion de los regimenes de gobierno de la economia, asi como la consiguiente
variacion en las funciones del estado (de sujeto de la gubernamentalidad a instrumento de
la gobernanza) y, finalmente, la configuracion de la institucion carcelaria como resultado
ultimo de esa relacion entre los estados y sus mercados o (desde principios de los ochenta)
entre los mercados y sus estados®®.

Sirvan las dos siguientes citas como doble aviso epistemoldgico, para no perder de vista
que hablamos de capitalismo y que nuestras reflexiones acerca de la relacion gobierno-
poblacion son elaboradas y compartidas en un universo ideoldgico eurocéntrico.

Los estados crearon los mercados. Los mercados necesitan estados. Ninguno puede continuar sin
el otro, al menos de manera parecida a las formas en los que los conocemos hoy en dia (Graeber:
2012; 96).

8 «Esa teorfa bloquea la percepcion de otro linaje histérico de la democracia, sin duda mas universal y mas
profundo: la comunidad como estructura de autoridad, esto es, el control directo e inmediato de la autoridad
colectiva por los pobladores de un espacio social determinado” (Quijano: 2000; 23).

8 vid. 1.1, 1.2, 113 infra. Esa histérica dislocacion de la estructura econémica transforma el marco general
en el que desarrollar una critica postfordista del estado social de derecho, de la distincion entre democracia
formal y democracia sustancial (Ferrajoli: 1999; 864) y de las paradojas del “sacerdocio laico y los peligros
de la democracia” (Chomsky: 2003; 133) en el la globalizacion neoliberal. Adaptando a De Giorgi (2002:
111), los elementos propios de la transicion desde la disciplina franquista de la carencia al gobierno
neoliberal de la excedencia en Espafia seran planteados en clave de continuidad no lineal (cambio sin
ruptura), desde un enfoque que considera al mercado y al sistema penal como estadios segregativos primario
y terciario del mismo proceso en ambos regimenes.
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Capitulo 1

Economia, politica y castigo

La cuestion va mucho més alla y no se reduce tan solo al recuerdo de los otros: implica una tarea
reconstructiva, activa, supone emplear de verdad la lente de los oprimidos y desvelar el estado de
excepcion permanente que para tanta gente constituye un modo de vida cotidiano, en el cual la
carencia de los minimos necesarios para vivir dignamente constituye una realidad permanente
(Rivera: 2011; 42-43).

El del medievo europeo fue un orden social estatico en cuyo seno se desplegaba un
mecanismo de control relativamente simple (“mecanico”, con Durkheim, “binario” o
“juridico”, con Foucault): en un contexto mayoritariamente rural, sin esclavitud, de
desigualdad estable, territorialmente atomizado, con baja presion demografica y en el que
la mayoria mantenia una cierta garantia de subsistencia, las practicas represivas se
limitaban a perpetuar las rigidas diferencias de clase (que eran diferencias de mundo) y
mantener el orden intra-clase. Los distintos tipos y grados de castigo guardaban ostensibles
diferencias “segun el estatus social del delincuente y el de la parte ofendida” (Rusche y
Kirchheimer: 1939; 9), de modo que las penas pecuniarias eran habituales en conflictos
entre los miembros de estamentos dominantes y sustituidas por penas corporales para
quienes no podian pagarlas —el encierro en prision era una forma de castigo corporal.

A mediados del siglo XV, la recuperacion®” demografica y el éxodo rural precarizaron la
vida de las clases pobres en las jovenes metrépolis imperiales de Europa. En muchas zonas
agricolas, la productividad de la tierra disminuy6 con el incremento de su explotacion.
Aunque el aseguramiento de los mercados aumentaba la rentabilidad de esa actividad, el
exceso de mano de obra provocaria un descenso en las condiciones de vida del
campesinado. La politica de cercamiento de campos en Inglaterra derivaria en “un aumento
de los individuos oprimidos, sin trabajo y privados de propiedad” (ibid.: 10-12). El traslado
masivo de la poblacion a las ciudades conducia a un aumento de la mendicidad y de los
asaltos en los contornos urbanos (Hobsbawm: 1969). Con el empobrecimiento general
habia aumentado la violencia entre clases, la creacion de tropas mercenarias y el pillaje.
Como es logico, “fue la explotacion de las masas empobrecidas de esa época lo que dio
origen a enormes fortunas familiares” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 13), dada la
abundancia de mano de obra, y de ahi que la tasa de acumulacion de capital aumentara a
finales de siglo. Llegado ese momento, “las corporaciones en las grandes ciudades,
anteriormente una barrera para la incorporacién del capital, se convierten en el instrumento
para consolidar su poder” (ibid.), mientras la bajada de salarios aviva las revueltas.

En el marco continental, los siglos XV y XVI son también épocas de alianzas dinasticas,
disputas entre estados en construccion, afanes territoriales (continentales y ultramarinos, en
y desde Portugal, Castilla-Aragon, Francia, Inglaterra...) que abren los circuitos
comerciales a un ambito mundial y comienzan a trazar el mapa de la hegemonia imperial
europea. La estructura politica se encuentra entonces en una region que aun no distingue

8 El siglo X1V habfa sido el de la peste y el hambre.
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totalmente “entre sagrado y profano, entre religioso y juridico” (Agamben: 1995; 96-97)%,
y solo dos afios después del comienzo de la invasion de América por la Corona espafiola, la
peninsula de Italia “se convierte en el escenario donde las nuevas monarquias europeas
(Francia, Espana) dirimen sus pretensiones a la hegemonia militar y economica de Europa”
(Granada: 1989; 8). La Florencia de Maquiavelo (1469-1527), hasta entonces republica
dominada por una oligarquia mercantil y financiera, es ejemplo de impotencia militar y
politica ante los intereses extranjeros y de debilidad represiva ante las rebeliones internas
(ibid.: 10). Apoyandose en “el concepto de una humanidad corrupta”, Maquiavelo sostenia
que todo gobernante se enfrentaba a la obligacién de desempenar el papel de “la bestia”
(Melossi: 1992; 24) y trato la tarea de gobernar como una cuestion puramente técnica, en
radical oposicién al principio aristotélico —que no reconocia una separacion definida entre
ética y politica. EI comienzo de esa ciencia moderna del gobierno es también el de un largo
proceso de erosion en las bases de la teoria politica clasica: en una republica
protocapitalista prospera, Maquiavelo sienta las bases de la “politica como objeto de
conocimiento cientifico” (ibid.: 29) para “derivar de la naturaleza humana el arte objetivo
del gobierno” (Calvo: 1989; 29). Lo natural, observable desde una ciencia de la naturaleza,
se aleja paulatinamente de lo sobrenatural, que pierde peso en el discurso a medida que la
legitimidad de sus gestores comienza a debilitarse. Ese asentamiento cientifico de la
politica se habilita ideolégicamente sobre una concepcion meramente secular del gobierno
y una antropologia negativa para la cual los stbditos del principe son seres impregnados de
egoismo esencialmente codiciosos —un vocabulario que caracteriza a la cristiandad desde
sus inicios. Al poder eclesial le aguardaba una seria crisis en Europa: habia comenzado la
“transicion del pensamiento llamado magico-mitico al llamado pensamiento cientifico” (A-
Uria y Varela: 2004; 29), aunque lo que no parecia variar sustancialmente era el genuino e
incuestionable caracter, vertical y despotico, de la autoridad impuesta. Asi, “en tanto que
concepcion del mundo, el Renacimiento determiné la politica de los principes” (Weber:
1903; 332), pero no transformd las almas como harian las innovaciones de la reforma
protestante.

Todos esos elementos presentan una correspondencia légica con las practicas penales de la
época. Para identificar, a grandes rasgos, las claves del discurso maquiavélico en el paso de
la rigidez estamental del castigo en la baja Edad Media al sistema penal renacentista® ha
de considerarse, en primer lugar, que “los intensos conflictos sociales en Flandes, Norte de
Italia, la Toscana y el Norte de Alemania, que marcaron la transicién al capitalismo entre
los siglos X1V y XV, condujeron a la creacion de un derecho penal orientado directamente
contra las clases bajas” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 15): muy ilustrativamente, “la
palabra villano, originalmente adoptada para designar a los miembros de una determinada
clase social, se convirtio en un criterio de inferioridad moral” (ibid.). En respuesta a la
creciente tension, las clases dominantes acaban reforzando un derecho penal de autor,
segregativo y discriminatorio: el derecho habilitaba un amplio margen para gestionar la
inmunidad de las clases altas y la severa represion de las clases inferiores en respuesta al

8 En Homo Sacer, Agamben parte del anélisis de una estructura politica originaria que tiene lugar en una
region muy anterior a dicha distincion y cuyas transformaciones constituyen una sélida base para la creacion
(siglos XIX y XX) de “un mitologema cientifico que ha enmarafiado durante mucho tiempo las
investigaciones de las ciencias humanas” (ibid.: 98).

8 «“En la Era Axial, el dinero era una herramienta del imperio. (...) Bajo el emergente orden capitalista, se
concedié autonomia a la logica del dinero y los poderes politico y militar comenzaron a reorganizarse
gradualmente en torno a ella” (Graeber: 2012; 423).
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mismo delito™. La burguesia urbana reclama un mayor refuerzo de la proteccion de sus
propiedades, mientras “la pena pecuniaria se transforma, de una compensacion debida a la
parte afectada, en un método de enriquecimiento de jueces y funcionarios de la
administracion de justicia” (ibid.:17-18). Las diferencias de clase en la ejecucion de las
penas se profundizan y sancionan en las codificaciones del siglo XVI para dar paso, directa
y explicitamente, a la consideracion juridica de la condicion social del imputado. Cuanto
peor fuese la situacion de empobrecimiento de las masas, mas crueles eran las respuestas
utilizadas contra estas. El uso recurrente de las penas de “ejecucion, destierro, mutilacion,
quema Yy azotes terminaron casi por extinguir una amplia gama de delincuentes
profesionales” cuyo incremento habia extendido la administracion arbitraria de justicia y
provocado “profundos cambios en el conjunto de la justicia criminal” (ibid.: 20)%".

Asi, las practicas punitivas citadas demuestran que “no existia escasez de mano de obra,
por lo menos en las grandes ciudades, y con la disminucion del precio de la fuerza de
trabajo se redujo también progresivamente el valor de la vida humana” (Rusche y
Kirchheimer: 1939; 21). La pena de destierro suponia otro destino dramatico para los
pobres (que a menudo acababan en la horca en el lugar de llegada) pero para los ricos
“significaba viajes de estudio, el establecimiento de una sucursal de sus negocios en el
exterior y aun tareas de diplomacia para su ciudad o pais de origen, con la perspectiva de
un pronto y glorioso regreso” (ibid.). Describiendo esa zona de indiferencia entre la vida
del exiliado y la del homo sacer, Agamben sefiala al bando como la fuerza que “liga ambos
polos de la excepcion soberana” y “solo por esta razon puede significar tanto la ensefia de
la soberania como la expulsion de la comunidad™: la clasica discusion historiografica entre
“los que conciben el exilio como una pena y los que lo consideran como un derecho y un
refugio” (Agamben: 1995; 142-143) refiere a una cuestion de clase (muy anterior a la
existencia del propio término) que explica como “la relacién de bando ha constituido desde
el origen la estructura del poder soberano” (ibid.).

Es esta estructura de bando la que tenemos que aprender a reconocer en las relaciones politicas y
en los espacios publicos en los que todavia vivimos (ibid.).

Penando con la muerte la practica totalidad de los delitos, el sistema penal actla entonces
“a manera de una hambruna o terremoto artificial, destruyendo a quienes las clases
dominantes consideran inttiles para la sociedad” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 22), hecho
al que se habian sumado elementos como la persecucion de la brujeria o los judios para
sefialar a los chivos expiatorios y legitimar el poder aristocratico. Los motivos
supersticiosos o étnicos son claves en la influencia de los lideres religiosos sobre “el
espiritu de la administracion penal” (ibid.: 23) y esas causas primeras de la practica penal
quedarian luego bien reflejadas en propuestas como la de Lutero, quien “sostenia que la
mera ejecucion no resultaba una pena suficiente y que los gobernantes debian perseguir,
golpear, estrangular, colgar, quemar y torturar a la chusma en todas las formas
imaginables” (ibid.). Sus causas (politicas) se vinculan a la necesidad de eliminar una parte
superflua de la poblacion. Sus motivos (operativos) imponen el uso de la espada como

% Una constante historica sustancial a la evolucién del sistema penal y registrada en numerosas fuentes.
Entre otras, vid. Alloza (2001), Foucault (1975), Melossi y Pavarini (1977), Oliver (1999), Rivera (1996b,
1997, 2004), Rusche y Kirchheimer (1939), Zaffaroni (2002).

% |_a pena de muerte llegd a convertirse en un medio habitual de eliminacién. Las técnicas aplicadas ante las
masas de espectadores y los métodos de ejecucion o mutilacion se hicieron mas brutales: “una expresion de
sadismo en la que los efectos disuasivos del cardcter publico de las penas ocupaban un segundo plano”
(Rusche y Kirchheimer: 1939; 23).
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sagrado deber del que gobierna, poniendo la publicidad del terror al servicio de un orden
estamental de base mitoldgica.

No puede sorprender, por tanto, que el Malleus Maleficarum® constituya “el primer
discurso criminoldgico moderno, organico, y cuidadosamente elaborado, que (...) integrd
en un unico saber o discurso la criminologia etioldgica, el derecho penal y procesal penal y
la criminalistica” (Zaffaroni: 2002; 158). Desde el punto de vista de la produccion de saber
y el ejercicio del control social, la Inquisicion es el referente del cual se ir& escindiendo el
resto de agencias especializadas. De ahi que esa referencia epistemolégica®™ resulte
fundamental para poder interpretar la evolucion contemporénea de las formas de control
y/o castigo. El citado manual fue, segiin sefiala Zaffaroni, “el primer gran producto teorico
del poder punitivo, que primero se ejercio y luego se explicd y legitimé discursivamente,
en forma cada vez mas refinada, hasta alcanzar el grado de coherencia expositiva que
presenta” (ibid.). A medida que el proceso de secularizacion se fue consolidando y
trasladando a las estructuras politicas, también el diablo (no solo el dios clasico) iba a
perder su lugar en el mundo (A-Uria y Varela: 2004; 29). En la Espafia imperial del siglo
XVI1, el Tribunal de la Santa Inquisicidn (creado en 1478) habria de optar por introducir la
fiabilidad de la prueba como instrumento valido y, de ese modo, garantizar su permanencia
como institucién de poder™, modernizandose y expulsando al demonio del mundo “con
anterioridad a la justicia civil, para mantener a salvo la garantia de las pruebas juridicas en
los tribunales inquisitoriales” (ibid.: 31). Pese a todo, la Inquisicion perduraria en Espafia
hasta bien entrado el siglo XIX (superada la transicion al paradigma productivo de hacer
vivir o dejar morir) como “tribunal al servicio de la ortodoxia y de la corona y, por tanto,
destinado al mantenimiento del orden social” (ibid.: 30-31), un hecho que ilustra los
antecedentes de la solida relacion entre iglesia catolica y estado en el Reino de Espafia.

Tan relevante como la capacidad de influencia y supervivencia del Santo Tribunal resulta
su propio nombre®™. El método inquisitorial, la encuesta original, “se introdujo en el
derecho a partir de la iglesia y, en consecuencia, esta impregnada de reminiscencias
religiosas” (A-Uria y Varela: 2004; 32), incluida una idea de libre albedrio cuya
permanente adaptacion pudo justificar el castigo a un individuo culpable y “enteramente
responsable de lo que hacia” (Alloza: 2001; 479). Trasladada al procedimiento judicial, la
encuesta permitid tratar actos “que ya no ocurren en el campo de la actualidad inmediata
como si fuesen sorprendidos en flagrante delito” (Foucault: 1999b; 217), cambio que
marca un hito en la historia de la administracién de justicia: en el trayecto de la indagacién
medieval a la estadistica encontramos un muy ilustrativo capitulo del origen del estado

% Martillo de las brujas, obra de la Inquisicién presentada por sus autores (Heinrich Kramer y Jacob
Sprenger) a la Universidad de Colonia a finales del siglo XV y utilizada en Europa durante la caza de brujas
—que alcanz6 su maxima expresion desde mediados del siglo XVI hasta mediados del XVII. En contra de este
manual inquisitorial, Spee von Langenfeld publica en 1631 Cautio criminalis, obra que pasa por ser la
primera muestra de oposicion antiautoritaria en la prehistoria de la ciencia criminoldgica (Aller: 2010; 3).

% Que, durante los siglos del Antiguo Régimen y la soberanfa absoluta, se caracteriza por la idea del estado
como “administrador de la muerte” —hacer morir o dejar vivir (ibid.).

% “pero a la vez favorecié un proceso de secularizacion que a la larga minaria sus propios cimientos” (A-
Uria y Varela: 2004; 31).

% La encuesta (inquisitio) fue un método empleado por la iglesia merovingia y carolingia durante la Edad
Media y mediante el cual los obispos recorrian la diécesis visitando a los fieles en el ejercicio de un control
gue atendia igualmente a cuestiones espirituales y materiales, tal como mas tarde harian las grandes 6rdenes
monasticas (Foucault: 1999b; 215), e igual de Gtil para los pecados de los fieles que para el recuento de los
bienes eclesiales. En una primera visita, la inquisitio generalis buscaba la comision de faltas. De existir estas,
la inquisitio specialis determinaba la resolucion del caso. La confesion interrumpia y daba fin al proceso en
cualquier momento (Foucault: 1999b; 215-216).
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moderno y los saberes que habilitan el ejercicio de un control sobre el sujeto/objeto
observado. Si el contexto general de esta transformacion fue licidamente planteado por
Foucault, su logica perdura hoy: “una concentraciéon de las armas en manos de los mas
poderosos que tienden a impedir su utilizacion por los mas débiles”; un apoderamiento “de
la circulacion judicial y litigiosa de los bienes, hecho que implico la concentracion de las
armas®® y el poder judicial (...) en manos de los mismos individuos” (Foucault: 1973, 74)97
—clave en la construccion de los aparatos modernos de monopolio de la violencia.

En muchas partes de Europa, el concepto de estado empezaba a abandonar la concepcion
personalista y pasiva de la soberania para transitar, desde “una concepcién mas vigorosa y
duradera de unidad y cohesion” (Melossi: 1992; 31), hacia el disefio de una agencia activa
capaz de legitimar a ese estado como “personificacion abstracta de la unidad Y el poder”
(ibid.: 33). De camino hacia esa legitimacion, el Leviatan de Hobbes (S.XV11)* representa
un paso hacia la constitucion de un orden moderno pre-hegeliano en el que estado y unidad
social ya pretenden representar la misma cosa. En el plano discursivo, el libre albedrio de
los subditos se suponia la base del contrato con un ente centrado en conseguir que la
poblacién acepte y comprenda la racionalidad que marca su forma de accionar (normar) y
reaccionar (proceder): “el estado se debia estructurar como si fuese el producto de un
convenio racional y voluntario” (ibid.: 35) aunque nunca fuese fruto colectivo del mismo,
al tiempo que promovia la gestibn de nuevos espacios juridico-administrativos. El
soberano diligente debia considerarse “y actuar como si estuviera al servicio de quienes
son gobernados” (Foucault: 1999; 187), en una regencia especializada que remite a su
antecesor eclesiastico y se presenta, al mismo tiempo, como heredera de las prescripciones
técnicas puestas en orden por Maquiavelo. Gobernar, por lo tanto, como si se sirviese a los
gobernados y como si la finalidad de dicho gobierno fuese la seguridad: dos pilares basicos
de una entelequia que construye el juego contemporaneo estado de derecho vs. razones de
estado.

Los nuevos planteamientos tedricos nacidos del proceso de secularizacion y
racionalizacion del pensamiento se vinculan, con el discurso de Hobbes como ejemplo
(Calvo: 1989; 88), a la idea de seguridad como fin de ese poder coactivo necesario para
garantizar determinada forma de orden. Con Foucault (1978) como referencia fundamental,
ha de afiadirse que, si bien es en el siglo XVIII cuando “las sociedades occidentales
modernas toman en cuenta el hecho biolégico fundamental de que el hombre constituye
una especie humana” (ibid.), ese momento ha de entenderse como punto de inflexién que
inicia un proceso inacabado hoy: el de una permeabilizacion de las relaciones sociales por
parte de los mecanismos de poder, “que son de manera circular su efecto y su causa”
(ibid.). Con ella, la evolucion de la seguridad (como locus de la relacion entre gobernantes
y gobernados) y, con esta, los cambios en la racionalidad gubernamental, se entenderan en
clave de sucesion acumulativa de discursos y dispositivos de gobierno —entre todos ellos, al
gobierno de la penalidad le corresponde una posicion privilegiada en esa historia y en su

% «“En las sociedades feudales, las riquezas se intercambian no solo porque son bienes y signos sino ademas
armas: la riqueza es el medio por el que se puede ejercer la violencia en relacién con el derecho de vida y
muerte sobre los demas” (Foucault: 1973; 74).

% «En las Relaciones Topograficas mandadas realizar en los pueblos castellanos por Felipe Il se indaga ya
sobre la delincuencia acaecida en ellos. La pregunta 37 del cuestionario de 1575 y la 32 de 1578 preguntan a
los naturales acerca de los robos y delitos famosos que se hubieran registrado recientemente en sus
localidades” (Alloza: 2001; 474).

% Durante el siglo XVI, las obras de diferentes autores franceses e ingleses tratan ya una “transicion al
caracter de estado activo y personificado” (Melossi: 1992; 32) que a menudo discute las tesis de Maquiavelo.
“En Inglaterra, Maquiavelo y maquiavelismo pasaron a ser sinonimos de traicién y engafio” (ibid.).
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analisis. Asi: “lo arcaico, lo antiguo, lo moderno, lo contemporaneo [...] no tenemos de
ninguna manera una serie en la cual los elementos se suceden unos a otros y los que
aparecen provocan la desaparicion de los precedentes” (ibid.). A lo sumo “tenemos” una
serie de referencias o hitos historico-politicos que pueden ayudarnos a situar la
trascendencia de la citada evolucion, ademas de esa perspectiva estructural no-
estructuralista imprescindible para abordar una problematizacion que nos permita
interpretar el conflicto superando la mera explicacion normativo-positiva de sus sintomas.

De ahi que, al salvar la barrera de cualquier literalidad tedrica y reconocer el fundamento
del poder “en la conservacion, por parte del soberano, de su derecho natural de hacer
cualquier cosa a cualquiera” (Agamben: 1995; 138), puedan relativizarse los saltos
historicos descritos por un relato hegemdnico que a menudo ha atendido mas a los dichos
que a los hechos. Si “la violencia soberana no se funda sobre un pacto sino sobre la
inclusion exclusiva de la nuda vida en el Estado” (ibid.), la historia de esa soberania no
debe tanto revelar sus brechas sino preguntarse como la soberania disputa su dominio de la
vida social sobre la permanente tension inclusion-exclusion de sus miembros en el orden
que el propio soberano impone®.

Se trata, insistamos, de un proceso muy reciente. Solo cuatro siglos después, habiendo
constatado “como se impone siempre una ideologia: para dominar, la violencia no basta, se
necesita una justificacion de otra naturaleza. Asi, cuando una persona ejerce su poder sobre
otra[s] (tratese de un dictador, un colono, un burdcrata, un marido o un patron), requiere de
una ideologia que la justifique, siempre la misma: esta dominacion se hace por el bien del
dominado. En otras palabras, el poder se presenta siempre como altruista, desinteresado,
generoso” (Chomsky: 2007). A la luz de los hechos consumados a partir de la crisis de
2008, una prudente relativizacion de la tesis de Chomsky resulta conveniente. Por un lado,
no siempre ha resultado necesario legitimar de un modo altruista o generoso la imposicion
de un determinado régimen de gobierno o el desarrollo de politicas en contra de las
condiciones de vida de una mayoria social. Por otro, la gestion de ese poder se ha apoyado
tradicionalmente en un concepto pesimista de las conductas y relaciones humanas. En
efecto: solo una lectura rapida del propio Hobbes (1651) permite atribuirle sin matices el
uso del término lupus*®. La figura del licantropo, que tiene su verdadero origen en la vida
pre-social germénica-escandinava y pervive en el mundo medieval anglosajon, representa
también “la figura del que ha sido banido de la comunidad” (Agamben: 1995; 136)'".
Aunque Hobbes considerara que “los impulsos antisociales del hombre pueden frenarse y
el comportamiento del hombre puede ajustarse a los imperativos de una vida social
pacifica y ordenada” (Calvo: 1989; 39), el objetivo de la practica soberana no ha dejado de
consistir en una vida social jerarquica y asentada sobre una desigualdad patente pero
pacifica y ordenada —profundamente violenta, en todo caso.

% Soberano que toma, en epigrafes posteriores, la forma que dicta cada condicién histérica —hasta culminar
en el andlisis de una apoteosis del capitalismo que es su apoteosis imperialista —vid. V.2.

100« obo es el hombre para el hombre, y no hombre, cuando desconoce quién es el otro” (Plauto. Siglo III
a.C.). La cita de Plauto (antes en Platén —V a.C.) no parece presentar la intencion atribuida a Hobbes.

101 Antecesor, anglosajon del ilegal, un concepto que resulta paradéjicamente de la produccién juridica
acumulada en torno al estatus de ciudadania y los derechos formalmente asociados a este —reconocidos en los
discursos e ignorados en la practica, que cuentan hoy con la figura del inmigrante como tipo ideal fabricado:
Bauman (2004), Delgado (2000, 2000b), Fischer (2010), IOE (2004), Manzanos (1999).

44 |



PARTE PRIMERA
Marco histérico-tedrico. Orden, progreso y seguridad(es)

En la incipiente teoria contractual de Locke, el poder politico’® se aparta del carécter
absoluto hobbesiano para transformar en sociedad civil a una masa en estado de
naturaleza. Dicha transformacion se habia de consumar por via del “co-pacto de
asociacion”, concepcion que resulta de una tradicion juridica inglesa segln la cual el poder
se constituye de modo ascendente. Eso si: esa suerte de contrato social habria de perseguir
la proteccion de la vida, la salud, la libertad y las posesiones “de todo hombre™ (Locke:
1689; 3), es decir: todo varon con propiedades, explicitamente, pues ese venia siendo el
unico sujeto de derechos. La citada tradicion tedrica de constitucion ascendente del poder
convive con un contrato social condicionado de facto por el ejercicio de la posesion. Nos
encontramos, de hecho, ante el discurso construido en un proceso de cambio estructural
(social, demogréfico y econdémico), en los cauces que marcan los intereses de las nuevas
clases dominantes. A los sectores y clases no propietarias, depravadas y analfabetas, no se
les consideraba capaces de comprender las supuestas bondades de un poder que, ademas,
se hacia extensible a cualquiera que pisara el territorio del estado. Los “hombres,
propietarios, ciudadanos del estado y cabezas de familia” (Melossi: 1992; 38) personifican
el criterio excluyente contra los intereses de una masa creciente de poblacion que era
tratada como social y econdmicamente incapaz. La sucesion de guerras, crisis econémicas
(financiera y productiva) y revueltas sociales (campesinas y urbanas) habia hipotecado
“toda la politica de las monarquias territoriales occidentales a finales del siglo XVII”
(Foucault: 1999c; 188), pues la expresion tedrica de ese arte de gobernar solo puede
considerarse practicable en periodos de expansion. Se vislumbra la creacion de un nuevo
escenario y, con ella, una sofisticacion de los modelos de orden y control caracterizada por
un “resultado especifico del protestantismo” que pondra “la ciencia al servicio de la técnica
y de la economia” (Weber: 1903; 332).

Ha llegado, pues, el momento de volver a leer desde el principio todo el mito de la fundacion de la
ciudad [estado] moderna, de Hobbes a Rousseau. El estado de naturaleza es, en verdad, un estado
de excepcion, en el que la ciudad [estado] aparece por un instante ‘tanquam dissoluta’ (Agamben:
1995; 141).

192 poder politico (cesién de todo hombre en la sociedad), paterno (en relaciones de subordinacion) y
despotico (sobre la esclavitud) eran las tres categorias presentadas por Locke, en la linea de la teoria
aristotélica. “El poder Paterno se ejerce alli donde la minoria de edad hace al nifio incapaz de manejar su
propiedad; el Politico, donde los hombres pueden disponer de su Propiedad; el Desp6tico, sobre aquellos que
no tienen ninguna propiedad” (Locke: 1689; Capitulo XV, Libro II).
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1.1/ Desposesion y soberania. La violencia fundacional

Las sociedades primitivas vivieron asi de una implosion dirigida —murieron cuando dejaron de
dominar ese proceso y bascularon entonces hacia el de la explosion (demografia, excesos de
produccion irreductibles, procesos de expansion indominables, o pura y simplemente cuando la
colonizacién los inici6 violentamente en la norma expansiva y centrifuga de los sistemas
occidentales) (Baudrillard: 1978; 166).

Con arreglo a la historia real y cierta, la conquista, la servidumbre, el robo a mano armada, el
reinado de la fuerza bruta triunfaron siempre. En cambio en los tratados de economia politica, el
idilio florece siempre; segun ellos nunca hubo otros medios de enriquecerse que el trabajo y el
derecho (Marx: 1968; XXIV, 205-206).

La expansion imperial europea del siglo XV1 inicia un proceso de ampliacion geografica
de las actividades econémicas cuyos antecedentes inmediatos se localizan alrededor del
Mediterraneo durante los siglos XIV y XV y que dard origen a esas “relaciones
econdmicas” transatlanticas descritas por Galeano'®: “el oro v la plata eran las llaves que
el renacimiento empleaba para abrir las puertas del paraiso en el cielo y las puertas del
mercantilismo capitalista en la tierra. El poder europeo se extendia para abrazar el mundo”
(Galeano: 1971; 19-20). Pero la causa productora del capitalismo occidental no puede
atribuirse directamente a la afluencia de metales preciosos o al crecimiento demogréfico,
sino que estas son solo contribuciones necesarias. “La condicion exterior para su desarrollo
es la naturaleza geografica de Europa”, segin argumenté Weber (1903: 322), y a la
formalizacion de la division del trabajo le precede una valoracion de las actividades
econdmicas que racionaliza “el cumplimiento de una tarea querida por Dios” (ibid.: 332).
A diferencia de otras sociedades (en las que, paradodjicamente, la ausencia de limites
objetivos al afan de lucro no desarroll6 el capitalismo), es en el continente europeo donde
la l6gica del calculo®™ se introduce en las estructuras orgénicas, entra en conflicto con su
moral interior y rompe los vinculos tradicionales.

Aquellas formas propias de relacién, establecidas por y para la propiedad privada (por
ende, de su contrario) y generadoras de una masiva pobreza moderna'® en Europa, no
podian trasladarse facilmente al Oeste del Atlantico. La poblacion de ese nuevo continente
rico en recursos naturales ignoraba el concepto de propiedad a la manera de las metrépolis
protocapitalistas. Esa diferencia explica la utilidad del trabajo esclavo en los territorios
invadidos y, con ella, la muerte procurada a unos cincuenta millones de seres humanos en
Africa durante “esos siglos que consideramos el inicio de la civilizacion occidental
moderna” (Zinn: 1980; 36). Una monstruosa institucion que recibié el nombre de colonia
se sostuvo sobre “el secuestro institucionalizado de la mayor parte de la poblacion del

108 «1 5 division internacional del trabajo consiste en que unos paises se especializan en ganar y otros en
perder” (Galeano: 1971; 1).

104 | 6gica propia de una moral exterior que no conoce frenos para el afan de lucro a costa del Otro —el ajeno
0 enemigo. Vid. XVII1.1, XVIIL5.

195 «En las ciudades peninsulares del siglo XVI existia un 10-15% de pobres a los cuales se les autorizaba la
mendicidad. El siglo siguiente su nimero se increment6 hasta un 20-40% segun las zonas” (Rivera: 2006;
10).
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planeta: por lo menos dos continentes (América y Africa) se convirtieron en instituciones
totales, con inmensos campos de concentracion y exterminio” (Zaffaroni: 2002; 159)106.

Tras el descubrimiento de América, el metal precioso afluyé en primera linea a Espafia; pero alli
su llegada fue acompafada por un retroceso del despliegue capitalista. Por una parte, tuvo lugar
la represion de los comuneros y la destruccion de la politica comercial de los grandes de Espafia;
por otra parte, el metal precioso fue utilizado para fines bélicos. Por ello la corriente de metales
preciosos atravesd Espafia practicamente sin detenerse y fecundd los paises que estaban
implicados ya desde el siglo XV en una transformacion de la constitucion laboral que favorecio el
surgimiento del capitalismo (Weber: 1903; 322).

97 | a unién entre las tradiciones castellanas de reconquista territorial y las
ambiciones ultramarinas de Aragén data de 1474. Pocos afios después se inicia
una aventura colonial curiosamente presidida por “el sentido del estado moderno”,
pues en ella la Corona “conserva, ademas del quinto de las rentas, el dominio
directo sobre toda la conquista” (Vilar: 1963; 54). La epopeya de espafioles y
portugueses en Ameérica combina la propagacion de la fe cristiana con la
usurpacion y el saqueo de las riquezas nativas, pero “en la constitucion de la
Espafia’®® moderna (en particular en la conquista colonial que esta emprende), lo
que dominaré los habitos de vida y las férmulas del pensamiento sera la herencia
de la prolongada lucha medieval, la concepcién territorial y religiosa de la
expansion, mas que la ambicion comercial y econémica” (ibid.: 39). Asi, si “las
relaciones de intercambio entre las metropolis y las colonias determinaran las
relaciones sociales y los modos de produccion de estas tltimas™ (Moro: 2005; 66),
el retrato social y productivo de las colonias arroja una valiosa informacién acerca
del proyecto exportado por la metrépoli'® en su proverbial mision civilizadora
(Romero: 2011; 38-39). En territorio americano, las brutales practicas
denunciadas por Bartolomé de Las Casas conviven con una legislacién exportada
por los invasores que declara intenciones sumamente elevadas pero a menudo
ausentes en colonizaciones posteriores (Vilar: 1963; 55). Un ejemplo, entre otros,
de las consecuencias que acarred la peculiar divisién del trabajo promovida en
ultramar durante el proceso de acumulacion primitiva fue el total exterminio de la

106 «gj en 1550 se estima que habfa unos noventa y cinco millones de habitantes en Africa, en 1900 la
poblacion era de unos noventa millones —mientras el resto del planeta se habia multiplicado por cuatro”
(Romero: 2011; 28). La casualidad me trae en un avién el nimero de noviembre de 2012 de la revista de la
Iberia, que promociona un destino turistico entre sus pasajeros: La ciudad de Manaos prosperé a partir del
siglo XVI gracias a la industria del caucho. “Los indios de las Américas sumaban no menos de setenta
millones, quizd mas, cuando los conquistadores extranjeros aparecieron en el horizonte; un siglo y medio
después se habian reducido, en total, a solo tres millones y medio” (Ribeiro: 1969).

197 |_os excursos dedicados especificamente a la historia de Espafia seran, en adelante, insertados en pérrafos
diferenciados para facilitar la lectura y mantener cierto orden cronolégico.

108 E| empleo del término Espafia obedece a la necesidad de sintesis, pese a que no pueda hablarse del
funcionamiento de un estado reconocible como Espafia en nuestro territorio hasta entrado el siglo XVIII.
“Desde el siglo XVI al XVIII, la historia de la Corona como institucion sera la de obtener un dominio
efectivo e incontestado sobre los diferentes lugares en los que se reinaba” (Rivera: 2006; 9), en un particular
contexto de aislamiento y pobreza —“que han sido situados frecuentemente por la literatura contemporanea en
los origenes espirituales del pueblo espafiol” (Vilar: 1963; 14).

199 Incluso las relaciones humanas se convierten en un célculo coste-beneficio. Esta era, evidentemente, la
manera en que los conquistadores veian el mundo que se disponian a conquistar” (...) “La estructura de las
corporaciones estaba destinada a eliminar todo imperativo moral excepto la ganancia” (Graeber: 2012; 422).
No puede obviarse el hecho de que América fue descubierta accidentalmente a la busca de nuevas rutas
comerciales con Asia y no solamente con la intencion de abrir nuevos mercados, sino también para conseguir
mas dinero con el que financiar las guerras. “Por eso la primera actividad productiva llevada a cabo en
América es la extraccion de metales preciosos” (Moro: 2005; 66).
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poblacién nativa en el Caribe y su posterior sustitucion por el trabajo de esclavos
negros en la extraccion de oro o en los cultivos (Galeano: 1971; 21).

La progresiva llegada de metales a Europa comienza a descender en el siglo XVII.
La mineria pierde rentabilidad a favor de la agricultura, desarrollandose “el
latifundio agricola, la hacienda y también el trabajador atado a ella por deudas, el
pedn”t® (Moro: 2005; 67). Un expolio mal aprovechado por la metrépoli**
cederd el paso a la proliferacion de iniciativas de aventureros y colonos
emprendedores en ultramar, “endeudados y deseosos de enfrentarse a cualquier
tipo de riesgo” (Graeber: 2012; 420), cuya relacion con sus expertos y
meticulosos acreedores “esta en el nucleo mismo de lo que hoy en dia llamamos
capitalismo” (ibid.).

Carlos V asegura el absolutismo espafiol justo antes de que, con Felipe II, se
declare la bancarrota (1557) y comience la época de las politicas “puramente
nacionales” (Vilar: 1963; 50). El proceso de acumulacién impulsado por el
imperialismo europeo (Marx: 1867; 205-209) también tomd una doble direccion
en la Peninsula Ibérica, mientras el germen historico de la unidad nacional
empezaba a florecer. Al interior, el siervo feudal ve desaparecer sus parcos
medios de subsistencia a favor de la propiedad privada del terrateniente. En la
Corona de Castilla, por ejemplo, los ataques permanentes a la propiedad comunal
desde las clases altas y un incremento desmedido de la presion fiscal precipitaron
el “proceso de creciente pauperizacion de la masa campesina” (Rivera: 2006; 10).
Al exterior, los invasores comienzan a producir una abundante legislacion con el
fin de impedir un uso libre de las tierras que entorpeciera la maximizacion del
proceso de expolio y apropiacion imperiales.

El papel de Espafia en ese contexto europeo e intercontinental (siglo XVI)
presenta un buen ndmero de peculiaridades. En primer lugar, pese a que gran
parte de los responsables de la ocupacion y el expolio en el continente americano
habfan llegado desde la Peninsula Ibérica*?, solo una minima parte del saqueo
revirtio en beneficio de la corona catélica. El nivel de deuda afrontado era
insostenible (como alto era el nivel de infrautilizacion de los latifundios) y la
reinversion de fondos en actividades productivas era préacticamente nula. El
reflejo social de esa situacion era una division estamental tipicamente propia del
Antiguo Régimen espafol, a diferencia de aquellos lugares cuyo desarrollo
econdmico ya preparaba a la burguesia para un posterior conflicto de intereses por
la toma del poder politico —Inglaterra en el siglo XVII, Norteamérica y Francia en
el siglo XVIII. La aristocracia, el clero, la corona o los grandes terratenientes
espafoles no protagonizaron el mismo desarrollo productivo y comercial, aun a
costa del genocidio en las colonias. No era la espafiola el mejor ejemplo de
sociedad floreciente en esos términos: el botin obtenido no generd el mismo
rendimiento que en el resto de Europa, pues gran parte de las rentas se repartia

119 No se produjo despoblacién rural hasta 1565-1575.

11 A pesar de que el hecho colonial espafiol ha de considerarse como “agente decisivo en la transformacion
econdmica de la que nace el mundo moderno” (Vilar: 1963; 57), Espafia acaba excluida de ese desarrollo
inicial del capitalismo. Puede interpretarse, a partir de ese momento, la historia de un retraso endémico cuya
lectura resultara muy Util para una correcta clarificacion de lo tratado en capitulos posteriores.

12 «Entre 1503 y 1660 llegaron al puerto de Sevilla 185 mil kilos de oro y 16 millones de kilos de plata. La
plata transportada a Espafia en poco mas de un siglo y medio excedia tres veces el total de las reservas
europeas. Y estas cifras, cortas, no incluyen el contrabando” (Galeano: 1971; 34).
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entre el pago de deudas y el gasto ocioso. Se diria, grosso modo, que el dinero
espafol no fue capaz de producir mas dinero (axioma capitalista) sino para los
prestamistas extranjeros: se sufrian las consecuencias del aumento en precios y
tasas de interés, resultado de un nivel de actividad que en el exterior gozaba de
mayor dinamismo. Como consecuencia, a la leve ilusion de prosperidad inicial le
sucedio una etapa especialmente dramaética dentro de la crisis general que sufriria
Europa. Puede afirmarse que los reyes catolicos presidieron el primer efecto
riqueza de la historia —entre aristocratas y terratenientes, claro estd. A comienzos
del siglo XVI, un solo labrador debia alimentar a treinta “no productores”, dato
que revela la conformacion de la sociedad espafiola como “piramide parasitaria”
(Vilar: 1963; 71). La llamada ética del trabajo, extendida en Europa durante su
primera fase capitalista, no encontrd un terreno fértil en la rigida estratificacion
social del régimen feudal espafiol.

En 1544 se abri6 el primer gran negociado de pobres en Paris: vagabundos, dementes, enfermos,
todos los que el grupo no integré y dejé como restos serian tomados a su cargo bajo el signo
naciente de lo social. Este se extenderia hasta las dimensiones de la Assistance Publique en el
siglo diecinueve, y después hasta las de la Seguridad Social en el siglo veinte (Baudrillard: 1978;
178-179).

El desarrollo capitalista inglés (apoyado en el cercado de tierras para la produccion de
lana) de los siglos XVI y XVII también “llenaba las calles de vagabundos”. “A partir del
reinado de Isabel se introdujeron leyes para castigarlos, encerrarlos en talleres de trabajos
forzados o deportarlos” (Zinn: 1980; 47) a la colonia emergente de Norteamérica. El
empleo del encierro obedece aqui a una finalidad concreta: tras la firma de lo que hoy
recibe el nombre de contrato en origen, por el cual el emigrante aceptaba “trabajar cinco o
siete afios para el amo” a cambio de un pasaje, “a menudo se les llevaba a prision hasta que
zarpase el barco”. Esa gran masa empobrecida acabaria, en los siglos XVII y XVIII,
convirtiéndose “en fuente de ingresos para negociantes, comerciantes, capitanes de navio
y, finalmente, para sus amos de América” (ibid.: 48).

La sociedad medieval se habia caracterizado por la armonia estructural entre unos pobres
(aun no criminalizados) que vivian de la limosna y unos ricos que podian “cumplir sus
obligaciones cristianas justificandose ante los ojos de Dios por medio de la caridad”
(Rusche y Kirchheimer: 1939; 41), dos grupos opuestos con una caracteristica comun:
ninguno de ellos vive del producto de su trabajo. Ya entonces, el cuidado de los pobres se
encomendaba a una Iglesia que justificaba su acumulacion de riquezas como “propiedad de
los pobres, enfermos y ancianos” (ibid.), y el estado se limitaba a intervenir para mantener
el control de los salarios a la baja y asegurar la oferta de mano de obra ante los fuertes
descensos demograficos provocados por las guerras y plagas. Si, segin su acepcion mas
atavica, “la verdadera caridad es anénima” (Graeber: 2012; 142-145), es para que quien la
recibe no se empujado a una situacion de deuda —que agravaria la desigualdad sin reportar
utilidad alguna a quien detenta el estatus de superioridad, pues la situacién original de
dependencia ya preexiste y, de hecho, es la que habilita el ejercicio de la caridad. Con el
desarrollo del capitalismo, la légica se invierte en un giro politico que es también moral.
Por un lado, la caridad se tornard publica a medida que su funcién (moral y sobre todo
politica) se expanda al terreno de la comunicacion y el control social. Por otro lado, la
deuda se convierte en el instrumento hegemonico de la reproduccion clasista —asi, “si al
cobrar intereses uno esta, como se dice, luchando sin espada, hacerlo con aquellos a los
que no seria un crimen matar seria completamente legitimo” (ibid.: 373-377).
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En los dominios de la corona catdlica, la vision mas extendida de la pobreza ain
decifa descalificar el lujo y defender al menesteroso™™. No obstante, en el ambito
de las instituciones y préacticas segregativas, ha de sefialarse que la idea de
encerrar a los pobres toma forma en el siglo XVI y, con ella, la distincion entre
“pobres fingidos” sobre los que actuar con mayor severidad y “pobres
verdaderos” a los que ir encerrando paulatinamente (Rivera: 2006; 29-30). Esas
instituciones para la reclusion, rentabilizacién y disciplinamiento de la poblacion
superflua conocerian su etapa mas prospera en Espafa durante el siglo XVIII,
pero la dimensién moralizadora de esta estrategia ha mantenido su vigencia hasta
hoy. Por lo que respecta al sistema penal espafiol, formas de castigo ya
mencionadas como la deportacion, la galera o los presidios se consolidan en
estrecha relacion con el contexto de rivalidad economica internacional del
momento y la necesidad de mantener las posesiones coloniales. Espafia y
Portugal, por ejemplo, recurrieron a la deportacion de convictos (a las colonias o a
sus instalaciones militares) desde el siglo XV y solo abandonarian esta préctica
por la necesidad de incorporar remeros a las galeras. Rivera sefiala también tres
“antecedentes claros de algunas instituciones penales y penitenciarias que surgiran
posteriormente” (ibid.: 28): los jueces-visitadores, la posibilidad de mejorar la
situacion del reo mediante confesion o enmienda y la preocupacion (solo
normativa o formal) por acortar la duracion de la prision preventiva.

Esta situacion se invierte en el siglo XVI: con una mayoria social viviendo en la miseria 'y
ante la necesidad de mano de obra, la caridad se convierte en un obstaculo y la mendicidad
acabara siendo tratada como un delito a ojos de la nueva vision tomista de “la necesidad
del trabajo entendido como condicién natural e indispensable de la vida” (Rusche y
Kirchheimer: 1939; 42-43). El nuevo escenario se presenta favorable a los intereses y al
discurso de la burguesia mercantilista: las corrientes protestantes se ajustan
econémicamente como doctrina ética a favor del cambiante orden estructural y la
instauracion de una nueva relacion de fuerzas. El nuevo objetivo central del capitalismo,
habilitado por ese nuevo escenario, no sera otro que la acumulacion de riqueza por via del
desarrollo productivo (necesitado de fuerza de trabajo) y la promocién del ahorro —que
desprestigia el consumo suntuoso. Si “ciertas transformaciones econémicas contribuyeron
a incrementar el valor de la vida humana”, lo hicieron a condicion de determinar que “el
Estado hiciera uso practico de la fuerza de trabajo a su disposicion” (ibid.: 63). Asi,
manteniendo ese potencial de trabajo desde la garantia de los requisitos minimos para su
supervivencia, se demostraba que ese aumento del valor de la vida humana no tenia por
qué traducirse en un aumento del valor del ser humano sino tan solo en la necesidad de
mantener su utilidad (su vida) como factor productivo**. A ojos del mercado de trabajo,
los pobres pasan a clasificarse como aptos o ineptos; a ojos del derecho penal, los pobres
son distinguidos como buenos o malos —distinciones que no pueden resultarnos ajenas a
dia de hoy.

Las particulares condiciones del lento desarrollo del mercado-estado en la
Peninsula Ibérica explican el paradédjico aislamiento de la que se suponia principal
potencia imperial. Resulta ilustrativo que “a mediados del siglo XVI, los gremios
empiezan a exigir que sus miembros prueben la limpieza de sangre: mala
preparacion para una entrada en la era capitalista” (Vilar: 1963; 46). Durante el

113 Con la obra de Luis Vives (1492-1540) como principal exponente.
14| a produccién legislativa dedicada a criminalizar la mendicidad comenzara a interpretarse desde criterios
de rentabilidad econdmica y se centrara en combatir la ociosidad entre las clases mas bajas.
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periodo de reinado de los Austrias (siglos 1517 a 1700) contintan los procesos de
persecucion y expulsion de la poblacion no cristiana. Los habituales métodos de
violencia empleados contra judios y moros serdn aplicados también a la
heterodoxia (erasmismo, protestantismo) y entre los soberanos (sobre todo en
Felipe 1) triunfa la idea de una identidad entre ortodoxia catélica y solidez
espafola contra la pluralidad religiosa del mundo moderno y contra la pluralidad
cultural heredada (y mal digerida) en el extremo occidente medieval. La Santa
Inquisicion desempefia un papel ejecutor protagonista en ese largo y dramatico
proceso de unidad y orden. En materia penal imperaba la pena de muerte, el azote
0 verglienza publica (pese a la sustitucion progresiva de las penas corporales por
las de galeras), el destierro, el presidio (dedicado a las obras de fortificacion) y la
pena de galeras —cefiida al &mbito de la marina™®. “Decretos de Carlos V y Felipe
Il introdujeron esta forma de pena tanto para los delitos mayores como para la
mendicidad y la vagabundez” y mas tarde, en algunos lugares del imperio, se
llegd a organizar “cazas de vagabundos” o acuerdos que acomodaban las
sentencias penales a las necesidades puntuales de remeros (Rusche y Kirchheimer:
1939; 64-65). Como senala Rivera, “a diferencia de otros paises en los cuales la
fabrica (en su primera version de workhouses, rasp-huis, etc.) desempefié un
importante papel como antecesora de la cércel punitiva, con las funciones
atribuidas de disciplinamiento y proletarizacién de una masa desarraigada, en el
caso espafiol el presidio militar parece haber sustituido aquel modelo” (Rivera:
2006; 26). Desde tan pronto se empiezan a distinguir algunas peculiaridades de lo
que mas tarde seria la carcel espafiola. Los primeros presidiarios fueron militares,
los primeros presidios se ubicaron en castillos y fortalezas y las primeras penas
aplicadas sirvieron para levantar esas fortificaciones en Africa.

A finales del siglo XVI, el desarrollo mercantilista produce la necesidad de explotar el
trabajo de los condenados mediante formas de castigo como las galeras, las deportaciones
o las condenas a trabajo forzoso. Aunque “el crecimiento demografico en la segunda mitad
del siglo XVI resulté capaz de cubrir el incremento en las posibilidades de empleo”
(Rusche y Kirchheimer: 1939; 28) en muchos lugares de Europa, esta relacion volveria a
variar con los descensos en el volumen de la poblacion causados a mediados del siglo
XVII por la Guerra de los Treinta Afios. La desconexion entre mercados regionales
impedia la compensacion de los excedentes de oferta y demanda entre zonas, lo que llevé a
la masa trabajadora a acumular la capacidad suficiente para elevar sus salarios reales y, con
ello, dificultar la acumulacion de capital**®. De ahi que los capitalistas hubieran de recurrir
al Estado “para obtener la restriccion de los salarios y la productividad del capital” (ibid.:
31).

En la peninsula Ibérica, el siglo XVII transcurre marcado por una depresion
mundial que se manifiesta especialmente aguda en los estados del Mediterraneo.

115 Esta dltima, ya empleada en Francia un siglo antes, fue establecida por Carlos | en 1530 y no desapareci6
hasta la supresion de dichas embarcaciones en 1748, como muestra de la relacion entre el castigo
administrado por los jueces y “la intensa actividad desarrollada en los siglos XVI y XVII para el
mantenimiento de las colonias en América y Africa” (Rivera: 2006; 25).

16| a evolucién inversa de salarios y oferta de fuerza de trabajo o los precios de los productos son dos claves
en el recurso a esas formas extremas de explotacion. Aparte de formalizar en la teoria esa relacion entre
demanda y oferta, la teoria econdmica se dedica a elaborar una traduccion pseudocientifica de la forma en
gue el gobierno ha de proceder para asegurar una serie de condiciones favorables a la acumulacion de
riqueza. En el contexto naciente de un gobierno de la economia, el saber economista ortodoxo no sera otra
cosa que la formalizacion discursiva de ese ejercicio de bando.
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La etapa de la decadencia espafiola (y occidental, en términos generales) se revela
paradigmaticamente vinculada a la desigualdad y el abuso. 1600 es el afio de la
peste, la consiguiente catastrofe demografica, la decadencia econdémica vinculada
al descenso del ritmo de llegada de metales desde América y la crisis social
(Vilar: 1963; 62). Portugal proclama su independencia de la Corona espafiola en
1640 y la inestabilidad politica es agravada por unos intentos de sublevacion en
Catalufa que mantienen el conflicto territorial hasta el siglo XVIII. “El
imperialismo espafol y lo que habia conservado de especificamente feudal”
(ibid.:70) entra en una profunda crisis que finalizar4 consumando la sustitucion de
Espafia por Inglaterra en el papel de principal potencia imperial**’.

Las necesidades econdmicas (de las élites empresariales y financieras) y bélicas (del
ejército) instalan la cuestion poblacional como uno de los problemas centrales del gobierno
en los siglos XVII y XVIII. Ese interés por las cuestiones demogréficas se plasma en las
legislaciones pro-natalistas**® promulgadas en toda Europa, en la promocién del
reclutamiento forzoso de los transelntes o la contratacién de mercenarios para las guerras
coloniales*™. El esfuerzo por favorecer el desarrollo industrial se plasma también en
medidas como la puesta a disposicion de los fondos de la corona, la prohibicion de la
emigracion y el esfuerzo por atraer a la inmigracion, el control directo de los maximos
salariales y la reduccion de los salarios reales por subidas en los precios, los aumentos en
la duracion de la jornada laboral, la prohibicion de las organizaciones obreras o el
internamiento obligatorio en workhouses. La élite dominante entendia que el estado de
necesidad era la Unica via de movilizacién al trabajo para una poblacién inclinada al ocio
y al placer y el derecho penal, su més eficaz herramienta (Rusche y Kirchheimer: 1939;
37-38).

La poblacién laboral, convertida en fuente de la riqueza, pasé asi a ser objeto de observacion, de
contabilidad mediante la elaboracion y aplicacion de censos, pero también fue objeto de cuidados
médicos y de observacion policial pues era preciso favorecer la natalidad, evitar la mortalidad,
luchar contra las enfermedades y contra la criminalidad en la medida en que el trabajo y, por
tanto, la poblacion trabajadora, constituye la fuente de donde mana la riqueza de las naciones (A-
Uriay Varela: 2004; 40).

Constatada la intima conexién entre esclavitud, violencia, guerra y expansion de los
mercados, resulta logico que el inicio de la relacibn moderna entre explotacion,
migraciones y encierro sea precisamente una de las claves histéricas que justifican la
elaboracion del presente epigrafe. Grandes masas de poblacion son expulsadas de sus
lugares de origen en el continente europeo y comienzan a ocupar otros espacios donde la
fuerza de trabajo resulta Gtil al proceso de acumulacion. En consecuencia, la gestion de los
movimientos migratorios se convierte en otra funcion central de los estados. Si las politicas
de comienzos del siglo XVI se habian dedicado (sin éxito) a eliminar la mendicidad, a
finales de siglo el derecho penal ya comenzaba a actuar contra todo aquel que, pudiendo
trabajar, no lo hiciera. Pero la gestion de la masa de poblacion local no bastaba para
alcanzar un equilibrio adecuado entre precios al alza, salarios a la baja y exceso de mano

17 Sin embargo, ese siglo XVI1 espafiol recibira el nombre de siglo de Oro por su grado de apertura y
florecimiento cultural.

18 E] aumento en la natalidad (dificultado por los reclutamientos, la guerra, la emigracion, el cercado de
campos, el aumento en precios e impuestos,...) se convierte asi en una de las principales funciones del
gobernante y refuerza, con el apoyo del clero, su capacidad de control sobre la poblacién.

119 «E] ejército comenz6 a ser considerado como una especie de organizacion penal, apropiada para vagos,
mendigos y ex-presidiarios” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 34).
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de obra. Como beneficiario de ese control, la burguesia es un sector social en auge que
pronto enfrentara sus intereses al inmovilismo de los acumuladores originales. De ahi que
la evolucion del sistema penal facilite una muy atil lectura de la transmision a lo social de
los cambios estructurales acontecidos desde la relacion entre orden economico (mercado) y
agencias de soberania (estado)?°. No es casual, por ejemplo, que las casas de correccion
nacieran en Holanda e Inglaterra, los dos centros mas desarrollados del mercantilismo, para
extender luego (siglo XVII) a toda Europa sus funciones practicas, junto con un discurso
religioso dedicado a inculcar disciplina y esfuerzo. Para compensar la escasez de fuerza de
trabajo libre en los periodos de exceso de demanda, el objetivo de la produccion se
imponia a cualquier otro criterio corrector o reeducativo: en los casos de arrendamiento y
gestion privada de las casas de correccion, “el interés econdmico en juego significaba el
descenso de las condiciones de vida de los prisioneros a los niveles mas bajos posibles”
(Rusche y Kirchheimer: 1939; 52), y de estas se deduce la situacion laboral en el
exterior'®’. Mientras los salarios de los trabajadores libres habian de mantenerse en los
minimos necesarios (funcién social externa), dentro de las casas de correccion se llegd a
considerar la concesion de una parte minima del rendimiento del trabajo (funcion
reglamentaria interna) como refuerzo positivo de las actitudes disciplinadas.

A pesar de que la institucion carcelaria no presentara en el siglo XVII la forma ni las
funciones que se le atribuyen actualmente, el uso del encierro como forma de sujecion de
las personas (emigrantes o esclavos'??), orientada a la provision y el control de mano de
obra para asegurar el negocio de los propietarios, no puede pasar desapercibido
(Wacquant: 2002; 42). En ocasiones, “la huida resultaba mas facil que la rebelion (...). El
mecanismo de control era muy elaborado. Los extrafios tenian que mostrar pasaportes o
certificados para demostrar que eran hombres libres (...) Mas de la mitad de los colonos
que llegaron a las costas norteamericanas en el periodo colonial lo hicieron en condicién de
criados” (Zinn: 1980; 50), es decir, sujetos de facto a relaciones equiparables a la
esclavitud. La primera regulacién para esta suerte de contrato fue estipulada en 1619 por la
Casa de los Diputados de Virginia: a los criados contratados se les compraba y vendia
“como a esclavos” (ibid.: 49), y como tales eran tratados por el poder judicial. Tantos
siglos después de Aristoteles™®®, sus reflexiones se antojan, sin duda, a la vez vigentes e
incompletas: si la ciencia del amo no se define por el hecho de adquirir esclavos, sino por
servirse de ellos*®, la ciencia del gobierno no se define por el mero hecho de regular sus
poblaciones en el ejercicio de sus funciones soberanas, sino esencialmente por ejercer esa
soberania al servicio del régimen de acumulacién. De ese modo, en los principales focos
del proceso de industrializacion europeo, “la basura blanca serd relevada y multiplicada
por la esclavitud negra, y las diferencias raciales se convertiran en una potente justificacion
de la explotacion de una fuente de trabajo inagotable, barata y productiva” (Romero: 2011;
32). Mientras tanto, las colonias se construian “mediante multiples dispositivos coercitivos
destinados a ponerlas a producir” (ibid.: 35). Asi: gestion demogréfica, construccion y
control identitario, gestibn monetaria y disciplina fiscal, expolio directo de territorios,

120 v/id. Rusche y Kirchheimer (1939), Melossi y Pavarini (1977), Foucault (1975).

121 «Con el objeto de asegurar el éxito financiero de la institucion, los reclusos eran frecuentemente retenidos
en el trabajo, incluso luego de haber terminado su adiestramiento pagando de este modo los costos de
mantenimiento e instruccion” (ibid.).

122 «para facilitar que el embarque de la mercancia humana se realizara de forma diligente, en los lugares de
atraque en la costa africana se construyeron siniestros barracones en los que se almacenaba a los esclavos a la
espera de la llegada de los barcos negreros” (Romero: 2011; 28).

122 pero solo cuatro siglos antes de la globalizacion neoliberal.

124 “Esta ciencia no tiene nada de elevado o de venerable. Solo es preciso que el amo sepa dar las 6rdenes de
lo que el esclavo ha de saber hacer” (Politica, Libro | —capitulo VIII).
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instauracion del trabajo forzado... son elementos fundacionales (y, en ciclos posteriores,
constitutivos) de ese ajuste espacial que responde a (y se corresponde con) la sobrecarga
de vastas cantidades de capital fijo en un lugar (Harvey: 2004; 103).

Solo desde que la historia se ha convertido en historia mundial se ha condenado a pueblos enteros
declarandolos superfluos (Enzensberger: 1992; 32).

La historia nos aporté la idea de que estamos en guerra, y nos hacemos la guerra a través de la
historia (Foucault: 1997; 149).

Al interior como al exterior, las necesidades del desarrollo econémico en curso se nutren
del desplazamiento forzoso de millones de seres humanos que son reducidos a la categoria
neutra de factor productivo y cuya vida se convierte en simple insumo del proceso de
acumulacion, asi como de las diferentes construcciones nacionales que los justifican o
circunscriben ese gobierno de la poblacion a un determinado territorio. Si “la idea abstracta
de nacion solo ha adquirido carta de naturaleza alli donde el estado ha sabido desarrollarse
organicamente a partir de situaciones prexistentes” (Enzensberger: 1992; 18), el caso
excepcional de la colonia norteamericana y su mito fundacional de la tabula rasa es
paradigméatico’®, aunque facilmente refutable: “en el siglo XVII fueron mayoritariamente
ingleses (...) Con el tiempo, al huir en busca de la libertad o al acabar sus contratos, fueron
reemplazados cada vez mas por esclavos” (Zinn: 1980; 50-51) que, en su “condicion de
propiedad viva —tres quintos de hombre segln las sagradas escrituras de la Constitucion”
(Wacquant: 2002; 42), se compraban con los ingresos resultantes de la explotacion de las
colonias™®. En la metrépolis inglesa, la ya citada expropiacion y privatizacion de tierras
por las Enclosure Acts (1760-1830) habia desplazado a las ciudades a una masa campesina
que reproduciria en las fabricas el papel de los esclavos en los grandes puertos y las zonas
invadidas. La desigualdad entre ricos y pobres se dispar6 durante ese periodo. “En el siglo
XVII las colonias crecieron deprisa. A los colonos ingleses se les unieron escoceses,
irlandeses y alemanes”. Al mismo tiempo, “los esclavos negros llegaban en tromba; en
1690 equivalian al 8% de la poblacion, y al 21% en 1770. En 1700 la poblacion de las
colonias ascendia a 250.000 habitantes, y en 1760 a 1.600.000. En Boston, una élite
compuesta por el 1% de los terratenientes acumulaba el 44% de la riqueza (...) En la
década de 1730 a 1740 todas las ciudades construyeron asilos, y no solo para ancianos,
viudas, discapacitados y huérfanos, sino para desempleados, veteranos de guerra y nuevos
inmigrantes” (Zinn: 1980; 53). La agricultura, la pequefia industria y el comercio vivian
una expansion formidable: ya a finales del siglo XVII, unas treinta personas poseian el
75% del territorio de Nueva York y, por consiguiente, durante la primera mitad del siglo
XVIII “empezd a aumentar la demanda de instituciones para recluir a los muchos
mendigos a quienes se permitia vagar a diario por las calles” (ibid.: 52). En la colonia
norteamericana, quienes mas tarde pasarian a la historia como los padres de la
independencia estadounidense comenzaban a amasar grandes fortunas y acumulaban

125 «Casi todas las restantes naciones [otras excepciones en la misma época se encuentran en Canadé o
Australia] justifican su existencia echando mano de una autoadscripcion solidamente cimentada”, siempre
con la condicion necesaria de que “una historia nacional coherente presupone la habilidad para olvidar todo
cuanto resulte contradictorio” (Enzensberger: 1992; 19).

126 «La humanidad parece haber considerado la esclavitud, a lo largo de la historia, de la misma manera que
la guerra: un asunto escabroso, esta claro, pero que habria que ser muy ingenuo para pensar en que se pueda
eliminar” (Graeber: 2012; 220-221).
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poder, dando forma moderna (cuerpo de ley) a una diferencia entre clases dirigentes y
clases empobrecidas basada en la segregacién racial y la severidad del sistema penal*?’.

Tal como describe Foucault, la liquidacion de las cuestiones mercantilistas a comienzos del
siglo XVIII desatasca la gubernamentalidad al tiempo que el “problema de la poblacion”
se erige en elemento central de esta. Esa “primera racionalizacion del ejercicio de poder
como practica del gobierno” asimilada a la doctrina contractualista reelabora una ciencia
del gobierno de y para la economia: “la constitucion de un saber de gobierno es
absolutamente indisociable de la constitucion de un saber de todos los procesos que giran
en torno a la poblacion en sentido amplio, eso que se llama precisamente la economia”
(Foucault: 1999c; 193). Ahi arranca ese proceso por el cual, entre los siglos XVIII y el
XIX, las disciplinas interpretativas cederan el paso a una metodologia positivista del saber
que busca definir una serie de leyes o principios racionalizadores (positivadores y
explicativos) de la realidad: la nueva “religion de la sociedad” (Graeber: 2012; 94).

Una época de tan importantes cambios habia de ser también escenario de un trabajo
tedrico-politico muy prolijo e influyente en periodos posteriores. Tampoco es extrafio que
ese trabajo sea contemporaneo de otras tantas transformaciones en las leyes fisicas, la
fisica social, la matematica social, la medicina social, la biologia,... 0 que muchos de esos
cambios tengan que ver con la expansion de las teorfas evolucionistas*?®. Segin apunta
Bilbao aludiendo a la figura de Adam Smith (1723-1790), su relevancia se debe, en
esencia, a “haber sefialado la definitiva transicion desde un mundo construido desde el
sujeto a un mundo en el cual el sujeto es construido por el objeto” (Bilbao: 2007; 121). En
esa tension sujeto-objeto resuelta a favor del segundo se representa el pivote de una
revolucion politica y cientifica, un hito historico en términos de produccién de saber y
ejercicio del poder: las leyes sociales no se imponen al sujeto como leyes politicamente
establecidas “sino como reflejo de las leyes eternas de la naturaleza” (ibid.: 122)'%°. Ante
dios o ante el universo, seguiremos hablando de una ley superior que ha de ser suscrita por
los subditos para su transformacion en ciudadanos; una ley superior que pierde su
condicion mistico-religiosa a favor de una alternativa mistico-econémica. Ninguna de las
disciplinas sociales acabara escapando al proceso de absorcion de la economia y sus
nuevos significantes, como ningun individuo debera negar su adscripcion al nuevo modo
econdmico de pensar, actuar y acatar la norma. Asi, la ideologia economista habilitaria
también “el paso de una concepcion social de la naturaleza humana a una concepcion
individualista, el paso de una concepcion racionalista del hombre y del mundo a una
concepcion eminentemente utilitarista” (A-Uria y Varela: 2004; 51). Y del dios de Lutero y
su “ética del ascetismo intramundano” (Weber: 1903; 331) se pasa, “por mediacion de los
representantes de la Ilustracion escocesa, a la tesis de la centralidad del mercado en una
sociedad de libre comercio e individuos libres” (A-Uria y Varela: 2004; 54). Economia y
moral se divorcian temporalmente. Por una mera cuestion de poder (léase interés de clase),
la usura empieza a perder su caracter pecaminoso —los giros de Lutero, Zuinglio o Calvino
dan buen ejemplo de esa adaptacion. La violenta transformacion de las relaciones humanas
en matematicas es, en ese contexto, “la fuente definitiva de confusion moral que parece
flotar sobre todo lo que rodea a la deuda” (Graeber: 2012; 24). La naturaleza humana se

127 S g . . .
Esa referencia histdrica se ubica en las colonias de Inglaterra, estado cuyo sistema penal fue “uno de los

mas salvajes y sangrientos que conoce la historia de la civilizacion” (Foucault: 1973; 92).

128 An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (A. Smith) se publica en 1776. Social
Statics y The Principles of Psychology, (de H. Spencer), se publican en 1851 y 1855 respectivamente. On The
origin of species (C. Darwin) se publica, con posterioridad a las obras de Smith y Spencer, en 1859. De ahi
que se haya evitado el uso de la (muy discutible) expresion “darwinismo social”.

129 A este respecto, el contractualismo se demuestra un mero constructo inductivo y legitimador.
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entiende individualista y posesiva per se y, por lo tanto, solo desde la busqueda del interés
individual se habra de alcanzar el interés colectivo. En esos mismos afios (segunda mitad
de siglo XVIII) puede ubicarse el primer capitulo de la historia de la teoria criminolégica
moderna: basada en las ideas de hombre libre y célculo racional, la Escuela clasica
remarca (en la linea ideoldgica imperante'®) la eficacia del castigo como forma eficaz de
prevencion. Conviene sefalar, en cualquier caso, que “una disciplina de rango cientifico,
de relativa autonomia e independencia, como es el caso de la criminologia, tiene una
historia relativamente breve” (Aller: 2010; 2). Demasiado joven para no encontrar en su
evolucién, como pretende mostrarse en esta primera parte, una traduccion de los discursos
sobre orden y gobierno al terreno de las practicas de control punitivo. Y si igualmente
puede decirse que, aun carente de rigor cientifico, “ha habido pensamiento criminologico
desde larga data” (ibid.: 3), es porque en realidad ha habido naturalizacién del orden y
preocupacion por el control desde larga data.

La doctrina liberal contradecia la tesis de la pobreza natural para declarar la posibilidad y
la necesidad de su desaparicion. La division del trabajo fue, segiin Smith, consecuencia
I6gica de la actividad del mercado, del igual forma que otro mito fundador de la economia
dice que “primero hay trueque, luego dinero y, como culminacion, aparece el crédito.
Digamos que, mas bien, sucede al contrario” (Graeber: 2011)*3*. En realidad, esa division
del trabajo es consecuencia impuesta por esas exigencias de ese mercado, y poco tiene que
ver con ello la exaltacion de la libertad del individuo y la virtual racionalidad de sus
elecciones. Como maés tarde explicaria Marx (y como se ha constatado desde entonces), ese
mercado necesita de una division social propicia y un ejército de reserva permanente que
abastezca el funcionamiento de la institucién central del sistema capitalista. ES por esa
razon que la pobreza nunca ha podido desaparecer a la manera liberal (es decir, por la via
del rebalse), atn en los episodios de mayor auge en la actividad econémica®. Por esa
misma razon, las propuestas malthusianas para la gestion de la pobreza y sus teorias
herederas se han demostrado coherentes con la lectura liberal de la organizacion
econdémica y, en paralelo, la propia herencia juridico-penal de cada estado acaba adaptando
sus métodos y técnicas de control y castigo al nuevo escenario socioecondmico.

Asi, en el campo teorico-politico, las herramientas de la filosofia moral siguen cediendo (o
mas bien acogiendo) a una disciplina emergente que recibe el nombre de economia
politica. Las antiguas teorias de las pasiones y su dominio se subsumen en una disciplina
diferente. La teoria econémica acabara asimilando sus discursos filoséfico-morales a poco
mas que meros constructos matematicos. Una importante transformacion en los
procedimientos politicos de Occidente data de esa etapa y tiene lugar en torno a dos
descubrimientos citados: primero, el individuo y el cuerpo adiestrables; en segundo lugar,
la poblacion como objeto del biopoder. Resulta interesante, en este punto, cuestionar qué
elementos perduran en esa concepcion del orden social que inicialmente se limitaba a
distinguir a los subditos no propietarios de los subditos con plenos derechos. Estos,
“propietarios masculinos y adultos para quienes el lenguaje del interés tenia sentido”
(Melossi: 1992; 39); aquellos, individuos inferiores. El interés econdmico se convierte en
objeto de estudio mientras el gobierno se dirige a una masa de poblacion observable,
estudiable, disciplinable y regulable. En ese contexto, los conceptos juridicos de

130 Con Beccaria y Bentham como principales exponentes.

3L «E] crédito y la deuda llegan antes, miles de afios después aparece la acufiacion de moneda y, finalmente,
se encuentran sistemas de trueque del estilo te doy veinte pollos por esa vaca, que suelen aparecer alli donde,
por alglin motivo, los mercados monetarios han desaparecido” (ibid.).

B2vid. 11.1, VI.2,3 infra.
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responsabilidad y culpa mantienen una légica inmanencia religioso-moral propia de teorias
anteriores. Las formas previas de dominacion, basadas en el abuso de poder y las viejas
jerarquias, mutan en un sistema mas complejo cuyo funcionamiento racional y
normalizador somete a una gran masa de poblacion, esta vez bajo los cddigos de una
creciente hegemonia burguesa decidida a gobernar productivamente la sociedad. Por un
lado, la teoria del contrato social inserta el contrato de compra-venta en la préactica
gubernamental. Por otro, nace el término policia como conjunto de saberes y técnicas en
pos de la gubernamentalidad. A la vez, las corporaciones capitalistas se consolidaban
como personas juridicas con un estatus legal privilegiado™*. El nuevo mundo del contrato
social, que debe su orden a ese mercado, confiara su control a esa policia. La vigilancia del
espacio urbano, que comienza a organizarse mediante redes policiales contra la pequefia
delincuencia (autora de crimenes de derecho comun), llenara las carceles con una primera
generacion de presos comunes.

Si la sociedad industrial o del trabajo se instituye como “sociedad del orden” y “el
individuo trabajador empieza a demonizar al individuo ocioso y defender la ideologia del
crecimiento” (Beck: 2000; 20)***, el fracaso del aparato penitenciario acabara derivando en
la promocién de su racionalizaciéon y la reorientacion de sus funciones explicitas a la
“rehabilitacion” (Foucault: 1975; 51).

133 Sobre el origen histérico de las corporaciones, vid. Graeber (2012: 400-403).
3% A la vez, el estatus de una multitud de movilizaciones sociales y luchas laborales cambia: los conflictos
politicos se convierten en actos delictivos.
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1.2 / Liberalismo y libertad. Bases materiales del nuevo régimen ideoldgico

La idea insolita de crear un verdadero sistema de proporciones a partir de la unién publica y
general de tres conceptos'® hasta entonces solo concebibles por separado y en el ambito
particular, supuso una amenaza no solo para el Ancien Regime sino para el nuevo régimen de
propiedad e intercambio, con sus superiores instrumentos de calculo, que cooperé en su derribo y
gue volvié en seguida sus armas hacia los herederos de la lHustracion. Desde entonces, llustracion
y capitalismo estan en guerra; desde entonces la llustracion ha perdido casi todas las batallas
(Alba: 2005; 115).

Con el término libertad habremos de referirnos, en sentido estricto, a ese constructo
ideologico nacido de la llustracion que queda inserto en el discurso hegemonico como
dictil significante y eficaz bisagra cultural de la retérica'®® democratica. En su potencia
simbolica sigue latiendo la dimensién biopolitica de un poder soberano que se aparta
eventualmente de las formas absolutistas pero no Euede abandonar la nocién de nuda vida
como fundamento primero del poder politico™’. El liberalismo funda una paradoja
endémica al régimen de acumulacién por desposesion: sobre la base discursiva de un
significante soberano (la libertad) se creardn las condiciones estructurales para el
desarrollo de un aparato de secuestro y segregacion institucional®®. El liberalismo
proporciona la clave historica para el auge de una clase social que aspira a un estatus
politico digno de su excelencia acumuladora (mucho mas eficiente que la de los poderes
obsolescentes) y la consolidacién de un gobierno del mercado mediante el estado™®.

El nuevo régimen encarna una transformacion estructural de las relaciones mercado-estado
Yy, en consecuencia, de las relaciones gobierno-poblacién (incluida, I6gicamente, la esfera
del control y las practicas penales) a ambos lados del Atlantico™®: “los desastrosos
resultados de ese primer capitulo de la expansion mundial del capitalismo produjeron,
tiempo después, las fuerzas de liberacion que transformaron la légica que las produjo (...)
estas transfirieron el poder de decision de las metropolis a los colonos para que siguieran
haciendo lo mismo, persiguiendo el mismo proyecto con ain mayor brutalidad pero sin

35| iberté, égalité, fraternité.

138 Entiéndase esa retdrica de la democracia (retérica que devalua la democracia) aclarando que muy distinto
es hablar de democracia retorica (como practica y construccion desde la retdrica) en su acepcion genuina.
Esta Gltima, tras el desgaste sufrido como consecuencia de la expansion de los valores y précticas
demoliberales, ocupa hoy un lugar marginal en el espectro de la teoria politica moderna. “En la actualidad el
lenguaje periodistico y popular ha manipulado hasta tal punto el concepto de retérica que se la equipara a
engafio y manipulacién, en el peor de los casos, 0 a mera ornamentacion del lenguaje, en el menos malo”
(Alonso: 2009; 3).

137 «“Una vida a la que se puede dar muerte absolutamente, que se politiza por medio de su misma posibilidad
de que se le dé muerte” (Agamben: 1995; 115), y que no desaparece en el orden moderno.

138 “Habiendo asi una estrecha ligazén entre la I6gica del mercado libre y la légica institucional. (...) La
carcel ayuda asi a disminuir la curva de demanda para servir de tope a la espiral salarial” (Melossi y Pavarini:
1977; 190, sobre los discursos de Ricardo y Malthus).

139 Un gobierno de la economia que se presenta aqui como antecesor histérico del actual gobierno desde la
economia —vid. V, IX.1. Si hasta entonces los estados gobiernan y se expanden en disputa por los mercados,
desde entonces el mercado traslada su capacidad de decision al propio estado hasta alcanzar el estadio actual
de soberania absoluta del mercado o totalitarismo econémico, en el que puede hablarse de gobierno pero
donde la practica politica desaparece en su sentido clasico.

140 «E] capital derriba todas las barreras nacionales. Por razones tacticas sabe beneficiarse de méviles
patriéticos y racistas, si bien prescinde de ellos en la esfera estratégica, ya que la explotacién no admite
consideraciones particulares” (Enzensberger: 1992; 23).
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compartir las ganancias con la madre patria” (Amin: 2001)'*'. La misma légica es

aplicable al ambito doméstico: las clases capitalistas emergentes rompen la barrera de una
estructura estatal obsoleta y el discurso que mejor legitima sus fines es aquel que permite
establecer una aparente conexion entre las necesidades de la masa empobrecida y los
intereses de la nueva clase enriquecida.

Sostenemos como evidentes por si mismas dichas verdades: que todos los hombres son creados
iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos estan la
Vida, la Libertad y la busqueda de la Felicidad. Que para garantizar estos derechos se instituyen
entre los hombres los gobiernos, que derivan sus poderes legitimos del consentimiento de los
gobernados; que cuando quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos
principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla, o abolirla, e instituir un nuevo gobierno que se
funde en dichos principios, y a organizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecera las
mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad. La prudencia, claro esta, aconsejara
gue no se cambie por motivos leves y transitorios gobiernos de antiguo establecidos; vy, en efecto,
toda la experiencia ha demostrado que la humanidad est4d més dispuesta a padecer, mientras los
males sean tolerables, que a hacerse justicia aboliendo las formas a que esta acostumbrada. Pero
cuando una larga serie de abusos y usurpaciones, dirigida invariablemente al mismo objetivo,
evidencia el designio de someter al pueblo a un despotismo absoluto, es su derecho, es su deber,
derrocar ese gobierno y proveer de nuevas salvaguardas para su futura seguridad y su felicidad
(Declaracién de Independencia de los trece Estados Unidos de América: 1776).

No me hagas reir. ‘Somos un pueblo’ es un mito creado por Thomas Jefferson (...) Jefferson es un
santo norteamericano. Escribio la frase ‘todos los hombres somos creados iguales’, que él no se
creia, pues permitié que sus hijos vivieran como esclavos. Era un snob harto de pagar impuestos a
los britanicos. Si, escribié unas bellas palabras y agité a la plebe que luché y murié por ellas
mientras él se recostaba, bebia su vino y se follaba a su esclava. Este tio [Barack Obama] quiere
gue creamos que vivimos en una comunidad. No me hagas reir. Yo vivo en América y en América
estas solo. América no es un pais, solo es un negocio, asi que paga (‘Killing them softly’. 4.
Dominik: 2012).

El mismo sujeto politico promotor de la economia politica liberal (a menudo tratado
histéricamente como fundador de la democracia capitalista) es el que eleva a la categoria
de principio juridico el legitimo derecho de un pueblo a rebelarse contra el opresor,
alumbrando un moderno concepto de sociedad civil que se vincula a ese cambio de
paradigma desde el siglo XVIII. En la teoria del estado moderno, un gobierno tecnificado y
que se pretende ascendente sustituye a la soberania personalizada y descendente; el pueblo,
segun la literatura contractualista, empieza a ser soberano pero gobernado, paradoja que
permite, en la practica, que el legitimo derecho supuestamente declarado para ese pueblo
sea impedido por accién de un estado que, como agencia externa a la sociedad, se impone a
la poblacion gobernada en su propio nombre. Las colonias “eran sociedades compuestas
por clases en conflicto, un hecho que oculta el énfasis que ponen las historias tradicionales
en la pugna externa contra Inglaterra y la unidad de los colonos en la revolucion. Por lo
tanto, el pais no nacio libre, sino que naci6 esclavo y libre, criado y amo, arrendatario y
terrateniente, pobre y rico” (Zinn: 1980; 53)**2. Esa fase de internacionalizacion del

11 En el original: “the disastrous results of this first chapter of world capitalist expansion produced, some

time later, the forces of liberation that challenged the logics that produced them” (...) “those only transferred
the power of decision from the metropolis to the colonists so that they could go on doing the same thing,
pursue the same Project with even greater brutality, but without having to share the profits with the mother
country”.

12 EEUU iba a convertirse, poco después, en la potencia imperial que exportaria al mundo un sistema
econémico, una estrategia militar y un modelo cultural construidos a costa del empobrecimiento de una
mayoria de la poblacién y el aumento sostenido en las desigualdades.
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capitalismo se habia extendido sobre la més cruda explotacion de millones de inputs
humanos, sujetos deshumanizados con los que comerciar no tenia nada de inmoral, porque
habian sido “arrancados de su contexto” (Graeber: 2012; 192) y desprovistos de cualquier
estatus politico. A la generalizacion del trabajo forzoso se afiade el interés por preparar
masivamente a la poblacion infantil para su pronta incorporacion al trabajo industrial. La
causa obvia residia en la necesidad de mano de obra, pero el discurso de sus motivos
apuntaba a las bondades del trabajo para alejar a los nifios del mal y mejorar los ingresos
familiares (Rusche y Kirchheimer: 1939; 39-40). La transicion al capitalismo industrial
pondra en escena a una masa social proletarizada a la que cabria, desde la mirada de sus
contemporaneos propietarios, conceder la condicion de personas pero no aun la de
ciudadanos —como se ha avanzado, el poder no se orienta ya tanto sobre los subditos del
soberano, tampoco sobre pueblo soberano alguno, sino sobre la poblacion gobernada
(Foucault: 1999c; 245).

En la Espafia del siglo XVIII, la relativa ralentizacion de la proletarizacion del
campesinado no impidio, sin embargo, una acumulacion del 50% de pobres no
contribuyentes en ciudades como Madrid. Ciento cincuenta mil mendigos urbanos
(declarados a finales de siglo para una poblacién total de diez millones de
habitantes, la gran mayoria rural) explican el “apego espafiol a las tradiciones
comunales y las instituciones de caridad” (Vilar: 1963; 78). Los pobres son
subditos de un nuevo orden que les mantiene alejados de la incipiente condicion
de ciudadania.

Los privilegios mantenidos por clero y nobleza comienzan a chocar con una masa
méas empobrecida y menos sumisa. A las puertas de la Revolucion Industrial, el
sistema de relaciones sociales propio del Antiguo Régimen sufrié una profunda
transformacion econémica que alcanzaria a sus superestructuras'®® culturales. As,
“la historia contemporanea del pueblo espafiol comienza, en realidad, con sus
primeros esfuerzos por adaptarse al mundo moderno” (ibid.: 73) en un siglo
caracterizado, “especialmente durante el periodo 1720-1770, por un fuerte
aumento de la poblacion y de la produccion” (Rivera: 2006; 33). La poblacion
crece de seis a once millones de habitantes, el desequilibrio entre clases se
compensa a favor de las categorias productoras (con el apoyo de una profusa
renovacion legislativa), la agricultura vive una etapa de prosperidad, proliferan las
obras publicas, el trafico internacional aumenta’** vy, al interior, la economia se
industrializa.

La tradicion borbonica de centralismo administrativo habia respondido al intento
de rebelion catalana de 1700 eliminando los privilegios locales con la
aquiescencia de los sectores dirigentes de las principales provincias. De ese modo,
una exaltacion de la técnica, la industria y el espiritu enciclopedista suma a las
élites periféricas del reino a favor de la reafirmacion de la unidad politica: “los
mejores hombres de estado del despotismo ilustrado vienen de las provincias”

%3 Por un lado, una serie de cambios econémicos y tecnoldgicos (cuyas causas no podemos encontrar en “la
naturaleza” sino que responden a procesos de orden politico en un determinado marco estructural de ejercicio
del poder) representan la base para la insercion y generalizacion del liberalismo econémico en la vida social
—algunas consecuencias de ese proceso se resumen en estas paginas. Por otro, “los primeros sociélogos
trataron, con sus reflexiones y propuestas tedricas, de evitar, en un momento de fuertes transformaciones y
tensiones sociales, que la sociedad se deshiciese” (A-Uria y Varela: 2004; 34).

144 En 1778 se generalizo el libre comercio. “El siglo XVIII es para Espafia un gran siglo colonial” (Vilar:
1963; 75).
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(Vilar: 1963; 76). Por fin, con el retraso y el poso tradicionalista que caracterizan
al poder en Espafia, “el pensamiento baja del cielo a la tierra (...) y las
postrimerias del siglo anuncian una adaptacion de Espafia al capitalismo”
(ibid.)**. Pero la evolucion del siglo XVIII espafiol, que “parecia cerrarse con la
inscripcion juridica de una nueva estructura de la sociedad”, concluye con la
Guerra de la Independencia contra Francia, la frustracion del espiritu de las Cortes
de Cédiz (1810-12) y un “triunfo de la masa de la Espafia negra sobre la minoria
ilustrada” (ibid.: 84) que acarrea serias consecuencias.

El déspota ilustrado Carlos Il (1759-1788) intent6 fortalecer el poder estatal y
protagonizo las principales adaptaciones en materia de politica econdémica a los
planteamientos mercantilistas, si bien Espana no dejo de caracterizarse por ser “un
territorio escasamente articulado, un estado aristocratico, una sociedad estamental
y una economia de base agraria y atrasada” (ibid.) respecto al resto de estados del
Occidente europeo. La poblacion de la Peninsula Ibérica arrastraba un problema
endémico de pauperizacion y degradacion comunitaria: como el campesinado de
la alta Edad Media, las mayorias agraviadas por la contrarreforma agraria sufren
un problema que se moderniza para perpetuarse.

La unificacion espafiola no se acompafia del vuelco socioeconémico que
caracteriza a los principales focos de la ilustracion, sino todo lo contrario: “desde
el siglo XV a 1788, Espafia perdia la mitad de su poblacion en un momento en
que la burguesia occidental tomaba el vuelo” (Brendel y Simon: 1979; 19). La
débil burguesia espafiola fracasa en una efimera | Republica (1873-74) y el
ejército aborta el cambio modernizador en nombre de un orden a la espafiola que
pasaba necesariamente por restituir a la monarquia en el poder y mantener, en
esencia, las relaciones de produccion propias del Antiguo Régimen (ibid.: 21).

Si la nocion de interés personal ganaba terreno en el plano ideoldgico, su insercién en la
nueva finalidad productiva del encierro seria la supuesta necesidad de mejorar la capacidad
institucional para transformar los estados de naturaleza antisociales de los subditos y
ponerlos al servicio del orden. “En eso consiste la verdadera invencion penitenciaria: la
carcel como méquina capaz de transformar [...] al criminal violento, febril, irreflexivo
(sujeto real) en detenido (sujeto ideal) disciplinado y mecanico” (Melossi y Pavarini: 1977;
190). La sofisticacion creciente de las estrategias de dominio hace confluir las conductas
individualistas como supuesta condicion de una comunidad racionalmente ordenada,
axioma en que el pesimismo antropoldgico heredado convive con la nueva fe en el
progreso. ElI modelo del Leviatdn coactivo habra de ser superado por el paradigma del
mercado como orden de normas eficientes que regula el equilibrio social, si bien ambas
aportaciones teoricas coinciden en asumir una premisa ideologica esencial: que “el ser
humano como naturaleza ciega solo puede vivir en sociedad enajenando su libertad”
(Morén: 2007; IX). En ese contexto, por mucho que la mano invisible ampliara su alcance,
ni la doctrina liberal renuncia al aparato del estado como garante del orden necesario ni el
poder coactivo del estado deja de actuar al servicio de un orden post-mercantilista que
profundiza en el conflicto social**. Asi, el éxodo rural iniciado a comienzos del siglo

145 «Campomanes pasa por uno de los fundadores del liberalismo™ (ibid.: 79), un liberalismo que no vacila en

referirse a la tradicion y respeta la fidelidad religiosa (ibid.: 84) —cfr. pag. 79, nota a pie 198.

146 Mas bien al contrario, el estado es el aparato que ejecuta, por definicion histérica e irrefutable, la funcién
habilitadora de las estructuras propicias a esa vocacion expansiva del mercado. A este respecto, resulta del
todo esclarecedora la reflexion de Rodrik (2011: 253-254). Otra cuestion bien diferente (y en cierto modo
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XVIII “alcanzdé su punto mas alto en las primeras décadas del siglo XIX” (Rusche y
Kirchheimer: 1939; 104) como consecuencia de las politicas de concentracion monopolista
para acumulacién de rentas y producciones extensivas. En un segundo momento, la
introduccion de la maquina agravaria los problemas sociales por la expulsion de mano de
obra en los propios nucleos industriales y el rapido aumento de la desocupacién. El primer
trasvase demogréafico fue absorbido relativamente por las necesidades productivas, pero
mas tarde, reaccionando contra el viejo sistema de regulaciones estatales, la burguesia
defenderia la libre competencia como garantia de eficiencia y la realidad del mercado
laboral, “donde los hombres se encontraban frecuentemente imposibilitados de competir
con los nifios y las mujeres” (ibid.). Asi se prueba que “mientras el nimero de personas
ubicables en los estratos medios disminuia rapidamente, aumentaba con la misma
velocidad el numero de los extremadamente ricos y de los extremadamente pobres” (ibid.:
105).

Su apariencia cientifica, su sustancia religiosa y sus rigidas inmanencias ideoldgicas
(Cabo: 2004; 43-89), convertian a la economia en ese aparato productor de realidad que
desempefia hoy un papel hegemonico en las politicas de todo orden: “a partir de las
reflexiones planteadas por Adam Smith, la economia desplazé a la politica como modo de
gestion de la sociedad” (A-Uria y Varela: 2004; 56). Desde esa ilusoria distincion entre
mercado y estado, el discurso liberal aboga por una limitacion funcional de las tareas
estatales y da por supuesta una contradiccion insalvable: que las relaciones sociales estan
ordenadas originalmente por las leyes de un orden ajeno al social. Se trata de conformar “la
expresion cultural mas acabada de las nuevas practicas capitalistas” (ibid.: 50): la
inscripcion individualista del afan de lucro en la naturaleza humana sobre el mito del
salvaje. A un modelo que se aleja de la consideracion del ser humano como ser social (méas
alla de las categorias establecidas en el mercado) le corresponde el objetivo de realizar sus
axiomas en la practica para autocumplirse®’. La historia de la gubernamentalidad ha
transcurrido condicionada por el grado de optimizacién de esa espiral reproductiva a cargo
del poder constituido.

Un ejercicio reflexivo se hace patente en esa relacion: recordemos que, dado que la idea
del estado “descansaba sobre el asentimiento voluntario de individuos propietarios y
racionales, el objetivo del propio estado pas6é a ser una sociedad compuesta por tales
personas” (Melossi: 1992; 40-41). Sin embargo, la mirada a un sistema penal-penitenciario
que no deja de afirmarse en sus funciones permite poner en cuestion esta tendencia.
Aunque su discurso juridico-moral le atribuye la funcidn correctora-reconductora de los
comportamientos individuales, la institucion desarrolla una practica contraria, revelandose
desde su origen como principal productor y reproductor de lo que se ha dado en Ilamar
desviacion —en sentido estricto, delincuencia. La carcel se concibe y proyecta, en
consecuencia, para contener el reverso de esos atributos ideales asignados por el sistema al

ciudadano de bien*®,

irrelevante en estas lineas) es el debate no resuelto acerca de la perspectiva de Smith, su dimension moral y la
posicion ideoldgica del autor en el contexto historico en que formula su teoria.

147 «En virtud de un proceso circular, el sistema busca producir una realidad conforme a la imagen de la cual
surge y que la legitima. Podemos representar este proceso como una espiral. Cuanto mas se desarrolla la
espiral, mas se acerca la realidad a la imagen inicial dominante en el sistema” (Baratta: 1989b; 49). La tesis
de Baratta facilita la lectura critica de las premisas racionalistas, de su relacién con las funciones del estado y
la plasmacidn efectiva de los derechos reconocidos a su poblacion.

148 sj las visiones sociojuridicas arrojan conclusiones radicalmente opuestas a las de los analisis juridico-
formales, la funcién de los sistemas penales (y de la carcel como su centro) habra de ser interpretada desde
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En la realidad atemporal del liberalismo, los grandes propietarios son creadores de
riqueza, elites con intereses estrechamente ligados a una reproduccion del orden que
apuntala las estructuras estatales y proclama la estabilidad institucional; las clases medias y
las profesiones liberales rinden servicios esenciales a la sociedad y los asalariados y pobres
son sujetos ignorantes y peligrosos que desconocen las causas de su situacion. EI concepto
de “peligro social” se funda en contraposicion al “verdadero bien” que es “fruto del trabajo
individual y el compromiso personal” (A-Uria y Varela: 2004; 71) y cuya provision se
supone a los grandes propietarios. Sumandose a la reivindicacion de ese estado minimo
como condicidén necesaria para el progreso, Malthus propuso “sustituir las politicas
sociales estatales y las politicas caritativas de las parroquias” (ibid.) por medidas
correctoras del vicio para los pobres buenos (pre-historia del social work) e instrumentos
de represion y encierro para los pobres malos. En la base de un analisis positivista y
esencialmente falso, Malthus ensalza la capacidad de la estadistica como herramienta al
servicio del control social: la contabilidad de la poblacion y las practicas resultantes de esta
no se incluyen entre esas tareas a minimizar por el estado liberal, sino que regresentan un
instrumento complementario al mercado y a los errores de su mano invisible'*.

Pero la lectura de un discurso no puede limitarse a la literalidad de lo que este dice sino
que debe considerar los argumentos en juego, su difusién, los cauces y el contexto en que
se extiende. Los grandes avances cientificos “quizd puedan a veces leerse como
consecuencias de un descubrimiento, pero pueden leerse también como la aparicion de
formas nuevas de voluntad de verdad” (Foucault. 1970; 20), afirmacion que resulta del
todo verosimil para el caso de las ciencias sociales —economia incluida. Ya hemos visto
como “se considerd cada vez con mayor frecuencia al interés economico como el
instrumento dominante mediante el cual se podian subyugar las pasiones” —Melossi: 1992;
39). Si la verdadera condicion de ciencia social de la economia, como la Idgica de sus usos
y fines, suscita una interesante discusion es porque en el discurso politico del estado
moderno se instala pronto una confianza en la economia como ciencia civilizadora. “El
estado pasoé a ser la presencia de un gobierno cuyo propdsito era el de garantizar un orden
legal basado en las leyes naturales del mercado (...) Todo tenia que convertirse en un
apéndice del mercado. A los seres humanos y al ambiente natural se les tenia que repensar
como mercancias, mano de obra y tierras” (ibid.: 40). Entonces como hoy, la propiedad
privada encarna el pilar central a proteger desde el sistema politico, relacion que

contribuye al mantenimiento y refuerzo del discurso capitalista™®.

Desde el mercantilismo, la relacion entre la administracion y las corporaciones no siempre
ha reflejado una armonica conjuncidn de intereses. Las segundas verian pronto los centros
de correccion como las amenazas de “una infraccion a su monopolio” (Rusche y
Kirchheimer: 1939; 53), pese a que los negocios y fortunas privadas eran claros

los hechos consumados a que estos han contribuido: para la gestion Gltima de la produccién de desigualdad
social (a favor de la logica de explotacion, etiquetamiento y exclusién que genera esa desigualdad) y no para
la correccidn de dicha desigualdad; tampoco, por lo tanto, para compensar los procesos de desviacion social,
como instrumento, pues, de una politica determinada por la economia en su disefio y su ejecucion.

19 |_os trabajos de Malthus, Bentham y el resto de utilitaristas contribuyen a la construccién de la utopia
liberal como mito naturalizador de una explotacion sostenible.

1%0°Si “la integracion de los miembros en la sociedad se efectiia a través de procesos de entendimiento”
(Habermas: 1987; 1, 507), la legitimacion de un orden impuesto se soporta en el eficaz refuerzo de dichos
saberes (constitutivos de una auténtica revolucidon cultural), asi como por el crecimiento y las
transformaciones tecnolégicas de las formas de produccion y, por ende, de comunicacién —paradigma
contemporaneo del progreso. Ese proceso habilita el escenario de un nuevo sistema de relaciones de
explotacion que repiensa y transforma a los individuos y su entorno. Todo “proceso de entendimiento”
transcurre y se determina sobre cimientos materiales.
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beneficiarios de una competicion distopica entre estado y capital resuelta a favor del
segundo —por via de la explotacion directa de las casas, del enriquecimiento de sus
administradores, de las compensaciones recibidas del estado en los casos de rentabilidad
insuficiente o de la posterior reconversion del encierro a favor de la explotacion de los
centros industriales. El supuesto conflicto sobre la preparacion y gestion de la mano de
obra se resolvio en un proceso de “perfeccionamiento y aplicacién de los nuevos métodos
de produccion” que empleaba a “todo el material humano disponible” (ibid.). De todos los
factores productivos, el ser humano siempre se ha revelado como el méas flexible y
explotable a ojos del capitalismo y sus premisas racionales.

Cabe destacar dos fenomenos especialmente conflictivos en ese contexto de cambio. El
primero es el mencionado estatus cientifico de la produccion de saber acerca de la “especie
humana”, la “poblaciéon” y sus “organizaciones” (A-Uria y Varela: 2004; 39-40), por la
que los modelos y esquemas conceptuales de las ciencias naturales se trasladaran al estudio
y la explicacion de los fendmenos sociales. Una aportacion fundamental en este sentido es
la asuncion de una idea de progreso lineal y ascendente que se convierte en clave de
cualquier analisis comparativo y en motor ideoldgico de posteriores desarrollos tedricos —
en economia, sociologia o antropologia: las sociedades se consideraran mas o menos
avanzadas segun sus costumbres o modos de produccion. Dentro de estos ultimos, el
pensamiento ilustrado abraz6 una tesis del dulce comercio como clave civilizatoria que,
mas alla de la estética discursiva, sienta la base de una normalizacion pre-disciplinaria: una
naturalizacion del liberalismo econdmico como agente normalizador que supedita el
concepto de desarrollo social a la generalizacidon del trabajo asalariado y la propiedad
privada. Es con el positivismo de Comte (1798-1857) como se acufia la expresion orden y
progreso, doble valor fundamental de una sociedad industrial pensada y transformada por
la economia y (desde entonces) por la sociologia. De ahi que Comte sea citado
frecuentemente como el fundador de la sociologia moderna. Al lema orden y progreso le
espera un futuro prometedor’®": superando la herencia de Beccaria (1764), Howard (1777)
o Bentham (1791), la Escuela positiva™? y el psico-biologicismo toman los métodos de las
ciencias naturales para abordar el fenémeno de la delincuencia desde un modelo
explicativo, determinista, biologicista y decididamente retrégrado™2,

El mismo cambio estructural que da lugar a la sociedad disciplinaria produce otro
fendmeno destacable en la mencionada constitucion ideologica del individualismo: “la
reforma y reorganizacion del sistema judicial y del sistema penal en los diferentes paises
de Europa y el mundo” (Foucault: 1973; 91). Dicha transformacion presentd grandes
diferencias en la forma, amplitud y cronologia de los procesos politicos. No obstante y
salvando la distancia historica, los actuales sistemas penales de los diferentes estados de la
metropolis occidental aun pueden describirse y distinguirse en base a particularidades

131 En esencia, en un sentido claramente autorreferencial y cualquiera que sea su sostén politico en cada
momento y lugar, el liberalismo econdémico se encarga de ratificar que no existe orden sin progreso ni
progreso sin orden. Por su parte, “desde comienzos del siglo XIX y de manera cada vez mas acelerada con el
correr del siglo, la legislacion penal se ird desviando de lo que podemos Ilamar utilidad social; no intentara
sefialar aquello que es socialmente (til sino, por el contrario, tratard de ajustarse al individuo (...) tiene en
vista menos la defensa general de la sociedad que el control y la reforma psicoldgica y moral de las actitudes
y el comportamiento de los individuos (Foucault: 1973; 95-96).

152 Con el estadistico-moral Quételet (1842) como precursor.

153 Con Lombroso (1876) o Garofalo (1885). No obstante, uno de los aportes més destacados de esa
recuperacion positivista es esa doble nocién de peligrosidad-prevencion que sobrevivird a los avatares de la
teoria juridica para entrar en el siglo XXI como clave ideoldgica de los discursos hegemdnicos y las practicas
de control punitivo mas extendidas —vid. VII1.3, VIII.2.
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semejantes. La clave radica en esa dinamica por la cual el avance de la mercantilizacion de
la vida social (con la acumulacién sostenida como motor de la libre regulacion) se
acompafa de un sistema de control positivo-productivo que impulsara el desarrollo de las
instituciones punitivas. Al anverso de una libertad econdmica poco mas que ficticia y de un
cuestionable progreso social le corresponde un reverso de explotacion y castigo cuya
evolucion se afirma como continuum practico. El anuncio de una sobreabundancia cuyo
rebalse habia de beneficiar a todas las capas inferiores de la sociedad se convierte en
axioma de una teoria sin practica (mas bien de un modelo que impone la practica, desde
Adam Smith hasta hoy), pues es la acumulacion sostenida y no su reparto lo que sustancia
el significado del término creacion de riqueza. Los negociantes se convierten en el ejemplo
de benefactor publico por excelencia y los pobres ociosos, en contragjemplo expiatorio que
engrosa la clientela del encierro: primero en las casas de pobres, mas tarde en la carcel™".

En la gubernamentalidad disciplinar, las funciones estatales se redefinen ante la
construccién de un orden econdémico que reposa sobre el sistema arménico de normas
provisto por el mercado. La codificacion de normas, la centralizacion de su produccion y la
reivindicacion moderna de seguridad juridica' resumirian eso que Weber, al teorizar
sobre las formas de dominacién, llamé “racionalizacion” (Weber: 1922; 509). Las élites
econdémicas emergentes afianzan sus posiciones en contacto con cada gobierno estatal.
Instituciones, estrategias productivas y métodos coactivos también asumen y reproducen
una concepcion del ser humano como individuo productivo, una nueva forma de saber que
“se organiza alrededor de la norma, establece qué es normal y qué no lo es, qué cosa es
incorrecta y qué otra cosa es correcta, qué se debe o no hacer” (Foucault: 1973; 100). La
iglesia (voz de la ley de dios) cede su turno al gobierno (voz de la ley del mercado): segun
la tesis foucaultiana, la racionalidad del poder en el Estado moderno deriva del poder
pastoral y la nueva razén de estado pasa a definir la gobernabilidad en base al estado
mismo, de modo autorreferente y no a partir de “normas trascendentes” (Castro: 2004;
267) o superiores. La razon de estado es un elemento constitutivo del ejercicio de la
soberania, pero una vez el excedente de fuerza de trabajo se consolida como fenémeno
estructural en las economias industrializadas, las funciones estatales se agrupan en torno a
un concepto de gubernamentalidad como “conjunto constituido por las instituciones, los
procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y las tacticas que permiten ejercer esta
forma tan especifica, tan compleja, de poder que tiene como meta principal la poblacion,
como forma primordial de saber la economia politica y como instrumento técnico esencial
los dispositivos de seguridad” (Foucault: 1999c¢; 195). La civilizacion post-inquisitorial del
siglo X1X actualiza el espiritu del poder soberano, superando su mera concepcién singular
(exterior) y extendiendo la racionalizacion de su funcionamiento a la continuidad y
multiplicidad del cuerpo social: el gobierno (ibid.: 175-184; De Giorgi: 2002; 53).

Donde la llustracién veia el comienzo de la sociabilidad ordenada, Marx vio la prehistoria de la
libertad. El sujeto no es la naturaleza humana sino un agregado colectivo de individuos, las clases
sociales. La clase social como categoria qued6 perfectamente perfilada a fines del siglo XVIII
(Bilbao: 2007; 127).

154 Sea porque asi lo han querido (dogma liberal), sea porque asi han nacido (ciencias naturales), sea porque
asi se han producido —etiologia social.

% La historia moderna de la relacién entre mercado y estado dibuja una progresiva conversién de la
seguridad juridica de fundamento teorico de las funciones del estado a instrumento de colonizacion —vid. V,
VIIlL4.
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Durante la primera mitad del siglo X111, la promocién y participacién de Inglaterra'®® en
varias guerras habia llevado a algunos comerciantes a acumular grandes fortunas, pero la
mayoria sufria impuestos més altos, desempleo y pobreza (Zinn: 1980; 55). En un proceso
I6gico (que no es exclusivamente inglés), las revueltas sociales se suceden y crece la
necesidad de desarrollar una herramienta central al servicio de un proyecto politico
dedicado a “mantener pobre a la gente para que fuera humilde” (ibid.: 63). Como ya se ha
sefialado, el mejor ejemplo de esa construccidn politica se encuentra en la formacion de los
Estados Unidos de Norteamérica: los lideres del movimiento independentista necesitaron
movilizar a las mayorias contra Inglaterra y reconducir un malestar social que podria
volverse contra ellos mismos.

Para fijar esa lealtad con algo todavia méas poderoso que el beneficio material, entre 1760 y 1780
la casta dirigente encontrd una artimafia tremendamente Gtil. Esa artimafia era el lenguaje de la
libertad y de la igualdad: asi podria reunir a los blancos suficientes como para afrontar una
revolucion contra Inglaterra sin acabar con la esclavitud ni con la desigualdad (Zinn: 1980; 59).

Con un sistema de normas descentralizado y consuetudinario, el colonialismo britanico
perdia capacidad para el control de la poblacion emigrada. En la Europa continental, el
oligopolio absolutista (coronas ¢ iglesia) habia trabajado por “establecer una legitimidad
para sus pretensiones” (Melossi: 1992; 42) sobre las bases del derecho romano, pero los
cambios estructurales en la economia habian atacado a la base de una division estamental
obsolescente. El régimen feudal francés seria abolido en un proceso protagonizado
inicialmente por el pueblo llano, la incipiente burguesia y sectores de la nobleza y el clero.
Su estratificacion social estaba mucho mas politizada que la fundada por los colonos de
Norteamérica™’. En todo caso, tanto la declaracién de derechos norteamericana como la
francesa comparten la pretension de universalidad de los derechos recogidos y el caracter
racional de sus premisas, estableciendo una suerte de nuevo credo. No se habla ya sino en
términos extensivos. Se habla universalmente de los individuos pero se piensa
restrictivamente en las poblaciones: el individuo ha de liberarse mediante la adscripcién a
un orden legal estatal y las poblaciones han de ser tuteladas u organizadas por ese mismo
orden.

En territorio norteamericano, el discurso de los derechos naturales como “limites que se le
fijaban a un poder central” cobra popularidad entre los colonos en visperas de su
independencia (Melossi: 1992; 43) de una monarquia parlamentaria inglesa incapaz de
mantener el control. La Declaracién de Derechos de Virginia de 12 de junio de 1776,
considerada la “primera declaracion de derechos humanos moderna”, resume el discurso
politico en torno al cual tuvo lugar la declaracion de independencia de “los trece estados
unidos de América” respecto de Gran Bretafia el 4 de julio de ese mismo afio. Ante nuevos
escenarios, nuevos proyectos para el desarrollo econdmico y nuevas alternativas de
organizacion politica mas acordes con sus expectativas, una poderosa élite de colonos
decide romper los vinculos con la metrépoli de la cual proceden. Esos trece estados
declararon y construyeron el que se ha considerado “primer modelo liberal y democratico”

1% | a habitual consideracién de Inglaterra como cuna del sistema de produccién y organizacién social
capitalista hace necesario aludir a su papel en determinados episodios historicos, dado que una de las
subhipétesis introducidas al presentar el objeto de este estudio sefiala al actual Estado espafiol como uno de
los més anglosajones del mediterraneo —desde la perspectiva del control punitivo.

57 Este es uno de los elementos desde los cuales puede abordarse una aproximacion a las diferencias
histéricas identificables entre la historia de EEUU y el Occidente europeo.
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sobre un sistema de produccion que requeria, entre otros recursos, de la explotacién de
500.000 esclavos (Zinn: 1980; 38)™8.

Esta paradoja es, valga la insistencia, un elemento central de la relacion mercado-estado,
de su construccion historica y de sus dimensiones teorica e institucional. Insistamos, pues,
en esa vigilancia que ha de ayudarnos a distinguir y relacionar “lo que se dice” y “lo que se
hace” (Garland: 2005; 63): la de Virginia fue también la primera declaracion en rechazar la
idea de que un pueblo tenia derecho a dominar a otros, pero solo 47 afios después, la
Doctrina Monroe (1823) estableceria “el derecho [autoproclamado] de los EEUU a dirigir
el hemisferio” (Chomsky: 2008)"*°. Tampoco faltan las muestras para interpretar dicha
paradoja en clave doméstica, como eufemismo de la contradictoria sustancia biopolitica del
despotismo —o de los “umbrales de indeterminacion entre democracia y absolutismo”

(Agamben: 2003; 11): las cuatro Alien and Sedition Acts de 1798 son el mejor ejemplo™®.

El campo de algodon es uno de esos lugares donde se materializan con arbitraria
coherencia las ldgicas del sometimiento, la deshumanizacion y la productividad™®, y es
precisamente en la nocion de esclavitud donde reside uno de los ejemplos que mejor
ilustran la ldgica relacional y los objetivos que caracterizan la inercia de la
excepcionalidad capitalista. Su progresiva sustitucion (campo-gueto-carcel) y las
transformaciones que acomparian a esta en un marco dialéctico-historico (entre derechos
declarados y explotacion real) son paradigma del modelo de orden capitalista y sus
métodos y técnicas de control. La institucion de la esclavitud mantendra su condicién de
alma mater del crecimiento econémico durante poco menos de un siglo. En el Sur, las mil
toneladas anuales de algoddn producidas por 500.000 esclavos en 1790 se convirtieron en
un millén de toneladas producidas por 4 millones de esclavos en 1860 (Zinn: 1980; 160) —
hace solo 150 afios. Aunque la importacion de esclavos se ilegalizé en 1808, unos 250.000
continuaron llegando durante medio siglo —hasta el estallido de la guerra civil. La primera
mitad del siglo X1X fue un convulso periodo de insurrecciones aplastadas a sangre y fuego
hasta que la guerra civil convirtié el problema de la esclavitud en moneda de cambio

158 En 1763 la mitad de la poblacion de Virginia estaba formada por esclavos (Zinn: 1980; 38). “No hay pais
en la historia mundial en el que el racismo haya tenido un papel tan importante y durante tanto tiempo como
en los Estados Unidos” (ibid.: 31). La esclavitud fue abolida en los Estados Unidos casi un siglo después, en
1865 —el primer pais en hacerlo fue Dinamarca, en 1792. Es interesante que, 61 afios después, la Sociedad de
Naciones promoviera una Convencidn sobre la Esclavitud (1926) para ‘“adoptar disposiciones mas
detalladas” dirigidas a “lograr la completa supresion de la trata de esclavos por tierra y por mar” y
“considerando asimismo que es necesario impedir que el trabajo forzoso se convierta en una condicion
andloga a la de esclavitud”.

159 Hasta hoy, el ejército estadounidense ha intervenido en casi 90 paises de ambos hemisferios. Uno de los
resultados: mas de 30 millones de muertes asignables a las intervenciones de gobiernos estadounidenses entre
1776 y 2004 sustentan historicamente la tesis de Chomsky acerca de un “estado terrorista” (Chomsky: 1998;
11-14, Brooks y Cason: 2004) que mantiene el crimen (en su grado mas extremo) como herramienta
primordial de politica exterior —e interior.

160 «1 5 Naturalization Act extendié el tiempo necesario de residencia de los inmigrantes en los Estados
Unidos porque la mayoria de los inmigrantes simpatizaba con los republicanos. La Alien Enemies Act dispuso
el arresto, detencién y deportacion de los ciudadanos varones de cualquier nacion extranjera en guerra con
los Estados Unidos. Muchos de los 25.000 ciudadanos franceses que vivian en los Estados Unidos podrian
haber sido expulsados si América y Francia hubiesen entrado en guerra, pero esta ley nunca fue utilizada. La
Alien Friends Act autoriz6 la deportacion de cualquier no-ciudadano sospechoso de poner en peligro la
seguridad del gobierno estadounidense; la ley duré solo dos afios y nadie fue deportado por ella. La Sedition
Act disponia sanciones penales para cualquier persona que escribiera, imprimiera, publicara o declarara algo
falso, escandaloso y malintencionado con la intencion de cometer desacato o descrédito al gobierno” (Cohn:
2006).

161 Agamben (1995, 1999, 2003); Wacquant (2000, 2002, 2005, 2010).
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politica'® y a la poblacion negra en pieza clave de la contienda: “los 4 millones de negros
del Sur se convirtieron en una fuerza potencial para el bando que los quisiera utilizar”
(ibid.: 181). Es obvio que el gobierno estadounidense solo pretenderia acabar con la
esclavitud si eso le permitia recuperar el control del mercado y los recursos de territorio
nacional. Tras la violencia bélica regreso la violencia politica y social: varios estados
surefios “promulgaron los cddigos negreros que convertian a los esclavos liberados en
siervos que seguian trabajando en las haciendas”. La oligarquia blanca del Sur organizo el
Ku Klux Klan y el ultimo negro salio del Congreso estadounidense en 1901. En 1900, las
constituciones de todos los estados del Sur (y diecinueve de veinticuatro en el Norte)
habian negado el voto a los negros (ibid.: 189-195). Tales son los irrefutables inicios que
anticipan el auge de los EEUU de América en el siglo XX como paradigma del desarrollo
econdmico, la democracia liberal, la explotacion y la segregacion —de clase y de raza.

Progreso es un aumento de nuestra capacidad de considerar un nimero cada vez mayor de
diferencias entre las personas como irrelevantes desde el punto de vista moral (Rorty: 2000; 11).

En Europa, la llustracion luchaba contra si misma. El discurso liberador de la revolucién
fue pronto frustrado en sus aspiraciones. Aunque los procesos revolucionarios
estadounidense y francés se habian influido mutuamente, el corpus ideologico de la
revolucidn politica nace de las élites de las metropolis europeas. El proceso de cambio en
la formalizacion del orden se extendia por el continente mediante la ya citada “codificacion
de un sistema racional de leyes escritas” (Melossi: 1992; 43) y el debate sobre la
legitimidad del poder generaba productivas disquisiciones tedrico-politicas. La
codificacion “pasé a ser una de las ideas cardinales de los programas politicos de la
Ilustracion europea” (ibid.), una herramienta de estabilizacién y normalizacion del nuevo
sistema republicano. Asi, pese a lo avanzado de las bases ideoldgicas establecidas por sus
precursores acerca de las causas y formas de desigualdad social, la llustracion y los
procesos que siguen a esta han de considerarse otro importante episodio en la construccion
del marco juridico de la injusticia capitalista. Al estado se le atribuyé una funcion
técnica’® de cohesién y pacificacién que seria exportada por la expansién imperial
napolednica: desde el sistema escolar o las fabricas hasta el sistema penal o el ejército’®,
diferentes instituciones se acomodan a una estructura constituida y determinada por
procedimientos técnicos, econoémicos o politicos propios de la fase historica en curso. Los
avances cientifico-tecnolégicos en materia pedag6gica, econémica, penal o bélica,
productivos todos, favorecen la instauracion de dichas “acomodaciones institucionales”
con base en los cambios productivos, re-disefios jerarquicos del sistema de relaciones que

162 «g] espiritu del Congreso, incluso después de iniciada la guerra, quedd plasmado en una resolucién del
verano de 1861 —que solo tuvo unos pocos votos contrarios: (...) esta guerra no se hace (...) por ninguna
causa (...) que tenga que ver con la abolicion de, o la interferencia en los derechos de las instituciones
establecidas de esos estados, sino (...) para preservar la Union” (Zinn: 1980; 178).

163 Burocratizacién—codificacién—institucionalizacion.

164 «“La conscripcion militar obligatoria surgio en Europa entre finales del XVIII y principios del XIX como
una forma de reclutamiento de los estados-nacion para nutrir sus ejércitos. (...) Durante todos estos afios fue
difundiéndose un discurso militarista del deber patriético y civico, del honor de realizar el servicio militar vy,
si convenia, del morir por la Patria. Pero este discurso dominante contrasta con una realidad social en la que
tanto las familias como los propios individuos afectados hacian todo lo posible para no realizar el servicio
militar mediante formas diversas, tanto legales (como la redencidn en metélico o la sustitucion, mas tarde, las
cuotas militares) como ilegales —profugos, desertores, mutilaciones, etc. (Molina: 2001; 5). “El ciudadano-
soldado, que surgid con las conscripcidn obligatoria, es la figura extrema del esclavo: el esclavo armado al
servicio de su sefior. Pero al hacer la guerra por cuenta de su sefior, el esclavo descubre que tiene poder y a
veces se siente tentado de utilizarlo contra aquel” (Dell’Umbria: 2011; 57).
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no parecian perseguir una funcion represora tanto como “obtener un mejor rendimiento,
una mejor produccion, una mejor productividad...” (Foucault: 1999c; 241).

Por encima de las transformaciones estructurales citadas, una fértil disputa tedrica daba
lugar a nuevas concepciones sobre la ciudadania y los derechos en el marco del desarrollo
de un modelo productivo basado en la desigualdad'®. En esa linea renovadora, como
hiciera Locke, la idea hobbesiana de soberania vertical y descendente también fue rebatida
por Rousseau: el soberano era ya el propio pueblo, “la representacion (coaccion) debia ser
sustituida por la participacion (consentimiento)” (Melossi: 1992; 45)166. Rousseau funda
asi un principio universalmente aceptado hasta hoy, segun el cual el derecho representara
la expresion del pueblo soberano, pero empleando la expresion “voluntad general” como
legitimadora del estado (ese ente ajeno a la sociedad) y no como reflejo de una verdadera
suma de las voluntades individuales —un paso mas desde la voluntad de todos. Un siglo
después, Nietzsche, que “era un critico acerbo de Rousseau”, identificaria en la filosofia
del francés “una apologia de ese acto de violencia original oculta tras los conceptos de
democracia y educacion” (ibid.: 88). En un contexto de revolucion productiva, explosion
demogréafica y nueva divisidn social capitalista, emerge la esencia despética del nuevo
discurso de la voluntad general. Esa emergencia conjuga, insistamos, la renovacion de la
teoria politica con un proceso de acumulacion de riqueza y, por ende, generacion de
miseria.

La transicion esta representada por aquellos extensos pueblos de esclavos y siervos que se han
adaptado al culto divino de sus sefiores, ya sea a la fuerza, ya sea por servilismo y mimetismo: de
ellos fluye esa herencia después hacia todas partes (Nietzsche: 1887; 144).

Segun el mito que Nietzsche planteaba como opcion, una ‘raza de amos’ habia conquistado,
esclavizado y ‘formado’ a la multitud y, al hacer eso, habia creado esa internalizacion de la
voluntad de poder (del otro), que conforma la conciencia moderna (Melossi: 1992; 88).

Ahora bien, para no perder la perspectiva histérica debemos relativizar el estricto
nominalismo con que a menudo se confrontan los discursos de cada autor. Si no puede
afirmarse que Hobbes sostuviera explicitamente la vision extrema de un hombre malo por
naturaleza, tampoco puede concluirse que Rousseau abogara radicalmente por lo contrario.
La diferencia en este punto podria radicar, mas bien, en la medida en que cada autor
considere al ser humano perfectible o no. Es probable que la teoria de Hobbes, tomada en
su contexto, no fuese tan explicitamente despo6tica como se ha podido interpretar. Algo
similar ocurre con la lectura de Rousseau como padre de la libertad, igualdad, fraternidad
si atendemos, con Melossi, a que “el estado de Rousseau cumplia una funcién civilizadora
al garantizar la libertad de sus ciudadanos y al transformarlos, al mismo tiempo, para que
de su naturaleza estupida y limitada pasaran a ser seres humanos inteligentes y sociables”
(Melossi: 1992; 46). En una suerte de pirueta retorica, el contrato social no se pensaba
sustanciado en el estado sino que se lograba por medio de este, de modo que la obediencia
a las leyes se entendia requisito para alcanzar la condicién de ciudadano libre porque el

165 «Gj 1a ciudadania es una institucion que se desarrolla [al menos en Inglaterra] desde finales del siglo XVI1I,
entonces esta claro que su crecimiento coincide con el auge del capitalismo, que no es un sistema de igualdad
sino de desigualdad” (Marshall: 1950; 150).

166 |_a perversion de esa l6gica pasiva del consentimiento se sublima hoy en la representacién que caracteriza
al actual sistema democréatico, basado casi exclusivamente en el voto de una masa espectadora que es
audiencia (consumidora-receptora) destinataria de la mercadotecnia politica antes que participe de sus
decisiones.
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estar sujeto a un apetito equivale a ser un esclavo'®’. A su vez, el estado encarnaba el

necesario aparato de normas e instituciones dado por las personas llcidas a las personas
incapaces. Llevada al &mbito del derecho penal, esa paradoja guarda cierta relacion con
una contradiccion mas concreta y extensible al ambito de la filosofia juridica: “se supone
que el ciudadano ha aceptado de una vez para siempre, junto con las leyes de la sociedad,
aquella misma que puede castigarlo. ElI criminal aparece entonces como un ser
juridicamente paradojico. Ha roto el pacto, con lo que se vuelve enemigo de la sociedad
entera; pero participa en el castigo que se ejerce sobre ¢él” (Foucault, 2005: 94). Contra esa
I6gica de exclusidn-inclusion establecida histéricamente desde un poder estatal que no
abandona su vocacion soberana pero la sofistica econdmicamente, una de las aportaciones
mas valiosas al respecto de la relacion juridico-moral entre el poder estatal y la sociedad se
resume en esta inapelable cita de Montesquieu: “en un Estado, es decir en una sociedad en
la que hay leyes, la libertad no puede consistir en otra cosa que poder hacer lo que se debe
querer y en no estar obligado a hacer lo que no debe quererse”168.

En el contexto de una pugna entre las nacientes organizaciones politicas y econdomicas “por
conformar la historia a sus intenciones” (Melossi: 1992; 85) y pese a las diferencias
reconocibles entre los conflictos que estallan a ambos lados del Atlantico, la Declaracién
de Virginia habia ejercido gran influencia en la Declaracion (francesa) de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano de 1789, que antecede a la Constitucion de 1791. En cambio, una
vez lograda la independencia, la oligarquia estadounidense decidiria protegerse de la
“influencia desestabilizadora” devuelta desde Francia: “los que acababan de rebelarse
contra Inglaterra, desde la poltrona del poder, ahora llamaban al orden e imponian la
legalidad” (Zinn: 1980; 92-99). En Francia, una vez anulado el primer texto se proclama la
nueva Declaracion de Derechos del Hombre y del Ciudadano (1793) del afio I, que es
sustituida después en el encabezamiento de la nueva Constitucion por la Declaracion de los
Derechos y Deberes del Hombre y del Ciudadano de 1795. Esta Gltima declaracion se
dedico, tras la caida de Robespierre, a compensar el supuesto exceso de derechos de los
ciudadanos sobre sus deberes que se denunciaba como resultado de la llamada etapa del
Terror™®: se suprimen los nuevos derechos a la asistencia, al trabajo, a la instruccién o a la
insurreccion reconocidos en 1793. También se anula, en aras de ese equilibrio entre
derechos y deberes, la primera disposicion introducida contra la esclavitud, cuya abolicion
se retrasara hasta 1848. Ya en el siglo XIX, agravado el conflicto entre los pueblos y sus
oligarquias capitalistas y estatistas, los textos franceses de finales del siglo XVIII se
convierten en referencia del debate sobre los derechos humanos y el proceso declarativo
que alcanzara su climax en el siglo XX*"°.

Entre los mayores aportes de la llustracion al discurso de los derechos humanos se
encuentra el lema de que los hombres nacen y permanecen libres y con iguales derechos,

%7 El truco no es demasiado sutil: el incumplimiento de la norma revela la condicién de individuo
incivilizado, inferior, no-ciudadano, no-persona, barbaro —atributos similares a los de los esclavos.

1%8 Montesquieu (1748: libro XI; capitulo I11) —cfr. Alba (2005: 116).

189 | a idea de una adecuada moderacion democratica es tan antigua como la nocién liberal de democracia.
Esta légica despoética de la dosificacidn reaparecera en el siguiente capitulo —en su version actualizada: la
gobernanza neoliberal.

0 No obstante, “es importante no olvidar que el estado de excepcion moderno es una creacion de la tradicion
democrético-revolucionaria y no de la absolutista” (Agamben: 2003; 15). “Las declaraciones de derechos han
de ser, pues, consideradas como el lugar en que se realiza el transito desde la soberania real de origen divino
a la soberania nacional. Aseguran la exceptio de la vida en el nuevo orden estatal que sucede al derrumbe del
Ancien Régime” (Agamben: 1995; 162-163). Las teorias contractualistas conforman, por su parte, el lugar
tedrico mas eficaz y contradictorio de dicha transicion a la modernidad.
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el derecho a la resistencia contra la opresion, la presuncién de inocencia, la libertad de
opinion y de religién, la libertad de expresion, la formalizacion del derecho a la
propiedad,... y la soberania nacional, el gobierno representativo, la primacia de la Ley o
la separacion de poderes. De un lado, derechos justificados como necesarios en el contexto
de una rebelién contra el poder absolutista; por otro lado —con Marshall (1950: 151),
principios y discursos que legitiman una nueva gobernabilidad asociada a la condicion de
ciudadania'™. EI marco juridico moderno del conflicto entre igualdad formal y desigualdad
material se caracteriza por la frustrada declaracion de la primera antes que por las
deseables reducciones en la segunda, pero a esa paradoja juridica le precede una paradoja
politica: la de un poder que “esta antes y por encima de cualquier procedimiento legislativo
constitucional” (Schmitt: 1928; 120) y se entiende, a la vez, por este. La evolucion de ese
doble problema politico constituye uno de los ejes teoricos en la delimitacion de nuestro
campo de estudio: el problema de la relacion entre poder constituido y poder constituyente,
historicamente no resuelto en tanto que mantiene su sentido invertido y sus términos
pervertidos. Una esfera preexistente de poder busca constituirse de facto por via de la
legitimacion constituyente y contra la constitucion de iure de un poder que es legitimo por
ser reflejo de dicha expresion (real) soberana®’.

La fluidez con que mas tarde se asumirad esa herencia en el discurso demoliberal ha de
[lamar la atencién del observador critico. Incluso el concepto jacobino de voluntad general
planteaba “la expresion de una mente racional que se horrorizaba ante las acciones
desenfrenadas de la multitud” (Melossi: 1992; 48), esa mayoria social cuyas acciones
habian de ser controladas mediante los mecanismos de control del estado soberano. Si la
razén y su técnica ocuparon los espacios politicos abandonados por la religion en una
revolucién que no conocié la justicia social'”, el problema de la legitimidad seguia
acompariando al estado desde su nacimiento como estructura de poder (constituida sin una
condicion constituyente previa), aunque los efectos de la crisis industrial sobre la
estructura social no soportaran mas soberanias absolutas ni espiritus colectivos. Se hacia
necesario un valor universal, “una realidad positiva, existente” y alcanzable
individualmente; una puerta de ingreso “al dominio de la vida ética” (ibid.: 51); un agente
actualizado que se presentara como preexistente e incuestionable; un aparato artificial visto
como natural, que fuese capaz de gestionar la propia legitimidad con mas eficacia que su
antecesor. En palabras de Hegel: “en el Estado no hay que querer tener mas de lo que es
una expresion de la racionalidad. El Estado es el mundo que se ha dado el espiritu; por ello
tiene una marcha determinada, existente en y por si. Con cuanta frecuencia se habla de la
sabiduria de Dios en la naturaleza; pero no debe creerse que el mundo fisico material sea
algo mas elevado que el mundo del espiritu, pues tan por encima como esta el espiritu
respecto de la naturaleza lo esta el Estado respecto de la vida fisica. Por ello, debe
admirarse al Estado como algo terreno-divino y comprenderse que, si es dificil concebir la
naturaleza, es infinitamente mas duro aprehender al Estado” (Hegel: 1821; 41 1)174. Pero el

171 «[ 3 diferencia de estatus asociada a la clase, el oficio y la familia fue sustituida por el estatus simple y
uniforme de ciudadania, que fundaba la nocién de igualdad en la que podria ser construida una estructura de
desigualdad” (Marshall: 1950; 151).

172 vid. Agamben (2010: 56-62). La historia del estado moderno como institucion politica (que ejerce un
poder soberano y se dice, a la vez, producto de la soberania popular) representa la profundizacion en una
aporia funcional a la extension del régimen capitalista —vid. XV1I1.5, IX.1.

3 El propio concepto de “justicia social” no fue acufiado como tal hasta finales del siglo XIX por los
socialistas fabianos ingleses.

174 |_a filosofia idealista (Kant, Hegel) del derecho penal aporté una base para el retribucionismo practicado
en su momento “sin grandes esfuerzos de racionalizacion” (Rusche y Kirchheimer: 1939; 120), un
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auténtico e insalvable problema que esconde el idealismo es que la naturaleza (creada por
dios o surgida por casualidad) produce y contiene a una humanidad que le pertenece,
mientras que el estado se supone producido y sostenido por aquellos individuos a los que
pertenece o debe pertenecer —de ahi la relevancia de ese como si en el que insiste Melossi
al abordar la cuestion de la legitimacion (pre y post hegeliana) del estado. ¢Cudl es, pues,
la funcion del estado? ¢ Cudl es su lugar?

Asi, si Hegel vio a los EEUU como un contraejemplo de su ideal