Nils Christie

AR
EDITORES

dEL PUERTO
]

D o= sy S DR e

. _ T
O =~ Q,

Prologo de Eugenio Raiil Zaffaroni



LA INDUSTRIA DEL
CONTROL DEL DELITO

¢ LA NUEVA FORMA DEL
HOLOCAUSTO?






LA INDUSTRIA DEL
CONTROL DEL DELITO

¢, La nueva forma del Holocausto?

Nils Christie

Prélogo de Eugenio Radl Zaffaroni

—
EDITORES

dEL PUERTO
AR

Editores dEL PUERTO s.r.l.



Titulo original:
Crime Control as Industry. Towards GULAGS, Western Style?

© 1993 Nils Christie

© 1993 Universitetsforlaget
Kolstadgaten 1, 0608
Oslo, Noruega

Traduccién de Sara Costa

© de la edicion castellana Editores del Puerto S.R.L.
Anchorena 1775 - 52"A"
(1425) Buenos Aires

Disefio de tapa: Sandra Monteagudo y Juan Ventura
Impreso en mayo de 1993
en "Segunda Edicién”

General Fructuoso Rivera 1066
Buenos Aires.

Hecho el depésito de ley 11.723

ISBN 987-99437-0-8



A Tvan Illich






Inqice

PrOLOQO ... s 1
Caopitulo 1 Eficienciay decencia ..o, 21
Capitulo 2 Elojode Dios ..., 27
2.1 Completamente SOIO ... 27
2.2 ELeXITONO cvovvviriicscivisisis s 28
2.3 Donde el delifo NO eXiST......ivvvciiiiciiese s 29
2.4 Una oferta ilimitada de delifos ... 31
Capitulo 3 Niveles de dolorintencional ..., 33
3.1 Medidas de AOIOT ... e 33
3.2 ¢ Aquelios buenos VIgJos IEMPOS? ... 34
3.3 EUropa OCCIAENtQl. ... 37
. 3.4 Tendencias MUNAIAIES ... 38
3.5 Laimportancia de lasideas ... 41
Capitulo 4 ¢Por qué hay tan pocos Presos? ..., 43
4.1 Esperando €l dOIOT ... 43
4.2 Tolerancia desde A, 49
4.3 Entre el este y el oeste de EUropa ... &4
4.4 El estado benefaCtor &N CriSiS. ... e 58
4.5 (CuANtO VA O AUIAI? L.t 62
Capitulo 5 El control de las clases peligrosas................coevvnne, 65
5.1 Elexcedente de poblaciOn ... 66

5.2 ACCIONISTAS AE I NAAT v e 67



5.3 Elcontrol de las Clases PeliGrosas ...........vevvnvieiisiisensnnes 69

5.4 Europa fortificada. Occidente dvIdIAO ........covcevevvvcsviiiinns 76
5.5 DINEIO €N ESCIAVOS........ccoviriiiceiiniiiii s sesss s 79
5.6 Huellas de un futurO ... 80
Capifulo 6 EImMOdelo ... 87
6.1 A quien ames, COSHGANGS ... 87
6.2 ELQran @nCIBITO ... s 88
6.3 De estado en eStAdO ... 92
6.4 LS €Stados Y IAS CAMCEIES ..o 94
6.5 El delito como expliCACION......ccoviviiiiei s 98
Capitulo 7 El control del delito como producto...............cc....... 101
7.1 Elmercado del control del delito ..., 101
7.2 Elestimulo del diNEIO ... 106
7.3 CArCeles PriVATAS ... .o e 107
7.4 La POIICIA PRVAAG ... 111
7.5 Elestimulo privadO ..o s 116
7.6 Elestimulo teCnOIBQICO ... e 119
7.7 Lamateria prima del CONrol. ... 123
7.8 La gran fradicidon noreameriCaNa ..., 124
7.9 EIMOdEIO......cccoviiiiiiiinins F TP 130
Capitulo 8 La modernidad y las decisiones ... 133
8.1 4.926 ASPIFANTES ...iviviriiiiiim e 133
8.2 Cuellos de DOTENA ... 135
8.3 Manuales para decidir sobre el dolor ..., 137
8.4 Lo justicia puUrfiCAAQ.. ..o 139
8.5 La colaboracion del ACUSATO ... e 142
8.6 La despersONAIZACION ......ocvvvviinvienssresssser e 144
Capitulo 9 ¢Una justicia empresarial? ..., 147
Q.1 Lajusticia de 1A QA ... 147
9.2 Lajusticia representativa ... 149
9.3 Lajusticia INAERENdIENTE ... 161
9.4 LA revolucion SIIENCIOSA ..., 153

9.5 El comportamiento EXPIESIVO .....coc.verivenesssieeneseinennnes 156



Capitulo 10 Hermanados por el control:

el derecho penal y la psiquiatria................cccve. 159
10.1 Un manual para decidir
sobre 105 trastornos Mentales......oococveissis 159
10.2 Manuales para I ACCION ... 163
Capitulo 11 La modernidad y el
control del comportamiento ..., 165
11.1 Hijos de la modermidad ..., 165
11.2 Lamascara del AiablO ... 169
11.3 ¢Limites al CreCcimiento? ... 172
11.4 La matanza inAUSTHAZAAA ..., 173
11.5 Lamatanza MEAICA ... 175
11.6 La matanza legalizada.........cve i, 177
Capitulo 12 La cultura del control del delito..............cc.ccocivnnne 181
12.1 EINUCIEO COMUN 1o e ssesns 181
12.2 ¢ CUal es el lugar del dereCho? ..., 186
12.3 Una cantidad apropiada de dOIOr......... i, 188

BIDHOGIOIQ ... s 193






Prologo

1. Este libro no seré pasado por alto, pues se trata de una de las contri-
buciones més importantes de los tltimos afios. Christie sigue siendo
el mismo de Limits to pain, pero aqui no se dedica a plantear la posible
abolicion del sistema penal, sino a sefialar un curso, a analizar un
fenémeno real y concreto, como es la preocupante evolucién del siste-
ma penal estadounidense.

La valentia no es el menor de los méritos de este libro, teniendo en
cuenta que proviene de un académico del “primer mundo”. Siempre
he pensado que la menor estabilidad de nuestras burocracias nos per-
mite el lujo de crear y criticar con mayor libertad, aunque esta libertad
pueda verse limitada por otras circunstancias, o no servir de mucho
en razén de la carencia de informacion, de medios, y de estimulos (o
presencia de exceso de estimulos contrarios). Pero lo cierto es que
entre nosotros los ostracismos burocraticos duran poco, siendo
mucho mas dificil desafiar a la burocracia con la critica y sufrir el ries-
go etiquetante frente a estructuras consolidadas. Esto es lo que Chris-
tie hace, desarrollando una tesis que no es nueva en sus elementos,
sino en su combinacién: la sociedad industrial, con su sistema penal,
desemboca inevitablemente en el holocausto, mostrando que este es
el giro que va tomando el sistema penal de los Estados Unidos. Pero
Christie no se queda alli, sino que va mds lejos: se anima a decir que
no ve salida y que s6lo puede ofrecer palabras y pensamientos. No
teme reconocer, desde las primeras paginas, que su perspectiva es
pesimista.

Desde esta perspectiva, y teniendo en cuenta que se trata de un traba-
jo criminolégico, puede afirmarse que este libro es mas radicalmente



12 LA INDUSTRIA DEL CONTROL DEL DEUTO

critico que el famosos prélogo de Sartre a Fanon, tan explosivo hace
tres décadas. Lo que sucede es que Sartre era optimista, porque mos-
traba una alternativa. La originalidad de Sartre era el crudo dibujo del
colonialismo, pero por lo demads, se insertaba en la tradicién de la
izquierda francesa de posguerra, que consideraba a los gulags como
un fenémeno pasajero y del que era mejor no hablar (para “no hacerle
el juego a la reaccién” o para no ser estigmatizado como “reacciona-
rio”). Christie, en vez, escribe en una época en que no sélo la vieja
izquierda francesa, sino todos, se callan ante los gulags, porque la con-
signa es no pensar més alla de la “racionalidad” funcional para la res-
pectiva estructura burocratica y su infento es ain mds insdlito: invita
a pensar mds all4, con el consiguiente efecto de malquistarse o de
generar desconfianza o desprestigio en la burocracia, y todo esto sin
prometer ni ofrecer absolutamente nada.

2. No es nuestra intencion escribir un prélogo para consolar a lectores
desesperados. Tampoco lo hacemos para reforzar la alegre irresponsa-
bilidad de los operadores de agencias politicas y especificamente
penales que, con sus simplismos, pretenden ocultar su glotoneria de
poder y disputar sus diminutos espacios. Pero tampoco podemos
ocultar que nuestra perspectiva es moderadamente més optimista
que la de Christie, si bien esto requiere una explicacion.

3. La tesis central del libro de Christie es que la civilizacion industrial
conduce al holocausto. Esta tesis no es nueva para los investigadores
e historiadores del nazismo. Fue enunciada incluso durante la Segun-
da Guerra, en 1942, por un exiliado alemén, Karl Otten’, en tanto que
la tesis contraria -que explica al nazismo a través de un particular
desarrollo histérico alemén- ya habia sido sostenida por Vansittart’ en
1941.

Desde entonces, los intérpretes del nazismo se dividen entre estas dos
corrientes: la del “camino especial” (Sonderweg) y la de la “moderni-
zacién”, como las denominan Burleigh y Wippermann® quienes sin-
tetizan el debate para renovar su decidido apoyo a la primera tesis.

Podria pensarse que la preferencia siempre depende de la ideologia

' Karl Otten, A Combine of Agression; Masses, Elites and Dictatorship in Germany, Lon-
dres, 1942.

2 Robert G. Vansittart, Black Record: German Past and Present, Londres, 1941.

* Michael Burleigh y Wolfgang Wippermann, Lo Stato Razziale. Germania 1933-1945,
trad. de O. Fenghi, Milan, 1992.
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del intérprete, pero ello no es totalmente cierto, puesto que si bien los
autores marxistas prefirieron las teorias de la “modernidad” (llevari-
an agua a su molino considerando al nazismo como la coronacion del
capitalismo), hubo marxistas que postularon el Sonderweg alemén (co-
mo Bloch?), en tanto que también hubo autores liberales y conserva-
dores que apoyaron la tesis de la “modernidad™.

La obra de Christie se inscribe abiertamente en la vertiente de la
“modernidad”. Es dificil resistir la tentacién de hacerlo cuando, con
las cifras a la vista, se reflexiona sobre el peligroso giro que ha tomado
el sistema penal de los Estados Unidos en los dltimos quince afios y
en la insensata “guerra de la droga”.

Por cierto que resulta preocupante la situacion estadounidense y el
consiguiente riesgo de exportacion de tecnologia y modelo. La cues-
tion es saber si efectivamente se trata de un modelo idéneo para la
exportacion y para su virtual universalizacion. La respuesta a este
interrogante depende, también aqui, de averiguar si se trata de un
fenémeno de “modernidad”, o bien de un Sonderweg estadounidense.

4. La antes sefialada disyuntiva para explicar los holocaustos (“mo-
dernidad” o Sonderweg) nos parece un tanto simplista. Creemos que
no esta suficientemente incorporado otro dato que, por lo general, la
cultura europea apunta pero secundariza: el racismo.

Si bien, como hemos visto, ha habido autores de todas las ideologias
entre los que postularon la “modernidad” y el Sonderweg en la génesis
del nazismo, no cabe duda de que ambas tesis pueden ser instrumen-
tadas politicamente con diversos intereses: si fue un Sonderweg exclu-
sivamente aleman, el capitalismo no tendria nada que ver en ello; si
fue resultado de la “modernidad”, el discurso del marxismo institu-
cionalizado lo podria mostrar como ejemplo de la culminacién del
capitalismo durante la “guerra fria”; si fue resultado de la “moderni-
dad” disminuye la responsabilidad alemana y viceversa; etcétera.

Pues bien: el racismo también es suceptible de interpretaciones instru-
mentables politicamente. A su respecto existe una tesis de Sonderweg
y otra que lo identifica con un problema de “clases sociales”, pero el
resultado de ambas es que lo minimizan porque le desconocen enti-
dad: unos lo reducen a un brote o rebrote de elementos histéricamen-

“ Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Frankfurt, 1962.
*Sobre ello, Burleigh y Wippermann, op. cit.
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te superados, a un anacronismo; otros Jo diluyen en una “macro-teo-
ria” de “lucha de clases”. Con esta disolucion entitativa del racismo se
llega al extremo de pasar por alto algo que a nosotros, desde el mar-
gen del poder mundial, nos resulta sumamente claro: la criminologia
etiolégica, por lo menos hasta la Segunda Guerra mundial y con con-
tadisimas excepciones, no fue mas que un capitulo del discurso racis-
ta neocolonialista’. El valor -0 “desvalor”- entitativo del racismo era
légico que lo rescatdsemos nosotros y no los europeos, porque hay
una diferencia de perspectiva que es fundamental: el racismo en
Europa fue preferentemente usado para someter o destruir a minorias
étnicas, en tanto que en América Latina lo fue -al igual que en Africa-
para someter a las mayorias. Para no caer en confusiones, es necesario
que antes de proseguir, indicativamente -sin pretensién de definicion
certera e inconmovible- digamos que para nosotros racismo es, apro-
ximadamente, el discurso que pretende legitimar la superioridad de
un grupo humano o el sometimiento de otro grupo humano, por
razones de superioridad bioldgica que explicarian la superioridad de
sus pautas y costumbres’.

Nadie ignora que la sociedad industrial se genera a partir de la revo-
lucién mercantil (siglos XII y XIII) y que es sincrénico el surgimiento
del sistema penal tal como lo conocemos (con la expropiacién o con-
fiscacién de la victima). El sistema penal nace racista y la obra funda-
cional del saber penal, que expone el primer modelo integrado de cri-
minologia, derecho penal y derecho procesal penal, fue un monu-
mental discurso racista: el “Martillo de la brujas™, o sea, el famoso
manual de la inquisicién, donde todo el texto esta destinado a repri-
mir a la mujer basdndose en su inferioridad biolégica. Con un tnico
golpe se elimind, por inferior, a la mitad de la humanidad, y todo el
racismo posterior se ocupara de confirmar y reconfirmar este sello
primitivo’.

¢ Ctr. nuestra Criminologia. Aproximacidn desde un margen, Bogota, 1986.

" Ha habido etnocentrismos agresivos o pretensiones de “espiritualizacién” del racis-
mo, pero sin significacién. Asi, por eemplo, el racismo italiano de Julius Evola, 1l mifo
del sangue, Padua, 1978; Sintesi di dottrina della razza, Padua, 1978.

¢ Mallei Maleficarum, Ludguni, Sumtibus Petri Landry, 1546 (ejemplar de la biblioteca de
la Universidad de Salamanca).

* Valga por todos el clasico racista de Otto Weininger, Sesso e carattere, trad. de G.
Fenoglio, Torino, 1922. Sobre Weininger, George L. Mosse, Il razzismo in Europa, dalle
origene all’ olocausto, Roma, 1992, p. 118.
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Racista fue toda Europa: Spencer en versién “evolucionista”, diversa
de la version “involucionista” de Gobineau. Pero Spencer era inglés,
Gobineau francés, Galton inglés, Lombroso italiano, etcétera. El capi-
talismo moderno se genera en Gran Bretafia y su acumulacién origi-
naria de capital aventajé largamente a los otros paises. La esteriliza-
cién de “anormales” se inici6 en los Estados Unidos y cundié por
toda Europa. Pero el holocausto se di6 en Alemania.

Coincidimos con Christie en que el sistema penal y la idea de vengan-
za que lo sustenta estan en la matriz genética de la sociedad indus-
trial, junto con la parcializacion del conocimiento (saber para poder) y
a la imagen de progreso indefinido y de tiempo lineal, como diferen-
tes facetas de un mismo fendmeno". Por ello, creemos que es innega-
ble que la sociedad industrial brinda la ocasién del holocausto. Pero
no coincidimos con la linealidad de Christie, al menos en tiempos cer-
canos o medianos plazos: no es el simple desarrollo industrial lo que
provoca el holocausto, sino el desarrollo industrial en un pais con una
cultura profundamente racista y siempre que tenga cerca minorias a
las cuales destruir.

La inmensa cantidad de literatura racista alemana desde un siglo o
mas antes del nazismo no se produjo por azar, como tampoco lo fue
el éxito de Gobineau, donde lo tradujeron hasta en sus aburridas
novelas y en sus absurdos inventos acerca de la arfanidad del renaci-
miento italiano", pese a que esto se ridiculizaba desde hacia afios en
Francia®. Tampoco por azar un inglés se caso con la hija de Wagner y
escribio el libro de cabecera del Kaiser®. No por accidente se produjo
el escalofriante caso de los “bastardos” de Frankfurt: en la primer
posguerra, los franceses ocuparon Frankfurt usando tropas senegale-
sas coloniales, lo que alz6 una generalizada y escandalosa protesta
politica, donde el propio gobierno socialdemdcrata considerd una
afrenta que tropas de una “civilizacion inferior” ensuciaran la univer-
sidad y la casa de Goethe. Como parece ser que la poblacién local,

* Cfr. nuestro trabajo, jQué pena!, en AAVV,, “El sistema penal entre el temor y la
esperanza”, México, 1991, pag. 55.

"'V, Graf Arthur Gobineau, Die Renaissanse. Historische Szenen, trad. de Anna Brunne-
mann, Leipzig, 1921.

% Por ejemplo, Jean Finot, Le préjugé des races, Paris, 1906.

* Houston Stewart Chamberlain, Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts,
Munich, 1906. .
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especialmente femenina, no era tan racista en los hechos, varias ale-
manas tuvieron hijos con estos soldados. En 1927, en plena reptblica
de Weimar, se propuso la esterilizacién de estos jévenes, la que al fin
completé el nazismo en 1937".

-En los Estados Unidos, los datos que nos proporciona Christie acerca
de los negros criminalizados son terribles, pero no hacen mas que
confirmar el carécter racista de la criminalizacién estadounidense, es
decir, que el nuevo holocausto emergeria con igual signo que los ante-
riores. Pero tampoco podia esperarse otra cosa, porque los estadouni-
denses no consideraron tradicionalmente a los negros como connacio-
nales, comenzando por George Washington y pasando por Lincoln,
hayan sido esclavistas o antiesclavistas®. Aunque parezca increible,
hace menos de tres décadas que se decidio la inconstitucionalidad de
las leyes de dieciséis Estados que prohibian los matrimonios mixtos y
los penaban por ilegales®. Exner, en los afios treinta, habia estado en
total acuerdo con sus colegas crimindlogos estadounidenses sobre
cuestiones raciales” y atribuia la alta criminalizacién de negros a que
la sociedad estadounidense les exigia un esfuerzo que no estaban bio-
légicamente capacitados para realizar®. A comienzos del siglo, el pre-
sidente Taft les aconsejaba a los pocos negros que habian logrado lle-
gar a la Universidad que se marcharan a Africa, donde tendrian més
suerte. Hace tres aftos la Corte Suprema resolvi6 que cifras como las
que aporta Christie no prueban ninguna discriminacién racial, puesto
que para alegar la discriminacion, ella debe probarse en cada caso. No
cabe duda de que, si bien quizas todos somos un poco racistas, lo cier-
to es que nos hallamos con una cultura racista muy particular y muy
prolongada.

En sintesis, queremos significar que si bien la sociedad industrial crea
las condiciones para el holocausto, éste se produce tinicamente en limi-
tes aterradores en sociedades donde, ademas de su avanzada indus-
trializacién, se padece una cultura largamente entrenada en el racismo.

1 Cfr. Burleigh y Wippermann, op. cit.,, p. 120.

» Eli Ginzberg y Alfred S. Eichner, El negro y la democracia norteamericana, trad. de M.
Alvarez Franco, México, 1968, pp. 2-3y 41.

' International Hernld Tribune, 16 de junio de 1992.

7 Cfr. Stephan L. Chorover, Del génesis al gentocidio, Madrid, 1985.

** Franz Exner, Biologia criminal en sus rasgos fundamentales, Barcelona, 1957, p. 73.
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Esta no es una “tercera via” antojadiza, sino una observacién histéri-
ca. Tampoco es la negacion de lo que observa Christie, sino una mera
correccion. En una perspectiva de largo alcance, es posible que la
sociedad industrial, toda sociedad industrial, profundice el racismo y
acabe en el holocausto, pero eso serfa una mera hipdtesis. En el tiem-
po medio observable historicamente, lo que comprobamos es que la
sociedad industrial prepara muy bien el terreno donde el Sonderweg
racista planta su semilla.

5. Esta prolongada explicacién la hemos considerado necesaria para
apartar cualquier sospecha de optimismo gratuito e irresponsable.
Como resultado de ella, la tnica diferencia que resulta es que no cree-
mos que el modelo estadounidense sea automaticamente exportable
y menos atn universalizable. Por cierto que esto no neutraliza el ries-
go de que el modelo estadounidense pueda ser asumido por otras
sociedades con culturas racistas, e ignoramos hasta qué punto no
pueden caer en ello sociedades que tienen ahora considerables mino-
rias étnicas de sus ex-colonias o colonias. El modelo nazi tampoco fue
automdticamente exportable (no se reprodujo en su aliado italiano,
por ejemplo), pero también es cierto que eso no evité que fuese
impuesto en la Europa ocupada. Por ello, el desarrollo estadouniden-
se es altamente preocupante aunque no sea un modelo de exporta-
cién automatica.

Si del nivel més general descendemos al mas particular, veremos que
nosotros hemos conocido aspectus parciales andlogos, aunque no pro-
dujeron los mismos resultados. El criterio de la “tabla de penas” que
hasta un nifio puede manejar, histéricamente no es nada nuevo. Se
remonta al codigo de Brasil de 1831* y de alli lo tomé luego la legisla-
cion espafiola en sus codigos 1848-1850 y 1870, atin vigente en su par-
te sustancial® y lo copiaron todos los modelos latinoamericanos que
siguieron a esos codigos (sobrevive solo el chileno).

* Es curjosa la “tablita” al pie de cada articulo en la edicién de Josino do Nascimento-
Silva, Cédigo Criminal do Império do Brasil,... com o calculo das penas em todos os griis,
Rio de Janeiro, 1873.

*V. Cddigo Penal de Espaiia, Edicién oficial reformada, Madrid, En la Imprenta Nacio-
nal, 1850, p. 31; Leén Medina y Manuel Marafion, Leyes penales de Espaiia, conforme a
los textos oficiales, Madrid, 1902, p. 35 (los mismos autores publicaron: Cddigo Penal
vigente, con tablas de las penas).
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Es certera la observacion de Christie sobre la forma en que el plea bar-
gaining cumple la misma funcion que la tortura en el modelo estadou-
nidense, pero lo cierto es que en casi todo el mundo periférico del
poder mundial se sigue usando directamente la tortura o bien se con-
dena con pruebas policiales o coactas, se declara después de largas
“incomunicaciones”, se emplea generosamente el “secreto de suma-
rio”, se limita la defensa por todas las vias imaginables, se fusilan per-
sonas por via policial en proporcion diez veces superior a la de los
Estados Unidos y cien veces superior a las de Europa, las prisiones
presentan tasas de mortalidad increibles, etcétera.

En cuanto a la “independencia judicial” latinoamericana, pocas veces
supera el nivel de una mera declaracién, y su calidad técnica no esta
garantizada en casi ningtin pais (los jueces acceden por concurso s6lo
en el Brasil; en el resto la nominacién es politica, en unos pocos por el
érgano supremo, lo que en cualquier caso provoca una total verticali-
zacién de las agencias judiciales)™. No obstante todo esto, el holocaus-
to, en la forma tecnoldgica que amenaza a los Estados Unidos no
parece amenazarnos a nosotros. No lo descartamos, pero en las for-
mas tradicionales que conocemos, quizds un poco més tecnificadas.

6. En cuanto a razones particulares concretas -y siempre contando con
razones para un optimismo moderado y matizado- no podemos
pasar por alto que al predecir como muy poco probable en América
Latina y en los préximos lustros una importacién del modelo esta-
dounidense, juega en favor de esta prediccién el abismo tecnoldgico
que nos separa de dicho modelo.

En efecto: en América Latina es imposible pensar en un presupuesto
que permita prisonizar a una persona cada doscientas, incluso en las
peores condiciones imaginables. Brasil tiene sus cérceles repletas,
pero sobre tres veces més personas que las prisonizadas pesan 6rde-
nes de captura que no pueden ejecutarse por falta de espacio carcela-
rio, lo que aumenta el poder selectivo policial y la consiguiente
corrupcién. La dictadura militar argentina inauguro la famosa “car-
cel-torre” con dispositivos electronicos; hoy esta precariamente ocu-
pada y los dispositivos no funcionan (tampoco los ascensores). En
una vision mas amplia, podemos asegurar que las carceles latinoame-

2 Cfr. nuestro trabajo, Dimension politica de un Poder Judicial democritico, en “El Dere-
cho”,27/ 11/ 1992.
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ricanas tienden a convertirse en: a) ghettos con componentes de alber-
gues y asilos; b) hoteles sostenidos por algunos clientes adinerados; o
¢) campos de concentraciéon primitivos, pero del todo extraiios al
modelo nazi o a la carcel californiana que describe Christie.

El modelo estadounidense s6lo podria establecerse con fabulosos cré-
ditos 0 montos elevadisimos de cooperacion internacional. Nada de
esto se percibe de momento, particularmente porque la justicia penal
tampoco es prioritaria en las agencias internacionales que, por regla
general, apenas alcanzan a cubrir sus gastos burocréticos. El mayor
interés internacional finca en privilegiar modelos de arbitraje y conci-
liacién que suplan las deficiencias de la justicia civil y mercantil. La
insistencia en la “guerra” de las drogas tampoco va en el sentido esta-
dounidense, sino que termina en los jueces y testigos “sin rostro”, a
los que terminan conociendo todos.

7. En un orden més general de ideas, existen también factores que no
podemos valorar certeramente desde nuestro actual momento histéri-
co, pero que, sin embargo, forman parte de los imponderables que no
cabe descartar totalmente como alteradores del curso lineal que nos -
seflala Christie. En este orden, debemos tener en cuenta que el racis-
mo que se consolidé simultaneamente y merced a la aparicién del sis-
tema penal en la Edad Media, fue el que margind a la mujer. Ese racis-
mo no estd superado, pero la mujer va ocupando espacios. El fenéme-
no es reciente (menos de un siglo es muy poco comparado con un
proceso que lleva un milenio), de modo que es muy dificil predecir su
incidencia en el desarrollo de la sociedad industrial, pero no puede
ignorarse que se trata de un interrogante abierto.

En el campo tedrico, es verdad que existe un penalismo, de inspira-
cién preferentemente alemana, que se ocupa casi con exclusividad
del delito y del proceso y que minimiza Ja pena, desembocando en
un funcionalismo muy poco o nada ético, o en un retribucionismo
irracional que invoca a Kant (porque como estd muerto no puede
poner distancia de semejante abuso). Esta tendencia podria decirse
que coincide politicamente con la “tablita” estadounidense, pero
tampoco es posible generalizar, porque por ejemplo, en Italia, se
manifiesta una tendencia contraria, muy fuerte, a problematizar doc-
trinariamente la cuestion de la pena (nos referimos a los trabajos de
Sgubbi, Ferrajoli, Cattaneo, Baratta, Pavarini, etcétera) y el propio
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libro de Christie en Noruega es una muestra de que las aguas no es-
tdn tan mansas como parecen.

8. Es conveniente insistir en que el prudente optimismo con que nos
separamos parcialmente de la tesis de Christie, de cualquier manera
no nos releva de’la preocupacién por el modelo estadounidense y su
destino, por el discurso simplista que lo acompafia, por la exportacion
de este discurso con la comunicacién de entretenimientos, por el efec-
to que este discurso puede causar en las pugnas entre agencias y, por
supuesto, por el holocausto, sea donde fuere y aunque no se univer-
salice.

La tinica consecuencia practica que extraemos de esta parcial disiden-
cia es que creemos percibir un espacio mas amplio que el que admite
Christie para prevenir el holocausto y su extensién, como también pa-
ra disminuir la magnitud de los genocidios en marcha. Esta no es en
modo alguno una pretensién omnipotente, pues nadie puede creer en
el éxito total de una empresa que siempre serd unfinished, inacabada y
abierta.

Eugenio Raul Zaffaroni
Buenos Aires, enero de 1993



Capitulo 1

Eficiencia y decencia

Este libro es una advertencia ante el reciente desarrollo del control
social del delito. La idea central es simple. Las sociedades occidenta-
les enfrentan dos problemas principales: la distribucion desigual de la
riqueza y la distribucion desigual del acceso al trabajo remunerado.
Ambos problemas pueden dar lugar a disturbios. La industria del
control del delito estd preparada para enfrentarlos: provee ganancias
y trabajo al mismo tiempo que produce control sobre quienes de otra
manera perturbarian el proceso social.

En comparacién con la mayoria de las industrias, la industria del con-
trol del delito se encuentra en una situacion méas que privilegiada. No
hay escasez de materia prima: la oferta de delito parece ser infinita.
También son infinitas la demanda de este servicio y la voluntad de
pagar por lo que se considera seguridad. Y los planteos habituales
sobre Ja contaminacién del medio ambiente no existen. Por lo contra-
rio, se considera que esta industria cumple con tareas de limpieza, al
extraer del sistema social elementos no deseados.

Muy pocas veces quienes trabajan dentro de una industria dicen que
en un momento dado su tamaiio es el correcto. Nunca dicen: “ahora
somos importantes, tenemos una buena posicién, no queremos crecer
mas”. Un impulso de expansién esta incorporado al pensamiento
industrial, aunque mas no sea para combatir la competencia. La
industria del control del delito no es una excepcién. Pero tiene venta-
Jas muy particulares, porque provee armas para lo que se suele ver
Como una guerra permanente contra el crimen. La industria del con-
trol del delito es como los conejos en Australia o los visones salvajes
en Noruega... jHay tan pocos enemigos naturales!
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La creencia en ese estado de guerra es uno de los fuertes motores del
desarrollo de esta industria. Otro es una adaptacién general a las
caracteristicas del pensamiento, la organizacién y el comportamiento
del mundo industrializado. La institucién de la ley se encuentra en
medio de un proceso de cambio. El antiguo simbolo era una mujer
con los ojos vendados y la balanza en la mano. Su tarea era poner en
equilibrio un gran niimero de valores opuestos. Esa tarea ya no es tal.
Se ha producido una revolucién silenciosa en el seno de la institucion
de la ley; una revolucién que brinda mayores oportunidades de creci-
miento para la industria del control del delito.

De esta manera, se crea una situacion en la que cabe esperar un incre-
mento importante en el niimero de presos. Esto ya se puede observar
en los Estados Unidos, donde se ha alcanzado la cifra sin precedentes
de mas de 1,2 millones de reclusos o 504 cada 100.000 habitantes. Este
indice es tan alto que no puede compararse con el de ninguno de los
demas paises industrializados de Occidente. Pero ;por qué solamente
1,2 millones? ;Por qué no tres, cuatro o cinco millones? Y teniendo en
cuenta la intencién de crear una economia de mercado en la ex-URSS,
¢por qué no volver a los Gulags*? Y ademas, al decaer los estados
benefactores europeos, ;serdn capaces de resistirse al tentador modelo
que ofreceran las dos fuerzas hermanadas?

Pero también hay fuerzas que se oponen a este proceso. Como se pro-
bard mas adelante, existen enormes discrepancias en el niimero de
presos en paises que en otros aspectos son relativamente similares.
También encontramos variaciones “inexplicables” en un mismo pais
a lo largo del tiempo. La poblacién carcelaria a veces disminuye en
periodos en los que segtin las estadisticas, la economia y las condicio-
nes materiales deberia aumentar, y se incrementa cuando por las mis-
mas razones deberia disminuir. Detrds de estas variaciones “irregula-
res” se hallan ideas sobre lo que se considera justo y correcto hacerle a
otras personas, ideas que se contraponen a las soluciones econémico-
industriales “racionales”. En los primeros capitulos de este libro se
demuestran los efectos de estas fuerzas opositoras.

De lo dicho llego a la siguiente conclusién: en la situacién actual,
extraordinariamente propicia para el crecimiento, resulta particular-
mente importante comprender que el tamafio de la poblacion carcela-
ria es una cuestion normativa. Al mismo tiempo, somos libres y esta-

* Asi se denominaban los campos de trabajo que existieron en la URSS desde 1930
hasta 1955 (N. de la T.).
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mos obligados a tomar una decision. Es necesario ponerle limites al
crecimiento de la industria carcelaria. Nos encontramos en una situa-
cién en la que resulta crucial discutir seriamente hasta dénde se pue-
de permitir que se extienda el sistema de control formal. Las ideas, los
valores, Ia ética -y no el empuje industrial- deben determinar los limi-
tes del control, deben disponer cudndo es suficiente. El tamafio de la
poblacién carcelaria depende de ciertas decisiones. Somos libres de
elegir. Es solamente cuando no tomamos conciencia de esta libertad
que las condiciones econémico-materiales reinan libremente. El con-
trol del delito es una industria. Y las industrias deben mantenerse
dentro de ciertos limites. Este libro trata sobre la expansién de la indus-
tria carcelaria y también sobre las fuerzas morales que se le oponen.

Nada de lo que aqui se ha dicho significa que la proteccién de la vida,
la integridad fisica y la propiedad no sean importantes en la sociedad
moderna. Por lo contrario, vivir en sociedades de gran escala a menu-
do significara vivir en un entorno en el que los representantes de la
ley y el orden son considerados la garantia basica de seguridad. Es
inutil pasar por alto este problema. Todas las sociedades modernas
deberan hacer algo con respecto a lo que en general se percibe como
el problema del delito. Los estados deben controlar este problema; tie-
nen que dedicarle dinero, personal y edificios. Lo que sigue no es un
alegato por el retorno a una etapa de la vida en sociedad sin control
formal. Es un llamado a reflexionar sobre los limites.

*

Detras de mi advertencia ante estos fenémenos esta latente la sombra
de nuestra historia reciente. Los nuevos trabajos sobre los campos de
concentracion y los Gulags nos brindan nuevos puntos de vista. Las
preguntas que soliamos hacernos estaban mal formuladas. El proble-
ma no es: ;cdmo pudo ocurrir?, sino: jpor qué no ocurre mas a menu-
do? ;Y cuando, dénde y cémo ocurrird la proxima vez'? El libro de
Zygmunt Bauman (1989) Modernity and the Holocaust marca un hito
dentro de este pensamiento.

! Es correcto afirmar que la pregunta no es cuando o dénde tendrd lugar el préximo
Holocausto; ya esta ocurriendo. La politica industrial y financiera de Occidente causa
cada dia mas muerte y destruccién en el Tercer Mundo. A pesar de esto, en este libro
limitaré mi atencion a la situacién dentro del mundo industrializado. El control del
delito en Occidente constituye un microcosmos. Si entendemos lo que estd ocurrien-
do en algunos de estos paises, tal vez estaremos mas cerca de comprender el fendme-
no del Tercer Mundo.
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Los sistemas modernos de control del delito pueden convertirse en
Gulags “a la occidental”. Segtin los antecedentes histdricos, tras el fin
ae la guerra fria, y en una situacion de grave recesién econémica en la
que las naciones industrializadas mas importantes no tienen enemi-
gos externos contra los que movilizarse, no parece improbable que la
prioridad pase a ser la guerra contra los enemigos internos. En los
Gulags “a la occidental” no se exterminara a las victimas pero si se
podré apartar de la vida comtn en sociedad a un segmento impor-
tante de perturbadores potenciales durante la mayor parte de sus
vidas. Se podréa transformar lo que de otra manera hubiera sido el
periodo de vida més activo de esas personas en una existencia muy
similar a la expresion alemana que se refiere a una vida que no vale la
pena vivir. “... en el mundo contempordneo no hay ningtin tipo de
estado nacion que sea completamente inmune a la posibilidad de ser
sujeto a un régimen totalitario” dice Anthony Giddens (1985, p. 309).
Me gustarfa agregar: el mayor peligro del delito en las sociedades
modernas no es el delito en si mismo, sino que la lucha contra este
conduzca las sociedades hacia el totalitarismo.

%

El presente es un andlisis muy pesimista, que contrasta con la que yo
creo es mi actitud basica hacia la vida. Es ademds un andlisis que se
refiere sobre todo a los Estados Unidos, un pais al que por muchas
razones me siento muy cercano. He compartido partes de mi analisis
con colegas estadounidenses en seminarios y conferencias dentro y
fuera de los Estados Unidos, y sé que les duele. No es que no estén de
acuerdo, todo lo contrario, pero les duele que se les vea como repre-
sentantes -que de hecho son- de un pais donde hay muchas probabili-
dades de que se produzcan los fenémenos que describo. En estas cir-
cunstancias, no resulta reconfortante saber que son muchas las proba-
bilidades de que una vez mas Europa siga el ejemplo del hermano
mayor.

Pero una advertencia también es un acto de optimismo. Una adver-
tencia implica creer que hay posibilidades de cambio.

*
Este libro estd dedicado a Ivan Illich. Su pensamiento estd detras de

mucho de lo que aqui se formula y, ademas, €l significa mucho para
mi a nivel personal. Illich no escribe concretamente sobre el control



EFICIENCIAY DECENCIA 25

social del delito, pero vio las raices de lo que estd ocurriendo ahora;
los instrumentos que crea la dependencia: el conocimiento acaparado
por los expertos y la vulnerabilidad de la gente comtin cuando se les
hace creer que las respuestas a sus problemas se encuentran en la ca-
beza y las manos de otros. Lo que ocurre en el campo del control in-
dustrializado del delito es la manifestacién extrema de todo lo que
Ivan Illich ha denunciado. Incluyo referencias a algunas de sus obras
mas importantes en la bibliografia, aunque en el texto no hago refe-
rencias directas. Sin embargo, estan presentes®

Algunos comentarios finales sobre mis pretensiones, la lengua y la
forma.

Lo que sigue es un intento de brindar una explicacién coherente sobre
una gran variedad de fenémenos que suelen tratarse por separado.
Varios capitulos pudieron haberse convertido en libros diferentes,
pero me interesa presentarlos juntos para asi abrir la biisqueda de las
posibles interrelaciones. Intento ayudar al lector a detectar esas inte-
rrelaciones por si solo, sin profundizar demasiado mis propias inter-
pretaciones. El material que presento también se puede interpretar de
maneras muy diferentes a las que yo tengo en mente. Y eso estd muy
bien. No quiero crear limites ni vallas, sino abrir el camino a nuevas
perspectivas en la buisqueda infinita del significado.

* Ademas de la deuda intelectual que tengo con Ivan Tich y otros que cito en el texto,
un sinnimero de colegas y amigos me ayudaron mucho en este libro. Desde los Esta-
dos Unidos, James Austin, Alvin Bronstein, Stephen Carter, Marc Mauer y Margo
Picken me brindaron informacién y nuevas ideas. También Bill Chambliss y Harold
Pepinsky tuvieron acceso al manuscrito y me hicieron criticas importantes. En Cana-
da, Maeve McMahon y Ole Ingstrup me brindaron toda su ayuda. Vivian Stern me
ayudé amablemente desde el Reino Unido, Sebastidn Scheerer desde Alemania,
Louk Hulsman y René van Swaaningen me asistieron desde Holanda y Ménica
Platek me di6 informacién sobre Polonia y criticd el primer borrador del manuscrito.
Desde Rusia recibi la ayuda invalorable de Steviana Polubinskaya y Alexander
Yakovlev, y desde Hungria de Katalin Génezdl. En Escandinavia me inspiraron y me
brindaron criticas constructivas del manuscrito Johs Andences, Flemming Balvig,
Kjersti Ericsson, Hedda Giertsen, Cecilie Haigard, Thomas Mathiesen, Angelika
Schafft, Kristin Skjerten and Lill Scherdin. La Scandinavian University Press -perso-
nificada en Jon Haarberg y Anne Turner- me brindé ayuda y aliento durante todo el
proceso. Peter Bilton y Anne Turner me ayudaron a adaptar mi inglés dentro de lo
posible a las normas de esa lengua, pero no son responsables de los puntos en los que
insisti en conservar formas y formulaciones que me parecieron mas similares al ritmo
noruego. Berit Blindheim, Turid Eikvam, Frode Reed y Grethe Aaraas me ayudaron
en diferentes etapas, y June Hansen hizo un trabajo excelente ordenando el manuscri-
to. La Asociacién Noruega de Escritores y Traductores de Non-Fiction hizo posible
todos los viajes durante la preparacion del libro.
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En cuanto a la lengua y la forma: la jerga socioldgica suele estar mina-
da de palabras latinas y estructuras oracionales complicadas. Parece
que utilizar palabras y oraciones corrientes reduce la confiabilidad de
los argumentos y los razonamientos. No soporto esa tradicion. Muy
poco de la sociologia que me interesa necesita recurrir a términos téc-
nicos y oraciones floridas. Yo escribo pensando en mis “tias favori-
tas”, imagenes fantasticas de la gente comtin, a las que les caigo lo
suficientemente bien como para que quieran leer lo que escribo, sin
llegar al punto de interesarse por lidiar con oraciones y términos com-
plicados que harian que el texto suene mas cientifico.



Capitulo 2

El ojo de Dios

2.1 Completamente solo

Domingo a la mafiana. El centro de la ciudad de Oslo estd desierto.
Las puertas del jardin que rodea la Universidad estaban cerradas con
Have cuando llegué. Lo mismo ocurrié con la puerta de entrada al
Instituto y la de mi oficina. Estoy convencido de que no hay ningtin
otro ser vivo en todo el complejo. Nadie me puede ver. Estoy libre de
todos los controles, a excepcién de los internos.

Histéricamente, esta es una situacion bastante excepcional. Nadie me
puede ver, solamente yo mismo. No fue asi la vida de mis abuelas, ni
la de mi madre, por lo menos no completamente. Y cuanto mas me
alejo en la linea de mis ancestros, mds seguro estoy; nunca estuvieron
solos, siempre los observaban. Dios estaba ahi. Tal vez haya sido un
Dios comprensivo, tal vez aceptara algunas desviaciones, teniendo en
cuenta la situacién general. O era un Dios clemente. Pero siempre
estaba ahi.

También estaban ahi los productos humanos de Su creacién.

Hacia fines del siglo once, la Inquisicién hacfa sentir su peso en Fran-
cia. Algunos de los increfblemente detallados protocolos de los inte-
rrogatorios todavia se conservan en el Vaticano; Ladurie (1978) los
utilizé para reconstruir la vida en Montaillou, un pueblito de la mon-
tafia, entre 1294 y 1324. Describe el olor, los sonidos y la transparencia.
Las viviendas no permitian privacidad alguna. No sélo no la permitia
el tipo de construccién, en parte debido a limitaciones materiales, sino
porque la privacidad no era importante. Si el Todopoderoso lo veia
todo, jpara qué preocuparse por ocultar algo a los vecinos? Esto se
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unia a una antigua tradicién. La palabra misma “privado” viene del
latin privare, que significa privarse y se relaciona con perder, ser roba-
do. Aqui estoy, en una mafiana de domingo, “privado”, completa-
mente solo detras de las puertas cerradas de la Universidad.

2.2 El Extrano

Fue en Berlin, en 1903, que Georg Simmel public6 su famoso ensayo
“El Extrafio”, Exkurs tiber den Fremden. Para Simmel, el extrafio no es
la persona que llega hoy y se va mafiana. El extrafio es la persona que
llega hoy y mafiana no se va y tal vez no se va nunca, pero todo el
tiempo existe la posibilidad de que se vaya. Aunque no se vaya, nun-
ca abandona del todo la libertad de poder irse. Lo sabe muy bien.
También lo saben los que lo rodean. Participa, es un miembro activo,
pero en menor medida que el resto de la gente. Los que lo rodean
nunca pueden influenciarlo del todo.

Georg Simmel hubiera disfrutado del diagrama 2.1-1.

La linea continua que llega mds arriba muestra el total de casos delic-
tivos investigados por la policia .oruega cada 1.000 habitantes desde
1956 hasta 1991. Esto es usual en la mayoria de las sociedades indus-
trializadas. En niimeros absolutos significa un incremento de 26.000 a
237.000 casos. La otra linea -en este caso, como son tan pocos, cada
100.000 habitantes- se refiere a casos de delitos contra el honor, calum-
nias e injurias, actos que en mi pais todavia son considerados delicti-
vos. Como podemos observar, la tendencia va en la direccién opuesta.
Los delitos contra el honor han disminuido sustancialmente durante
los tiltimos 35 afios, en niimeros absolutos de 1.100 a 700.

Mi interpretacion es trivial. La gente no se ha vuelto més amable ni
mas respetuosa del honor ajeno. En general se puede decir que, sim-
plemente, no hay tanto para perder. El honor ya no es tan importante
como para recurrir a la policia cuando alguien lo ataca. En las socie-
dades modemas abundan los mecanismos -intencionales o no- que
tienen como resultado que las demds personas ya no sean tan impor-
tantes como lo fueron alguna vez. Estamos destinados a estar solos
-en privado- o rodeados de personas que s6lo conocemos hasta cierto
punto, si es que los conocemos. O estamos rodeados de personas que
sabemos que podemos abandonar, o que nos abandonarian con la
naturalidad de un extrafo. En este contexto, ya no es tan importante
perder el honor. Nadie nos va a conocer en la préxima etapa de nues-
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tra vida. Pero por ese mismo motivo, quienes nos rodean pierden
algo de influencia sobre nosotros, y la linea que indica la totalidad de
los delitos recibe un empujén extra hacia arriba.

Diagrama 2.1-1
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2.3 Donde el delifo no existe

Una manera de entender el delito es percibirlo como una suerte de
fenémeno basico. Algunos actos son considerados intrinsecamente
delictivos. El caso extremo es el delito natural, actos tan horrorosos
que se definen a si mismos como delitos o, por lo menos, asi son con-
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siderados por todos los seres humanos razonables. Si no los conside-
ran asi, no son humanos. Probablemente este es el punto de vista que
maés se acerca a lo que la mayoria de la gente intuye, piensa y dice so-
bre los delitos serios. Moisés baj6 con los mandamientos; Kant utilizé
los delitos naturales como base de su pensamiento juridico.

Pero los sistemas en los que predomina este punto de vista también
establecen ciertos limites a las tendencias criminalizantes.

El mecanismo subyacente es muy simple. Piensen en los nifios, pro-
pios y ajenos. La mayoria de ellos a veces hacen cosas que la ley
podria considerar como delitos. Desaparece dinero de una cartera. Un
hijo no siempre dice la verdad, por lo menos no toda la verdad, sobre
dénde estuvo la noche anterior. Le pega al hermano. Pero, sin embar-
go, no les aplicamos categorias del derecho penal. No llamamos
delincuentes a los nifios ni delitos a sus actos.

JPor qué?

Simplemente porque no estaria bien.

¢Por qué no?

Porque sabemos demasiado. Conocemos el contexto: el nifio necesita-
ba mucho el dinero, estaba enamorado por primera vez, su hermano
ya lo habia molestado mas de lo que cualquiera podria soportar. Los
actos fueron insignificantes, no se les agregaria nada al verlos desde la
perspectiva del derecho penal. Y a un hijo lo conocemos tan bien a
partir de miles de encuentros, que con tanta informacién una catego-
ria penal resulta demasiado estrecha. Tomé ese dinero, pero nos acor-
damos de todas las veces que compartié generosamente el suyo, o sus
caramelos, o su calidez. Le pegd a su hermano, pero lo ha ayudado
muchas més veces; dijo una mentira, pero basicamente, profunda-
mente, se puede confiar en él.

No cabe ninguna duda. Pero no podemos decir lo mismo,
necesariamente, sobre el nifio de la familia que se acaba de mudar ac4
enfrente.

Los actos no son por si mismos, se convierten en. Lo mismo ocurre con
el delito. El delito no existe; se crea. Primero estan los actos. Después
sigue un largo proceso en el que se les da significado a esos actos. La
distancia social tiene particular importancia. La distancia aumenta la
tendencia a interpretar ciertos actos como delitos y a ver a la gente
simplemente como delincuentes. En otros contextos -la vida familiar
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es sOlo un ejemplo entre muchos otros- las condiciones sociales son
tales que crean resistencia a percibir los actos como delitos y las perso-
nas como delincuentes.

2.4 Una oferta ilimitada de delitos

En las sociedades en las que la tendencia a percibir los actos como
delitos es limitada, y en las que el ojo de Dios, los vinculos entre los
vecinos y las restricciones situacionales frenan la mayor parte del
potencial de esos actos, la ley puede ser vista como la receptora del
remanente. La ley recibe la totalidad de lo poco que se escap6 de la
primera linea de control y que llama la atencién de las autoridades. En
esta situaciéon no hay lugar ni necesidad de discutir la seleccién de casos.
Los jueces tienen que tomar lo que llega hasta ellos. Re-accionar’.

Pero, como hemos visto, esta no es nuestra situacion. El sistema social
ha cambiado de manera tal que es mds facil percibir transgresiones
menores a las leyes como delitos y a sus actores como delincuentes. Y,
al mismo tiempo, nos encontramos en una situacion en la que las
antiguas barreras que nos impedian cometer actos no deseados ya no
existen, mientras que hay nuevas formas técnicas de control. Dios y
los vecinos estdn reemplazados por la eficiencia mecanica de las for-
mas modernas de vigilancia. Vivimos la situacion concreta del delito
como fenémeno masivo. La furia y la ansiedad originadas por los
actos que en las sociedades modernas también se podrian considerar
como delitos naturales se convierte en la fuerza motora de la lucha
contra todo tipo de delitos. Esta nueva situacion, con una reserva ilimitada
de actos que pueden definirse como delitos, también crea ilimitadas posibilida-
des de lucha contra todo tipo de actos no deseados.

Con una tradicién viviente que viene del periodo en que sélo existian
delitos naturales, y una reserva ilimitada de lo que en los tiempos
modernos se puede considerar actos delictivos, el terreno esta prepa-
rado. El mercado del control del delito esta esperando la llegada de
sus entreprenenrs.

¥ Cuando castigan al agresor no son responsables. La responsabilidad descansa sobre la
persona que cometié el delito natural. Tal marco re-activo -a diferencia de uno pro-acti-
vo- brinda una proteccion considerable a quienes manejan el sistema. Se considera que
la responsabilidad de lo que ocurre después depende enteramente de quien cometié el
delito. El o ella actian y las autoridades se ven obligadas a re-accionar. Quienes
quebrantan la ley son los que comienzan todo; las autoridades se limitan a restablecer
el equilibrio. - '






Capitulo 3

Niveles de dolor intencional

3.1 Medidas de dolor

La cantidad de castigo que impone el sistema juridico de cada pais se
puede medir de varias maneras. Yo voy a presentar mds que nada
informacion sobre la cantidad de reclusos. Después de la muerte, el
encarcelamiento es el ejercicio de poder més severo que el Estado tie-
ne a su disposicién. Todos nosotros tenemos la libertad limitada de
alguna manera: forzados a trabajar para subsistir, obligados a subor-
dinarnos a nuestros superiores, encerrados en clases sociales o aulas,
prisioneros del niicleo familiar... Pero a excepcion de la pena de muer-
te y la tortura fisica -medidas de uso limitado en la mayoria de los
paises de los que trata este libro-, nada es tan extremo en cuanto a res-
tricciones, degradacién y despliegue de poder como la carcel.

Para medir el uso del encarcelamiento dentro de cada sociedad, voy a
utilizar una cifra relativa, es decir, el nimero de reclusos por cada
100.000 habitantes. No es un indicador preciso, pero es el mds apto
para comparar la situacion en paises diferentes. Steenhuis y otros
(1983) critican este uso: se podria obtener como resultado una cifra
relativa baja, dicen, cuando hay muchos reclusos con sentencias cor-
tas o unos pocos con cadena perpetua. No estoy convencido. Més alla
de la distribucién entre condenas cortas y largas, me parece razonable
decir que un pais con 500 presos cada 100.000 habitantes hace mas
uso de las medidas de dolor intencional que una sociedad con 50 pre-
sos cada 100.000 habitantes*.

* A menudo se sugiere como indicador el niimero de nuevos ingresos a las peniten-
clarias. Sin embargo, esto. lleva al problema de definir qué es un ingreso. Cuando
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Lo que resulta mas problemdtico es interpretar diferencias de este
tipo. El niimero de reclusos puede ser visto como un indicador de la
cantidad de delitos cometidos en el pais correspondiente. Este punto
de vista concuerda con la perspectiva tradicional del delito natural y
el marco re-activo. El delincuente dio el primer paso, el poder judicial
reacciond. Un incremento en el niimero de reclusos se entiende como
un incremento en el nimero de delitos cometidos, mientras que la
tendencia contraria significa que la situacién mejora. Es decir, en el
mismo momento histdrico, las sociedades con un alto nivel de castigo
deben tener un alto nivel de delitos, mientras que aquellas con bajos
niveles probablemente son como estanques pacificos en medio de un
mundo turbulento. Esta es la manera tradicional de interpretar las
cifras.

Pero esta interpretacién no esta de acuerdo con el punto de vista que
presentamos en el Capitulo 2. Nos referfamos a una situacion con una
reserva ilimitada de actos que pueden definirse como delitos. Enton-
ces, la interpretacién alternativa del nimero de reclusos seria verlo
como el producto final de una miriada de influencias: tipo de estruc-
tura social, distancia social, revoluciones o disturbios politicos, tipo de
sistema legal, intereses econdmicos o empuje industrial. Lo que siem-
pre es visto como delito también jugard un papel; es una fuerza, una
entre muchas. Pero ver al nimero de reclusos como un indicador del
nimero de delitos es simplificar la cuestiéon. Y no condice con las
cifras que se detallan a continuacion. Permitanme empezar por casa:

3.2 { Aquellos buenos viejos tiempos?

El diagrama 3.2-1 muestra la cantidad de reclusos que existieron en
Noruega por cada 100.000 habitantes desde 1814, el afio en que san-
cionamos la Constitucién, hasta el presente. La curva forma una mon-
tafia muy alta, sobre todo a mitad del siglo pasado, y luego baja para
mantenerse relativamente estable a lo largo de este siglo. Los tltimos
treinta afios muestran un crecimiento sostenido, pero las cifras relati-
vas no alcanzan todavia el nivel de la depresién de los afos treinta.

alguien es llevado a la comisaria, jse considera que es un ingreso? Permanecer en
una celda de detencion provisoria durante cuatro, ocho o veinticuatro horas, jtam-
bién cuenta? ;O tiene que ser encarcelamiento ordenado por el juez? En algunas
jurisdicciones esto tiene que-ocurrir dentro de las 24 horas, mientras que en otras la
policia puede dejar pasar varias semanas hasta que la persona sea llevada ante el juez
¥y su encarcelamiento valga como tal.
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El aumento en el nimero de presos desde 1814 es muy facil de expli-
car. Abandonar el siglo dieciocho significé abandonar en gran medi-
da la pena de muerte, asi como también los azotes, las marcas de hie-
1o en la frente de los ladrones y las mutilaciones tales como cortar
dedos de la mano, entre otras. La tasa de cambio para la transicion
entre la tortura fisica y la pérdida de libertad fue establecida por una
Ley del 15 de octubre de 1815:

En lugar de la pérdida de una mano, redlusion de 10 afios; en vez de horadar
y arrancar una mano, reclusién de dos afios; y en vez de horadar una mano,
reclusioén por un afto.

Diagrama 3.2-1.  NUmero de presos cada 100.000 habitantes.
Noruega 1814-1991.
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Pero esta transicion cre6 nuevos problemas. En primer lugar, aumen-
t6 la presién sobre el sistema carcelario: de ser una entre muchas for-
mas de castigo, la prision se convirti6 en la principal medida de reac-
cién ante el delito. Las penitenciarias y otras instituciones penales se
llenaron al punto de explotar. Desde 1814 a 1843, el niimero diario de
ingresos de presos en Noruega aumenté de 550 a 2.325. Esto represen-
t6 un incremento de 61 a 179 reclusos cada 100.000 habitantes, es decir
que, en el curso de treinta afios, el total se triplicé. Pero una vez mas
algo ocurri6. Desde 1842 hasta el fin de siglo, se aprobaron una larga
serie de reformas al c4digo penal que tendian a reducir las condenas
o directamente a evitar el encarcelamiento. Desde el pico méaximo en
el nimero de presos registrado en 1843, debieron pasar alrededor de
60 aflos para volver al nivel de 1814. Desde entonces Noruega mantie-
ne ese nivel de presos sin mayores variaciones.

Esta situacién parece no guardar relacién con el nimero de personas
declaradas culpables en Noruega. El diagrama 3.2-2 muestra las cifras
cada 100.000 habitantes desde 1835 a 1991. Como vemos al comparar
los dos diagramas, el nimero relativo de personas declaradas culpa-
bles permanece estable durante la mayor parte del siglo diecinueve,
mientras que el niimero relativo de presos disminuye hasta ubicarse a
un cuarto del nivel mas alto de 1844. El incremento mds importante
en el nimero de personas declaradas culpable no se inicia hasta 1960.
Pero esto no afecta al niimero de presos hasta los ultimos afios... Es
decir 35 afios después.

Diagrama 3.2-2  Personas declaradas culpable. Noruega
1835-1990
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33 Europa occidental

El diagrama 3.3-1 estd basado en las estadisticas del Consejo Europeo;
muestra el niimero de presos cada 100.000 habitantes, principalmente
para 1990.

Lo que méas llama la atencién de este diagrama son las marcadas dife-
rencias que se observan entre estas naciones europeas. En el extremo
superior encontramos los pafses que conforman el Reino Unido:

Diagrama 3.3-1  NUumero de presos cada 100.000 habitantes
en algunos paises europeos, 1990.

IManda del N, 109
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Bélgica 67
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Finlandia 62

Suecia 58
IMonda  56°
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Noruega 56
Grecia  50?
Holanda 44
Islandia 41
Chipre 38
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1. Fuente: datos preliminares del Consejo Europeo. Prison Information Builetin,
apublicarse en 1992,

2. Datos de 1989. Fuente: Consejo Europeo. Prison Information Bulletin.
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Irlanda del Norte va a la cabeza, pero Escocia no estd muy lejos.
Durante mucho tiempo Turquia se ubicé cerca del Reino Unido, pero
ahora estd mucho mads atrds. En cambio, Luxemburgo esta cerca de la
cima. En el otro extremo del diagrama vemos a los pequefios Islandia
y Chipre, pero también, sorprendentemente, a Holanda. Grecia esta
cerca de Holanda, luego se ubican Noruega, Italia, la Republica de
Irlanda y Suecia. '

Intuitivamente, parece correcto que Islandia se encuentre bien abajo.
Es un pais al que no llegan muchas influencias y cuya poblacién es
tan pequefia que “la mayoria de la gente” se conoce -y tal vez hasta se
necesiten mutuamente-. Quizds el honor todavia cuenta. En Chipre
tal vez ocurre lo mismo. Pero luego viene Holanda, con un alto grado
de industrializacion, gran densidad de poblacién, grandes minorias
étnicas y donde es mas facil conseguir drogas que en cualquier otro
lugar del mundo. Si el tamafio de la poblacion carcelaria reflejara la
cantidad de delitos, en Austria y los paises que se encuentran mds
arriba en el diagrama se cometerian el doble de delitos que en Holan-
da. Eso, simplemente, no puede ser.

Esta discordancia entre los delitos registrados y la poblacion carcela-
ria se hace mas evidente si salimos de Europa Occidental.
3.4 Tendencias Mundiales

Cuadro 3.4-1 Poblaciéon carcelaria de la URSS, Polonia, Hungria,
Canaddy EE.UU. 1979-1991

1979 1989 1991
URSS 660 353
Polonia 300 107
Hungria 134
Canadé 100
EE.UU. 230 426 504

El cuadro 3.4-1 muestra dramdticas diferencias entre los paises y a tra-
vés del tiempo. En 1979 la URSS estaba a la cabeza, con 660 presos
cada 100.000 habitantes. Después venia Polonia, luego los Estados
Unidos con 230 cada 100.000 habitantes y finalmente Canada con una
cifra cercana a la media de Gran Bretafia.
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Al pasar a las cifras para 1989, nos éncontramos una situacién com-
pletamente diferente. En diez afios, Polonia disminuy6 su poblacién
carcelaria de 300 a 107 y Hungria baj6é de un pico desconocido a 134°.

Resulta particularmente complicado evaluar las cifras de la URSS. He
luchado durante afios para tener una vision clara del tema. Hasta el
momento en que escribo este libro, el niimero de reclusos se sigue
considerando secreto de estado. Como muestra el cuadro, mi estima-
cién es que las cifras cayeron de 660 en 1979 a 353 diez afios después.

Mis estimaciones se basan en lo siguiente:

En 1979, un ex-fiscal de la URSS estimaba que el niimero de reclusos
era de 660 cada 100.000 habitantes. Asi lo dijo en una presentacion que
tuvo lugar en ese afio ante la Sociedad Americana de Criminologia.

En una visita a Mosca en 1989, of que un colega decia que la cifra
correcta para ese afio era 214 presos cada 100.000 habitantes. Un aiio
mas tarde, se realizdé una Conferencia Internacional sobre Conducta
Desviada fuera de Moscti. En esta reunion se conocié informacion
nueva. La estimacion més baja mencionada fue 800.000 presos, lo que
significa 282 presos cada 100.000 habitantes. Unos meses después, en
un encuentro de investigacion conjunta entre los paises escandinavos
y la URSS, presenté toda la variedad de cifras que habia recolectado y
pedi una suerte de reaccién. Las respuestas llegaron, la mayoria sin
palabras. Las cifras extremas como la de 1979 de 660 cada 100.000
habitantes se recibieron con irritacion. La sugerencia de 214 cada
100.000 fue acogida con sonrisas amables que hacian referencia a mi
ingenuidad. La cifra 353 que en aquella época era mi estimacién pre-
ferida- se recibi6 con un silencio satisfecho. Hoy en dia me lo hubie-
ran dicho. El Sentencing Project (Proyecto de Determinacién de la
Pena) sugiere la cifra 268 para la URSS (Mauer 1991). Probablemente
sea demasiado baja.

Mi conclusién tentativa es que la cifra 353 cada 100.000 habitantes es
correcta para 1989. Con este ntiimero de presos, la URSS todavia tiene
una poblacién carcelaria extremadamente grande segtin los niveles

® Estas cifras se basan en estimaciones que me proporcionaron mis colegas, en parti-
cular Ménica Platek, y tengo todas las razones para creer que son exactas. Lo mismo
puedo decir de los datos correspondientes a Hungria, proporcionados por Katalin
Gonezol desde Budapest. Segiin sus estimaciones, las cifras de Hungria también dis-
minuyeron significativamente.
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europeos. Helsinki Watch, en un informe de diciembre de 1991, confir-
ma mi estimacion. Basdndose en extensas entrevistas con las autori-
dades soviéticas, concluyen que “el nimero de procesados y conde-
nados encarcelados en la URSS llega a una proporciéon de 350 cada
100.000” (p. 10). Por otra parte, hay 160.000 personas confinadas invo-
luntariamente en instituciones de tratamiento para alcohdlicos y dro-
gadictos. Si las incluimos, llegamos a 1,1 millén de presos o 392 cada
100.000 habitantes.

Como podemos ver en el cuadro, en todos los paises del Este la ten-
dencia se orienta hacia una disminucién considerable de la poblacion
carcelaria. Probablemente este fue también el caso de China continen-
tal. Recientemente Domenach (1992) describié el sistema de los
Gulags de ese pais. Domenach estima que a principios de la década de
los cincuenta en China habia aproximadamente 10 millones de perso-
nas encerradas en Gulags, mientras que en la actualidad se limitan a
entre 4 y 55 millones. Sobre una poblacién de mil millones, esto signi-
fica una poblacion carcelaria de entre 400 y 550 cada 100.000 habitan-
tes’. La URSS también parece haber alcanzado el méximo de presos
en los Gulngs a principios de los afios cincuenta. En 1989 Gorbachov le
pidi6 a la Academia de Ciencias que investigara los archivos secretos
del Ministerio del Interior. Se formaron varios grupos de historiado-
res dirigidos por Viktor N. Semskov. Semskov publicé un informe
preliminar, que s6lo pude consultar indirectamente (Beck 1992). El
descubrimiento méas importante fue que los Gulags llegaron al méxi-
mo ce presos en 1950 con 2,5 millones de reclusos. Teniendo en cuen-
ta la poblacion de aquel tiempo, eran 1423 presos cada 100.000 habi-
tantes. Desde entonces, las cifras declinaron.

Pero en los Estados Unidos, el nimero de presos se mueve en la
direccioén opuesta. Las cifras subieron desde 230 en 1979 a 426 en
1989, seguin los datos oficiales y del Sentencing Project (Mauer 1991). Y
el crecimiento contintia. Vamos a volver a las cifras de los Estados
Unidos en el capitulo 6.2. Pero aqui mismo: mientras que la URSS
redujo casi a la mitad la poblacion carcelaria en los tltimos diez afios,
los Estados Unidos muestran el perfil opuesto y de hecho doblaron el
numero de reclusos en el mismo periodo. Incluso Sudafrica esta
detras de los Estados Unidos, con “s6lo” 333 presos cada 100.000

¢ Domenach en Weekendavisen, Copenhage, Junio 4-11, 1992.



NIVELES DE DOLOR INTENCIONAL 41

habitantes (Mauer 1991). Unicamente China se encuentra en la misma
categoria que los Estados Unidos. Es interesante observar que Cana-
d4, el mas cercano de los vecinos -teniendo en cuenta la geografia, el
desarrollo industrial, el idioma y varios factores culturales-, no se ha
visto afectado por lo que est& ocurriendo en los Estados Unidos con
respecto a la poblacion carcelaria. En 1989 el niimero relativo de pre-
sos en Canada era 111. En 1979 era apenas mas bajo. Canada se man-
tiene cercana a Gran Bretafia, en general y en lo que respecta al trata-
miento de aquellos declarados culpables. Probablemente la diferencia
en la cantidad de delitos cometidos no sea la mejor explicacién para
esta sorprendente diferencia en el tamafio de la poblacién carcelaria
de paises tan cercanos como Canada y los Estados Unidos.

3.5 La importancia de las ideas

Toda esta informacién apunta a la misma direccion: el 1uimero de reclu-
s0s 110 se puede utilizar como indicador del mimero de delitos cometidos. Esto
se ve con la perspectiva historica que analizamos en el caso de Norue-
ga. Tampoco las diferencias observadas dentro de Europa se pueden
explicar en términos de diferencias en el nimero de delitos cometi-
dos. Un estudio realizado por un grupo de expertos del Consejo
Europeo llegd a la misma conclusion. El presidente del grupo, Hans
Henrik Brydensholt (1982) afirma contundentemente:

... O existe relacion directa entre el ndmero de delitos cometidos y el nime-
ro de encarcelamientos o... el niimero de presos cada 100.000 habitantes en
ningin punto en el iempo en particular.

A nivel mundial, esto se vuelve casi obvio. La tendencia descendente
que se observa en los datos de Europa Oriental no puede ser el resul-
tado de lo que se denomina la “situacion del crimen”. Y mas que nin-
guna otra cifra: el crecimiento enorme del niimero de reclusos de los
Estados Unidos no puede ser un reflejo realista de las variaciones en
la cantidad de delitos cometidos en ese pais. Nuestra conclusion
general es clara: el volumen de presos no puede explicarse por lo que
se considera el nivel de delitos de una sociedad en particular.

Las ideas y las teorias generales no son simbolos irreales que yacen en
las mentes o en los libros; le abren camino a la accién. El creer que la
poblacion carcelaria refleja el niimero de delitos cometidos, y la resis-
tencia que esta creencia muestra ante los hechos coincide con la anti-
gua perspectiva del derecho natural, y también con ideas sobre cudl
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debe ser la respuesta ante tales delitos. Estas creencias estan en armo-
nia con el pensamiento reactivo. Si el delincuente hace algo y lo tinico
que pueden hacer las autoridades es reaccionar, entonces, natural-
mente, el volumen de presos esta causado por los delitos y refleja el
nivel de delitos. Es una cuestion del destino, no una decision.

Pero las sociedades modernas tienen a su disposicién una reserva ili-
mitada de actos que pueden definirse como delitos. Y ya vimos que a
esa reserva le dan usos muy diversos; por lo menos difieren en el uso
de una de las més importantes maneras de infligir dolor: el encarcela-
miento. Habiendo llegado a esta conclusion, podemos pasar a nuevas
preguntas. Si el volumen de delitos no explica el volumen de presos,
entonces, ;como se lo puede explicar? Estas sociedades tienen en
comun que todas ellas -con variaciones importantes- tienen un alto
grado de industrializacién. ;Como puede ser que sin embargo difie-
ran tanto en el uso que le dan al encarcelamiento? ;Cémo podemos
explicar las enormes variaciones que encontramos, a través del tiem-
po y entre naciones?

Voy a intentar encontrar una explicacion en dos etapas. Esto se debe a
que hay dos problemas igualmente fascinantes. Primero: ;por qué
hay algunas naciones que hacen tan poco uso del encarcelamiento? Y
el segundo problema: ;por qué encontramos sociedades dentro de
esa misma familia de naciones industrializadas que tienen diez veces
mds presos que otras?

Permitanme una vez mds empezar por casa, o cerca de casa, donde la
pregunta serd: ;por qué tienen tan pocos presos estos paises?



Capitulo 4

¢Por qué hay tan pocos presos?

4.1 Esperando el dolor

En Noruega hay 2.500 presos. Los niimeros permanecieron relativa-
mente estables durante este siglo, pero ahora estan subiendo. Un total
de 2.500 sobre 4,2 millones de habitantes significa aproximadamente
58 cada 100.000. Esto todavia es relativamente poco para un pais alta-
mente industrializado. Con la modernidad, la despersonalizacién y el
sentimiento de alienacion crecientes, y un aumento sostenido del
nimero de delitos denunciados a la policia, ;por qué no se desorbita-
ron las cifras?

No ocurrié porque ubicamos a los presos potenciales en listas de
espera.

Mantenemos a 2.500 personas en prisién. Pero tenemos 4.500 en lista
de espera. Los ponemos en hilera y los hacemos esperar para entrar.

A las autoridades les da vergiienza. Listas de espera para los jardines
de infantes, listas de espera para hospitales, listas de espera para el
servicio de enfermeras a domicilio. Y ademads listas de espera para
recibir dolor. No puede ser.

Entiendo por qué se ponen incémodas las autoridades, sobre todo
cuando trato de explicar esta situacién en Inglaterra o en Estados Uni-
dos. Los ciudadanos de esos paises no pueden creer lo que oyen. ;Lis-
tas de espera para las cdrceles? Suena bastante fuera de lugar, una
disonancia, como un poco de rock pesado en pleno Debussy.

Por qué?

Probablemente se ponen incémodos porque esta situacién desentona
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con los estereotipos actuales sobre los presos y la funcién de las cdrce-
les. Todos conocemos las reglas basicas del juego de policias y ladro-
nes. La policia tiene que capturar a los ladrones, encarcelarlos y man-
tenerlos encerrados. Es un trabajo duro y peligroso. Si a los malos se
les da una oportunidad, se escapan. Asi era el juego infantil. Y es el
juego de los medios de comunicacién, una realidad que respeta el
guion. Se arresta al delincuente, se lo detiene mientras espera el juicio
y después se lo manda a prisién a cumplir con su condena.

Y esta descripcion es real, en algunos casos muy serios. Pero Ja mayo-
ria de los casos no lo es. Entonces, aqui viene la disonancia. La mayo-
ria de la gente condenada es gente, gente comtn, no pertenece a nin-
guna raza especial, no son bandidos. Son culpables de algo, pero no
son animales salvajes. Pueden esperar, todos podemos. Se termind el
juego.

La cola desentona con los estereotipos’”. Reconocer la cola es reconocer
que los que estdn parados en hilera no son peligrosos, no son mons-
truos. Van a la carcel -eventualmente- no por la seguridad de la pobla-
cién sino por otras razones. Esto nos obliga a reflexionar. Por eso esta
situacion es buena. Pero también es mala..., para quienes estan en la
cola. Es dificil planear el futuro cuando se esta en la lista de espera. Y,
sabiendo que el dolor va a llegar, la gente es infeliz. Algunos perma-
necen pasivos, en sus casas, como si ya estuvieran presos. Segtin Frid-
hov (1988), se preocupan mds por la futura estadia en prision quienes
ya estuvieron presos; saben lo que les espera. Los primarios lo toman
con mas calma, no saben.

Otra consecuencia de la cola es el efecto inhibitorio que tiene sobre las
autoridades. La policia sabe que no hay lugar en las carceles y se con-
trola. Los jueces saben. En los que se consideran casos serios, esto no
impide el uso del encarcelamiento. Pero una vez mas, la mayoria de
los casos no son serios.

La pregunta logica siguiente es: ;por qué no construir mas carceles o
por lo menos ampliar la capacidad de las que ya existen? La mayoria
de los presos en Noruega tiene “habitacién privada”, es decir hay una
y s6lo una persona en cada celda. Hay excepciones: celdas mas gran-
des construidas para varios reclusos, pero no son muchas. Si ubi-

muy diferente rar el juicio que esperar la condena. rar el juicio el ju
7 Es muy diferente esperar el juicio que esperar la condena. Al es el juicio el jue-
go contintia, respetando el guidn y no en sentido contrario a este.
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caramos dos personas en cada celda, la mayor parte de la lista de
espera desapareceria en unos pocos afios. Cuando las autoridades se
dieron cuenta de esto, decidieron que varias celdas individuales pasa-
rian a ser dobles.

Una coalicién de dos fuerzas ha bloqueado hasta ahora esta posibili-
dad. En primer lugar, los guardias. El movimiento sindical es muy
fuerte; estdn agremiados y tienen bastante peso politico. Ademads,
vigilan sus propias condiciones de trabajo. Se oponen firmemente a
que las céarceles funcionen por encima de su capacidad. En 1990, en
una reunién de todos los representantes (Landsstyret), redactaron una
declaracién formal donde afirmaron que estaban:

firmemente en desacuerdo con la decision de ubicar dos reclusos en celdas
construidas para una persona y destacamos las siguientes consecuencias
negativas:

No es aceptable desde el punto de vista de la seguridad.

Las condiciones de trabajo de los guardias se verdn deterioradas.

No es aceptable permitir que los reclusos vivan por debajo de las normas
decentes sociales y sanitarias®.

Escriben cartas a la Comisién de Asuntos Legales del Parlamento,
arreglan entrevistas con politicos y se mantienen cerca del partido que
ha gobernado al pais durante més tiempo. Una y otra vez las autori-
dades carcelarias insistieron con la decisién de ubicar dos reclusos en
algunas celdas, pero por razones misteriosas esto resultaba imposible.
Las autoridades sanitarias también protestaron contra este deterioro
de las condiciones de vida de los presos. Un nuevo Ministro de Justi-

® Estos no son solamente argumentos convencionales. En 1989, la misma organiza-
cién y otras similares de Dinamarca, Finlandia, Islandia y Suecia convinieron en un
conjunto de normas éticas para los guardias de prision. Estas establecen:

Los reclusos no forman ningtin tipo de grupo homoggéneo. Tienen, sin embar-
go, sea cual fuere el crimen que cometieron, la misma necesidad de toda la
gente de ser respetados como seres humanos. El hecho de que muchos de
ellos cometieron delitos muy serios hace necesario enfrentarlos con una acti-
tud mancomunada que nace del papel que cumple el trabajador experimen-
tado en este campo. Un rasgo basico de este papel es la actitud basada en la
ética comin. Esta, una vez mas, se basa en el respeto por el valor de cada ser
humano.

A aquellos condenados a permanecer encarcelados no se les debe causar
sufrimientos innecesarios. Un guardia no debe comportarse de tal manera
que degrade innecesariamente al recluso o a aquellos cercanos a él.
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cia revirtié la decision y se preservo el principio de una persona para
cada celda’.

Probablemente los guardias no hubieran tenido éxito de no ser por
otras dos fuerzas que empujan en la misma direccién: a la mayoria de
los presos les desagrada mucho la idea de compatrtir la celda y la opo-
sicion liberal esta en contra. Pero tradicionalmente estas voces son
débiles. ;Por qué se las escucha esta vez?

Para explicar eso, tenemos que ir a las montaias.

Todos los afios, poco después de Navidad, una reunién muy peculiar
se lleva a cabo en algtin lugar de las montafias noruegas. Después de
haberse realizado veinte veces, ya es una suerte de tradicién. Doscien-
tas personas participan durante dos noches y tres dias de esta reu-
nion, que se realiza en un hotel de considerable prestigio.

Son cinco grupos.

Primero: operadores oficiales del sistema penal. Directores de carce-
les, guardias, médicos, trabajadores sociales, agentes de probation,
docentes de carceles, jueces, policias.

Segundo: politicos. Miembros del Storting (la Asamblea Legislativa),
a veces Ministros, y siempre asesores de algtin tipo y politicos locales.

Tercero: la “oposicién liberal”. Legos interesados en politica criminal,
estudiantes, abogados defensores, profesores universitarios.

Cuarto: gente de los medios de comunicacion.

Quinto: presos, a menudo gente que todavia esta cumpliendo con su
condena, pero con permiso para salir durante estos dias. Algunos lle-
gan en vehiculos de la prisién y acompaiiados por el personal peni-
tenciario. A otros se los libera temporariamente y llegan en medios de
transporte publico. No a todos se les da permiso para salir de la pri-
sién y participar; si se considera probable que un recluso se escape, no

? La importancia de esta lucha por la preservacién del principio de una persona para
cada celda se aprecia desde la perspectiva de las condiciones en Gran Bretafia (Stern
1989, p. 6):
En 1966 Lord Mountbatten dijo: “Deberia saberse mas de lo que se sabe que
todavia hay miles de presos durmiendo de a tres en una celda disefiada en el
siglo XIX para un solo hombre”. Mas de veinte afios después las cosas no
mejoraron. En estas mismas celdas, construidas hace mas de un siglo para
una sola persona, viven 5.000 personas de a tres y aproximadamente 14.000
de a dos por celda.
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se le da permiso. Pero suele haber participantes que se encuentran en
la cércel por diversos motivos: homicidio, drogas, robo armado,
espionaje. Durante tardes y noches se puede ver -si por casualidad
uno sabe quién es quién- a presos, directores de cérceles, guardias,
policias y representantes de la oposicion liberal discutiendo acalora-
damente sobre politica criminal en general y las condiciones carcela-
rias en particular. Pero también se los puede encontrar en medio de
una charla relajada y amistosa sobre los planes para la jornada de ski
del dia siguiente”.

Una consecuencia importante de estos encuentros es que se incluyen
presos en la comunidad moral de quienes toman decisiones. Noruega
es un pais pequefio. Quienes tienen la responsabilidad de dirigir el
sistema formal de control del delito no pueden evitar conocerse unos
a otros directa o indirectamente. No pueden escaparse de los criticos
y los criticos no pueden escaparse de los que tienen la responsabili-
dad. Estamos obligados a guardar un cierto grado de proximidad. La
situacion no permite llegar a la distorsion completa. Se pueden tener
sentimientos fuertes de animosidad, pero siempre con alguna duda
de algtin tipo; tal vez los otros tienen algo de razén. Otro factor pecu-
liar es que la mayoria de los funcionarios son graduados en derecho;
fueron alumnos de quienes hoy son sus criticos. Los monstruos nunca
prosperan en estas condiciones.

Pero esta descripcion es demasiado idilica. Los participantes son una
unidad selecta. Algunos defensores del derecho severo y el orden
estricto ni softarian con participar en la reunion de las montafias. Pero
un ndmero suficiente de todos los sectores se hace presente para

¥ Los encuentros son organizados por KROM, una organizacién que lucha por la
reforma penal. Hace veinticinco afios que se realizan, en gran medida gracias a la ini-
ciativa y energfa de Thomas Mathiesen (1974, 1990). Durante muchos afios fue el pre-
sidente. Mathiesen hizo hincapié en la necesidad de mantener esta organizacién a
nivel intermedio, de mantener la distancia tanto de los movimientos politicos mas ra-
dicales como del sistema. En este sentido fue vital la aceptacién de “lo inacabado” co-
mo una condicién valiosa:

La oposicién y la competencia con la vieja sociedad tienen lugar en el desa-

rrollo mismo de la “sociedad alternativa”. La oposicién y la competencia con

la vieja sociedad tienen lugar en el inicio y crecimiento de la nueva... La socie-

dad alternativa, entonces, se encuentra en el desarrollo mismo de la nueva,

no en su terminacién. La terminacién, o el proceso de finalizacién, implica

una toma del poder completa y ya no hay oposicién. Tampoco competencid

(Mathiesen, 1974, p. 17).
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hacer posible la comunicacién. Un niimero suficiente se hace presente
para filtrar en el sistema una duda fundamental sobre la productivi-
dad que tendrfa contar con mas cérceles, asi como algunas dudas
sobre la utilidad de esa tendencia en Europa en general y en los Esta-
dos Unidos en particular.

Esto no se limita a las montaias. También ocurre dentro de las univer-
sidades, a donde se suele invitar a profesionales. Y también dentro
del marco del Consejo Escandinavo de Investigacién sobre Crimino-
logia, que regularmente organiza seminarios conjuntos con profesio-
nales e investigadores de varias dreas.

Probablemente una consecuencia general de todos estos encuentros
es que se establecen normas minimas sobre qué se considera decente
hacer en nombre del castigo y también la postura de que estas nor-
mas son validas para fodos los seres humanos. Por qué las normas son
como son resulta casi imposible de explicar. Hago un intento en el
capitulo 11 sobre El control del delito como cultura. Pero con respecto a
su validez para toda la gente, permitanme sugerir, como minimo, que
esto tiene que ver con la capacidad de imaginar, de verse en la situa-
cién de la otra persona. En la situacion opuesta, viendo al delincuente
como a un ser de otra especie, una no-persona, una cosa, no hay limi-
tes para las atrocidades posibles. Cohen (1992, p. 12) describe un tipo
de justificacion para la tortura utilizado en la Israel moderna: “...y
después de todo, no lo sienten realmente, basta con ver la violencia
que existe entre ellos.” En los debates ptblicos se suele oir: “Estar en
la carcel es mas duro para los de mejor situacién”.

La capacidad de identificarse con el otro hace que las normas genera-
les sean vélidas para todos y funciona como un freno a las medidas
mas extremas. Podria haberme pasado a mi que me declaren culpa-
ble, que me lleven a la carcel. La capacidad de identificarse con el otro
provoca la situacion misma que Rawls (1972) construye como instru-
mento para crear soluciones justas para varios conflictos. Es una
situacion en la que los que toman las decisiones no saben a cual de las
partes pertenecen en un conflicto. Acercarse a los reos tiene el mismo
efecto. Da lugar a todo tipo de inhibiciones. Mentalmente, el juez
actlia, segtin las palabras de Rawls, bajo el velo de la ignorancia. Pero
si se lo acerca al reo, ve que pudo haber sido él. Y entonces tiene que
decidir con cuidado.

Jessica Mitford (1974, p. 13) cita la columna Talk of the Town de la revis-



¢,POR QUE HAY TAN POCOS PRESOS? 49

ta The New Yorker luego del levantamiento de Attica™:

... millones de norteamericanos se encontraron por primera vez cara a cara
con delincuentes condenados. La mayoria de nosotros no estébamos prepa-
rados para ver lo que vimos... Lo que vimos por television no fue una multi-
tud fuera de control, sino una reunién con un fin determinado; y los hom-
bres que vimos no eran bestias, aunque tal vez habian sufrido como bestias.
Sin duda eran hombres enteros, actuando con dignidad.

Una vez mas, no hay que exagerar. La comunidad moral toda est4 ba-
jo presion. Una breve mirada al otro pais europeo que tiene pocos
presos muestra la vulnerabilidad de la situacion.

4.2 Tolerancia desde arriba

Holanda tiene una superficie pequefia, gran densidad de poblacién,
alto nivel de industrializacion, grandes divisiones religiosas y étnicas
y, sin embargo, hasta hace poco su poblacion carcelaria se ubicaba
entre las mas pequefas de Europa. Es un misterio. Y es uno de los
argumentos mds importantes en el debate europeo sobre la necesidad
de que existan mds cdrceles. Si Holanda puede, ;por qué no el resto
de Europa?

Louk Hulsman (1974) describe el nivel de indulgencia en el momento
en que el mimero de presos era casi minimo:

... la disminucién de la poblacién carcelaria se puede atribuir no a una caida
en el namero de condenas de cumplimiento efectivo, sino exclusivamente a
la reduccién de las condenas. Tal vez su brevedad relativa y la continua ten-
dendia a reducirlas atin més sea la caracteristica principal del desarrollo
reciente del derecho penal holandés. En 1970 se dictaron solamente treinta y
cinco condenas de tres aitos 0 mas, de las que catorce fueron casos de homi-
cidio (aunque sesenta y tres personas fueron halladas culpables de ese delito
en ese ano), dos de violacion (niimero total de fallos de culpabilidad: sesenta
y ocho), trece por robo con violendia, y las seis restantes por hurto combina-
do con extorsion... En casi todos los casos se dicta la libertad condicional, sin
estar esta condicionada por la voluntad del preso a participar en programas
de rehabilitacion (p. 14).

David Downes (1988) describe algunos de los mecanismos que hicie-

* La carcel de Attica es una unidad penitenciaria de maxima seguridad que se
encuentra al norte del estado de Nueva York. En septiembre de 1971 los internos se
amotinaron durante cuatro dias. Los medios se ocuparon ampliamente del conflicto,
que finaliz6 en un choque sangriento con la policia (N. dela T.).
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ron esto posible. Holanda sufri6 la guerra y la ocupacion. Varios de
los académicos mds importantes fueron tomados prisioneros y tras
esta experiencia se convencieron de los efectos negativos del encarce-
lamiento. Entre ellos hubo muchos profesores de derecho penal que
ensefiaron los peligros del encarcelamiento prolongado. Esto penetrd
todo el sistema penal, incluso la policia, tal como muchos represen-
tantes de la ley y el orden pudieron experimentar al visitar Holanda.

Pero en Bélgica y Francia también hubo académicos importantes que
fueron tomados prisioneros durante la segunda guerra mundial. Ellos
también tuvieron experiencias dificiles. Sin embargo la poblacion car-
celaria de sus paises no se ha reducido visiblemente como consecuen-
cia. ;Por qué esta diferencia?

David Downes destaca la tradicion holandesa de tolerancia. Louk
Hulsman (1974) coincide y utiliza la balanza de Oudewater, cerca de
Gouda, como un simbolo de esta tolerancia. En la época de la caza de
brujas en la Europa del siglo diecisiete, la gente se acercaba desde
todos lados a Oudewater para probar que tenfan peso -y asi diferen-
ciarse de las brujas, que, seglin se suponia en esos tiempos, no pesa-
ban nada-. En Oudewater se les daba un certificado de peso que
impedia que los persiguieran alli y en todas partes. Rutherford (1984,
p. 137) cita una fuente de 1770 que afirma que se ejecutaban mas cri-
minales en Londres por afio que los que habia habido en Holanda
durante 20 afios.

A esta tolerancia se suma un peculiar mecanismo holandés para solu-
cionar conflictos. La historia del pais estd minada de conflictos exter-
nos, asi como también internos. La gente aprendio a convivir con sus
diferencias internas y aprendio el arte de negociar. Una manera de
escapar de los conflictos es delegar la toma de decisiones, dejarla en
manos del sector mas alto del sistema. Asi se delega en los represen-
tantes de fuerzas opuestas de la sociedad holandesa la responsabili-
dad de sortear sus diferencias y ofrecer soluciones que sean aceptadas
por todos los partidos. No es una solucién democratica, pero es prefe-
rible a la guerra civil a nivel local. El control del delito esta organizado
segun los mismos principios. Los holandeses no tienen jueces legos,
se trata de un sistema muy profesionalizado. Los representantes de la
ley y el orden reciben el mandato para manejar la politica penal de
acuerdo con su propio punto de vista sobre lo que es necesario. Eso
les da poderes extraordinarios. Teniendo presente la experiencia de la
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segunda guerra mundial, utilizaron este poder para resistir la expan-
sidn de la industria del control del delito.

Pero no estaban solos. El Parlamento estuvo detras de ellos. De acuer-
do con Hulsman (1974):

El debate en el Parlamento holandés sobre el presupuesto del Ministerio de
Justicia para el afio 1947 fue excepcionalmente interesante, ya que una
amplia mayorfa instaba al gobierno a reconsiderar su posicién basica con
respecto a la cuestién penal. Dado que la opinion de la mayoria era que el
sistema penal constituye un problema social en sf mismo, se exigia que el
gobierno preparase un plan concreto para abordar este tema fundamental.

Pero un sistema basado en la tolerancia desde arriba es vulnerable.
Como sefala David Downes (p. 74):

El precio més grande, por decirlo asi, que se paga por este arreglo es que las
élites, dentro y fuera del gobierno y ¢l Parlamento, estan relativamente aisla-
das de las criticas, a excepcién de drcunstancias extraordinarias.

Y ahora parece que estas circunstancias extraordinarias llegaron a su
fin. Holanda est4 entrando en accion. Los cambios en el nimero de
presos cada 100.000 habitantes desde 1880 se presentan en el diagra-
ma 4.2-1, que también incluye datos de Inglaterra y Gales. Vemos que
ambas lineas se mueven en direccion descendente desde fines del
siglo pasado. Detras de la tendencia britanica estuvo Winston Chur-
chill. Rutherford (1984, pp. 125-126) cita las palabras que pronunci6
Churchill en la Cdmara de los Comunes:

No debemos permitir que el optimismo, la esperanza o la benevolencia nos
lleven demasiado lejos en estos temas. No debemos olvidar que cuando se
hayan concretado todas las mejoras materiales en las cdrceles, cuando se
hayan solucionado los problemas de temperatura, cuando se haya provisto
la comida necesaria, cuando los doctores, sacerdotes y visitantes hayan
entrado y salido, el recluso se encontrard privado de todo lo que el hombre
denomina vida.

Esto no se olvidé hasta la segunda guerra mundial. Después Inglate-
rra comenz0 la carrera por el campeonato europeo de encarcelamien-
to, mientras que Holanda continué con el mismo nivel hasta hace
muy poco. Pero ahora esto parece haber llegado a su fin, porque las
cifras estan subiendo de nuevo.

(Qué ocurrié?

Sin duda Holanda sinti6 la presion internacional que le exige una
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Diagrama 4.2-1  Poblaciéon carcelaria: promedio del indice
diario cada 100.000 habitantes, 1877-1985
(no se incluyen los delincuentes detenidos
en institutos psiquidtricos y colonias de

" frabagjo estatales)
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politica de drogas mas severa; en particular Alemania y Suecia desde
hace tiempo sostienen que Holanda es el eslabon débil de la defensa
de Europa contra la droga. Aunque David Downes demuestra que
esto no es verdad, estas presiones tal vez afectaron la politica
criminal. Quizés los expertos del sistema se avergiienzan de la situa-
cién. Como en todos los demds paises europeos, estos expertos cada
vez se vinculan mas con sus opositores dentro del sistema internacio-
nal y tal vez, poco a poco, lleguen a compartir con ellos el marco de
referencia. Los representantes holandeses se convierten en el blanco
de la irritacién internacional provocada por la politica del pais con
respecto al tema drogas.

Holanda también se esta adaptando a las normas europeas en otros
aspectos. Las viejas divisiones desaparecieron; esto hace que sea
menos importante darle a la élite el poder para que solucione todos
los problemas aislada de la gente. La politica criminal deja de ser un
area exclusiva de los expertos, los medios masivos de comunicacion
comienzan a interferir y la poblacién hace sentir mds sus exigencias
sobre los politicos. Las viejas divisiones desaparecen y dejan lugar a
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las nuevas, esta vez entre la gente comtin y aquellos vistos como
criminales.

Otro factor es la reduccién de los beneficios sociales. Hulsman enu-
mera con orgullo varios de estos beneficios en su articulo de 1974 y
afirma que se deben a la excepcional indulgencia del sistema holan-
dés. Hoy en dia, (comunicacién oral) explica su creciente severidad
por la ausencia de varios de esos beneficios.

Vale la pena mencionar también dos fenémenos relacionados con las
universidades holandesas. Se reemplazé una generacién de profeso-
res de derecho; los veteranos dejaron las cdtedras, llevandose con
ellos su influencia personal y sus experiencias como prisioneros de
guerra. También se observaron cambios dentro del campo de la crimi-
nologia. Holanda siempre fue la fortaleza de la criminologia en Euro-
pa. La mayoria de las universidades tenian catedras de criminologia o
quienes ocupaban las catedras de derecho penal tenian como interés
principal la criminologia. Ademads, la criminologia holandesa era
muy peculiar; era critica, se interesaba mds por plantear preguntas
que por darle a las autoridades respuestas de aplicacion inmediata.
También se trataba de una criminologia muy ligada a las actividades
humanisticas y culturales. Segtin van Swaaningen, Blad y van Loon
(1992), varios de los crimindlogos eran novelistas o poetas de bastante
éxito. Recientemente, esta tradicién decliné en gran medida en
Holanda: las catedras de criminologia estdn vacias y se cerraron insti-
tutos enteros. En cambio, la investigacién cercana al gobierno crecié
rapidamente. En el centro de investigacién y documentacion del
ministerio trabajan tantos crimindlogos como en todas las universida-
des juntas. Es dificil decir si este fenémeno es un efecto o una causa
de lo que esta ocurriendo en el rea penal.

Las tultimas noticias provenientes de Holanda son tristes para
aquellos a quienes les gustaba ese pais como era antes. El nimero dia-
rio de presos para los primeros meses de 1992 es aproximadamente
7.600, lo que significa 52 cada 100.000 habitantes. Si se mantiene esta
tendencia, llegaran a ser 62 cada 100.000 habitantes en 1995. Segtin
Rutherford (1984, p. 137), en 1975 habfa 2.356 presos, lo que entonces
implicaba 17 cada 100.000 habitantes. Holanda triplicé su poblacién
carcelaria desde 1975 y Europa perdié el ejemplo de tolerancia méas
espectacular que tenia.



54 LA INDUSTRIA DEL CONTROL DEL DELITO

4.3 Entre el este y el oeste de Europa

Durante mucho tiempo, Finlandia fue el pais nérdico que més presos
tuvo. El diagrama 4.3-1 muestra la situacién general". Se pueden
observar tres tendencias.

En primer lugar, la similitud inicial en todas las curvas que se extien-
de hasta 1918. Vemos el mismo incremento en la poblacién carcelaria
durante la primera parte del siglo pasado en Finlandia y en los otros
paises nordicos, y mas tarde la misma disminucién. En esa época,
Finlandia formaba parte de Rusia, pero no respecto de la politica de
reparto de dolor*. .

Pero luego viene la desviacion. Sorpresivamente, en 1918 las cifras
finlandesas dan un salto y llegan a 250 presos cada 100.000 habitantes.
Mas tarde fluctian alrededor de los 200 presos, mientras que, en com-
paracién, la poblacién carcelaria de los otros paises nérdicos se man-
tiene estable en un nivel bastante modesto de entre 50 y 100 reclusos
cada 100.000 habitantes.

El tercer fenémeno es la reciente disminucion de las cifras finlandesas
que se observa en el diagrama 4.3-2. Se incluye el periodo que va des-
de 1965 a 1990. En cuanto a 1991, el nimero total de presos baj6 atin
mas hasta llegar a 2.427, lo que significa que Finlandia ese afio tuvo 49
reclusos cada 100.000 habitantes. De ser el pais que mas utilizaba el
encarcelamiento -incluso de acuerdo con los estdndares europeos-
ahora estd cerca del minimo.

Desde una perspectiva nacional y politica, estas tres etapas resultan
bastante paraddjicas. Desde 1809 Finlandia formé parte de Rusia,
pero su politica criminal era nérdica. Desde 1919 consigui6 la inde-
pendencia, pero abandon la familia nérdica y se wolvié mucho méas

" En el caso de Noruega no se incluye a los colaboradores de la ocupacion alemana
encarcelados. Los datos finlandeses comienzan en 1886, es decir poco antes de que
terminaran las deportaciones a Siberia. En total 3.236 prisioneros finlandeses fueron
deportados durante el periodo 1826-1888. Las cifras noruegas son muy bajas al prin-
cipio porque no se incluye a los condenados a trabajar en las pesquerias (o, las muje-
res, en casas de familia) del norte. Las cifras suecas son muy bajas porque no fueron
incluidas algunas decisiones administrativas.

* En inglés, pain delivery. El autor utiliza esta frase porque sostiene que la imposicion
de dolor se ha organizado y normalizado de tal manera que se asemeja al reparto de
un producto cualquiera {p. j. leche). Cf. Christie, N., Los limites del dolor, trad. de
Caso, M., Fondo de Cultura Econdmica, México, 1984, p. 24 (N. dela T.).
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Diagrama 4.3-1  Numero de presos cada 100,000 habitantes
en Escandinavia 1887-1987
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severa. Pero més tarde, en la tltima etapa, se separd de los paises nér-
dicos en la limitacidon del uso del encarcelamiento.

Pero mirando un poco més de cerca podemos encontrar algunas pis-
tas. Voy a concentrarme en lo que ocurri6 a partir de 1918. Lo mas
facil de explicar es el incremento radical de ese afio: 1918 fue el afio de
la guerra de la independencia, a la que sigui6 una guetra civil increi-
blemente violenta. Ocho mil personas fueron ejecutadas inmediata-
mente después de la derrota y 10.000 méas murieron siendo prisione-
ros. Esta terrible divisién en la poblacion se mantuvo igual hasta que
las dos guerras contra la URSS, la primera desde 1939 a 1940 y la
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chgramo 4. 3 2 Numero de presos 1%51990
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fuente. K. J. Lang (1989)

segunda desde 1941 hasta 1944, consolidaron la unidad interna. Fin-
landia se acostumbré a un nivel de dolor y sufrimiento que supera
ampliamente los niveles nérdicos habituales.

K.J. Lang es el director general del sistema carcelario de Finlandia.
Comparado con sus pares de los paises nérdicos, es quien tiene mas
antigiiedad en el servicio. No se muestra demasiado optimista con
respecto a las razones del niimero elevado de presos (Lang 1989a, pp.
83-84):

.. el nimero de reclusos tiene poco que ver con los delitos cometidos. El
numero de reclusos es consecuencia de la situacion general de equilibrio
politico y de confianza en la sociedad. Los disturbios politicos a lo largo de
tres guerras, los movimientos de derecha de los afios treinta y el movimiento
comunista corrupto (de aquella época), todo llevd a un mayor uso del encar-
celamiento en Finlandia que en cualquier otro pais nérdico... La legislacion
hizo que nos acostumbrasemos a un alto nivel de severidad con condenas
muy largas... Durante los afos setenta Finlandia tuvo tres veces mds presos
que Noruega. No porque Finlandia haya mandado tres veces mas personas
a prisién, sino porque cada recluso permanecia en la carcel €l triple de tiem-
po en Finlandia que en Noruega.

Pero luego viene la cuestion de la disminucion. ;Qué hay detrés de la
reciente disminucion radical del uso del encarcelamiento en Finlan-
dia? Una razon puede ser que las causas del incremento ya no exis-
ten, pero esa explicacion no es suficiente. Las condiciones sociales
tienden a mantenerse iguales, respondiendo a la tradicion o a intere-
ses creados. Lo que es asi, es asi porque asi es. Pero algo ocurrié en
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Finlandia. Patrik Ternudd (1991) lo describe: sefiala una combinacién
tnica de antecedentes histdricos, ideologfas y trabajo duro por parte
de un nimero de individuos muy dedicados.

Antes que nada, segtiin Ternudd, hace falta ver el problema,
precisamente, como un problema. Para esto fue necesario tomar con-
ciencia de que el niimero de presos de Finlandia era excepcionalmen-
te alto. También fue necesario entender que el origen de esta situaciéon
no era un nimero inusual de delitos cometidos en el pais. Y finalmen-
te, fue necesario rechazar todo intento de ver con orgullo el niimero
elevado de presos, por ejemplo como indicador de la determinacién y
la dureza del sistema penal, o de su buena disposicién para gastar
recursos en esfuerzos de rehabilitacién prolongados y en la proteccién
de la poblacién.

De acuerdo con Ternudd, los crimindlogos profesionales proporcio-
naron la informacién necesaria. Demostraron que Finlandia no con-
cordaba con los demds paises ndrdicos en cuanto al tamaifio de la
poblacién carcelaria y refutaron la explicacién popular que afirmaba
que el crimen en Finlandia era muy diferente del crimen en el resto de
los paises nérdicos. Pero esto no hubiera sido suficiente para reducir
el nimero de reclusos; los expertos no sélo brindaban informacién
esencial sino que ademds, ocupaban posiciones que les permitian
hacer cambios. Dice Ternudd (p. 5-6):

... una caracteristica general de los paises ndrdicos es la tendencia a permitir
la intervencién de expertos y se ha dicho que Finlandia es el pais escandina-
vo en el que esta afirmacién es mas correcta.

Pero el hecho de que haya sido posible llevar a la practica una gran cantidad
de reformas que tenian por objeto reducir el nivel de castigo dependi6 en
tltima medida del hecho de que el pequeiio grupo de expertos que estuvo a
cargo de la planificacién de la reforma, o que trabajaban como expertos en
contro} del delito en institutos de investigacion y universidades, compartian
unanimemente la conviccion de que el elevado indice de presos de Finlandia
era una vergiienza y de que serfa posible reducir significativamente la canti-
dad y la extension de las condenas sin que esto tuviese repercusiones negati-
vas en el indice de delitos cometidos.

Tornudd concluye (p. 13):

El factoi decisivo en Finlandia fue la buena disposicién de los funcionarios,
¢l poder judiciol v las autoridades carcelarias para tomar todas las medidas
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necesarias para redudr el nimero de reclusos. Gracias a los esfuerzos de un
grupo de individuos clave fue posible definir el nimero de reclusos de Fin-
landia como un problema, y a su vez, al comprenderse este problema, se
produjo un conjunto de actividades, desde reformas legales hasta decisiones
cotidianas de bajo nivel, que contribuyeron al resultado final.

Dado que el origen de los esfuerzos por reducir la poblacién carcelaria fin-
landesa tuvo antecedentes tinicos, nada garantiza que las tendencias actuales
vayan a continuar su curso. Durante el afio pasado la tendencia en el mime-
ro de reclusos fue ascendente.

Ternudd hace bien en preocuparse. Existen similitudes muy intere-
santes entre Finlandia y Holanda. En ambos casos, el bajo nimero de
presos parece ser el resultado de la accion de una élite central. Pero
ese tipo de poder es vulnerable. Ademds, el cielo finlandés se esta
cubriendo de nubes negras. Tras el colapso de la URSS, la economia
finlandesa se encuentra en una situacion muy dificil. En estas condi-
ciones, es probable que el nimero de presos se incremente una vez
mas. Quienes trabajaron para que se redujera la poblacion carcelaria,
lo hicieron en circunstancias de pleno empleo y prosperidad. Los
logros que ellos alcanzaron serdan puestos a prueba cuando los que
defendieron estas ideas ya no ocupen los mismos puestos y las condi-
ciones materiales del pais hayan cambiado. Eso es lo que estd a punto
de ocurrir.

4.4 E estado benefactor en crisis

Los antiguos estados benefactores se encuentran en una situacion de
equilibrio inestable. Probablemente los mas resistentes son aquellos
paises que tienen una economia relativamente estable, una tradicién
solida de estado benefactor, y una poblacién pequefia y homogénea.
La prosperidad facilita la tolerancia, la tradicion hace que compartir
sea menos ofensivo, y en las poblaciones pequeiias y homogéneas la
gente tiende menos a excluir a quienes estan necesitados de ayuda.
También es posible que una situacion inestable se estabilice si la socie-
dad reconoce varios criterios diferentes para las metas de la vida y si
se respeta a los “pobres pero puros” o se valora la generosidad en vez
de la eficiencia.

Pero los estados homogéneos y pequefios también tienen problemas.
Se ven obligados a destinar mas dinero a la asistencia social. El cua-
dro 4.4-1 muestra lo que ocurri6 en Noruega desde 1970 a 1990. En el
grupo etario que va desde los 16 a los 49 aifios, el niimero de personas



¢,POR QUE HAY TAN POCOS PRESOS? 59

que recibe pensiones por invalidez de algtn tipo se elevo de 26.400 a
63.800. Esto no significa que en 1990 habia mds gente enferma, sino
que habia mas gente que necesitaba que se la considere invalida para
tener derecho a recibir ayuda econdmica. Mas gente todavia recibié
beneficios sociales generales: el total de beneficiarios subié de 21.500 a
141.000. Entre el 10 y el 15 por ciento de ellos tal vez recibi, ademds,
pensiones por invalidez. En el mismo periodo y para el mismo grupo
etario, el desempleo subi6 de 20.000 a 99.000. Estos son los problemas
concretos; lo que los vuelve todavia mas graves es el hecho de que,
ademds, los estados benefactores tienen que adaptarse a los principios
organizativos que les impone la industrializacién. El crecimiento tiene
lugar en los centros, se hace necesaria la division del trabajo, las com-
pafiias de seguros reemplazan el apoyo solidario y las relaciones
impersonales se vuelven cada vez més importantes. Todo esto erosio-
na la base moral del estado benefactor. Al mismo tiempo, estos cam-
bios también estan detras del incremento en el nimero de delitos
cometidos que registran las autoridades. Asimismo se relacionan con
la disminucién de denuncias de delitos contra el honor.

En estas nuevas circunstancias, hasta el mas conservador de los esta-
dos benefactores debe enfrentar tentaciones. La tentacién de proteger-
se a sf mismo o a los organismos de servicio social, en vez de a los
necesitados.

Se formaron varias lineas de defensa. Una estd dentro del mismo sis-
tema de ayuda social. Algunos asistentes sociales crean una mayor
distancia entre ellos y quienes necesitan los beneficios sociales. Algu-
nos trabajadores de centros sociales municipales se protegen de sus
clientes: reciben solicitudes solamente unos pocos dias a la semana,
durante dos o tres horas de la mafiana, de manera que los interesados

Cuadro 4.4-1
Edad 16-49 1970 1975 1980 1985 1988 1990
Beneficiarios
por invalidez 26400 30400 34400 44.100 55300 63.800
Beneficiarios

delsegurosocial  21.500 33200 45900 87500 121.800 141.000
Desempleados 20000 34000 30000 48000 642000 99000
Datos de Breivk (1991)




60 LA INDUSTRIA DEL CONTROL DEL DELITO

deben hacer cola desde las cinco de la mafiana para poder hacer el
tramite. No contestan los teléfonos, la policia privada vigila el edificio
y llaman a la policia comtin si se sienten amenazados. Esto dltimo
puede ocurrir facilmente, dado el extrafiamiento creado por la distan-
cia que existe entre los trabajadores sociales y los clientes. Es posible
observar este tipo de lineas de defensa, pero s6lo excepcionalmente.

Otra posibilidad es alejar de la gente comtin a quienes causan proble-
mas y ubicarlos en areas aisladas. El ejemplo mas extremo es lo que se
va a construir en Suecia. En la ciudad de Orebro durante mucho tiem-
po tuvieron el problema de inquilinos desprolijos y ruidosos en los
edificios de departamentos. Se consideraba injusto que se le permitie-
ra a esta gente molestar a la gente comtin que vivia en el mismo edifi-
cio. Pero ahora las autoridades municipales encontraron la solucion.
El periédico mas importante de Suecia, Dagens Nyheter, publico la
siguiente nota el 28 de septiembre de 1991:

En @rebro se estd planeando la construccién de un area residencial apartada
para inquilinos particularmente desequilibrados y molestos. Pisos, paredes y
techos a prucba de incendio, puertas exteriores de acero, las demas puertas
reforzadas para poder resistir patadas y ventanas pequefias en la parte supe-
rior de las paredes.

Hace tres afios que la municipalidad trabaja en estos planos; los llaman
viviendas protegidas. Los criticos prefieren llamarlos buskers de acero.

Las caracteristicas del piso deben ser tales que na se incendie la casa si queda
un digarrillo encendido. Las puertas deben poder resistir ataques; 1os inquili-
nos suelen estar acompafiados de un séquito de visitantes mas 0 menos vio-
lentos. Y ademaés nadie quiere arriesgarse a que le den un hachazo a la
puerta como castigo por alguna deuda que quedd pendiente en el bar”, dice
Torgny Larsson, asistente social de la unidad de adultos violentos del servi-
co social de Drebro.

Y agrega: “Diez afios atrds esto hubiera sido imposible y hubiera despertado
protestas contra los ghettos sociales. Por supuesto que tenemos que ser soli-
darios en nuestra politica de vivienda, pero hay ciertos limites. No me parece
correcto que, en el nombre de la solidaridad, se permita a una persona
molesta arruinar todo un edificio en el que vive gente decente”.

Con edificios de este tipo los estados benefactores estan bastante cerca
de construir sus propias cdrceles. Pero por supuesto, hay una diferen-
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cia. Los inquilinos de Brebro no perderian la libertad de dormir deba-
jo de un puente en lugar de en las jaulas de acero municipales, por lo
menos si logran hacerlo sin que los vean las autoridades municipales
o la policia.

El llamado movimiento de “des-institucionalizacién” también crea
otros problemas. Es muy probable que este movimiento presione en
el futuro sobre el nivel de presos de los estados benefactores. La ten-
dencia es, como en todas partes, hacia la “normalizaciéon”: se cerraron
asilos mentales y escuelas especiales. El slogan es “volver a la normali-
dad”. Esto puede tener dos consecuencias. Algunas personas extraor-
dinarias tal vez no puedan soportarlo y por lo tanto van a terminar en
la cércel. Pero también hay otro aspecto importante. La des-institucio-
nalizacién no significa que las instituciones desaparecen, sino que
permanecen vacias, y también se conserva el personal, con las manos
vacias. Esto crea a la vez presidn y una tentacién. Algunos de estos
edificios pueden convertirse facilmente en cérceles y los empleados
en el personal de la cércel. En este momento se esta librando una gue-
rra en Noruega sobre la ubicacién de una nueva “cércel de salud”
para “reclusos particularmente desviados”?, a quienes no se conside-
ra enfermos, pero si tan desviados que es necesario contar con exper-
tos muy calificados para tratarlos. Estos expertos no abundan; viven
en las grandes ciudades o en sus alrededores, en el sur del pais. Pero
los edificios y las manos vacias estan en la costa oeste. Ya est listo un
nuevo depdsito; es una reproduccion de lo que cuenta Foucault (1967)
sobre los leprosarios medievales transformados en hospitales para
locos.

En estos dias hasta el sistema educativo quiere sacarle provecho al
servicio penitenciario. Algunos sectores del sistema educativo necesi-
tan més alumnos. Esto ocurre sobretodo en algunos “Colegios Secun-
darios Populares”, internados que suelen estar ubicados en el campo.
En Noruega, uno de ellos pertenece a la DNT, una rama de The Inter-
national Good Templars (Los Buenos Templarios Internacionales), orga-
nizacién basada en la total abstinencia de alcohol. Pero la sequia tam-
bién les llega a los alumnos, asi que los abstemios ofrecen todo el cole-
gio -en venta o alquiler- al Ministerio de Justicia para que se utilice
como cércel abierta. Para mantener la tradicién, quieren que sea una

# Dagbladet (diario noruego), 11 y 15 de noviembre de 1991.
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carcel especial para quienes son detenidos por conducir borrachos y
sugieren que:

el Ministerio de Justidia alquile el edificio y pida a la DNT que lo dirija de
acuerdo con pautas claramente definidas y que el personal carcelario confor-
me el cuerpo de inspectores.

Nos hacemos responsables de quienes se encuentran trabajando en el lugar y
garantizamos que son empleados responsables y eficientes.

La DNT es una organizacion humanitaria. Durante 130 afios trabajamos dis-
tribuyendo informacion sobre los peligros de las sustancias toxicas, en parti-
cular el alcohol. No representamos ningtin interés privado con fines de
lucro, sino que deseamos brindarle un servido 1til y significativo a la socie-
dad. ‘

Algunos miembros de la DNT se preocuparian si Sunny Hill fuera llamada
“carcel”. Nosotros creemos en las carceles abiertas... Por esa razon, propone-
mos que el lugar se lame: Sunny Hill - Centro de expiacion y estudio

Sugerimos el siguiente slogan:
Expiacién con significado.

En Escandinavia no hay ni cdrceles privadas ni empresarios interesa-
dos en comprarlas. Pero cuando el dinero de la ayuda social o de los
estudiantes desaparece, los instrumentos que se utilizaban para la
asistencia social o para la educacién quedan listos para aplicarse a
otros fines. Los restos de la ayuda social y de las organizaciones
humanitarias idealistas se convierten en una suerte de alternativa
funcional para el empuje més directo de los intereses de los capitales
privados que se describe en el capitulo 7. Tras la disminucién de las
tensiones internacionales, los cuarteles militares también van a que-
dar vacios y van a necesitar nuevos usuarios. La industria militar, en
particular la electronica, también va a buscar afanosamente nuevos
campos de aplicacion.

4.5 ¢Cudnto va a durar?

El niimero reducido de presos en estos arquetipos de estados benefac-
tores se ve amenazado por varias fuerzas. Algunas son de caracter
general y tienen que ver con los efectos de la industrializacion, el mer-
cado laboral y los conflictos nacionales. De ellas me voy a ocupar en
los préximos capitulos. Pero otras se relacionan especialmente con
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acontecimientos que tienen lugar dentro de Ia institucién del sistema
penal o en circulos cercanos. A estas nos referiremos a continuacion.

En primer lugar, creo que la comunidad moral, una entre los respon-
sables de la politica criminal de estos paises, se enfrenta a grandes
dificultades. El afio 1968 y la revolucion estudiantil significaron una
cierta democratizacion. Hicieron posible que se les prestara mds aten-
cién a los derechos de ciertos grupos que se encuentran entre los mds
débiles y vulnerables. Pero al mismo tiempo también adquirieron
mas influencia todos los niveles del sistema penal. Como parte de la
democratizacién general, estos sectores crearon sus organizaciones
laborales y grupos de presién propios frente a las autoridades politi-
cas. En Noruega los guardias impidieron que se ubiquen dos presos
en la misma celda, pero estan haciendo presién para que haya mas
carceles. Las organizaciones que representan a la policia también
estan luchando por la expansion. Un siglo atrds no eran més que las
herramientas mudas de los politicos. Las condiciones mejoraron y a la
vez se deterioraron.

La creciente internacionalizacion es otra fuerza que pone en jaque el
bajo nivel de reparto de dolor. En los viejos tiempos también hubo
politicos mundiales muy activos: Lombroso y Ferri en Italia, y mas
tarde von Lizt en Alemania fueron figuras muy conocidas en los
debates nérdicos. Como prueban Naucke (1982) y Radzinowicz
(1991b), los objetivos oficiales de la Asociacién Internacional de Politi-
ca Criminal, y especialmente las ideas de von Lizt, contenian los gér-
menes de lo que ocurriria en 1933 en Alemania. No queda claro qué
efectos tuvieron estas ideas en Escandinavia. La caida general en el
nimero de presos llegd a su fin al terminar el siglo; podria haber ter-
minado sin ayuda del exterior. Uno de los resultados mas importan-
tes de los contactos internacionales fue la creacién de varios tipos de
las llamadas “medidas especiales” de educacién o tratamiento obliga-
torio, 0 de encarcelacion prolongada para aquellos que se suponia
eran “incorregibles”. Llevé mas de un siglo librarse de la mayoria de
estas medidas.

Actualmente, la internacionalizacion se profundiza, y llega hasta
quienes trabajan en las cérceles, al personal a cargo del servicio de
probation y a la policia. Todos estos profesionales cada vez se relacio-
nan mas con sus pares internacionales, se contactan con grupos de
consulta de otros paises, obtienen informacién sobre cémo es “la rea-
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lidad” del mundo y asi pueden restarle importancia con mayor facili-
dad a las criticas de los “tedricos”, a quienes ven situados en un mun-
do “irreal” de torres de marfil.

Otro factor que acttia sobre los valores que mantienen bajo el nimero
de reclusos es la penetracién de la ideologia empresarial en la admi-
nistracion del estado. En otros tiempos, un miembro de su personal se
vefa a si mismo como funcionarios publicos que debia obedecer un
conjunto complejo de reglas. A menudo se los caricaturizaba escondi-
dos detras de una montaiia de papeles, lentos, pero confiables. Con la
orientacion empresarial, adquieren mas importancia los resultados
concretos y la productividad. Un gran niimero de personas “esperan-
do dolor” se podria interpretar como un signo de falta de eficiencia.
En algunas burocracias escandinavas también se puede observar lo
que Feeley llama (1991b) “la nueva penologia”, que se centra en el
manejo de las poblaciones agregadas. La ideologia empresarial tam-
bién esta invadiendo las universidades: desde arriba, la administra-
cion de la universidad exige planificacion, eficiencia e informes sobre
los objetivos alcanzados. Y desde abajo, los estudiantes exigen conoci-
mientos utiles, es decir, el conocimiento que los futuros jefes -los
gerentes del estado y de las empresas- les van a exigir a ellos. Esto sig-
nifica que los antiguos niveles universitarios del pensamiento critico
estdn amenazados. Los estudiantes estan mas interesados en equipar-
se de respuestas que resuelvan problemas administrativos que de
preguntas criticas que no hacen mas que complicar la tarea de quie-
nes tienen responsabilidades administrativas. Asi se disminuye el
poder moral de quienes hacen las preguntas.

El futuro es confuso. Tal vez los paises que tienen un niimero excep-
cionalmente bajo de reclusos van a orientar sus pasos hacia el nivel
comun en tantos paises industrializados. Mucho depende de la evo-
lucién general del mundo industrializado.



Capitulo

El control de las clases peligrosas

Lugar: una gran ciudad industrial de algtin lugar de Europa.

Tiempo: un dia de septiembre, agradable, soleado, ni caluroso ni frio,
ideal para salir a dar una vuelta. Eso es exactamente lo que muchos
hicieron ese dia. No fueron a los bares ni a los cafés, sino a las esqui-
nas, cerca de los estacionamientos, o se reunieron en los terrenos que
habian quedado vacios después de que se demolieran casas viejas sin
que se construyeran nuevas.

Color: gris. El sol habia salido, pero no era real. La gente estaba gris.
Las casas estaban grises; el polvo, la basura y la miseria reinaban en el
lugar.

La mayoria de los que estaban alli eran desempleados. Esa era la
razén de su presencia.

Viniendo de uno de estos rincones protegidos del continente donde
todavia no habia atacado el desempleo -esto ocurrié un tiempo antes-
tuve que controlar lo que sabia era mi instinto ingenuo: comprar mil
escobas grandes y organizar un festival para limpiar el lugar y el
ambiente. Una escoba para cada hombre, porque eran casi todos
hombres -las mujeres no habian salido, estaban ocupandose de la casa
y los nifos- y entonces hubiéramos podido barrer un poco del gris, el
polvo, la suciedad, la miseria.

Pero por supuesto, sabia que era una idea ingenua y no lo hice. Sabia
que el desempleo no tiene nada que ver con que no haya tareas que
deban hacerse con urgencia. El desempleo no implica falta de trabajo,
implica falta de trabajo remunerado. El desempleo es un problema
organizativo... que tiene consecuencias terribles. Tiene que ver con la
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distribucién del boleto de entrada para lo que en estas culturas se
considera el simbolo mds importante de pertenencia. Tiene que ver
con el poder de ser capaz de obtenerlo o con la solidaridad necesaria
para compartir esos boletos.

La competencia por el status del trabajo remunerado esta suavizada
por varios mecanismos. La postergacién de la entrada al mercado de
trabajo, sobre todo a través de la educacion obligatoria, hace que sea
legitimo que los jévenes conserven el papel de consumidores. Las ide-
as sobre el aprendizaje permanente también mantienen a la gente fue-
ra de la competencia por el trabajo remunerado. La jubilacién tempra-
na o el uso liberal del criterio de “enfermedad” para pedir licencias
son maneras honrosas de salir de la posicién del trabajador pago.
Todos estos mecanismos brindan medios de consumo sin oponerse
frontalmente a las normas del consumo como resultado de la pro-
duccion.

5.1 El excedente de poblacion

Las “manos vacias” son un problema desde la primera etapa del pro-
ceso de industrializacion. Se considera que los desocupados causan
por lo menos dos tipos de problemas: uno debido a que pueden pro-
vocar disturbios, y el otro por la contradiccién que existe entre el esti-
lo de vida forzado del desempleo y la moral oficial de la laboriosidad.
Se podria sospechar que los desempleados disfrutan de su destino.
Para ambos problemas, los “trabajos forzados” representaron una
solucion. Pero esta solucién fue sélo temporaria; los estados eran
pobres, hacia falta capital privado para la infraestructura y otros tipos
de inversiones ofrecian mayores ganancias. En Europa, la emigracion
a los Estados Unidos ayudo bastante. Finalmente se abolieron las
casas de trabajo. Y por tltimo, la cruda realidad es que en su momen-
to las dos guerras mundiales también aliviaron el problema.

Pero el problema bésico no se solucioné. Todo lo contrario, nuevas
categorias quieren acceder a lo que se considera la vida plena. Las
mujeres estan volviendo al mercado del trabajo remunerado, exacta-
mente donde estaban a principios del proceso de industrializacion. Si
el contingente de la poblacién que busca trabajo en 1992 fuese el mis-
mo que en 1965, no existiria el “desempleo” en pafses como Dinamar-
ca y Noruega. En sociedades organizadas como las nuestras, ser jus-
tos con las mujeres crea.complicaciones para los hombres de las clases
mas bajas.
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A todo esto se suma lo que estd ocurriendo en Europa del Este. Mas
alla de todos los defectos de los antiguos regimenes, tuvieron un
aspecto positivo que fue no aceptar el desempleo. Bajo el régimen
anterior, el estado tenia como principal responsabilidad garantizar
que todos aquellos aptos para trabajar tuvieran un trabajo remunera-
do. Probablemente no se trate de una idea muy productiva; todos
conocemos las anécdotas sobre las fabricas y las oficinas excedidas de
personal. Pero asi se le ponia trabas al desempleo. Se garantizaba el
derecho a compartir uno de los instrumentos mas importantes de la
dignidad humana. Un método antieconémico, derrochador, abierto al
fraude y a la corrupcion... pero era una garantia; todos podian partici-
par en el proceso del trabajo.

Tras la caida de ese sistema, Europa del Este estd empezando a pade-
cer los problemas del Oeste. Al mismo tiempo, cada vez es mayor la
hegemonia de las formas méas extremas de los sistemas basados en
creencias occidentales sobre las ventajas de la libre competencia y las
fuerzas del mercado. Parece que no hay alternativas. En el Este se
compartia trabajo y eso no funciond: el trabajo compartido podria ser
peligroso. Entonces nos queda el excedente de poblacién, los que
estan fuera de la produccién. Y nos queda el problema clasico: ;cémo
controlar a las clases peligrosas? ;Cémo controlar a los que no estan
controlados por sus compaileros de trabajo y a los que tal vez les
parezca injusto quedarse fuera de algo tan significativo y dignificante
como el proceso de produccién? ;Como controlar a aquellos que, ade-
mas de todo eso, se ven obligados a vivir en condiciones materiales
considerablemente inferiores a las de quienes trabajan?

5.2 Accionistas de la nada

En los dias en que se suponia que el ojo de Dios lo veia todo, dentro
del sistema también habia recompensas para el buen comportamien-
to. La vida no terminaba con la muerte, a continuacién podian venir
recompensas o castigos. Inclusive quizas se tenia en cuenta el estilo de
vida. El evangelio de San Mateo, Capitulo 5, versiculo 3, dice lo
siguiente:

Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es ¢l reino de los cie-
los.

En algunas traducciones se lo afirma de manera mas directa:

Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos.
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Los tedlogos no se ponen de acuerdo sobre cudl de estas dos traduc-
ciones es la correcta. En la actualidad, la primera es la oficial. Pero la
segunda es, por lejos, mucho mas efectiva cuando se trata del control
social. En ella todos los pobres reciben la recompensa, eventualmente.
Una sociedad asi no necesariamente se preocupa por el excedente de
poblacién. Ese sector de la poblacion puede esperar, pobre pero
honesto.

Pero esa sociedad no es la nuestra. La nuestra esta fundada en una
cantidad considerable de chdchara sobre la igualdad en esta vida y
también en la insatisfaccién que causa darse cuenta de que esa cha-
chara es solamente eso. Por lo tanto, tenemos que recurrir a otras for-
mas de control.

Un principio bésico del control social es que los que tienen mucho y
los que no tienen nada son los dos extremos mas dificiles de gobernar.
Esto es asi porque los que tienen mucho también tienen mucho poder
y los otros, al no tener nada, no tienen nada que perder. Son accionis-
tas de la nada; no tienen propiedades, tal vez ni siquiera un entorno
social y, por lo tanto, ni siquiera honor. Esto es lo que Jongman (1991)
denomina una teoria de vinculos. Jongman cita informacién fascinan-
te proveniente de Groningen, un pueblo de Holanda. En los afios
treinta la tasa de desempleo era muy alta y hoy esta situacion se repi-
te. En ambas épocas el volumen de trabajo de la policia aumentd. Y
en los dos periodos, los investigadores demostraron que el desempleo
era un factor muy importante. Y cada vez mas. Aparentemente lo que
ocurre es que se debilita la legitimidad de la desigualdad. En perio-
dos en los que se esté cerca del pleno empleo, los pocos que no tienen
trabajo tal vez se ven a si mismos deficientes y los demds también los
ven de esa manera. Ellos mismos son responsables de su desempleo.
Pero cuando el desempleo es masivo, Ia sensacion de culpa desapare-
ce®. Resulta natural ver al desempleo como un producto de la socie-
dad y echar las culpas en esa direccion. Jock Young (1989, p. 154) hace
una critica importante a la manera de entender la pobreza en épocas
anteriores:

El fracaso de la opinién social democratica de la década de 1950 que afirma-

ba que una mejora en Jas condiciones reduciria la delincuencia se basaba en
laidea de la reduccién de la pobreza absoluta. Pero no es la pobreza absoluta

* Aparcntemente Jo mismo ocurre en el complejo tejido social de los Estados Unidos.
Sobre el tema, consultar el articulo de Freeman (1983).
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sino la relativa la que provoca la delincuencia (Lea y Young 1984). No es el
nivel absoluto de riqueza, sino lo que se considera una distribucién desigual
de los recursos lo que afecta el desarrollo de la delincuendia.

Y Young continda con una receta para prevenir la delincuencia que
parece ser una lista de las medidas que 10 se tomaron en estos ulti-
mos afios en los estados benefactores modernos:

Para redudir la delincuencia debemos redudir la privacion relativa garanti-
zando que se ofrezcan buenos trabajos con salarios justos, viviendas decen-
tes de las que la gente pueda estar orgullosa e instalaciones recreativas para
todos; y también insistiendo en que la vigilanda se mantenga dentro del
marco de la ley tanto para la dase trabajadora como para la clase media,
para blancos y negros.

Balvig (1990, p. 25) sefiala que el problema bdsico tiene que ver con la
inutilidad. El mensaje del sistema es que ya no hay razones para con-
fiar en que el estado benefactor pueda proporcionar trabajo para
todos. Gradualmente, la sociedad esta pasando de tener una raciona-
lidad compartida -comtn- a una racionalidad individual.

5.3 El control de las clases peligrosas

Para la policia, al igual que para la mayoria de la gente, resulta dificil
enfrentar esta situacién. En la mayoria de las naciones industrializa-
das el ntimero de denuncias a la policia estd aumentando rédpidamen-
te. Algunos lo llaman delincuencia, otros quejas. De cualquier mane-
ra, detras de todo esto hay actos que van desde molestias hasta peli-
gros y sufrimientos serios que afectan a gente que no ve otra solucién
mds que dirigir sus quejas a la policia. Pero en realidad la policia no
puede hacer mucho. La cantidad de bienes que se pueden robar
aumenta en forma sostenida. Hay tanto para sacar, tanto para beber.
Hay demasiada poca gente en las dreas residenciales durante el dia y
demasiada gente en las zonas de esparcimiento por la noche. La gente
no se conoce. La policia no puede hacer magia. A excepcion de casos
serios de violencia en los que se movilizan todos los recursos, en una
sociedad asi no pueden resolver mucho mas que lo que se puede
resolver sin ellos. Esto crea una crisis en la hegemonia del Estado,
seguin Philippe Robert (1989, p. 109-110):

De hecho, dado que a menudo la victima no puede identificar al delincuente,
(qué otra cosa le queda por hacer si no la denundcia? Recurrir al sistema de la
justicia penal ya no es un paso estratégico: es un proceso automatico para el
que no hay alternativas.
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..Ja accién de la policia se vuelve cada vez mds indiferente porque en la
mayoria de las denundias no hay sospechosos y, como todo el mundo sabe,
esto significa que hay muy pocas probabilidades de que la policia resuelva el
caso.

Fue en este contexto que surgié la guerra contra las drogas y se con-
virtié en una posibilidad alternativa para controlar la poblacion peli-
grosa. Pero permitanme agregar algo: detras de este punto de vista no
hay ninguna teoria conspirativa. Varios argumentos racionales apo-
yan el deseo de controlar de alguna manera la importacién y el uso
de drogas, aunque se podria discutir sobre los medios. Que la guerra
contra el narcotréfico también ofrece una oportunidad para controlar
las clases peligrosas en general no desacredita ni las razones origina-
les ni a los actores centrales de esta guerra. No son lo mismo las con-
secuencias que las razones.

Recibir un salario por no hacer nada desentona, en alguna medida,
con nuestra ética de trabajo usual. ;Quién aceptaria un trabajo desa-
gradable cuando el subsidio de desempleo es casi igual que el salario
mas bajo? Si quienes reciben un salario por no hacer nada usan ese
dinero con malos propdsitos, especialmente en lo que se consideran
fines hedonistas y delictivos, se crea una doble provocacion. Primero,
consiguen el dinero sin tener que ofrecer trabajo a cambio. Segundo,
consiguen placeres ilegales sin ningiin esfuerzo.

A esto se suma la opinién basicamente negativa que tienen muchos
de los fundadores del estado benefactor sobre las drogas. Sobre todo
en el comienzo de la guerra contra las drogas, en Escandinavia toda-
via crefamos que todo iba bien. Tenfamos pleno empleo, educacién
gratuita, servicios médicos gratuitos y crefamos en el progreso cons-
tante. Los que asi lo deseaban podian trabajar hasta alcanzar la buena
vida merecida. Pero entonces vinieron las drogas. Llegaron los hippies
y rechazaron algunos de los frutos de la prosperidad. Después de los
hippies vinieron los desertores de todo tipo. Dos interpretaciones fue-
ron posibles: tal vez el sistema todavia tenia defectos; tal vez la indus-
trializacion -aun bajo los estados benefactores- perjudicé a algunas
personas. Y tal vez las viejas injusticias sociales se habian conservado
y los desertores representaban a los antiguos perdedores, pero de una
manera nueva. La otra interpretacion posible era que el peligro estaba
en las drogas. En realidad, las drogas eran tan peligrosas que des-
truian a la gente incluso en las sociedades mas perfectas.

Es facil darse cuenta de cudl de las dos respuestas era mas apropiada
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para los responsables de la fundacién del estado benefactor. Se decla-
16 la guerra contra las drogas. Y esta guerra armonizaba con el siste-
ma. Un elemento del estado benefactor es la preocupacién por la gen-
te, aun en contra de sus propios deseos, y también la proteccion de
quienes se encuentran indefensos ante los peligros de la vida. Esto
puede llevar facilmente al tratamiento coercitivo de quienes son con-
siderados necesitados y a severas medidas penales contra quienes son
considerados un peligro para la poblacion.

Una guerra contra las drogas también armonizaba con la antigua y
fuerte tradicién de abstinencia de varios paises escandinavos. Pero ya
se habia perdido la guerra contra el alcohol y esa era otra razén para
ser estricto con otras drogas. En este tema Noruega y Holanda toma-
ron caminos diferentes: Holanda -donde el alcohol ha tenido un papel
muy diferente del que tuvo en Noruega- participa de la guerra contra
las drogas de manera limitada, para gran irritacién de los principales
guerreros de Europa.

Pero Noruega se lanzo a la lucha. Se convirti6 en uno de los luchado-
res mds intransigentes contra las drogas ilegales. Esta politica se baso,
sobre todo, en medidas penales. Hasta 1964 el méaximo castigo para
causas por estupefacientes era 6 meses de cdrcel. Después de 1964, las
condenas podian llegar hasta lo que entonces se consideraba el altisi-
mo nivel de 2 afios de reclusién. Pero luego se aceleré el proceso: en
1968, el maximo podia ser 6 aiios; en 1972, 10 afios; en 1981, 15 afios; y
en 1984, el tope se alcanzo con 21 afios de prision, que es la condena
mads severa que se puede imponer en Noruega.

Las guerras suelen causar tanto ganancias como costos inesperados.
Un costo general de la guerra contra las drogas fue que la gente optd
por la solucién més facil: si no hubiese sido por las drogas, las condi-
ciones sociales hubieran sido mucho mejores. Cuando la pobreza se
explica con las drogas, no es necesario emprender una discusion més
seria sobre las fallas de los mecanismos de asistencia social. Otro costo
fue la falta de atencion a los problemas relacionados con el alcohol.

"Bajo la sombra de la guerra contra las drogas, el consumo de alcohol
adquirié nuevas formas.

Los avances inesperados -desde el punto de vista de quienes ven lo
siguiente como ventajoso- son de otro tipo. La guerra contra las dro-
gas se convirtié en gran medida en una repeticién de lo que Gusfield
(1963) describe acerca del periodo de la Ley Seca. En aquel tiempo la
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cruzada estaba dirigida no solo al alcohol, sino también contra los
nuevos pretendientes a la hegemonia de los Estados Unidos. En todas
las sociedades industrializadas, la guerra contra las drogas se volvié
una guerra que fortalece de manera concreta el control del estado
sobre las clases potencialmente peligrosas. Estas tiltimas no significan
un desafio, segiin las describe Gusfield, sino que su estilo de vida
resulta ofensivo. No solamente se deplora el hedonismo y se explican
(disculpan) problemas sociales, sino que también, muy concretamen-
te, se ubica detrds de las rejas a gran parte de la poblacién improducti-
va. Gran parte del incremento increiblemente veloz de la poblacién
carcelaria de los Estados Unidos se origina en la puesta en préctica de
leyes y practicas méds estrictas en materia de estupefacientes. Gran
parte de la presion que soportan las carceles europeas se origina en
esa misma guerra contra las drogas.

El Cuadro 5.3-1 refleja los efectos que tuvieron estos cambios en
Noruega durante los Gltimos diez aflos. Lo que hice, simplemente,
-aunque en la préctica no es tan simple- fue contar cudntos afios de
reclusion dictaron los jueces en cada afio desde 1979. Como se puede
ver en el cuadro, casi duplicaron el nimero de aftos de dolor intencio-
nal: de 1.620 a 3.022. La.columna siguiente indica cudntos se debieron
a condenas originadas en causas por estupefacientes. Aqui vemos
que el aumento es de 219 a 789 afios: cuatro veces mds en diez afios. Y
por ultimo, vemos que las drogas jugaron un papel cada vez mas
importante en el presupuesto de dolor hasta 1983. En la actualidad,
un cuarto del total de afios de dolor intencional se debe a causas por
estupefacientes.

La impresion general es que el incremento en el uso del castigo en
Noruega en los tltimos diez afios -en términos del niimero de conde-
nas y de su severidad- se debe mayormente a causas relacionadas con
drogas. Sobre todo en las condenas de encarcelamiento extremada-
mente largo predominan los delitos relacionados con estupefacientes.
Esto es evidente incluso en la manera en que se presentan las estadis-
ticas oficiales. En afios anteriores, nuestra tradicién era tal que tres
afos de cércel parecia un periodo extremadamente largo. No eran
comunes las condenas de este tipo; las estadisticas lo mostraban al
especificar las condenas en unidades menores de dias y meses. Pero
cuando se empezaron a tomar afios de la vida de la gente, el Servicio
Central de Estadisticas decidié que bastaba con una division simple
de 1 a 3 afios y ademds una categoria combinada para los pocos casos
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Cuadro 5.3-1 NUmero de anos de prision impuestos por aRo
en los tribunales noruegos de 1979 a 1990.

ARO Total Casos Porcentaje
de drogas sobre el total
1979 1.620 219 14
1980 1.630 245 15
1981 1.792 326 18
1982 2073 388 19
1983 2.619 650 25
1984 2.843 684 24
1985 2522 592 24
1986 2.337 458 20
1987 2.586 683 26
1988 2.688 756 29
1989 3.022 832 28
1990 3.199 789 25

de mads de 3 afios. Esto fue suficiente hasta 1986 inclusive. Pero des-
pués la categoria combinada no dio abasto y se la dividi en de 3 a 4,
5a6,7a8,9a10,11a 12,13 a 14, y 15 afos y méas. Los delitos con
estupefacientes constituyen la mayor parte de los casos que reciben
de 3 a 8 afios de reclusion.

Pero no es solamente en este extremo del control del delito que las
drogas se convierten en un camino hacia el sistema. También ocurre
lo mismo en el extremo mds suave. Se ataca a la poblacién supuesta-
mente peligrosa por dos frentes. A algunos se los ve como importado-
res de drogas, a los que se les suele llamar profesionales. Pero tam-
bién se los define, y a menudo se trata de las mismas personas, como
una amenaza al orden pblico y por eso se los somete a medidas
coercitivas.

Con la reciente tendencia descendente de la economia, el uso indebi-
do de drogas se volvi6 una invitacién particularmente tentadora para
ciertas formas de control penal. El aumento del desempleo se refleja
en que cada vez més gente vive en los barrios pobres. Una vez més, la
pobreza se ha vuelto visible. Los que no tienen techo y los que no tie-
nen trabajo estdn en la calle. Andan por todos lados, sucios, ofensivos,
provocativos por su inutilidad. Estamos ante una repeticién de lo que
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ocurrié en los afios treinta, pero con caracteristicas mas acentuadas
porque las ciudades se reconstruyeron desde entonces. Se reemplaza-
ron los escondites de las villas miserias y las esquinas oscuras por las
arcadas calefaccionadas que llevan a paraisos comerciales resplande-
cientes. Por supuesto, los que no tienen donde vivir y/o los desem-
pleados también buscan estas alternativas piblicas a los lugares de
trabajo y los hogares de los que se los excluye. Y es igualmente obvio
que se encuentran con que se les pide agitadamente que salgan de la
vista y de la cabeza de quienes los ven. En los afios treinta esto se
lograba viendo a la gente en situacién similar como “enfermos” y
necesitados de tratamiento. Asi fue que se construy6 una carcel espe-
cial, en la que la gente arrestada por ebriedad callejera permanecia
encerrada durante largos periodos con el pretexto de que recibian tra-
tamiento para problemas relacionados con el alcohol. También en Fin-
landia y en Suecia existieron mecanismos similares. Finalmente, en las
décadas de 1960 y 1970 se aboli6 todo esto. Hoy en dia, los recién lle-
gados al sector de los no deseados son considerados nuevamente
enfermos o, por lo menos, carentes de la fuerza de voluntad normal,
ya que padecen de una necesidad de drogas supuestamente irresisti-
ble. Y ahora esta clasificacion resulta todavia mas apropiada para la
accién penal. En los afios treinta se relacionaba la enfermedad de
estas personas con el alcohol, después de todo una sustancia legal y
que Ja mayoria consumia. Solamente se podia penar el abuso, no el
uso. Hoy en dia, todo uso es abuso. La ilegalidad crea una diferencia
muy definida entre “ellos” y “nosotros”.

Hubo otros acontecimientos que prepararon el terreno para el incre-
mento del uso de medidas coercitivas contra quienes consumen
drogas.

Incluso en los estados benefactores, gobernados por social demdcra-
tas, la diferencia entre las clases se hace cada vez mayor. El niimero de
gente extremadamente rica aumenta, mientras que el nivel de vida de
la poblacion en general estd descendiendo. Esto crea la necesidad de
que cada uno conserve la distancia que lo separa del fondo. En los
afos treinta, los que estaban en el fondo también representaban el
fondo de la clase trabajadora. Hoy en dia, de alguna manera, esas per-
sonas estan por debajo de la escala ordinaria y parece razonable cam-
biar la terminologfa: hablar de castas en vez de clases. Todo el mundo
sabe que gran parte de los enfermos de SIDA son consumidores de
drogas pesadas, y esto crea disgusto y ansiedad a la vez. De hecho,
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esta gente cada vez estd més cerca de adquirir el status de intocable.
En el debate ptblico se sugirié que todos los portadores de HIV
tuvieran un tatuaje en el cuerpo que denunciara la verdad. En los vie-
jos tiempos se les colgaban campanillas a los leprosos para avisar
cuando se acercaban. En el campo del control social, rara vez se intro-
ducen invenciones radicalmente nuevas.

Pero no es del todo correcto decir que estos intocables pasaron de
tener el sfatus de clase al de casta. La situacion es todavia peor. En las
sociedades tradicionales de castas los miembros de las castas mas
bajas deben enfrentarse a formas de discriminacion extremas. Estan
obligados a mantenerse a distancia de los privilegiados. Pero las des-
ventajas tienen ciertos limites. Los miembros de las castas inferiores
son Utiles para el resto del sistema porque se ocupan de los trabajos
mas bajos, pero necesarios. A través de sus actos, hacen posible que
las castas puras se mantengan puras. Esto implica una cierta protec-
cion. Los adictos estan por debajo de ese tipo de utilidad y, por lo tan-
to, carecen de la proteccion que les daria ser necesarios. La principal
utilidad que se les da es como ejemplos de las condiciones no desea-
das y como materia prima de la industria del control. Dado que estan
apartados del resto de la sociedad y provocan disgusto y temor, se
encuentran en una posicion muy vulnerable.

Concretamente, la guerra contra las drogas prepard el terreno para
una guerra contra las personas consideradas més inttiles y potencial-
mente peligrosas de la poblacién, los que Spitzer (1977) llama basura
social, pero que en realidad son considerados mas peligrosos que la
basura. Son los que evidencian que en el tejido social no todo esta
como deberia estar y al mismo tiempo son una fuente potencial de
disturbios. En la terminologia de Spitzer, se convierten en basura y
dinamita al mismo tiempo. A través de la guerra contra las drogas, se
los encierra como con una tenaza. Por algunos de sus actos, se los
considera delincuentes serios. Se los llama “los tiburones de la droga”
y se los encierra durante periodos excepcionalmente largos si impor-
tan o venden mas de una cantidad minima de droga. En realidad, la
mayoria de las personas que reciben este tipo de castigos son consu-
midores de bajo nivel social (Bedal 1982). Existen traficantes de gran
escala de clase media y alta, incluso dentro de las carceles, pero no es
lo més comun. Del otro lado de la tenaza vemos iniciativas para
imponer curas obligatorias. En este sentido, se ve a esa misma gente
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como a unos pobres inadaptados. Desde ambos lados de la tenaza, se
los aprieta con mucha fuerza.

5.4 Europa fortificada, Occidente dividido

Escribo este libro durante uno de los periodos més turbulentos de la
historia de la Europa moderna. Mientras escribo, la URSS esta llegan-
do a su fin y también la cortina de hierro. En el extremo norte de mi
pais, tenemos un limite comtin con lo que ahora es Rusia. Sin la corti-
na de hierro, tenemos que enfrentarnos a las nuevas realidades de ese
vecindario.

No todo lo que vemos nos gusta.

Es especialmente incomodo tener una imagen tan clara de la pobreza.
Los que viven cerca de la frontera reaccionan como buenos vecinos.
Invitan a la gente hambrienta a comer o recolectan comida para man-
darles. Pero a nivel gubernamental, resulta muy diferente. Rusia es
muy grande: ;qué pasaria si a toda esa gente, 0 aunque sea a una par-
te, se le ocurriera venir al oeste? Esos vecinos hambrientos sin duda se
comerian todo, hasta dejarnos sin nada. Segiin un estudio de la
Comunidad Europea de enero de 1992, 2,5 millones de adultos ya
decidieron mudarse al oeste. Otros 10,5 millones afirman que proba-
blemente van a hacer lo mismo*.

El problema es similar en paises que se ubican mas abajo en el mapa.
Es el mismo en toda Europa occidental. Todos estamos rodeados por
vecinos hambrientos y queda claro cudl es la solucién: la antigua cer-
ca que crearon Stalin y gente como él debe alzarse una vez més y esta
vez debe extenderse hacia el sur. Africa también estd hambrienta. Y lo
mismo ocurre en Asia. La fortaleza europea estd tomando forma:
vamos camino a una Europa fortificada y un Occidente dividido.

El terreno ya estaba preparado antes de que se disolviera la URSS. Ya
se habian tomado varias medidas. La primera se simboliza con la
sigla TREVI; asi se denomina un foro intergubernamental formado
por los Ministros del Interior y de Relaciones Exteriores de la Comu-
nidad Europea. El grupo también les concedi6 el status de observado-
res a otros paises, tales como los Estados Unidos, Canada, Marruecos
y los paises nérdicos. TREVI significa Terrorismo, Radicalismo, Extre-
mismo y Violencia. El grupo se cre6 en 1976, principalmente para

" Aftenposten (diario noruego), enero 1992, p. 3.
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combatir el terrorismo, pero el objetivo original se extendi6 a grupos
especiales de “Cooperacién Policial”, “Delitos Graves y Tréfico de
Drogas” y, dltimo en orden pero no en importancia, “Implicaciones
Policiales y para la Seguridad del Mercado Unico Europeo”.

El marco legal de estas operaciones quedé establecido en gran medi-
da en el Schengen Agreement. Schengen es un pueblo de Luxemburgo
en donde, en 1985, ese pais junto con Francia, Alemania Occidental,
Bélgica y Holanda, firmaron un acuerdo formal para abolir los contro-
les de frontera antes de que lo hiciera el resto de la Comunidad Euro-
pea. Se lo consideraba un proyecto piloto para la nueva comunidad.
Tras muchas discusiones, y no menos criticas a la extrema reserva que
rodeé al acuerdo, en junio de 1990 se firmé un convenio muy detalla-
do. En esa ocasion se sumaron Italia, Espaia y Portugal. Segtin Abel y
otros (1991, p. 4):

aunque todavia no ha sido ratificado, las cldusulas sobre la colaboracién
policial y el intercambio de informacién brindan una idea muy clara de
cOmo van a ser las cosas en el futuro.

Y ese futuro ya es realidad en la Europa Fortificada.

En primer lugar, la policia podra cruzar las fronteras. Estardn autori-
zados a portar sus propias armas, pero se les prohibird el acceso a
domicilios particulares y lugares no accesibles al ptiblico.

En segundo lugar, se establecerd un sistema de informacién comun
(art. 92 del Convenio):

El Sistema de Informadon Schengen permitird a las autoridades designadas
por las Partes Contratantes, a través de un sistema de biasqueda automatiza-
da, tener acceso a informaddn sobre personas y objetos con el propdsito de
realizar inspecciones de frontera y controles, y otras investigaciones policia-
les y aduaneras que se llevaran a cabo dentro del pafs...

También se dispondra de nuevas herramientas técnicas para este tipo
de control. En Europa, un nuevo boletin de noticias sobre ]ustlc:la
penal, se dijo (Vol. 1, N¢1, p. 3):

Un grupo de investigadores de la Universidad de Essex, Inglaterra, esta
hadiendo experimentos con un sistema de deteccion de huellas digitales que
puede adosarse a las tarjetas de crédito para reducir fraudes. Essex Electronic
Consultants, una empresa que es propiedad de la Universidad, estd exami-
nando un modelo del dispositivo para resolver algunos problemas.

En el negocio donde se quiere realizar la compra se utilizarfa un detector
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para comparar la imagen de las huellas digitales del portador de la tarjeta
con la grabada en su franja magnética. Ademds de para impedir casos de
fraude con tarjetas de crédito, esta técnica podria tener muchas otras aplica-
dones, entre las que se incluyen cajeros automaticos, licencias para conducir,
pasaportes y todo tipo de identificacién personal.

Y en tercer lugar, se establecié un sistema de control de extranjeros
muy estricto. Las fronteras externas solamente se pueden cruzar en
los cruces autorizados. Todos los estados van a implementar una poli-
tica comun con respecto a la gente que no pertenece a la Europa Forti-
ficada. También van a uniformar las politicas de otorgamiento de
visas y pedidos de asilo, y van a intercambiar informacién sobre quie-
nes son considerados no deseados. Es posible negarle el acceso a una
persona si otro “pais Schengen” posee informacién negativa sobre
ella. “Un no de un pais es un no de doce paises. Un si de uno es un si
de solamente uno” (Morén 1991, p. 43). La empresa que transporta a
alguien a través de la frontera puede ser multada si esa persona no
posee los documentos correspondientes. Hace ya dos afios que Gran
Bretafia aplica esta regla, con un costo para las empresas de transpor-
te de 11 millones de libras esterlinas.

¢A qué lleva todo esto?

A una suerte de continente sitiado. Se debilitan las fronteras interio-
res, pero esto se compensa con un control interno més estricto: la poli-
cia armada tiene la autoridad suficiente para cruzar las fronteras
nacionales y se establece un sistema de informacion compartida. Y un
elemento esencial: el sistema de control de las fronteras externas se
hace mucho mas eficiente. Cae la cortina de hierro. Se alza la cortina
de Visa.

Quizas, por lo menos por un tiempo, Europa Occidental va a poder
tener un nivel de presos relativamente bajo, al mantener a los elemen-
tos mds peligrosos fuera de este conjunto de sociedades prosperas.
Quizés Europa Occidental se pueda conservar por un tiempo como
una isla de bienestar, al dejar a los pobres afuera en vez de encerrarlos
en las cérceles de la Fortaleza. Al librar una guerra contra los extranje-
ros, tal vez también podamos tener que preocuparmos menos por la
lucha contra quienes tradicionalmente son considerados los enemigos
internos. La pregunta es si el precio de esta situacién ideal de las car-
celes no es demasiado alto. Espero que estas tiltimas reflexiones nos
protejan de la vanidad europea cuando, en los préximos capitulos,
analicemos lo que esta ocurriendo del otro lado del Atlantico.



EL CONTROL DE LAS CLASES PELIGROSAS 79

5.5 Dinero en esclavos

En ciertas épocas, tener esclavos fue muy buen negocio. En el caso de
este siglo, hubo varias experiencias exitosas. Los campos de trabajo de
Stalin y los campos de concentracion de Hitler cumplieron con nume-
rosas tareas; cuando dejaron de funcionar, no fue porque hubieran
dejado de cumplir con los objetivos que les habian dado origen. Inclu-
so en las tiltimas etapas de los antiguos régimenes de Europa Orien-
tal, varios de los sistemas carcelarios tenian fines de lucro. La moral
de trabajo era muy baja tanto dentro como fuera de la prisién, pero
adentro era mucho maés facil de controlar. Recuerdo una visita que
hice a una cdrcel modelo de Polonia, antes de la democratizacion.
Mirando desde el tltimo piso, las fébricas se perdian en el horizonte.
Estas fabricas estaban rodeadas por una pared maciza y pertenecian a
la carcel. Segun el vicedirector de la administracion del sistema carce-
lario de todo el pais, el sistema en su conjunto daba ganancias consi-
derables. Hoy en dia, esas ganancias probablemente desaparecieron.
Pero no en todos lados. El Helsinki Watch (1991, p. 36), después de rea-
lizar un estudio extenso y detallado sobre las condiciones carcelarias
de la Uni6n Soviética, dice lo siguiente:

Los presos reciben un salario del que se extrae dinero para pagar los gastos
de manutencién. Se ocupan de prestar los servicios de la colonia, tales como
limpieza, cocina, mantenimiento, atencion médica (si tienen la preparacién
necesaria) o si no trabajan en la fdbrica de la prision. Algunas de las indus-
trias que se desarrollan en las colonias son: cobre, muebleria, trabajos con
metales y electrénica simple. La produccion de la prisién se vende al ptiblico
y hasta hace poco se exportaba a “hermanos paises socialistas”. No queda
daro como afect6 a la exportacion de estos productos la caida de la mayoria
delos gobiernos comunistas de Europa del Este y la nueva orientacién de las
relaciones comerdiales soviéticas a las transacciones con divisas fuertes, pero
un informe de la prensa comentaba los esfuerzos de las carceles por formar
joint ventures con empresas de Europa Ocddental. La produccién carcelaria
es una parte vital de la economia soviética, ya que significa un ingreso de 8,5
mil millones de rublos por afio. En 1989, la ganancia de la produccion de las
carceles llego a 1,14 mil millones. En algunas dreas las carceles son producto-
res monop6licos, en particular de maquinaria agricola.

La situacion es similar en China. Domenach estimé en una entrevista®
que China exporta cada afio 100 millones de dolares en bienes produ-

5 Weekendavisen, Copenhague, 4-11 de junio de 1992 & L’ Evénement du Jeudi.
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cidos en los Gulags. Domenach también afirma que esto es menos
deplorable que otras condiciones relacionadas con los Gulags. Para
que se haga el trabajo, es necesario tratar a los reclusos con un mini-
mo de dignidad y también asegurarse de que las condiciones mate-
riales no se deterioren demasiado. Con esta observacién, volvemos a
nuestra reflexion sobre la diferencia entre clases y castas. Al ser
importantes para la economia, los presos suben un poco en la jerar-
quia. Por lo menos se vuelven algo importantes; eso también implica
un minimo de poder. En el futuro, esto podria causarles problemas a
las autoridades.

5.6 Huellas de un futuro

Los capitulos 11 y 12 tratan sobre las perspectivas para el futuro leja-
no. Pero ya en este punto tal vez sea util intentar sugerir algunas
lineas de desarrollo posibles. Estas sugerencias no van a ser las fina-
les. Son 1tiles simplemente como medio para poner la casa en orden
antes de embarcarmos en una descripcion mas extensa del proceso de
industrializacién en general y de la situacién de los Estados Unidos
en particular.

Una primera sugerencia se relaciona con el modelo finlandés-holan-
dés-noruego. Son los estados benefactores en crisis, por las razones ya
explicadas. Estan lejos de estar seguros de poder mantener su perfil,
pero hay sefales de que estos modelos se pueden rescatar, e incluso
fortalecer, a través de lo que ocurra en otras naciones europeas. El
ndmero de presos en Alemania y en Gran Bretafia estd disminuyen-
do. En ocasiones se hace referencia a una politica pro-activa conscien-
te, que muchas veces estd motivada por cuestiones econémicas, ya
que las carceles se vuelven demasiado costosas. Y hay portavoces de
esta tendencia. En Gran Bretafia, Rutherford (1984) es el principal
defensor de lo que él denomina un programa reduccionista. Un pun-
to de importancia central en este programa es la propuesta de simple-
mente reducir la capacidad fisica del sistema carcelario -en un 50 %,
segun sugiere él-:

El objetivo de reduccion para los primeros afos de la década de 1990 no
deberia estar alrededor de 52.000, como lo planeo la Oficina Interna, sino en
22.000 o, en términos del indice de poblacién carcelaria cada 100.000 habitan-
tes, no 110 sino atrededor de 35.

En un libro bastante reciente, Growing Out of Crime, Rutherford (1992)
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registra una reduccion drastica en el uso del encarcelamiento de los
delincuentes mas jovenes en Inglaterra y Gales.

En Europa el descrédito de las cdrceles también se vio estimulado por
el libro de Mathiesen Prison on Trial. A Critical Assessment (1990), en el
que se analizan y refutan los argumentos tradicionales a favor del
encarcelamiento y se presentan alternativas radicales. Los libros de
Rutherford y Mathiesen, y no son los tnicos, ejemplifican posturas
que todavia son validas en Europa Occidental. La alternativa mas
radical al derecho penal son los escritos -y, sobre todo, las clases- de
Louk Hulsman de Rotterdam. Su tema principal es intentar llevar
actos no deseados desde el dominio del derecho penal al del derecho
civil. En armonia con este enfoque, describe al derecho penal no como
una solucion, sino como un poblema social en si mismo. En conse-
cuencia, el objetivo no es limitar el uso del encarcelamiento, sino abo-
lir la totalidad del derecho penal. O, segtin las palabras de otro holan-
dés, Willem de Haan (1991):

El abolicionismo (como se suele denominar a esta tradicién de pensamiento)
se basa en la conviccién moral de que la vida social no deberia y, de hecho,
no puede ser controlada eficientemente por el derecho penal, y que, por lo
tanto, el papel del sistema de justicia penal deberia reducirse drasticamente...
(p. 203)

... Esto no niega que existen todo tipo de hechos desafortunados, problemas
o conflictos mas o0 menos serios que pueden provocar sufrimiento, dafio o
perjuicio en un menor 0 mayor grado. Estos problemas se deben tomar con
seriedad, por supuesto, pero no como “delitos” y, en cualquier caso, no
deberian tratarse por medio del derecho penal (p. 208).

Pero también hay indicadores que apuntan en la direccién opuesta.
Los acontecimientos que estan teniendo lugar en Europa del Este son
muy importantes. Los efectos inmediatos de la Glasnost y todo lo que
le sigui6 llevaron a la marcada reduccién del niimero de reclusos que
comentamos en el capitulo 3. Pero la Glasnost también significé la
apertura a los medios masivos de comunicacién de la preocupacion
por el crimen. De ser un tabt, se convirti6 en el mismo tipo de entre-
tenimiento que es en Occidente. Pero en medio de una situacion
social en la que existen todas las razones para temer disturbios y en la
que el sistema carcelario todavia tiene gran importancia econémica
para el estado. Un informe del Helsinki Watch (1991, p. 36) afirma:

Dado que el trabajo en las colonias es tan valioso para la economia soviética,
la presion contra una reforma significativa del sistema penal es muy grande.
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Reducir el nlimero de presos condenados a las colonias de trabajo, reducir
las condenas, incrementarles el salario o darle mayor importancia a la reha-
bilitacién en el sistema de trabajo, todo esto va en contra de los objetivos eco-
némicos. Alterar la economia de las colonias de trabajo significa alterar el
conjunto de la economia, lo que agregaria otro problema a una economia
que se esta contrayendo y que esta al borde de la hiperinflacion. La reforma
del sistema de colonias de trabajo requiere entonces un compromiso politico
serio del més alto nivel.

No hay signos de que exista tal compromiso. Por lo contrario, se suele
presionar a la tambaleante estructura de gobierno para que haya mas
ley y orden. El control social del delito se puede ver como un campo
muy Util para mostrar fuerza, sobre todo cuando el espectdculo da
ganancias. Los dltimos datos oficiales sobre el niimero de personas
sentenciadas a prision en la URSS no prometen demasiado. El cuadro
5.6-1 muestra la reduccion esperada de 1986 a 1988, pero luego vuelve
a subir en 1989 y 1990. Ese fue el afio del final de la URSS, pero los
colegas rusos sugieren que el incremento continué en 1991.

Pero una vez mas por lo menos hay posibilidades de que las cosas
cambien. Con la Perestrotka y Glasnost nacieron ideas de protesta. Los
centros de detencion para procesados dentro de Rusia y en los otros
estados de la antigua URSS son simplemente terribles. El Helsinki
Watch* (1991) dice lo siguiente sobre las condiciones de vida en esos
centros (pp. 14-15):

Las condiciones de vida en los centros de detencién de procesados son ate-
rradoras. En los que visitamos los reclusos estaban mas que abarrotados, no
habfa ventilacién suficiente, hacfa calor en verano y frio en invierno, y casi
siempre habia muy mal olor. El centro Butyrskaia en Mosct, construido ori-
ginalmente cientos de afios afrds como una fortaleza, tiene capacidad para
3.500" reclusos. El 11 de junio de 1991, cuando lo visitamos, habia 4.100
reclusos, de los cuales entre 250 y 300 estaban cumpliendo condenas cuya
apelacién estaba pendiente. Krasnopresneskaia, con una capacidad de 2.000
reclusos, siempre tiene entre 2.200 y 2.300; cuando lo visitamos habia 2.264

' Helsinki Watclh forma parte de la Human Riglits Watch. Esta es una organizacién
compuesta por cinco comités de control: Africa Watch, Americas Watch, Asia Watch,
Helsinki Watch y Middle East Watch y el Fund for free Expression (Fondo para la Libre
Expresion). En el capitulo 6.4 citamos el informe que realizaron sobre las condiciones
en las prisiones de los Estados Unidos.

7 Dado que entre el 10 y 15 % de las celdas suelen estar en reparaciones o se utilizan
para otros tines, la capacidad real es de alrededor de 3.000 reclusos.



EL CONTROL DE LAS CLASES PELIGROSAS 83

Cuadro 5.6-1 NUmero de personas condenadas a prision en a
URSS entre 1986 y 1990*,

Ano Personas condenadas
1986 458.729
1987 305.495
1988 231.767
1989 244.785
1990 292.992

* Estadisticas: Crimes and other offences in the USSR 1990, MoscG 1991.

reclusos. “Doscientos sesenta y cuatro no tienen donde dormir” nos dijo el
director de la carcel, “y tienen que compartir la cama o dormir en el piso”. El
famoso centro de detencion Kresty, el mas grande de los dos que sirven a los
5 millones de personas que viven en la zona de Petersburgo, tiene capacidad
para 3.300... pero una poblacién de entre 6.000 y 6.500 reclusos. “Cuanto mas
lejos de Moscii,” nos dijo un funcionario, “peor son las cosas”.

Un equipo del diario danés Politiken' confirma el informe del centro
Kresty de San Petersburgo. Kresty significa cruz; una metafora muy
adecuada para una prision en la que hay hasta 14 presos en celdas de
ocho metros cuadrados.

“Me duele todo el cuerpo porque nunca puedo estirar ni las piernas ni la
espalda” dijo un hombre joven y alto. Habia sido el tltimo en ingresar, asi
que tenia que dormir cerca de la puerta y del retrete.

O una vez méds segtin el Helsinki Watch (p. 15):

Los redusos se sientan o se acuestan en las camas, a menudo doblados si les
toca la cama de abajo. Las ventanas permanecen cerradas o, si estan abiertas,
estan tan bloqueadas por barras o persianas de metal que no pasa ni luz ni
aire. Las puertas son s6lidas, con solo una mirilla 0 a veces una ranura por la
que se pasa la comida. La ventilacién es virtualmente inexistente; las celdas
son calurosas en verano y frias en invierno, y a menudo tienen escasa ilumi-
nacién.

Las autoridades de la prisién estdn desesperadas, pero las posibilida-
des de que tenga lugar una reforma son pocas. “Yo sé como deberia
ser una prisién” les dijo el director a los periodistas. “Fui a Finlandia

® Politiken, Copenhague, 10 de mayo de 1992.
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en un viaje de estudios. Pero para nosotros esas condiciones son sola-
mente un suefio”.

La pregunta es por cudnto tiempo més el director y el personal van a
poder controlar la situacién. En Kresty hubo varios casos de violencia
contra los guardias. En febrero de 1992, tomaron dos guardias como
rehenes y mataron a otro. El Helsinki Watch (1991, p. 22) informa que
cada vez son mas comunes los motines y la toma de rehenes. Esta es
la lista que citan:

- Octubre de 1991 - Centro de detencién de procesados Grozny - motin de
600 presos. Dos muertos después de que se controlara el levantamiento por
la fuerza. Quejas de los detenidos: desconocidas.

- Julio de 1991 - Centro de detencion de procesados Novokuznetskii - Huel-
ga de hambre de 400 detenidos. Quejas de los detenidos: ventiladién escasa,
asistencia médica deficiente, alimentacion escasa, tratamiento cruel de los
guardias.

- Agosto de 1990 - Centro de detencién de procesados n? 2 Armavirskii
Krasnodarskii krai - 200 detenidos participan en huelga de hambre. Quejas:
escasa alimentacidn, falta de cigarrillos, asistencia médica deficiente, celdas
repletas.

- Junio de 1990 - Centro de detencién de procesados Dnepropetrovskaia - Al-
zamiento de mds de 2.000 detenidos - Incendios y motines. Controlado por
fuerzas especiales que irrumpieron violentamente en el edificio. Cinco dete-
nidos murieron; los informes difieren sobre si las tropas fueron responsables
de las muertes. Quejas de los detenidos: superpoblacién, asistencia médica y
condiciones de vida deficientes.

Los centros de detencién de procesados son los peores y por eso sue-
len estar amenazados por disturbios. En general los Gulags son mejo-
res lugares donde vivir, pero alli también puede haber problemas en
el futuro. Los presos van a darse cuenta de que son importantes para
el sistema, importantes como productores. Poco a poco van a exigir
que se mejoren las condiciones de vida y que se les de una participa-
cion en las ganancias. La situacion de los esclavos va a parecerse a la
de los trabajadores. Y ahora se enfrentan a una situacién completa-
mente nueva, dado que el sistema de alguna manera estd mas abierto
a las ideas occidentales. Esto va a incrementar el poder de negocia-
cién de los reclusos.

Incluso en los Gulags chinos parece que se estan produciendo cambios
en estos dias. Domenach hace una observacion muy interesante.
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Explica que el sistema de control dentro de las carceles chinas es
extremadamente detallado. La desviacion mds pequefia, un suspiro
en el momento o lugar equivocados, y alguien tal vez llegue a la con-
clusién de que esa persona se aparté del buen camino. Perfecto es
solamente aquel preso que sabe de memoria la ideologia oficial y
también los deseos de las autoridades antes de que los expresen. Para
alcanzar este objetivo, se cred un complicado sistema de control
mutuo muy estricto dentro de cada uno de los pequefios grupos a los
que pertenecen los presos. Alli no hace falta el ojo de Dios. Los miem-
bros de cada grupo ven todo, oyen todo, sienten todo y pueden corre-
gir todo. Pero en la perfeccion también se encuentra el peligro del
régimen. Y Domenach agrega (la traduccion del danés es mia)™:

Una lectura minudosa de la historia de los Gulngs chinos permite entender
las paradojas del control totalitario. Este intento de controlar la poblacién es
al mismo tiempo ambicioso y peligroso. Para que este control estricto de gru-
pos e individuos tenga éxito, la voluntad de gobemar debe ser completa y
permanente. La historia de los Gulags es la historia de las consecuencias del
desvanecimiento de esa voluntad... En tal situacién, el control estricto se eva-
pora. Los pequefios grupos que antes funcionaban como instrumentos de
control quedan aislados. Y gradualmente desarrollan una experiendia de
destino compartido e intereses comunes... El sistema de control estricto se
vuelve contra quienes lo inventaron. Esta es la razdn por la que el casi per-
fecto sistema chino parece derrumbarse a un paso mas acelerado que otros
sistemas similares.

Hasta este punto, en general centramos nuestra atencion en Europa,
al oeste y al este, con algunas referencias adicionales a la China conti-
nental. La impresion general hasta este momento es la de una situa-
cién bastante inestable. Los arquetipos de los estados benefactores
pudieron mantener la poblacién carcelaria en niveles relativamente
bajos, pero se enfrentan a fuertes presiones. Los dos grandes imperios
de Gulags redujeron significativamente el ndmero de reclusos, pero,
por lo menos en Rusia, esa reduccion no parece tener una base muy
solida. Por otro lado, es dificil entender cémo les va a ser posible, a
largo plazo, mantener un segmento tan grande de la poblacién en los
Gulags, si estas naciones abrazan las ideas aceptadas en los paises
occidentales. Pero una vez mas, esta es sélo una conclusion prelimi-
nar, pues todavia no nos embarcamos en el andlisis de la mayor
potencia industrial del mundo.

*® Weekendavisen, Copenhague, 4-11 de junio de 1992 & L’ Evénement du Jeudi.






Capitulo 6

El modelo

6. 1 A quien ames, castigards

Hay pocos paises tan agradables para visitar como los Estados Uni-
dos. Como noruego, me siento casi en casa, muchas veces mejor que
en casa. Siempre decimos que hay tantos noruegos en los Estados
Unidos como en Noruega. Ganaron mucho materialmente al abando-
nar el viejo pais y también, tal vez, socialmente. La calidez del trato
humano, la amabilidad con los nuevos vecinos, la fascinacién de la
diversidad en las grandes ciudades.

Escribo estas palabras con el afan de contrarrestar ciertas interpreta-
ciones totalmente equivocadas de lo que sigue. Intento hacer lo impo-
sible. Trato de decir que estimo profundamente un pais y a su gente,
que me siento muy cerca de él, también por una cuestion de tradicién
nacional. Pero al mismo tiempo, voy a sostener que hay algo extrema-
damente alarmante en el tejido social de los Estados Unidos. Y justa-
mente porque me siento tan cercano, porque siento el pais casi como
si fuese mio, me resulta cada vez mas dificil mantenerme callado y sin
expresar mi preocupacion.

Lo mas dificil es encontrarme con colegas de los Estados Unidos. La
criminologia estadounidense domina la mayor parte del mundo; sus
teorias sobre el delito y sobre el control social del delito ejercen una
gran influencia. Los criminodlogos estadounidenses son personas
amables y cuidadosas; amables con los visitantes, cuidadosos con las
normas de la actividad cientifica. Las normas de ellos pasan a ser
nuestras normas y las soluciones que ellos implementan se copian en
el extranjero.
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Tal vez sea por eso que se me ocurre pensar en Alemania, la de los
aflos veinte en adelante. Alemania, pais de cultura y conocimiento, de
ciencia, de pensamientos racionales y corazones romanticos. Noruega
siempre se orienté mas hacia Inglaterra y los Estados Unidos que
hacia la Europa continental. El transporte era mas facil a través de los
océanos que por los caminos de montaiia. Pero el respeto por Alema-
nia siempre fue muy grande. Se tenfa un concepto muy alto de los
estudiosos de derecho, y de la politica de ley y orden de ese pais. Los
académicos iban a Alemania. Las autoridades policiales y de las fisca-
lias iban a Alemania. Fue el modelo mds importante, tal vez por
demasiado tiempo.

Hoy vamos a Estados Unidos.

6.2 El gran encierro

Cuando Michel Foucault (1967) escribié el libro Historia de la Locura en
la Epoca Cldsica, incluyé un capitulo llamado “El Gran Encierro”. El
pensaba en Francia. Describié los esfuerzos que se realizaban para
mantener bajo control las clases y categorias desviadas. Se construye-
ron hospitales y se transformaron antiguos leprosarios, y asi Paris se
convirtié en una ciudad segura para la burguesia. Foucault también
incluye cifras sobre los logros de esta empresa; en el punto maximo,
uno por ciento de la poblacion lleg6 a estar encerrada. Y Foucault
también da las razones de tal encierro:

Antes de tener el significado médico que le damos hoy, o que por lo menos
nos gusta suponer que tiene, el encierro se necesitd para algo muy distinto
de cualquier preocupacion por curar a los enfermos. Lo que lo hizo necesario
fue un imperativo de trabajo... Desde sus inicios, la institucién se propuso la
tarea de prevenir “la mendicidad y la ociosidad como fuentes de todos los
des6rdenes”. De hecho, esta fue la tltima de las grandes medidas que se
tomaron desde el Renacimiento para ponerle fin al desempleo o por lo
menos a la mendididad (p. 46-47).

Como ya demostramos en la seccion 3.4, llamada Tendencias Mundia-
les, 1a poblacion carcelaria total de los Estados Unidos se ubicara muy
pronto a mitad de camino del ejemplo central del gran encierro que da
Foucault. Vale destacar que las cifras estadounidenses corresponden al
pais entero, incluyendo estados y distritos que tienen muy poca canti-
dad de presos, mientras que los datos que cita Foucault se refieren s6lo
a Paris y por lo tanto serian mucho mayores para toda Francia. Ade-
mads, los datos sobre Estados Unidos no incluyen asilos mentales.
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Por otro lado, esas cifras estan creciendo explosivamente.

En junio de 1983, en la Correctional Magazine se decia lo siguiente
sobre el crecimiento de la poblacién carcelaria de los Estados Unidos:

“Fantastico... enorme... aterrador” eran las palabras que elegia Norval
Morris, de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chicago, para des-
cribir el incremento observado el afio anterior.

“El aumento es sorprendente” dice Alfred Blumstein de la Universidad Car-
negie-Mellon de Pittsburgh.

“Estoy realmente sorprendido; el crecimiento es asombroso” dice Franklin
Zimring, director del Centro de Estudios sobre Justicia Penal de la Universi-
dad de Chicago.

“Es mucho peor de lo que esperaba” dice Kenneth Carlson de Abt Associa-
tes de Cambridge, Massachussets. “Cada vez es mas aterrador.”

Esto es lo que dijeron estos expertos sobre el crecimiento de la pobla-
cion carcelaria observado hasta 1983. Yo también estaba aterrado y
guardé el articulo pensando en escribir algo sobre él. Pero las cifras y
los comentarios perdieron vigencia en muy poco tiempo. Desde 1983,
en menos de diez afios, el niimero de reclusos casi llegd a duplicarse.

El cuadro 6.2-1 da una idea mas detallada del control formal en los
Estados Unidos. Muestra, primero, las cifras para los tres tipos de pri-
siones mas importantes de ese pais: prisiones federales, prisiones
estatales y carceles comunes. Es en las instituciones federales y estata-
les donde se cumplen més condenas. Como vemos en el cuadro, la
mayoria de los reclusos se encuentran en prisiones federales y estata-
les, mientras que aproximadamente un tercio de los presos cumplen
sus condenas en carceles comunes. Pero esto no significa que se trate
solamente de condenas cortas. Debido a que las prisiones federales y
estatales no dan abasto, las cdrceles comunes se ven obligadas a reci-
bir reclusos que formalmente deberian ingresar al sistema federal o
estatal. Mds abajo, el cuadro incluye los totales de quienes estan bajo
probation y libertad bajo palabra.

Lo que mds impresiona del cuadro es la enormidad de las cifras. Con
una poblacion carcelaria de mas de 1,2 millones de reclusos, los Esta-
dos Unidos tienen en este momento 504 reclusos cada 100.000 habi-
tantes. Si les sumamos las personas bajo probation y libertad bajo pala-
bra, concluimos que alrededor de 4,5 millones de personas se encuen-
tran bajo alguin tipo de control legal. Cuatro millones y medio: eso
significa 1794 personas cada 100.000 habitantes.
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Cuadro 6.2-1 Poblacién bajo control formal, EE.UU. 1990/1991*

Acumulado
Prisiones federales 1991 71.608 71.608
Prisiones estatales 1991 751.806 823.414
Carceles comunes 1991 429305 1.252.719
Total poblacién carcelaria 1.252.719
Cada 100.000 habitantes 504
En probation 1990 2.670.234 3.922.953
En libertad bagjo palabra 1990 531.407 4.454.360
Total poblacién bajo control penal 4.454.360
Cada 100.000 habitantes 1794

* Bureau of Justice Statistics, Prisoners in 1991 (NCJ-134729). Los datos sobre fas
cdreeles comunes son estimativos. Los dafos sobre as personas bajo proba-
tion y libertad bajo palabra son de 1990,

Para darnos una idea del crecimiento que desembocé en estas cifras,
podemos referirnos al periodo que va desde 1989 a 1990, en el que el
aumento fue del 8,6 por ciento. Es decir que hubo 58.808 reclusos nue-
vos en instituciones estatales y federales. Segtin Steven B. Dillingham,
el director del servicio, (Corrections Digest, mayo de 1991, p. 1) esto
significa que cada semana hacen falta 1.100 camas nuevas -esa es la
unidad que se utiliza en los Estados Unidos-. El incremento en las cér-
celes fue del 55 por ciento, o sea 21.230 reclusos, lo que probablemen-
te hizo que la necesidad de nuevas “camas” cada semana subiera de
1.400 a 1.500.

Desde esta perspectiva, el gran encierro de la antigua Paris de Fou-
cault ya no es tan grande. Mas de 1,2 millones de presos; es una canti-
dad tan inmensa que resulta dificil imagindrsela. Mas que la pobla-
cién de Praga y también mas que la de Copenhague. Si incluimos
ademas las personas que estan bajo probation y libertad bajo palabra,
el total supera la poblacion total de Noruega.

Por supuesto, se podria objetar que la probation y la libertad bajo pala-
bra son formalidades sin contenido, formas de control relativamente
suaves. Tal vez esto sea asi en algunas dreas, pero no en todas, como
se prueba en el capitulo siguiente.
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Diagrama 6.2-2 Cantidad de reclusos en EE.UU. desde 1850 a
1990 cada 100.000 habitantes
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También desde una perspectiva histérica mas amplia, este crecimien-
to de la poblacién carcelaria ha sido bastante extraordinario. El dia-
grama 6.2-2 (de Austin y McVey 1989, p. 2) muestra la curva desde
1850 a 1989. Como se puede ver, hay tres grandes incrementos: el pri-
mero desde 1850 a 1870, luego desde 1920 a 1940 y finalmente desde
1970 hasta poco tiempo atras. En los dos primeros periodos el aumen-
to se detuvo después de veinte afios, pero esta vez el crecimiento sim-
plemente contintia. Austin y McVey también realizaron una proyec-
cién para los préximos cinco afios: anticipan un incremento del 65 por
ciento para 1994. Y parece que en realidad se quedaron cortos (con-
versacion con James Austin).

La mayoria de quienes se encuentran en las prisiones federales o esta-
tales van a permanecer encerrados durante mucho tiempo. La estadia
promedio de los presos liberados en 1990 fue de aproximadamente 24
meses. Pero en realidad no todos son liberados; 11.759 personas cum-
plian con lo que los estadounidenses llaman natural life sentences
(reclusion perpetua). Es dificil entender qué tiene de natural esa vida.
Detras de esa formulacion hay una decisién de mantenerlos en la cér-
cel para siempre. Ademas habia 44.451 personas cumpliendo conde-
nas “ordinarias” y de prisién perpetua. 105.881 cumplian condenas
de mas de 20 afios y otras 2.424 personas esperaban ser ejecutadas
(The Corrections Year-book, 1991). Stimson (1991) describi6 las condicio-
nes de vida de esas personas; y él si que sabia de qué estaba hablan-
do. Es el “socio principal de una firma de arquitectura, ingenierfa y
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planeamiento que se especializa en el disefio de infraestructura para
la justicia penal”. En un articulo llamado “Un Disefio Mejor para una
Mayor Seguridad Antes de la Ejecucién”, describe un disefio en el
que los reclusos no tienen contacto visual entre ellos y no se pueden
comunicar. Las tinicas personas con las que los reclusos pueden
comunicarse es con las del personal de la penitenciaria de guardia en
ese sector. De esta manera el personal puede familiarizarse con el
comportamiento de cada recluso, dice el sefior Stimson, y “podrian
detectar cualquier cosa fuera de lo comtin™... sea lo que fuere.

6.3 De estado en estado

Pero estos Estados Unidos no se parecen demasiado en cuanto al
tema del castigo. Esto se puede comprobar en el diagrama 6.3-1. Lo
que mas impresiona es la extrema variedad entre los estados. Mien-
tras que Dakota del Norte, Minnesota y Virginia Occidental se ubican
en la parte inferior con menos de 100 reclusos cada 100.000 habitan-
tes, Idaho tiene mas de 200, Nueva York mas de 300, Oklahoma supe-
ra los 400, Nevada ronda los 500 y la capital misma, el Distrito Fede-
ral, esta a la cabeza de la nacién con la increible cifra de 1.168 presos
sentenciados a un afio o mas cada 100.000 habitantes de 1a zona. Esta
cantidad probablemente no sea exacta para la capital. Dado que se
trata de un érea geografica muy pequefia, muchos van a Washington
desde los distritos aledafios, los arrestan y los condenan alli, y termi-
nan figurando en las estadisticas locales.

Pero al evaluar estas estadisticas debemos tener en cuenta que estas
cifras incluyen tnicamente las condenas mds severas -de més de un
afio- cumplidas en prisiones federales y estatales. Esto significa que
mas de 460.000 presos, o el 37 por ciento, quedan fuera del cuadro.
Dakota del Norte tiene 68 presos cada 100.000 habitantes, pero si esti-
mamos que la omision en este caso también es de aproximadamente
un 37 por ciento -un método bastante discutible-, Dakota del Norte
llegaria a los 93 reclusos cada 100.000 habitantes. Es decir que este
estado se mantiene dentro de los niveles de Europa Occidental. Pero
Minnesota y Virginia Occidental ya superan el nivel de Inglaterra y
Gales con 108 y 112 respectivamente, agregando el 37 por ciento, y de
ahi en mas se pierde todo contacto con los niveles europeos. Con el
mismo método, Louisiana, Nevada y Carolina del Sur llegan a tener
mas de 600 presos cada 100.000 habitantes. Dado que las mujeres
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Diagrama 6.3-1  Cantidad de presos cada 100.000 habitantes
en 1991, en EE.UU. Condenas de més de 1
ano, en instituciones federales y estatales.
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encarceladas son tan pocas, podemos concluir que, en todo momento,
por lo menos el uno por ciento de la poblacion masculina de estos
estados esta en prision.

6.4 Los estados y las cérrceles

De todos los estados que me gustan, California probablemente sea el
namero uno. Allf estan el sol y el ocio; Berkeley, Stanford y el paraiso
de la vida académica; alli estan los negocios, la expansion y el trabajo;
alli esté la fabrica de suefios del mundo: Hollywood.

Y también alli se encuentran algunas de las prisiones mas famosas de
los Estados Unidos. Alcatraz ya no existe, pero San Quintin se conser-
va y su fama llega mas alla de los limites de los Estados Unidos. Y
también estd Folsom con 7.000 reclusos, 500 de los cuales probable-
mente nunca saldran en libertad. Y en estos afios se estan agregando
nuevas estructuras a esta gran tradicion californiana.

En California hay 101.808 presos en instituciones federales y estatales.
Teniendo en cuenta los condenados a un afo o mas, son 320 reclusos
cada 100.000 habitantes. Si agregamos el 37 por ciento estimativo de
quienes cumplen condenas mas cortas y quienes estan en cdrceles
comunes, concluimos que en 1991 habia 438 presos cada 100.000 habi-
tantes. Pero California alienta el crecimiento, y planea tener 800 cada
100.000 habitantes para fines del siglo. Y no son solo planes, ya estan
construyendo. Asi se describia una de las carceles que se encuentra en
construccién, en Los Angeles Times el 1° de mayo de 1990:

El centro penitendario Pelican Bay estd totalmente automatizado, de manera
tal que los reclusos virtualmente no tienen ningtin contacto cara a cara con
los guardias o entre cllos. Durante veintidgs horas y media por dfa, los redu-
s0s permanecen en celdas sin ventanas; las celdas estan construidas con blo-
ques solidos de hormig6n y acero inoxidable para que no tengan acceso a
materiales que puedan convertir en armas. Los reclusos no trabajan en
industrias dentro de la prisién, no tienen acceso a ningtm tipo de recreacion
y no se mezcan con otros presos. Ni siquiera tienen permiso para fumar
porque los fésforos son considerados peligrosos.

Los reclusos comen en las celdas y sélo salen para tomar breves duchas y
realizar 90 minutos de ejercicios diarios. Se duchan solos y hacen ejercicio
s0los en pequefios patios de cemento completamente vacios, que estan rode-
ados de paredes de cemento de seis metros de altura. Estas paredes ademas
estan cubiertas por mallas de metal. Un guardia abre y cerra electrénica-
mente las puertas de las celdas desde la cabina de control.
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De hecho en el edificio no hay ninguna reja; las puertas de las celdas estan
formadas por capas perforadas de acero inoxidable y tienen una ranura para
la fuente de comida. Tampoco hay guardias que caminan de un lado al otro
de los pisos con las llaves colgadas del cinturén. Ahora los guardias estan
encerrados en cabinas de control con paredes de vidrio y se comunican con
los rectusos a través de un sistema de altoparlantes.

La SHU (Unidad Habitacional de Seguridad) tiene enfermeria propia, biblio-
teca legal propia (en la que los presos permanecen en cuartos cerrados y se
les hacen legar libros a través de una ranura) y sala de audiencias propia.
Los reclusos pueden pasar afios sin dar un paso fuera de la Unidad.

El gobernador de California, George Deukmejian, anuncié los objeti-
vos de la nueva prision el 14 de junio de 1990. Segtin la Correction
Digest (27 de junio de 1990, p. 9) dijo lo siguiente:

“Ahora California posee una carcel de alta temologia que se va a convertir
en un modelo para el resto del pais... Pelicann Bay simboliza nuestra filosoffa
que dice que la mejor manera de luchar contra el delito es poner a los delin-
cuentes detras de las rejas”. El gobernador también destacé que el costo
anual que significa mantener un delincuente en la carcel es de U$S 20.000,
mientras que el delincuente de carrera que esta suclto le cuesta a la sociedad
U$S 430.000.

Pero California no esta sola. El 24 de febrero de 1991, el Sunday Okla-
homa informé lo siguiente sobre el estado de Oklahoma:

Los reclusos alojados en la unidad de seguridad “méxima” pasan 23 horas
por dia en sus celdas y la hora restante en una pequena érea de recreo hecha
de hormigon. Esta Gltima estd rodeada de paredes de 200 pies y la cubre una
malla de metal. Tedricamente, un recluso podria ser trasladado a este nuevo
centro y no volver a poner un pie afuera. Los primeros residentes de la uni-
dad serdn los 114 hombres que estan esperando ser gjecutados. Esta unidad
también contiene una nueva cdmara de ejecuciones.

La organizacion Human Rights Watch investigd las condiciones de vi-
da en las carceles de los Estados Unidos. Este estudio se realizé en for-
ma paralela al que llevé a cabo el Helsinki Watch sobre el mismo te-ma
en la Union Soviética. En un estudio muy detallado (1992) Human
Rights Watch describe la tendencia hacia el aislamiento total que se
observa en las carceles de Estados Unidos. Esta tendencia se denomi-
na “Marionizacién”. Una prision federal llamada Marion implement6
una serie de medidas de seguridad extraordinarias en 1983 y 36 esta-
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dos siguieron el ejemplo, creando sus propias instituciones de méxi-
ma seguridad que en la jerga carcelaria se denominan “Maxi-Maxi”.

En las “maxi-maxis”, las autoridades administran el encierro sin ninguna
supervisién independiente; esto lleva a una situacion en la que los reclusos
de hecho pueden ser sentenciados dos veces: una vez por el juez, a un deter-
minado periodo de encarcelamiento; y una segunda vez por la administra-
cidn de la prision, a condidiones particularmente duras.

Las condiciones en Marion son mucho mas duras que en cualquier otra pri-
sién federal: los reclusos -por ejemplo- pueden permanecer encerrados en las
celdas hasta 23 horas por dia y se les niegan las visitas con contacto (p. 4).

Lo mismo ocurre en las prisiones estatales. Desde Florida, se informa
lo siguiente:

Un ejemplo particWlarmente deslumbrante es el ala "Q” de la carcel estatal

de Florida en la ciudad de Starke. Este sector no tiene ninguna ventana y los

reclusos nunca salen del edificio. Algunos presos han permanecido alli hasta
.siete anos (p. 4).

Los reclusos pueden permanecer en tales condiciones indefinidamente, en
algunos casos, segin nos informaron, hasta 15 afios. Se les permite ducharse
tres veces al dia y hacer cjercicio al aire libre dos horas por semana: son las
Unicas ocasiones en que abandonan las celdas. Pueden comprar un nimero
limitado de articulos en la cantina y sacar un libro por semana de la bibliote-
ca (a menos que estén “suspendidos” de la biblioteca, otra medida discipli-
naria posible). A los reclusos que se encuentran bajo control estricto no seles
permite, a veces, salir de la celda a hacer ejercido o salir al aire libre durante
afos. Las normas de Florida sostienen que “el Control Estricto no es de natu-
raleza disciplinaria y los reclusos que se encuentran bajo este régimen no
estan siendo castigados” (p. 44).

El encierro disciplinario es mas serio todavia y se aplica a los internos
que violan alguna regla de la carcel. A las restricciones asociadas al
Control Estricto se suma que no se les permite tener acceso a ningiin
material de lectura excepto sobre temas legales. Pero ]a vida se puede
volver atin peor. Esta cércel tiene un ala “QQ” para quienes vuelven a
desobedecer las reglas cuando ya se encuentran en alguna de las cate-
gorias descriptas arriba. En este sector las celdas miden 2,07 por 2,65
metros, y tienen un camastro, un retrete y un lavatorio. No hay venta-
nas ni muebles. La puerta es de metal. Segiin Human RightsWatch el
calor dentro de estas celdas era sofocante (p. 45).

Pero Estados Unidos es un pais de contrastes. El aislamiento extremo
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es una forma de crueldad, pero el contraste absoluto con el aislamien-
to también tiene su costo. Human Rights Watch también describe las
siguientes condiciones (p. 19y 20):

Se supone que en las carceles comunes los presos permanecen durante
periodos mas breves que en las prisiones y esto se refleja en la estructura fisi-
ca dela mayoria de los centros. Las carceles comunes suelen contar con drcas
de recreo limitadas; se encierra a los presos en celdas sin ventanas y los dete-
nidos tienen poco o nada de privacidad.

Por ejemplo, el Criminal Justice Centre de Nashville, Tennessee, se construyd
en 1982 con capacidad para aproximadamente 300 reclusos. Cuando lo visi-
tamos en 1990, habia alli mds de 800 reclusos y se nos dijo que no mucho
tiempo antes habian liegado a ser 1.100. Durante seis meses, segim nos conto
un miembro del personal, se utilizé el gimnasio para alojar a varias centenas
de procesados. En el gimnasio hay dos bafios y dos duchas. En el momento
de mayor superpoblacion, se utilizo el tunel subterrdneo que lleva al edificio
delos tribunales para alojar 200 reclusos; en ese area no hay duchas ni bafios.

... en Rikers Island, en la dudad de Nueva York, cuando hicimos nuestra
visita, alrededor de 300 de los 1.516 reclusos permanecian en celdas mientras
que el resto vivia en los dormitorios y la cubicrta de barcos transbordadores,
que habian sido adaptados para este uso y permanecian anclados a orillas de
la isla. Habia hasta 57 reclusos en cada dormitorio...

En la cdrcel comtn Sybil Brand de Los Angeles, entre 130 y 156 mujeres dor-
mian en un mismo pabellon. El lugar estaba repleto y no permitia privaci-
dad alguna.

Las quejas de estos presos eran sorprendentemente similares a las que
ya citamos de los presos rusos (capitulo 5.6):

Cuando realizamos nuestra visita, habia alrededor de 90 reclusos en pabelio-
nes con capacidad para 50. Los internos se quejaron de la falta de espacio y
de que no podian clegir al compaiiero de celda. Una mujer seriamente exce-
dida de peso (nos dijo que pesaba alrededor de 140 kilos) nos contd que
cuando ella y su compaifera de celda estaban juntas en el cubiculo, literal-
mente no se podian mover (p. 34).

Un redluso... describi6 la celda de la siguiente mancra (en olra prision): “La
pintura de las paredes estd descascarada; hay filtraciones de agua; los vidrios
de las ventanas estan rotos; no hay suficiente luz; hay cucarachas, ratas, rato-
nes, hormigas y mosquitos; las almohadas y los colchones estdan sucios y
mohosos, y no tienen funda de plastico; ¢l calor en verano es insoportable y
el frio en invierno es muy intenso”.

Pero Estados Unidos también es un pais de contrastes en otro sentido.
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Una vez mas, segiin Human Rights Watch (p. 61):

De todas las instituciones que visitd la Human Rights Watch, solamente Bed-
ford Hills permite a las reclusas que dan a Juz durante el encarcelamiento
conservar a Jos bebés en la carcel. Segtin una ley del estado de Nueva York,
las reclusas pueden conservar a los bebés durante un afio.

Ademés de las comodidades para los bebés, en Bedford Hills, un centro en el
que el 75 por dento de las reclusas tienen hijos, se toman las medidas necesa-
rias para ayudarlas a que se mantengan en contacto con los hijos de mas
edad. En el verano, se organizan programas semanales para que los hijos de
las reclusas que estdn alojados con familias de la zona pasen el dia con las
madres dentro del centro. Pueden jugar con ellas en una amplia sala de visi-
tas que se llena de juguetes y también pueden participar de varias activida-
des organizadas especialmente. También pueden utilizar los juegos del
patio. Durante todo el afio, segtin la autoridad de la prision, desde las ciuda-
des de Nueva York y Albany una vez al mes salen colectivos que permiten
que los niflos visiten a sus madres sin necesidad de estar acompaiados por
otros familiares.

6.5 El delito como explicacion

La explicacién convencional para el aumento de la poblacion carcela-
ria es verlo como reflejo del aumento del nimero de delitos cometi-
dos. El delincuente da el primer paso y la sociedad tiene que reaccio-
nar. Este es el pensamiento re-activo. Como ya comentamos en el
capitulo 3.5, esta manera de pensar no es valida para Europa. Y no
tiene mejor suerte en los EE.UU.

Durante los tltimos diez afios se duplico la poblacién carcelaria. Pero
el Bureau of Justice Statistics (National Update January 1992, p. 5) afirma
lo siguiente sobre el niimero de victimas:

Las tasas de victimizadén contindan la tendencia descendente que se inicid
hace un década.

En 1990 hubo aproximadamente 34,4 millones de delitos contra las personas
y contra la propiedad atentando al domicilio, mientras que en 1981 su suma
alcanzd los 41,4 millones.

Desde 1973 a 1990, el indice de delitos contra las personas cay6 en un 24,5 %
y el indice de delitos que atentan contra el domicilio (hurto, robo en el domi-
cilio, robo de automévil) cay6 en un 26,1 %.

Debido a que la National Crime Victimization Survey (Comisién Nacional de
Seguimiento de la Victima) solamente toma en cuenta los casos en que se
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puede entrevistar a la victima, no se incluyen los homicidios. Esto no altera
significativamente las estimaciones generales.

El niimero de victimas se redujo. Ademds, y nuevamente a diferencia
de las creencias populares sobre el crimen en EE.UU., el niimero de
delitos graves denunciados a la policia también muestra una pequeiia
disminucién. Las estadisticas del FBI sobre los delitos serios indica-
ban hasta 5,1 millones en 1980 y en 1989 sumaban 4,8 millones. Pero
la severidad de las penas para.estos delitos se incremento. En 1980, de
cada 1.000 arrestos por delitos serios, 196 delincuentes resultaban con-
denados a prision. En 1990, el niimero de encarcelamientos por deli-
tos de este tipo habia aumentado a 322, segtin el Bureau of Justice Sta-
tistics on Prisoners.

Mauer (1991, p. 7) comenta lo siguiente:

Aunque nadie duda que Estados Unidos tiene un alto indice de dclitos, los
datos parecen indicar que el incremento en el nimero de personas encarcela-
das observado en los tltimos afios es consecuendia de las severas politicas
judiciales de la década pasada y no una consecuencia directa del avance de
la delincuendia.

Dicen Austin e Irwin (199, p. 1):

Las estadisticas nacionales muestran que la mayoria (65 por ciento) de los
delincuentes son enviados a prision por delitos contra la propiedad o el
orden, y relacionados con drogas. Un nitmero considerable de todos los
arrestados (15 por dento) no son encontrados culpables de ningtin delito,
pero vuelven a la cércel por violar las “condiciones” de la libertad condicio-
nal (p. ej., violaciones de horarios, negativa a participar en algiin programa,
uso de drogas probado, etcétera).

A partir de un estudio que realizaron ellos mismos -basado en los
ingresos a prisiones de tres estados- también concluyen que la gran
mayoria de los reclusos son condenados por delitos menores que no
significan ni un peligro serio para la seguridad ptblica ni un perjuicio
econdmico significativo para la victima.

El aumento explosivo del niimero de presos en los Estados Unidos no
puede explicarse diciendo “causado por el aumento de delitos come-
tidos”. Tenemos que buscar otras explicaciones. De eso tratan los
préximos capitulos.






Capitulo 7

El control del delito como productio

7.1 El mercado del control del delito

Se sabe que en los Estados Unidos todo es méas grande que en el resto
del mundo. Sin embargo, cualquier extranjero se sorprendetia si lle-
gara a sus manos la publicacién oficial de la American Correctional
Association. Se llama Corrections Today; es una revista de impresién im-
pecable, en colores y con papel brillante. Incluye un ntimero conside-
rable de avisos publicitarios que probablemente significan una fuente
importante de recursos para la asociacion.

En el niimero de junio de 1991 habia 111 avisos. Se referfan a tres cate-
gorias principales:

1. Construccion de unidades carcelarias: enteras o por partes.
Habfa dieciseis avisos que ofrecian este servicio. “Usted nos llama y
nosotros construimos. Seis meses después de su llamado, la céarcel
esta lista”. Una de estas empresas es Besteel; en un aviso que ocupa
una pagina completa nos dice:

Unidad penitenciaria del condado de Albany, pabellones de 64 camas... Listo
en 6 meses.

La Bell Construction también tiene un aviso de una pagina con el titu-
lar:

Los Profesionales de la Construcdion.

Hace mds de 20 afios que estamos construyendo. Construyendo nuestra
reputacion. Construyendo una lista de clientes y construyendo unidades
penitenciarias. Esa es nuestra especialidad: construir. Y lo hacemos muy
bien. Veinticinco carceles por valor de 300 millones de délares nos dieron la
experiencia y ahora nuestros clientes nos llaman “los profesionales”.
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¢Estd pensando en construir o renovar una unidad penitenciaria? ;Le intere-
sa un proyecto original a un precio razonable? Si quiere saber méas sobre
nosotros, llame al Sr. Don Estes, vicepresidente de...

Algunas autoridades tal vez necesiten un lugar donde establecer una
unidad carcelaria. El grupo Bibby Line tiene la solucién, siguiendo la
antigua tradicion de la nave de los tontos:

Unidades Penitenciarias Flotantes.

Los tiempos cambian... Bibby OFRECE alternativas para las carceles con ba-
se en tierra. Bibby ENTREGA:

- Apoyo de Emergencia en 90-120 dias.
- Hasta 650 camas en 9 a 12 meses.

2. Equipamiento para carceles. En esta categoria, el nimero de
junio incluia 43 avisos de todo tipo. Entre ellos habia tres de teléfonos
especiales para cérceles, veinte de una gran variedad de sistemas de
vigilancia electrénica, tres de armas y siete de otros tipos de equipa-
miento de seguridad.

Teléfonos que se imponen
... dice un aviso de una pagina de la USWEST Communication:

Estos teléfonos hacen lo que Usted quiera. Controlan cuénto tiempo duran
las Hamadas. No permiten el acceso a ciertos niimeros. Controlan y graban
todo, segiin sus indicaciones... Para que Usted también pueda tener bajo con-
trol a los reclusos que tienen privilegios para usar el teléfono...

O también:

Especial para profesionales de la justicia penal: ;consumo de drogas? Si o no
en tres minutos... Cuando los resultados llegan rdpido no hay tiempo para
excusas... ONTRAK no da tiempo a las excusas y le permite controlar perfec-
tamente las condiciones del test...

PULSERA CARCELARIA

Identifique a los internos con una pulsera sumergible de alta resistencia. Dos
broches a presion de metal le garantizan un sistema de identificacion
intransferible de alta resistencia. No hacen falta herramientas especiales para
cerrar los broches. Se puede grabar una inscripcion en la superficie o intro-
ducir una tarjeta. SECUR-BAND, la solucién para la identificacién de
reclusos.

El nimero de junio de Corrections Today contenia una cantidad enor-
me de avisos, pero poco después pasd a ser insignificante. En julio el
ndmero de paginas pas6 de 160 a 256. Los avisos ordinarios aumenta-
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ron de 111 a 130; en parte eran los mismos que en junio, como el de
gas lacrimogeno:

El sistema TG Guard, ya instalado en las carceles mas importantes, es un sis-
tema estratégico de pulverizadores automaticos de gas lacrimégeno que se
ubica a nivel del techo. Este sistema se enciende con control remoto desde
una consola protegida y se puede controlar de manera tal que el gas se dis-
tribuya con distintos niveles de concentracién en dreas diferentes, para asi
obligar a los internos a evacuar un érea en particular siguiendo la ruta que
Usted determine.

Si el gas lacrimégeno no es suficiente, se puede recurrir a un chaleco
Point Blank:

A algunos reclusos les encantaria apufialarlo, acuchillarlo, apalalearlo, que-
marlo... a Usted. Pero no van a poder atravesar el chaleco especial anti-moti-
nes S.T.AR.

Ademds de los avisos habituales, el nimero de julio también incluyé
sesenta paginas amarillas llamadas:

Guia de Servicios y Productos Penitenciarios

Esta seccién contaba con una lista de 269 empresas y el detalle de los
productos que ofrecen, ordenados alfabéticamente, desde la A (p. €j.,
sistemas de control de los accesos), pasando por la P (p. €j., celdas
portatiles), hasta la X (p. ej., equipos de deteccién con rayos X). La lis-
ta muestra los tltimos adelantos de la electrénica y también firmas
tradicionales como:

Compania de Sujetadores Humanos

Sujetadores de cuero de primera calidad. Fabricados en los Estados Unidos
desde 1876. Llamenos o escribanos y le enviaremos un folleto gratuito.

Esta publicacién oficial de la American Correctional Association no sola-
mente contiene avisos pagos, también incluye algunos articulos apre-
tados entre los avisos. Pero los autores de varios de los articulos son
empleados de las mismas empresas que hacen publicidad en la revis-
ta. En el nitmero de julio se publica un articulo de Ostroski y Rohn,
ambos de Precision Dynamics Corporation, una fabrica de sistemas de
identificacién. Lo que sigue es lo que dicen desde Los Angeles, don-
de, segtin ellos, se encuentra el centro de detencién para procesados
mds grande “del mundo libre”. En este lugar extraordinario, ellos se
han encargado durante 14 afios de las pulseras identificatorias de los
reclusos. Pero Georgia tiene un sistema mas sofisticado:
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en la unidad carcelaria del condado de DeKalb, cerca de Atlanta, Georgia,
hay mas de 1.200 reclusos. En el invierno de 1989, las autoridades decidieron
empezar a utilizar pulseras identificatorias con codigo de barras, que
emplean ]la misma tecnologia de base de los cdigos de los productos en los
negocios de venta de ropa o supermercados.

Para hacer posible una atmosfera propicia a la rehabilitacién -sin dejar de
garantizar el mds alto grado de seguridad- las autoridades de la unidad ins-
talaron un sistema portatil de recoleccién de informacién con tecnologia
laser para identificar y controlar a los internos.

Al usar dispositivos manuales con tecnologia laser para leer las pulseras, la
informacién ingresa a una pequefia computadora. Este método de recolec-
cién de informadion elimina la papeleria que supone controlar los movi-
mientos de los reclusos.

Se esta desarrollando la tecnologia necesaria para grabar una foto del recluso
en la pulsera, junto con la informacion en ¢6digo de barras... Los reclusos no
pueden cambiarse las pulseras, lo que imposibilita las equivocaciones cuan-
do llega el momento de liberar a un recluso (pp. 142-145).

Dos fotos ilustran el articulo: en las dos se ven brazos negros -nada
mas- con la pulsera puesta. En la primera un par de brazos blancos
controla el dispositivo y en la otra se ve el cuerpo entero de una per-
sona de raza blanca haciendo lo mismo. Es dificil imaginarse una
situacion en la que podamos estar més cerca de tratar seres humanos
como mercaderia, utilizando una tecnologia tan conocida por su apli-
cacion en los supermercados.

3. Administracion de cdrceles. Este rubro también es importante y
en el nimero de junio contaba con 20 avisos, como por ejemplo:

Sile hace falta ajustar Ja dieta y la moral, cuente con nosotros... Service Ame-
rica trabaja detras de las rejas en todo el pais y esta respaldada por un histo-
rial de buen comportamiento... Si tiene bajo su responsabilidad a comensales
cautivos, dirfjase a los especialistas en servicios de comida que saben cémo
hacer justicia. Lldmenos...

Para asegurar la paz también son necesarias las armas eficaces. Varias
firmas muy eficientes ofrecen armas, tanto no mortales como morta-
les. Entre las primeras:

Cap-Stun II
Utilizada por el FBI y 1.100 organismos policiales y judiciales. En 14 afios
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nunca ocasiond problemas legales. Eficacia demostrada con drogadictos y
psicopatas. También tenemos modelos para amigos y personas queridas.

Entre los 111 avisos de junio, algunos se referian a productos comunes
para gente comiin, no necesariamente relacionados con el mercado
carcelario.

El niimero de julio también contiene otra seccién extraordinaria:
varias paginas de agradecimiento a los patrocinadores del banquete a
realizarse en el 1212 Congreso Penitenciario de Minneapolis en agosto
de 1991. Desde compaiiias de teléfonos hasta fabricantes de vidrio a
prueba de balas, todos pagan y las autoridades penitenciarias feste-
jan. Una atraccion extra de la estadia en Minneapolis es que podran
irse manejando “un espléndido Dodge Daytona ES 1991, modelo
deportivo, cero kilémetro y completamente equipado con todos los
accesorios imaginables”. La tinica condicion es visitar el Salén de
Exhibiciones donde la industria muestra sus productos. Al registrarse
en la puerta de entrada al Salon, los visitantes participan automatica-
mente en el sorteo del auto.

*

Un comentario personal sobre la adaptabilidad del hombre: la prime-
ra vez que lef Corrections Today, no podia creer lo que estaba leyendo.
La imagen de los presos que insinuaban los avisos era increible. Y
también lo era la franca manifestacion de la relacién que une al siste-
ma penitenciario con los intereses industriales. Por supuesto, las
revistas médicas son similares y las empresas farmacéuticas se espe-
cializan en sobornar a los médicos patrocinando congresos, semina-
rios, viajes a Hawaii con las esposas y todo lo demds. Pero se supone
que los médicos benefician a sus pacientes. La American Correctional
Association es diferente; es la organizacion encargada de administrar
el maximo poder de la sociedad. Es la organizacién encargada de la
administracién de dolor, en este caso patrocinada por quienes fabri-
can las herramientas.

Pero, continuando con mi comentario personal, volvi a sorprenderme
unas semanas mas tarde, cuando lef una vez més las revistas. Los avi-
sos ya no me parecian tan alarmantes. Vi los avisos de pulverizadores
de gas lacrimégeno de techo, sin asociar inmediatamente la foto o el
texto a viejas imagenes de los campos de exterminio, y lef sin dema-
siado interés que a los reclusos les encantaria apufialarme, acuchillar-
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me, apalalearme, quemarme... a mi y a otros lectores. Me habia acos-
tumbrado; me habia habituado a un punto de vista muy peculiar
sobre el préjimo y también habia adquirido nuevos criterios minimos
(mucho menos exigentes) acerca del tipo de ambientes donde, segiin
decidan algunas personas, tienen que vivir otras.

7.2 El estimulo del dinero

Ya es obvio, asi que voy a ser breve: carcel quiere decir dinero. Mucho
dinero. En los edificios, en el equipamiento y en la administracién.
Esto es asi, se trate de una cércel privada o estatal. En los sistemas
occidentales siempre intervienen empresas privadas, de una manera
u otra.

Incluso en el sistema federal de prisiones de los Estados Unidos, que
es relativamente pequefio, entran en juego cifras enormes. Para 1992,
el sistema requiere més de 2.100 millones de ddlares, lo que significa
un incremento del 24 por ciento con respecto al afio anterior (The Was-
hington Post, 25 de abril de 1991). Segtin Knepper y Lilly (1991):

Con la explosion de la poblacion carcelaria, el castigo se volvié un muy buen
negodio. Si la pobladion carcelaria continda creciendo al mismo ritmo que en
la década de 1980, tendrd un costo de por lo menos 100 millones de délares
por semana, solamente para la construcdén de edificios nuevos. Se estima
que en 1990 los gastos totales operativos y de capital del sistema penitencia-
rio de los condados, estatal y federal super6 los 25.000 millones de ddlares.

Knepper y Lilly afirman que los dos sectores de la floreciente indus-
tria penitenciaria que estan creciendo con mayor rapidez son la asis-
tencia médica y el servicio de comidas. En junio la fabrica de sopas
Campbell informé que el sistema penitenciario es el mercado alimen-
ticio que crece con mayor rapidez. Pero donde se obtienen mayores
ganancias es en el area de la construccién y la financiacién (p. 5):

El costo promedio de cada cama en una carcel de los Estados Unidos en
1991-1992 era U35 53.100, mientras que en 1987-1988 era U3$S 42.000. No sor-
prende entonces que mas de cien empresas se dediquen exclusivamente a la
arquitectura de carceles. El negocio dela construccion de carceles les permite
a estas empresas facturar entre 4 y 6.000 millones de dodlares al afio.

Feeley (1991a, pp. 1-2) lo describe de la siguiente manera:

Hacia octubre de 1988 mas de 25 empresas privadas, muchas de ellas apoya-
das por capitales de riesgo, competian por los derechos para construir,
poseer y operar las carceles comunes y prisiones de los Estados Unidos (Pri-
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vate Vendors in Corrections, 1988). Las privatizaciones de los correccionales de
menores se han incrementado atin mds rdpido. Durante los tltimos treinta
afos se ha vuelto muy comin enviar a los menores a organizaciones priva-
das (p. €j., centros de capacitacd6n, programas de tratamiento y orientacién
en internados, familias sustitutas y programas de recreacion) en vez de a ins-
tituciones estatales. Actualmente en los Estados Unidos gran parte de los
menores que se encuentran bajo supervision de un juez son destinados a
programas privados. Y en los ultimos afios las carceles comunes, prisiones y
correccionales de menores también recurrieron a proveedores privados para
abastecerse de gran cantidad de servicios tales como comida, asistencia
médica, asesoramiento, capacitacion vocadonal, educacion...

Ademas, en los dltimos afios el sector privado ha alterado radical-
mente la manera en que se construyen y se financian las unidades
carcelarias. Los acuerdos privados de arrendamiento con opcién a
compra estan reemplazando a los bonos emitidos por el gobierno.

El dinero de las empresas privadas estd presente en todo el sistema.
Pero, por supuesto, el ejemplo mds claro es el de las carceles privadas.
Veamos ese caso.

7.3 Carceles privadas

"Actualmente, en los Estados Unidos, incluso la pena de muerte es
administrada, en algunas ocasiones, por contratistas privados".

Encontré esta oracién en un libro muy importante sobre las carceles
privadas (Logan 1990, p. 59). La pena de muerte solamente se men-
ciona en esta oracion, perdida entre otros ejemplos de las demas tare-
as que administra el sector privado. En cuanto al resto, podemos dar
rienda suelta a nuestra imaginacion. Y yo me pregunto: los contratis-
tas privados de la pena de muerte, en los tiempos que corren, ;quié-
nes son ? ;COmo operan? ;Se trata de una empresa privada, de la que
alguien es duefo, o cotiza en el mercado bursatil como Administra-
cién de Dolor SR.L.? Responsabilidad limitada... ;limitada a qué? ;Y
qué pasa con el equipamiento necesario: las sillas, las agujas, el vene-
no? ;Lo proveen ellos mismos o subcontratan el servicio? ;Y la capa-
citacion del personal? ;Se valen de la preparacion técnica disponible?
Joseph Ingle (comunicacién personal, pero ver también su libro de
1990) describié el fenémeno del hombre de la pierna izquierda. Es el
que, junto a un grupo de seis, se especializa en sujetar la faja que ro-
dea a la pierna izquierda, a diferencia del de la pierna derecha. Seis
especialistas reducen al hombre que va a morir a seis partes de una
cosa.
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(Por qué reaccionar asi ante los contratistas de la muerte? Sin duda,
los que van a ser ejecutados fueron condenados por jueces comunes;
todo cumple con las reglas bésicas y los funcionarios se van a ocupar
de que todo se haga segiin lo decidi6 el estado. En realidad, tal vez la
ejecucion se va a llevar a cabo de mejor manera que si el estado metie-
ra las manos. Quizas la dltima comida esté mejor preparada; los psi-
quiatras y el clérigo tal vez sean del nivel més alto dentro de sus acti-
vidades, es decir de los que no se pueden contratar con los presu-
puestos estatales normales; y la muerte misma tal vez tenga lugar sin
los avergonzantes intentos frustrados que a veces informa el personal
estatal. Los que van a morir probablemente aprecien la calidad del
servicio privado.

Esta es la linea basica de razonamiento del libro de Logan; la tinica
diferencia es que escribe sobre la carcel privada, no sobre la ejecucion
privada. La conclusion a la que llega con respecto a las carceles priva-
das es muy clara. Todo lo que estd haciendo el estado, las empresas
privadas pueden hacerlo mejor o igualmente bien:

Los argumentos en contra de las carceles privadas varfan en solidez y credi-
bilidad, pero no encuentro ningtin problema en las crceles privadas que por
lo menos no exista en igual 0 mayor medida en las carceles administradas
por el estado... Dade que no plantean problemas que sean a la vez nuevos e
insuperables, se deberia permitir que las cérceles privadas compitan (y coo-
peren) con los organismos estatales, de manera que podamos descubrir cuél
es la mejor manera de contar con carceles que sean seguras, humanas, efi-
cientes y justas (p. 5).

Sigo sin convencerme y me siento bastante molesto. ;Por qué lo que
para Logan es tan evidente para mi es totalmente dudoso? En su
libro, que escribié con mucha prolijidad, hay un capitulo entero dedi-
cado a la idoneidad de las cérceles privadas (pp. 49-75). Y le parece
adecuado lo siguiente:

Nuestros representantes ejercen muy poco poder directamente; 1o que hacen
es dar instrucciones y directivas que los subordinados deben cumplir... Sin
embargo, es falso pensar que la integridad de una cadena de funcionarios es
necesariamente superior a una cadena contractual.

Detras de este razonamiento estd John Locke y sobre todo Robert
Nozick, especialmente en sus primeros trabajos (p. €j., 1974). Ambos
guian a Logan en la siguiente afirmacién (p. 52):

En la tradicidon dasica liberal (o0, en términos modemos, libertaria) sobre la
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que se basa el sistema de gobierno de los Estados Unidos, todos los derechos
son individuales, no colectivos. El estado es artificial y no tiene més autori-
dad, poder legitimo o derechos propios que aquellos que los individuos le
transfieren.

Desde este punto de vista puedo entender la muerte privatizada de
Logan y su deseo de privatizar la administracion de dolor en general.
Pero al mismo tiempo veo que se trata de un mecanismo que puede
convertirse facilmente en un monstruo, un monstruo aparentemente
blando. Robert P. Weiss (1989, p. 38) describe esa apariencia:

las empresas que administran cdrceles privadas... prescinden de uniformes y
rangos paramilitares; el vocabulario y el orden marcial, que han caracteriza-
do al servicio penitenciario desde sus inicios, ya no se utilizan. Las empresas
carcelarias todavia pretenden crear la ilusion de una autoridad legitima,
pero la imagen que proyectan es comercial en vez de seudo-oficial. En las
unidades administradas por la empresa CCA, por ejemplo, no se refieren a
los reclusos como “internos” sino como “residentes” y los guardias son
“supervisores de los residentes”. Luciendo sweaters de color camello, con la
insignia de la empresa bordada discretamente, los guardias privados se ven
como lo que podriamos llamar “técnicos de seguridad”.

El estado de Logan es el estado contratista. Los particulares eligen a
los representantes; los representantes contratan una empresa para que
administre el castigo. Si la empresa trabaja mal, se contrata otra. El
guardia privado representa a la empresa. No hay nada mds que
representar, el estado es un artefacto. Pero esto significa que se puede
controlar menos al guardia.

En el caso opuesto, en el que el estado existe, el guardia depende de
mi. Es mi mano la que esta sobre su llave o sobre el boton de la silla
eléctrica que él aprieta. El podria ser un mal empleado y yo podria ser
malo. Juntos formamos un sistema muy malo que la historia del casti-
go describe muy bien. Pero yo sé que soy una parte responsable del
sistema. Es muy probable también que algunas personas dentro del
sistema no sean malas, que se comprometan con més facilidad con lo
que hacen. El guardia es el guardia de ellos, responsabilidad de ellos,
no un empleado de una sucursal de General Motors o Volvo. En las
carceles privadas desaparece el cardcter comunitario del castigo. Da-
do que la carcel privada moderna es en gran medida un invento esta-
dounidense, es natural preguntarse si se olvidaron del viejo maestro
Charles Horton Cooley (1864-1929), que vio a la comunidad como la
base de la individualidad.
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Hace mucho tiempo solfamos burlarnos -cariflosamente- de los
empleados publicos, imaginandolos con dos tinteros sobre el escrito-
rio, uno para las cartas oficiales y el otro para las personales. Esa ima-
gen pertenece al pasado, pero no completamente. La recordamos
cuando los empleados piblicos cometen algunos tipos de delitos
como presentar las mismas facturas de vidticos dos veces, etc. Estos
abusos se consideran mds serios que cuando los cometen personas
comunes. El empleado ptblico representa no solamente a él mismo,
representa a la comunidad, es decir a mi. El empleado del estado tie-
ne entonces mayor responsabilidad y mayor poder que quienes tra-
bajan para una empresa privada. Esto nos lleva una vez més a la
cuestion del honor. Si vivo en “condiciones comunitarias”, los politi-
cos son parte de mi. Y también lo son quienes tienen a su cargo la
tarea y la condicién simbolica de ser los empleados del estado que tie-
nen el deber de llevar a cabo funciones esenciales. Sus fracasos son mi
vergiienza; su éxito y decencia mi orgullo.

Quizés esta postura le resulte més extrafia a un lector de los Estados
Unidos, donde los intereses privados y el estado contratista son mas
fuertes, que a un lector de Europa, donde el otro estado ha existido
desde siempre. Dahrendorf (1985) describe aquellos dias increibles de
la Berlin de 1945, durante el intervalo que separé los dos régimenes,
cuando cayo el estado nazi y la URSS tomé el poder. Transcurrieron
algunos dias sin poder estatal y luego se volvié a las condiciones nor-
males, en las que el estado tiene el poder, sélo que esta vez, era un
estado diferente. Tal vez Flemming Balvig tenga razén cuando (al co-
mentar mi manuscrito) dice que los europeos consideran en mayor
medida a los estados y culturas nacionales como algo que existe des-
de siempre, mientras que para los estadounidenses se trata de algo
creado por ellos como individuos. Es probable que el estado contratis-
ta de Logan armonice con la idiosincracia estadounidense. Pero estas
diferencias no parecen estar bien definidas. Jessica Mitford termina su
libro de la siguiente manera (1974, p. 297):

A los que estamos afuera no nos gusta pensar que los guardias son nuestros
sustitutos. Sin embargo lo son. Y estdn unidos intimamente a los cautivos

humanos en un abrazo mortal, detrds de las paredes de la carcel. Por exten-
sion también lo estamos nosotros.

La pregunta original de la ética humana adquiere un doble sentido aterra-
dor: ;soy yo acaso el guarda de mi hermano?
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Tal vez el respeto por el empleado publico esté en decadencia a
ambos lados del Atlantico. Histéricamente los funcionarios eran los
hombres del rey y contrastaban con los militares por ser civiles. Al
declinar el poder de los reyes, se convirtieron -tericamente- en los
hombres del estado. En esta situacion, estas personas representan
todo el conjunto de valores de una sociedad en particular, valores
expresados por los politicos, por el publico en general o por todo tipo
de especialistas. Pero con el gran crecimiento de la administracion
estatal de las naciones modernas, otro peligro se vuelve inminente:
los funcionarios pueden convertirse en servidores de su propio gru-
po, de los funcionarios en general. La historia de los apparatchiks en la
ex-URSS es el mejor ejemplo de este fenémeno.

7.4 La policia privada

Con respecto a la policia privada, se puede seguir una linea de razo-
namiento similar a la de las carceles privadas. Esto es lo que hacen
Rosenthal y Hoogenboom en un informe presentado al Consejo Euro-
peo (1990, p. 39):

Imaginémonos que los policias privados fueran mds eficientes y efectivos
que las fuerzas policiales del estado. Imaginémonos, para ir un poco mas
lejos, que los policias privados trataran a toda la gente por igual, y de acuer-
do con todas y cada una de las normas de la justicia. En ese caso, y a pesar de
que se cumplan satisfactoriamente todas esas condiciones extrinsecas, esto
no serfa evidendia suficiente a favor de la policia privada. En un marco conti-
nental, la gente se sentiria mejor si el estado se encargara de estas tareas, sin
tener en cuenta la calidad relativa de su rendimiento.

Pero la situacién en la mayoria de las naciones industriales no mues-
tra sensibilidad alguna ante este problema. Por el contrario, se obser-
va una fuerte tendencia a la expansién de la policia privada. Los tipos
de cérceles privadas comentados més arriba todavia tienen una
importancia menor en comparaeién con las circeles estatales; incluso
en Estados Unidos la porcién del mercado del castigo que controlan
probablemente no exceda el 10 o 12 por ciento. Pero la seguridad pri-
vada se estd expandiendo, tanto en los Estados Unidos como en Eurg-
pa. En un informe del National Institute of Justice de Washington, Cun-
ningham y otros afirman lo siguiente (1991, pp. 1-5):

Hoy en dia la seguridad privadé es claramente el medio de proteccién més
importante de la nacién. Segtiin un estudio reciente de la industria privada
de la seguridad realizado por el National Institute of Justice (NIJ), su presu-
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puesto supera en un 73 por ciento al de la fuerza policial estatal y su perso-
nal es 2,5 veces mayor. Actualmente, el gasto anual de las empresas privadas
de seguridad es U$S 52.000 millones y emplean a 1,5 millén de personas. La
fuerza policial estatal gasta U$S 30.000 millones al afio y aproximadamente
600.000 personas trabajan en ella.

En la industria privada de la seguridad se identifican nueve categorias:

Seguridad de la propiedad (domiciliaria)

Servicios de vigilancia

Sistemas de alarmas

Investigaciones privadas

Automdviles blindados

Fabricantes de equipos de seguridad

Cerraduras

Ingenieros y expertos en seguridad

“Otros”, que incluye categorias tales como perros guardianes, tests de consu-
mo de drogas, andlisis forenses, y detectores de mentiras.

El informe incluia los diagramas 7.4-1 y 7.4-2. El primero muestra el
nimero de personas que trabajan en empresas privadas de seguri-
dad, en comparacién con las que trabajan para el estado. El segundo
muestra el gasto en miles de millones de délares. El “punto de cruce”
indica que 1977 fue el primer afio en que se utilizé mds dinero en la
industria privada de seguridad que en la del estado. Y los autores del
informe dicen lo siguiente:

Mientras que para el afio 2000 el gasto piblico en la fuerza policial habrd
alcanzado los U$S 44.000 millones, este monto serd minimo comparado con
los gastos de la industria privada de la seguridad que alcanzaran los U$S
104.000 millones. La tasa promedio anual de crecimiento de la seguridad pri-
vada sera del 8 por dento o sea que duplicard la delas fuerzas publicas.

Este espléndido crecimiento no tiene lugar en forma aislada de la
policia ordinaria. Tiempo atras, la policia y los grupos de seguridad
privados no colaboraban entre si, pero esto ha cambiado:

Sin embargo en la década de 1980, la Asodiacién Internacional de Jefes de
Policia, la Asociacién Nacional de Comisarios de Policia y la Sociedad Norte-
americana para la Seguridad Industrial, comenzaron a realizar reuniones
para fomentar una mayor cooperacién entre el sector piblico y privado. En
1986, con fondos del Instituto Nacional de Justicia, estas organizaciones for-
maron el Joint Council of Law Enforcement and Private Security Associations
(Consejo Mixto de Asociaciones Policiales y de Seguridad Privada). Varios
grupos locales y regionales también organizaron programas de colaboracién
en los que interviene Ja policia y las empresas privadas de seguridad.
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Diagrama 7.4-1. Personal de las empresas privadas de se-
guridad y de las fuerzas pdblicas.
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En Gran Bretafia se observa el mismo fenémeno. Y parece ser definiti-
vo. South (1989, p. 97) afirma:

seglin parece no es probable que en el futuro, por asf decirlo, desaparezca el
sector privado. En la mayoria de las economias occidentales fuertes se ha
comportado como una industria vigorosa y “resistente a la recesion” desde,
por lo menos, los aios sesenta. Y todo sugiere que continuara creciendo.

Francia se encuentra en la misma situacién. Ocqueteau (1990, p. 57)
describe de qué manera los operadores privados han alcanzado o
estdn alcanzando a los organismos estatales en Estados Unidos y
Canada.

... ese no es todavia el caso de la Europa continental. Sin embargo se estima
que en Frandia, el pais europeo del que se dice que tiene mds cantidad de
policias por habitante, hay tres operadores privados por cada cinco miem-
bros de la fuerza policial estatal.

Este fenémeno plantea varios problemas. Sin embargo, la similitud
con el tema de las carceles no es completa, como revelan los estimu-
lantes trabajos de Shearing y Stenning (p. ej., 1987) y también un
articulo muy importante de Phillipe Robert (1989). Ellos comienzan
por considerar tres puntos cruciales. En primer lugar, por supuesto
que la policia evolucioné de ser privada a convertirse en un instru-
mento ptblico del estado. Por consiguiente, la policia privada no es
nada nuevo. En segundo lugar, con el desarrollo de sociedades mate-
rialmente ricas y de gran escala, la policia comiin no tiene ninguna
posibilidad de resolver mds que una pequefia parte de todos los pro-
blemas que se le plantean. Esto lleva a que surjan soluciones alternati-
vas. Y luego el tercer punto: la policia privada también esta obligada,
en circunstancias normales, a comportarse como lo suelen hacer las
personas y las organizaciones privadas. No tienen el aparato penal a
su disposicion. Por lo tanto no se inclinan particularmente por el cas-
tigo:

.. la 16gica de los sistemas de seguridad privada es abiertamente empresa-
rial: se centra en el manejo de riesgos y reduce las inversiones al menor costo
posible. La represién esta lejos de ser una prioridad; es contraproducente
con los objetivos de la empresa y también es cara, dado que normalmente
implica recurrir a organismos estatales. Las prioridades son entonces la pre-
vencion, la racionalizacién y la responsabilidad (Robert, p. 111).

Esto abre, una vez més, nuevas posibilidades a més soluciones civiles
para los conflictos en los que de otra manera la justicia penal seria
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considerada la tinica -y deficiente- alternativa posible.

La policia privada depende de la policia estatal... como tltimo recur-
so. Pero cuando el cuerpo privado tiene que recurrir al publico, se
reduce su autoridad. Y esto es estratégicamente peligroso. La eficien-
cia de la empresa privada depende de que el publico confie en que la
policia comiin le brindaria todo su apoyo si fuese necesario. Pero tal
vez esto no siempre sea asi. ~

Mientras que las cédrceles privadas mejoran la capacidad de las carce-
les, la policia privada quizas lleve a un uso reducido del encarcela-
miento. Desde este punto de vista, tal vez los desarrollos recientes no
sean tan negativos. Segtin la opinién de Shearing y Stenning, la poli-
cfa privada contemporédnea es una evidencia del resurgimiento de las
autoridades privadas que a veces desafian eficazmente el supuesto
monopolio del estado sobre la definicién del orden (1987, p. 13):

... 1o que ahora se conoce como la policia privada muestra a las claras... que
de lo que estamos siendo testigos a través del crecimiento de la accidén poli-
cial privada no es solamente de una reorganizacion de la responsabilidad de
la vigilancia del orden publico, sino del surgimiento de un orden definido
por los privados, y controlado por agentes empleados en forma privada, que
en algunos casos no concuerda con el orden piblico proclamado por el esta-
do, o incluso se le opone.

Pero hay que contrastar lo que se podria ganar al retirar el control del
dominio de la justicia penal -el suefio de los abolicionistas- con los
dos mayores defectos de la policia privada: la discriminacién social y
las posibilidades de que se produzcan abusos en situaciones de con-
flictos politicos serios.

La discriminacién social presenta dos aspectos. El menos probleméti-
co es el hecho obvio de que con mucha facilidad las clases altas van a
poder pagar para no verse implicados en situaciones embarazosas.
Esto también ocurre dentro del sistema penal comun. Es casi obvio
que todos los sistemas formales de control concentran su atencién en
determinados estratos de la poblacién, que se encuentran a una cierta
distancia de quienes detentan el poder. Los casos excepcionales en
que una figura poderosa llega ante el juez son simplemente eso: casos
excepcionales. Una consecuencia mucho méds problematica del accio-
nar de la policia privada es que no protegen las areas e intereses de
las clases bajas. Este es el mensaje central de los New Realists (Neore-
alistas) de Gran Bretafia, cuyos principales exponentes son Young y
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Matthews (1992), Young (1989), y Lea y Young (1984). No se equivo-
can cuando dicen que la clase trabajadora, y las que estin por debajo,
son las que mds sufren robos simples, violencia y vandalismo. La
policia privada, al ocuparse de los que pueden y quieren pagar, tal
vez harfa que las clases mds altas reduzcan su interés por tener una
buena policia publica y asi la situacién de las otras clases empeoraria
aun mas.

A esto se suma el problema del control de los controladores. ;Cémo
hacer para impedir que la policia privada se convierta en un poder
aun mas dificil de controlar que la policia publica? ;Cémo controlar
que la policia publica no contrate a alguno de los agentes privados,
formal o informalmente, para hacer lo que no se le permite hacer a la
policia publica? ;Cémo impedir que el poder del estado no se valga
de la tan necesitada ayuda de los grupos privados, cuya tarea no se
ve entorpecida por todos esos jueces y abogados benignos?

Si la Gestapo o la KGB hubiesen sido ramas de una empresa privada
contratada por los dictadores, sus métodos de trabajo hubiesen sido
igualmente eficaces y terribles, pero no hubiesen intimidado en la
misma medida al propio estado. Cuando partes del sistema de con-
trol social del delito pertenecen al estado, por lo menos nos queda la
esperanza de que esas partes van a destruirse cuando se destruya al
estado. Sélo la esperanza; no podemos estar seguros, como nos lo
muestran los recientes acontecimientos en varios estados de Europa
del Este. Pero si son privadas estan atin mas protegidas cuando cae el
régimen, ya que pertenecen a un tipo de organizacion en la que tanto
los intereses internacionales como nacionales se ocupan de que se les
permita continuar existiendo. La Gestapo y las tropas de los SS fueron
eliminadas después de la Segunda Guerra Mundial, pero las empre-
sas que facilitaron los equipos para los campos de concentracién, y
que recibieron a los prisioneros y los hicieron realizar trabajos forza-
dos, siguen existiendo en Alemania. Lo mismo ocurre con las univer-
sidades que recibieron material de investigacion proveniente de los
campos de concentracion.

7.5 El estimulo privado

Las caracteristicas esenciales de la modernidad en el control social del
delito se observan en el movimiento privatizador y en particular en la
re-invencion de la cércel privada. Este tipo de carcel no es el que pre-
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domina -en cuanto al nimero de reclusos- en el mundo industrializa-
do. Pero se esta abriendo camino, sobre todo en Estados Unidos, y
también a través de varios descendientes espirituales en algunos pai-
ses europeos. Y es importante porque representa tendencias recientes.

La cércel privada no simboliza una prolongacion de la vieja idea de
los condenados a galeras y las casas de trabajo. El modelo es la asis-
tencia a los pobres a nivel municipal. Se realizaban licitaciones y los
que ofrecian la oferta menor debian hacerse cargo de la ayuda a los
pobres. La posibilidad de obtener ganancias a través de las casas de
beneficiencia siempre ha sido un tema polémico. Pero gracias a las
organizaciones de gran escala que estdn surgiendo en la actualidad,
ya no quedan dudas. Hay mucho dinero en juego. Y, mas importante
aun, con este grado de interaccién con los intereses privados, que
llega hasta el nivel de las carceles privadas, se estd sumando al siste-
ma un factor de crecimiento importante.

El debate general sobre la “privatizacion” de las cérceles, y también
de la policia, se ha centrado en gran medida en el problema ético: ;es
correcto darle a las empresas privadas el derecho de manejar tanta
fuerza?; o en lo econémico: las empresas privadas ;podran adminis-
trar las carceles con un costo menor que el estado? Pero es igualmente
importante la fuerza de expansion de un sistema basado en la privati-
zacién. La pregunta central es, como la planteara Feeley (1991a, p. 2):
cen qué medida la privatizacion expande y transforma la capacidad de casti-
gar del estado?

Logan (1990) opina que la privatizacién no necesariamente va a llevar
a una mayor capacidad de las cérceles:

En dltima instancia, sin embargo, los negocios no prosperan cuando se esti-
mula la demanda espuria, sino cuando se anticipa con exactitud la naturale-
za y el nivel de la demanda real {p. 159).

Y entonces jcémo se decide cudl es la “demanda real”?

el flujo de reclusos deberia responder al nivel de delito, que el estado no pue-
de controlar; por lo tanto, la capacidad de las carceles deberfa ser flexible (p.
170).

Actualmente, segtin Logan, hay una demanda genuina de encarcela-
miento que esta insatisfecha (p. 161). Y eso es peor que el exceso de
oferta:

Si tanto el exceso como la falta de oferta pueden causar injusticias, deberia-
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mos, en princdipio, inclinarnos hacia el lado del exceso, aunque es muy poco
probable que esto ocurra por algtin tiempo (pp. 151-152).

Tiene razén, sobre todo basdndose en la informacién que él mismo da
dos paginas mas adelante:

Quienes opinaron que los jueces deberian ser mas severos aumentaron de
un 48,9 por ciento en 1965 a 84,9 por ciento en 1978... desde 1980 hasta 1986
entre el 82 y 86 por ciento de los estadounidenses apoyaban la imposicion de
penas mas severas para los infractores de la ley.

Considerando el delito como un recurso ilimitado de la industria del
control del delito, este tipo de razonamiento nos parece peligroso. Los
intereses econémicos de la industria, y aqui contamos con la confir-
macién de Logan, siempre van a estar del lado del exceso de oferta,
tanto de policia como de capacidad carcelaria. Esto significa que hay
una fuerza extraordinariamente potente que apoya la expansion del
sistema.

A esto se suma el hecho de que la privatizacion hace que sea més facil
construir y administrar las cérceles. Este punto preocupa a los defen-
sores de las cérceles privadas. Es dificil defender la velocidad, la flexi-
bilidad y las ventajas econémicas de las carceles manejadas por em-
presas privadas y al mismo tiempo sostener que estas ventajas no van
a llevar a un exceso de oferta. Logan describe asi las ventajas (p. 79):

Las empresas privadas han demostrado una y otra vez que pueden ubicar,
finandiar, disehar y construir circeles con mayor rapidez que el estado. Co-
rrections Corporation of America (CCA) informa que sus costos de construccién
son alrededor de un 80 por dento de los del estado. La CCA también sefiala
que puede construir no solamente més réapido, ahorrando asf los costos infla-
cionarios, sino también con un costo inmediato menor, dado que los contra-
tistas de la construccién le cobran mds al estado.

El financiamiento privado también permite que el gobierno viva mas
tranquilo, ya que no necesita pedirle permiso a los votantes para
construir nuevas carceles. Segiin lo expresa Logan, “...evita el costo de
un referéndum” (p. 79). También facilita la administracién de las car-
celes porque se pueden prevenir las huelgas de los empleados:

Dado que ante una huelga u otra interrupcién el gobierno podria rescindir el
contrato, el desempleo causado por una huelga significaria una verdadera
amenaza para las autoridades privadas. En cambio, tales amenazas no sue-
len disuadir las huelgas del sector publico.

A manera de ayuda, también para el sector piblico, Logan sugiere:
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unificar legislacién que requiera que todo el personal penitenciario -piblico
y privado- esté autorizado especialmente para ejercer sus funciones, con le-
gislacién que prevea que todo aquel agente que participe en una huelga sea
automaticamente destituido.

Con las cérceles privadas como ejemplo extremo, pero también con el
sistema econdmico/industrial como proveedor de servicios para las
carceles estatales, un factor de crecimiento muy efectivo se hace pre-
sente en el sistema. Tal como lo ilustra la revista Corrections Today: los
vendedores interesados se paran en hilera, se exhiben las herramien-
tas de la administracion efectiva del sufrimiento y se soborna a los
posibles compradores para que vengan y vean. Cuando al gobierno
se lo apoya para que evite a los votantes e impida las huelgas del per-
sonal, se crean mecanismos de expansién muy eficaces.

Otro factor de crecimiento es la “adaptacion mental” provocada por
los numerosos pronésticos del drea. Como afirmara Flemming Balvig
en los comentarios escritos sobre mis borradores:

los prondsticos son una herramienta de los dirigentes: le quitan gravedad a
los acontecimientos. Noo hubiese podido ser de otra manera. ;200.000 presos
en California en el afio 2000? Hace mucho que lo sabemos. Y tal vez termina-
mos con 190.000 y entonces las condiciones no se consideraran tan malas
como se habia anunciado.

De esta manera el interés se centra en la exactitud de los pronésticos,
no en el horror del acontecimiento, no en cémo impedir que los pro-
nésticos se hagan realidad.

7.6 El estimulo tecnoldgico

*El extraordinario aumento del niimero de presos en California que se
produjo desde 1980 hasta 1990 es casi un misterio. Esos fueron afios
prosperos para California. Frank Zimring (1991, p. 22) incluye un dia-
grama de ese periodo que muestra cémo la tasa de desempleo cae
drasticamente, mientras la tasa de encarcelamiento se va directo a las
nubes. Messinger y Berecochea también brindan datos confusos;
demuestran que el perfodo que va desde que una persona es encarce-
lada hasta la primera vez que es liberada ha disminuido en forma
constante en los tiltimos diez a quince afios. Durante un tiempo la
media para los hombres era de més de 36 meses, pero en los tltimos
afios cay6 casi hasta 12 meses. Esto deberia hacer que las carceles en
California estén practicamente vacias. Pero no ha sido'asi, y Messin-
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ger y Berecochea tienen una explicacién: la permanencia en la carcel
es mas corta, pero a veces se puede estar dentro de la prision estando
afuera, por lo menos ese es el caso de quienes son liberados antes de
cumplirse la condena. Quienes salen bajo probation son un ejemplo y
la probation ha cambiado sus caracteristicas. El diagrama 7.6-1 fue
extraido de Messinger y Berecochea (1991, p. 43), y muestra lo ocurri-
do desde 1975 a 1987. Lo que se demuestra es que la salida de la car-
cel es s6lo temporal; los autores afirman:

...cada vez mds, el asunto no termina con la liberacién. Hasta el primer cuar-
to del siglo veinte, la mayorfa de los presos no volvia a la cércel después de
haber estado en ella, por 1o menos no dentro de la misma condena; queda-
ban liberados de la condena en la puerta de la unidad. Luego, en la mayoria
de los casos, al salir de la prisién ingresaban en un periodo de libertad condi-
cional. Sin embargo, hasta hace relativamente poco tiempo, la primera vez
que salian de prisién era definitiva bajo la misma condena: la mayoria que-
daba libre después del periodo de libertad condicional. Actualmente, este no
es el caso; retornar a la prisién no es algo inusual sino la experiencia més
comun de los reclusos. Las condenas de encarcelamiento se estan cumplien-
do en cuotas.

Diagrama 7.6-1 Retorno a prision dentro de los dos anos
siguientes. Por anos de libertad condicional.
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(Por qué?

Por dos razones. En primer lugar, en California, el sistema de proba-
tion corria peligro de perder terreno... y empleos. Para sobrevivir, el
personal a cargo debi6 elegir entre ser asistentes sociales sin trabajo o
controladores del delito con trabajo y armas. Prefirieron esta titima
alternativa en una actitud que ilustra mucho de lo que Stan Cohen
(1985) denomina “confusion de papeles”. Smith (1991, p. 114) descri-
be el fendmenor:

A fines de los afios setenta la funcién de la libertad condicional en California
pasd de ser la rehabilitacién y el servicio para centrarse en el control y el
cumplimiento de la ley. Esto fue causado por cambios en la actitud de la
sociedad en general y en las leyes que definieron que el papel de la carcel y
la libertad condicional sea mas punitivo que rehabilitador. Ademés, hubo un
intento serio de abolir legalmente la libertad condicional. Qued6 daro que si
la libertad condicional debia sobrevivir, tenfa que tener un caracter mas
agresivo.

Y asi les dieron armas al personal a cargo de la probation. Una vez
mads, segin Smith (p. 124):

Elegimos el modelo 64 del revélver de calibre 38 Smith & Wesson. Es relati-
vamente liviano, de acero inoxidable y tiene un cafion de dos pulgadas. Tie-
ne seis cartuchos y es facil de esconder bajo la ropa que los agentes suelen
usar. Elegimos municiones que aseguran maximo poder de frenado sin frag-
mentacion.

El estado de Florida esta haciendo lo mismo. El Departamento Peni-
tenciario anuncié que los agentes de probation y de libertad condicio-
nal estardn autorizados a portar armas a partir del 12 de julio (Correc-
tional Digest, 8 de enero de 1992, p. 10).

La otra razén por la que se incrementé el niimero de personas que
vuelve a prisién es que la ciencia y la tecnologia también apoyaron a
los agentes de probation. Segiin Messinger y Berecochea (p. 36):

el aflo pasado aqui se realizaron alrededor de 400.000 tests de consumo de

drogas a personas que estaban bajo libertad condicional. Me parece que se
les fue la mano con las muestras de orina.

Lo que ha ocurrido es que la liberacion del preso va seguida de un
control muy estricto y ahora que se puede contar con tecnologia, se la
utiliza fervientemente. Cada tanto se obliga a los presos liberados a
orinar; pero ellos pertenecen al segmento de la poblacién en el que el
consumo de drogas forma parte del estilo de vida. Antes, cuando el
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sistema de probation todavia era una forma de asistencia social, sim-
plemente se les hacia una advertencia y, con un poco de suerte, se les
daba algo de ayuda para que pudieran sobrevivir. En la actualidad se
aplica una técnica de control... y terminan de vuelta en la carcel. Es un
ejemplo perfecto de como se controla a las clases peligrosas. Ya no es
necesariamente el delito original el que los lleva de vuelta a la carcel,
sino algo que forma parte de su estilo de vida. Controlar el consumo
de drogas implica controlar a las clases més bajas.

A los que vuelven a la cércel por consumir drogas durante el periodo
de libertad condicional se suman los que directamente son condena-
dos por delitos relacionados con el consumo de drogas. Estas dos
categorias juntas conforman la mayor parte de la poblacion carcelaria.
En 1986 eran el 30 por ciento, en 1988 el 35 por ciento y en 1991 el 53
por ciento del total de la poblacién carcelaria. En 1995, segtin Michael
J. Quinian, director de una prisién federal, los condenados por delitos
relacionados con el consumo de estupefacientes van a llegar a ser el
69% de la poblacion carcelaria de las prisiones federales (The Washing-
ton Post, abril de 1991). Austin (1991) ofrece evidencias de que en Flo-
rida se estd produciendo un fenémeno similar, pero a nivel estatal.
Esta tendencia también se observa claramente en los estados benefac-
tores europeos, como se demuestra en el capitulo 5.5. En todos los
estados modemos, el consumo de drogas se ha convertido en la for-
ma de desviacién que maés se utiliza como llave para el control de
quienes se encuentran mds abajo en la escala social. Con una pequefia
ayuda de la industria de los tests de consumo de drogas, las posibili-
dades son casi ilimitadas.

El tnico eslabon débil del sistema es la falta de capacidad carcelaria.
Pero en este punto, una vez mas, la industria le da una mano: el arres-
to domiciliario controlado electrénicamente acaba de dar un paso
gigante hacia adelante.

Hace mucho tiempo que se conocen y se aplican los principios de este
tipo de arresto domiciliario. Se coloca un dispositivo electrénico en la
muiieca o el tobillo del preso y a su vez este brazalete se conecta al
teléfono. Si el preso abandona su casa, se rompe la conexién con el
teléfono y suena una alarma en la central de policia o de probation. E1
mercado de este dispositivo esta floreciendo, especialmente en los
Estados Unidos, pero también en otros paises. Recientemente Singa-
pur compré equipos por valor de U$S 7 millones en una sola transac-
cién (Lacotte 1991).
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Pero el sistema tiene un defecto: no se puede saber con exactitud qué
hace el preso en su casa. Por supuesto, no se les permite ni siquiera
tocar bebidas alcoholicas en sus hogares, es decir, sus carceles. Pero tal
vez lo hacen.

Mitsubishi ha solucionado este problema llevando la ley y el orden a
las carceles domiciliarias estadounidenses. En un aviso de una pagina
en la revista Corrections Today de junio de 1991, se muestra un paquete
de control completo. Contiene el brazalete habitual, y ademéas un telé-
fono conectado a un transmisor de television y un dispositivo para
examinar el nivel de alcohol en sangre. Muy pronto, estoy seguro,
van a agregar la miccion televisada. El siguiente es un extracto de lo
que describe Mitsubishi:

Para poder satisfacer todas las necesidades del arresto domiciliario, el siste-
ma de control debe ser versatil y confiable, y debe poder utilizarse para con-
trolar el consumo de alcohol. No se puede correr el riesgo de aceptar menos.

El sistema llama autométicamente al diente (hasta 4 por vez), da una orden
(en cualquier idioma) y graba la imagen con hora, fecha y nombre (que pue-
de utilizarse como prueba)

Cuando se trata de examinar el consumo de alcohol a través del test del
aliento, s6lo MEMS le permite obtener pruebas exactas visuales, a distancia y
sin asistencia, del nivel de alcohol de cada diente junto con su identidad. To-
do se hace automaticamente desde la computadora central.

7.7 La materia prima del control

La carcel, entonces, soluciona varios problemas en los paises indus-
trializados. En los estados benefactores, suaviza la oposicién entre la
idea de la asistencia a los desempleados y la idea de que el placer del
consumo deberia ser el resultado del proceso de produccién. También
permite controlar a partes de la poblacion ociosa en forma directa y
crea nuevas tareas para la industria y sus propietarios. Desde este
dltimo punto de vista, los reclusos adquieren un papel nuevo e
importante: se convierten en la materia prima del control. Es un
mecanismo ingenioso. Los cheques de asistencia social facilitaban
dinero que podia utilizarse con fines cuestionables. Para evitar esto, a
veces se repartian comestibles o bonos para comprar productos de
primera necesidad. Pero, aun asi, algunos beneficiarios se las arregla-
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ban para cambiar los productos por drogas o bebidas alcohdlicas. Las
cérceles solucionan este problema. Las condiciones materiales de
algunas carceles son increiblemente altas, pero el consumo estd total-
mente controlado y asf se soluciona el antiguo problema de la indus-
trializacién. Se aparta a la poblacién potencialmente peligrosa y se la
mantiene bajo total control como materia prima , o como partes, del
mismo complejo industrial que la volvié initil y ociosa fuera de las
paredes. Son la materia prima del control o, en todo caso, consumido-
res cautivos de los servicios de la industria del control.

Lo ideal hubiese sido que estos presos pudieran ser, ademds de mate-
ria prima del control, una fuente eficiente de produccién. Entonces
hubieran facilitado no sélo trabajo para los guardias sino bienes para
la sociedad en general. Pero parece extraordinariamente dificil que
esta combinacién se haga posible en las sociedades de tipo occidental.
La revista Business Week informa que alrededor de 5.000 reclusos esta-
dounidenses trabajan para la industria privada; son 5.000 entre 1,2
millones. Los presos son importantes para la economia de Estados
Unidos, pero no por lo que producen, sino por lo que necesitan en tér-
minos de vigilancia y comida®.

7.8 La gran tradicion notteamericana

En los tltimos diez afios ha habido muchos cambios en el drea penal
de los Estados Unidos. Pero desde una perspectiva mds amplia, en
realidad no hay nada nuevo. Todo lo contrario, la excepcién fue el
periodo que sigui a la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad,
Estados Unidos esta volviendo a la normalidad, pero con mas fuerza.
Dos términos claves caracterizan la situacion: Privatizacion y Escla-
vitud.

La Privatizacién no es nada nuevo. Fue con la privatizacién que
empezd todo, primero en Inglaterra y después en Estados Unidos. La

» Pero en la China se hablé mucho del articulo de Busines Week. “El noticiero de la
cadena de televisién nacional y la mayoria de los diarios importantes, todos bajo
control del gobierno comunista, le dieron amplia cobertura a un articulo sobre el
trabajo en las carceles al estilo estadounidense publicado en el niimero del 17 de
febrero de la revista Business Week... Los informes de la prensa china sugerian que el
gobierno de los Estados Unidos, que acusa a China de violar las leyes estadouniden-
ses exportando a los Estados Unidos productos fabricados por reclusos, deberia prac-
ticar lo que predica o cambiar de sermén”. Correctional Digest, 19 de febrero de 1992,
p. 10.
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acusacion era privada, la policia era privada, las cérceles eran priva-
das... las administraban los duefios de las tabernas. Mas importante
todavia: la deportacion fue consecuencia de la iniciativa privada y del
instinto comercial. El resultado fue que alrededor de 50.000 condena-
dos fueron enviados a cruzar el Atlantico. Segtin Feeley (1991a, p. 3):

Poco después de que los primeros colonos llegaran a Virginia en 1607, los
siguié un puiiado de condenados que habian sido deportados alli a manera
de indulto, para ser vendidos como servidumbre. Asi comenzé a operar un
nuevo sistema penal, un sistema que funciond con éxito durante casi 250
anos...

... las deportaciones al Nuevo Mundo fueron el resultado de la unién entre la
eficacia y la efectividad. La mayor parte de los costos estaba a cargo de
comerciantes sedientos de ganancias que vendian el cargamento humano y
por los hacendados que lo compraban.

... las deportaciones al Nuevo Mundo fueron una novedad promovida por
intereses comerdciales que los funcionarios del gobierno s6lo apoyaron de
mala gana, poco a poco, a medida que apreciaron su eficacia en funcién de
los costos.

... La politica de las deportaciones multiplico la capacidad penal del estado
con un costo bajo para el gobierno. Hizo posible expandir el alcance y la efi-
cacia de la sancién penal sin necesidad de recurrir a una burocracia centra-
lizada.

Y la tradicién privatizadora se aplico directamente al campo peniten-
ciario. Cuando las deportaciones vieron su fin, parte del excedente de
barcos se destind a la Bahia de San Francisco. Las unidades carcelarias
flotantes, como las publicita el grupo Bibby Line, tienen una historia
muy larga. Los convictos permanecieron en la Bahia de San Francisco
mientras se construia la carcel de San Quintin. Las numerosas carceles
que se construyeron en Estados Unidos en aquellos tiempos también
dependieron del dinero de contratistas privados que utilizaban la
mano de obra de los presos. Varias carceles de gran tamafio se arren-
daban a contratistas privados.

El tamafio de la poblacién carcelaria no lo determinaba la cantidad de delitos
cometidos o la necesidad de control social, o la eficiencia de la policia, sino el
deseo de que los delincuentes paguen... los sueldos de los empleados del go-
bierno y privados.

Fue Novak (19382) quien afirmé esto dltimo, segtin lo citan Ericson,
Mc. Mahon y Evans (1987, p. 358) en un articulo que lleva un titulo
muy revelador: “Castigo con fines de lucro”. Y agregan lo siguiente:
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El sistema carcelario de Mississippi pudo celebrar cada afio el hecho de que
daba ganancias hasta la Segunda Guerra Mundial. Fue sélo a fines de la
década de 1920 y a principios de la de 1930 que la legislacion dio fin al siste-
ma de arrendamiento de convictos, aparentemente para responder a las pre-
siones de los productores rurales y los sindicatos, que ya no podian soportar
la competendia, especialmente con la llegada de la Depresion.

Incluso la idea central de cémo debian organizarse las carceles fue
formulada por personas que querian crear carceles con fines de lucro.
Es sabido que Jeremy Bentham disefié el Pandptico, el edificio que de
alguna manera simboliza el control absoluto. Pan opticon significa vi-
sién total. El invento de Bentham se construye con un enorme arma-
zén en circulo con una torre alta en el centro; en el circulo exterior se
encuentran las celdas, que tienen ventanas que dan adentro y afuera.
Los guardias se ubican en la torre del centro; desde esta posicion pue-
den ver a través de cada celda y observar sin que se los vea. Asi, este
edificio garantizaba la méxima vigilancia con un costo minimo.
Jeremy Bentham también planed tubos que permitirfan controlar los
sonidos de cada celda.

Bentham disefié y desarroll6 planos para que sean contratistas priva-
dos quienes administren su institucion. Y mdas adn, segin Feeley
(1991a, pp. 4-5), Bentham mismo “se movio sin descanso para obtener
este contrato, porque crefa que con él se volveria rico... Desde princi-
pios de la década de 1780 hasta el inicio de la década de 1800, estuvo
obsesionado con esta idea. Invirtié miles de libras de su propio dinero
en su esfuerzo por adquirir un terreno y desarrollar un prototipo del
pandptico”.

Perdi6 el dinero, pero las bases del disefio tuvieron mucha importanda, tan-
to en lo arquitectonico como en lo econémico.

La conclusion de Feeley sobre la historia de la privatizacién es que:

... cuando el estado se enfrenta a demandas que no puede satisfacer, los
empresarios pueden ayudar, y de hecho eso hacen, a desarrollar una res-
puesta que en Gltima instancia expande la capacidad del estado. Aligual que
en el caso de las deportaciones, los contratistas de las carceles respondieron a
una crisis generalizada, desarrollaron soluciones novedosas y las llevaron a
la préctica con rapidez. El hecho de que sus invenciones fueran modificadas
o adoptadas por el estado no indica el fracaso sino el éxito.

La otra parte de la gran tradicion norteamerican nacié con la importa-
cién de esclavos desde Africa. No existe ningtin registro oficial del
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comercio de esclavos. Gunnar Myrdal (1964, pp. 118-119) estima que
es probable que el niimero total de esclavos que llegaron a Estados
Unidos antes de 1860 fuera inferior a un millén. En 1808 una ley fede-
ral prohibi6 el comercio de esclavos. Para entonces habian llegado
entre 300.000 y 400.000 esclavos, pero se sumaron mas al anexar terri-
torios y sobre todo a través del contrabando de esclavos. Buena parte
de los esclavos negros que fueron liberados después de la Guerra
Civil habia nacido en Africa. Actualmente en los Estados Unidos hay
15 millones de hombres negros.

Casi la mitad de la poblacién carcelaria de los Estados Unidos es
negra. En dos informes (1991 y 1992), Marc Mauer calculd el total de
reclusos negros y ademads los compard con la situacion en Sud Africa.
En el cuadro 7.8-1 repetimos las cifras que él dio. En este momento
medio millén de hombres negros estdn encarcelados; esto significa
que 3.400 de cada 100.000 -3,4 por ciento- de la poblacién masculina
negra estdn encarcelados en este mismo momento. La seriedad de la
situacién, a nivel internacional, se puede ver al compararla con la de
Sud Africa, donde 681 de cada 100.000 hombres negros -0,7 por cien-
to- estan privados de su libertad.

Cuadro 7.8-1 Hombres Negros Encarcelados en EE.UU. y Sud
Africa - 1989 y 1990

Estados Unidos Sud Africa
Pobl, masculina negra-1989 14.625.000 15.050.642
Hombres negros presos-1989 454,724 100.739
Tasa de encarcelacion 3.109 729
cada 100.000 hab.-1989
Hombres negros presos-1990 499.871 107.202
Tasa de encarcelacion 3.370 681

cada 100.000 hab.-1990
Fuente: Mauer, Cuadro 2

Con un 3,4 por ciento en la cércel, probablemente més del doble estén
bajo probation o bajo libertad condicional, lo que significa que entre
siete y ocho por ciento de los hombres negros estan bajo algtin tipo de
restriccion legal.

Una vez mas, esta estimacién es bastante conservadora. Blumstein
(1991, p. 53) dice lo siguiente:
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... sl pensamos en el grupo de mayor riesgo -los hombres negros de entre
veinte y treinta afios- el indice de encarcelamiento es de alrededor de 4.200 o
4,2 por dento del grupo. Esto significa que actualmente por cada 20 hombres
negros de entre 20 y 30 afios, casi uno se encuentra en una carcel estatal o
federal. Sumando las carceles municipales, donde se encuentra otro 50 por
dento, llegamos al 6,3 por ciento, que es la fraccién de los hombres negros de
entre 20 y 30 aflos que se encuentran en una prision federal o estatal, o en
una cdrcel municipal en los Estados Unidos. Si reconocemos que la cércel
representa alrededor de un sexto del nimero total de personas que estdn
bajo control del sistema penal (incluyendo el sistema de probation y la liber-
tad condicional), debemos multiplicar el nimero anterior (4,2 por ciento) por
seis y eso da alrededor de un 25 por ciento.

Veinticinco por ciento; es decir uno de cada cuatro hombres negros de
entre 20 y 30 afios. Pero esto es para la totalidad del pais. Si penséra-
mos sdlo en la juventud de las ciudades, es muy probable que tenga-
mos que concluir que, de acuerdo con las estimaciones de Blumstein,
un nimero significativamente mayor que este cuarto de la poblacién
masculina negra esta bajo el control del sistema penal en todo
momento.

Teniendo en cuenta todos estos datos, es facil entender que Marc
Mauer (1991, p. 9) formule uno de los subtitulos de su informe de la
siguiente manera:

LOS AFROAMERICANOS: ;UNA ESPECIE EN EXTINCION?

Y Mauer continta:

Los afroamericanos, cuya abrumadora mayoria percibe bajos ingresos,
enfrentan diversos problemas, entre los que se encuentran: la decadencia
socio-econdmica de los barrios bajos y las reduddas oportunidades de pro-
greso de la juventud; el fracaso continuo de las escuelas, los sistemas de asis-
tencia médica y otros apoyos institucionales que preparan a los jovenes
negros para ocupar lugares legitimos en la sociedad; Ia pobreza continua y
una distribucion de la riqueza que ha provocado una mayor desigualdad
entre ricos y pobres a 1o largo de los Giltimos veinte afios.

Y esta mayoria de negros aumenta en forma sostenida. Austin y
McVey (1989, p. 5) sefialan que la guerra contra las drogas es una
explicacion importante:

La lucha contra la droga se ha centrado en el crack, que es la droga
que prefieren las clases mds bajas, que también se componen despro-
porcionadamente de negros e hispanos. En consecuencia, la propor-
cién de delincuentes no blancos condenados a prisién va en aumento.
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Mauer se refiere a lo mismo:

De 1984 a 1988 el porcentaje perteneciente a la comunidad negra del total de
personas arrestadas por delitos relacionados con estupefacientes en todo el
pais aumentd del 30 al 38 por ciento. En Michigan, el total de arrestos por
estupefacientes se duplicé desde 1985, mientras que se triplicaron los arres-
tos por estupefacientes de personas negras. Dado que la “guerra contra las
drogas” se libra mayormente a través del sistema penal y tiene como princi-
pal objetivo a los consumidores que habitan en el casco urbano, el resultado
final es un nimero creciente de presos y una proporcién ain mayor de
Presos negros.

En este aspecto, probablemente Florida sea el estado més extremo de
todos. Entre 1982 y 1983, en ese estado hubo 299 causas relacionadas
con drogas contra menores, de los cuales 54 eran negros. En 1985, los
blancos eran 336, mientras que los negros ya los habian superado con
371 causas. Pero entre 1989 y 1990 las causas contra negros habian
Hegado a 3.415, mientras que los blancos se quedaban atras con sélo
526 causas. El arquitecto de este crecimiento, el Gobernador Marti-
nez, perdio6 las elecciones para un segundo periodo como gobernador,
pero se convirti6 en el zar de la droga de todo el pafs.

No parece descabellado pensar que la combinacién de ser negro y
pobre también es una desventaja en los tribunales, aunque esto toda-
via se debate (cfr. la discusién entre Wilbanks y Mann, 1987). Perso-
nalmente, nunca pude olvidarme de los resultados de un pequeiio
estudio que realizaran ya en 1962 Wolfgang, Kelly y Nolde. Lo que
hicieron fue comparar los presos que estaban esperando para ser eje-
cutados; no quedan dudas de que los negros llegan a esta situacion
con mas facilidad -es decir, de alguna manera, por razones de menor
peso- que los blancos. Como consecuencia, se podria esperar que
eventualmente una porcion relativamente menor de negros fuera eje-
cutada, después de pasar a través de los diferentes procedimientos de
apelacion. Pero Jos resultados mostraron lo contrario; el niimero rela-
tivo de negros ejecutados es mayor. El tiltimo informe de Mauer
(1992, pp. 11-12) cita varios ejemplos de mecanismos generales que
funcionan en perjuicio de los negros en el proceso legal.

Pero permitanme agregar: las carceles europeas también se han vuel-
to mds oscuras; y si la pobreza tuviera color, estarian todavia mas
oscuras. No hay razén para el chauvinismo europeo frente a Estados

# Fuente: Comision de Prejuicios Raciales de la Corte Suprema de Florida, 1991.
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Unidos. La clase y la raza no estdn ausentes del niimero de presos
negros de ese pals Pero también tanto en Australia como en Canada
nay una proporcion desmedida de minorias étnicas entre rejas.

7.9 El modelo

No hay “limites naturales” en la percepcién de lo que es una pobla-
cién carcelaria enorme. Con el crecimiento observado en los EE.UU.,,
cambian los criterios. En un mundo tan influenciado por lo que ocu-
rre en los Estados Unidos, este fendmeno puede tener consecuencias
en todos los paises industrializados. ;Tal vez en Europa somos dema-
siado clementes, teniendo en cuenta que a los Estados Unidos les va
tan bien con un niimero de presos diez veces mayor? Las ideas sobre
la privatizacién también cruzaron el Atlantico. Sir Edward Gardner
(1989) fue el presidente del Comision Parlamentaria Multipartidaria
de Asuntos Internos; él llevo a los miembros de este cuerpo a los Esta-
dos Unidos y al volver dijo lo siguiente:

.. todos nosotros, que fuimos a Estados Unidos a ver estos nuevos estableci-
mientos, nos preguntidbamos si no perdiamos el tiempo; en mi diario escribi
que esta propuesta parecia mas absurda que real. Pero, en nuestro caracter de
miembros de la Comision, recorrimos estas instituciones en lugares como
Memphis, Panama y Nashville. Lo inico que puedo decirles es que comenza-
mos a cambiar radicalmente de opinién. Nos sorprendi6 lo que vimos: la cali-
dad de la administracion y el éxito de la idea en si de las circeles privadas.

Sir Edward realmente cambi6 de opinion al punto de que, cuando dio
una conferencia en el Instituto para el Estudio y Tratamiento de la
Delincuencia, se habia convertido en el presidente de la empresa
“Contract Prisons PLC” (Carceles Privadas PLC).

Y no esta solo. Taylor y Peace (1989) proponen aprovechar esta opor-
tunidad para llevar adelante una reforma. La cuestién central, dicen,
no es si una carcel tiene fines de lucro o no, sino si se respetan criterios
aceptables y adecuados. Entre estos tiltimos, especifican que ningtin
contrato deberia extenderse méds de un periodo de cinco afios, des-
pués del cual se deberia realizar otra licitacion publica. Asimismo, no
se deberia permitir que las carceles privadas reciban solamente los
casos faciles, de manera que nadie que cumpla una condena inferior a
los 18 meses seria admitido. Y més importante ain: un objetivo tacito
deberia ser que se cumpla un cierto periodo posterior a la liberacién
en el que el reo no vuelva a cometer delitos y esto seria, ademas, parte
del arreglo. Ellos sostienen (p. 192) que si la privatizacién de las carce-
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les se lleva a cabo simplemente copiando la experiencia de los Esta-
dos Unidos, la situacién en Gran Bretafia probablemente empeoraria.
Y concluyen:

Resumiendo, las ventajas potenciales que ofrecen las carceles dependen de
una variedad restringida de esquemas posibles. Por lo tanto nuestro apoyo a
estos esquemas es una estrategia de alto riesgo; si todos los elementos correc-
tos no estdn en su lugar, ... le habremos abierto las puertas a un caballo de
Troya particularmente desagradable.

Es dificil no estar de acuerdo.

Pero esta perspectiva de la influencia que tiene Estados Unidos sobre
el resto del mundo tal vez sea demasiado restringida. No se trata sola-
mente de si lo que ocurre hoy en EE.UU. va a pasar mafiana en Gran
Bretafia y en Canada. Segtin Lilly y Knepper (1991), la privatizacién
no es el resultado de un flujo unidireccional de politicas penales des-
de los Estados Unidos a Gran Bretaiia:

... la relacién entre las dos naciones no se basa tanto en la transferencia de
politica criminal como en la copropiedad de las empresas...”

La relacion entre el Reino Unido y Estados Unidos implica que las empresas
unen sus fuerzas para comercializar productos y servicios penitenciarios en
ambos paises. Mas que limitarse a llevar a la préctica las politicas criminales
de los EE.UU. en el Reino Unido, algunas empresas britanicas han compra-
do acciones en el mercado penitenciario estadounidense. Mas alla de que las
carceles privadas se vuelvan comunes o no en el Reine Unido, las empresas
van a seguir beneficiandose con el castigo en los Estados Unidos, que consti-
tuye el mercado penitenciario més grande.

Permitanme hacer algunos comentarios finales sobre el empuje
industrial. Si el nivel y la forma del control social estdn determinados
por las caracteristicas de la organizacién social, podria darse que estas
caracteristicas generales se manifiesten en todos lados. El niimero
total de presos en Europa también se ha incrementado en los tltimos

= Consideremos el mercado del seguimiento electrénico. El seguimiento electrénico
de los delincuentes ha generado gran interés comercial. En 1987, tres proveedores
etadounidenses -BI Incorporated, Correctional Services Incorporated y Digital Pro-
ducts- controlaban el mercado de los dispositivos identificatorios electronicos. Desde
entonces, dos proveedores estadounidenses se unieron a empresas britanicas para
producir y comercializar un modelo perfeccionado del dispositivo... En 1989 Correc-
tions Services, Inc. expandié una vez mas sus conexiones comerciales internacionales
con Mitsubishi, de origen japonés. En 1990 la misma empresa extendié atin méas sus
relaciones comerciales internacionales a través de un convenio con Electron Dart,
Lid. de Tel Aviv, Israel (Lilly y Kneper, pp. 15-16).
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Diagrama 7.9-1  NUmero de presos de 10s estados miembros
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afios; el diagrama 7.9-1 muestra lo que ha ocurrido. Incluso Holanda
ha extendido su poblacién carcelaria. Como se describe en el capitulo
4, en estos dias las soluciones implementadas por los paises que tie-
nen bajo nivel de reclusos deben soportar grandes presiones. Son
especialmente importantes las tendencias en el drea de la politica de
drogas -una vez mas con Estados Unidos como modelo-. También tie-
nen peso las tendencias recientes de los medios masivos de comuni-
cacion: si el delito es el tema principal, se hace dificil mantener la anti-
gua tradicién. A esto se suman otros dos factores: la capacidad de la
sociedad industrial moderna para institucionalizar grandes segmen-
tos de la poblacién y también que tal solucion armonizaria con otras
tendencias importantes que se observan en estas naciones. Este es el tema
del capitulo siguiente.



Capitulo 8

La modernidad y las decisiones

8.1 4.926 aspirantes

El otro dia tuve algunos problemas, pero no demasiado graves. En mi
universidad tenemos un comité de seleccion de aspirantes a la Facul-
tad de Derecho, del que soy miembro. Una vez al afio definimos el
cupo de estudiantes nuevos que va a ingresar a la Facultad. Este vera-
no hubo 4.926 aspirantes, de los que podian ingresar 500. El desem-
pleo juvenil presiona considerablemente sobre el sistema de ensefian-
za superior, pero para la mayoria de nosotros la tarea es simple. La
mayoria de las decisiones se toman sobre la base de las calificaciones
de la escuela secundaria. Las notas se suman y a esa cifra total a veces
se le agregan algunos puntos extra en razon de algunos tipos de expe-
riencia laboral. Una secretaria muy eficiente y responsable prepara
todo y confecciona la lista segtin los resultados. Al comité sélo le que-
da la tarea de decidir cudl es el minimo necesario; los aspirantes que
estén por sobre ese minimo ingresan.

Pero tenemos dos problemas adicionales. Algunos aspirantes solici-
tan el ingreso extraordinario por razones sociales y de salud. Tal vez
sufrieron una enfermedad muy seria o perdieron a un familiar en la
época de los exdmenes finales; o son sordos, ciegos o paraliticos; o
tuvieron graves problemas con drogas o con la justicia; o sufrieron de
algdn tipo de inestabilidad emocional. Lo que hacemos es discutir
cada caso y admitimos a la mayoria. Los profesores deben hacer su
parte con los que tienen problemas. Pero al mismo tiempo, y en
miniatura, nos enfrentamos al problema general de la asistencia
social: ;es correcto hacer que sea igualmente ficil entrar a la Universi-
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dad a través de la carcel o de un hospital psiquidtrico que gracias al
trabajo y las buenas calificaciones en el estudio? En la mayoria de los
casos, hemos dicho que si. Afortunadamente no han habido muchos
de estos aspirantes.

Hay otra categoria que también crea problemas, no por c6mo son los
aspirantes en particular, sino por el tipo de escuela del que provienen.
Hstas escuelas se obstinan en negarse a calificar a sus alumnos de
acuerdo con la escala oficial. Insisten en decir que los exdmenes fina-
les y las notas no nos dicen demasiado sobre el alumno. En cambio,
cada profesor escribe un breve ensayo sobre cada alumno de cada
materia y agrega una evaluacion detallada de un trabajo importante
que haya hecho el alumno: una pintura, una exposicién de fotogra-
fias, un ensayo sobre Sartre, una reconstruccion de un par de skis
antiguo...

Esto es imposible... para el comité de seleccién. Este afio se presenta-
ron tres egresados de esas escuelas. Como no podia ser de otra mane-
ra, me acuerdo muy bien de los tres; los tuve muy cerca. Todos prove-
nian de las llamadas escuelas Waldorf, o Rudolf Steiner, como se las
llama en Escandinavia. Los alumnos muchas veces tienen el mismo
maestro durante los 12 aiios; los maestros los conocen, tal vez dema-
siado bien. Suelen describir a los alumnos con mucho detalle y en la
mayoria de los casos también con amor. Estuvieron cerca de los alum-
nos y nos los acercan a nosotros. Esto hace que la tarea de quienes
deben tomar las decisiones se vuelva imposible.

Tres aspirantes sin calificaciones y unos pocos “casos sociales”. Estos
fueron los aspirantes que llegué a conocet, pero hubo por lo menos
otros 4.400 que no ingresaron. Gente joven con todo tipo de cualida-
des y todo tipo de necesidades de ingresar. Pero sus méritos se habian
expresado en nimeros y sus niimeros no eran los correctos.

Para colmo, y esto tiene que ver con el tema de las consecuencias de
la Modernidad, yo estoy en contra de los examenes y las notas, por
una cuestién de principios. Fui un miembro activo de la Comision
Real que propuso la abolicion de las notas en nuestro sistema educati-
vo obligatorio. Y peor atin, también estoy en contra del ingreso res-
tringido a la Universidad y he votado en su contra en varias oportu-
nidades. Pero perdi las batallas y me siento obligado a participar en
las tareas administrativas que se me asignan. Si yo no aceptase, lo
haria otra persona. Tal vez yo pueda rescatar a una o dos personas
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que de otra manera no ingresarian a la Tierra Prometida.

8.2 Cuellos de botelia

Una de las razones por las que la justicia es tan lenta es que los tribu-
nales estan sobrecargados de.trabajo y muy mal equipados. Esto lo
sabe todo el mundo. En muchos juzgados no pasa el tiempo; desapa-
recieron las pelucas, pero no el ritmo lento. Las méaquinas de escribir
reemplazaron a las plumas de ganso y algunos juzgados tienen com-
putadoras, pero en general siguen siendo cuellos de botella, incapaces
de adaptarse a la demanda. A esto se suma que la produccion no pasa
el control de calidad. Numerosos estudios muestran gran disparidad
en Jos fallos; los mismos actos dan lugar a meses de encarcelamiento
en un distrito y a afos en otro. Esto significa trabajo extra para los tri-
bunales de apelacion o da lugar a injusticias, cuando los fallos no se
apelan.

En los Estados Unidos todo esto estd por cambiar. Ya se ha hecho bas-
tante.

En 1984 el Congreso aprobd la Ley de Reforma del Sistema de Deter-
minacion de la Pena. El objetivo bésico de esta ley fue aumentar la
capacidad del sistema judicial penal para combatir el delito a través
de un sistema de determinacion de la pena eficaz y justo. Justo en el
sentido de menos desigual: los mismos actos recibirian el mismo cas-
tigo. Con esta finalidad, la reforma les dio a la vez mas y menos
poder a los jueces. Les dio mas poder al abolir el sistema anterior de
condenas indeterminadas y las juntas de libertad condicional que
decidian sobre la liberacién de los reos. A partir de ese momento los
jueces se encargarian de decidir en qué momento se produciria la
liberacion. Pero también les quitaba poder al establecer un sistema de
instrucciones detalladas para determinar la pena en cada caso indi-
vidual.

Con este objetivo, el Congreso cre6 la Comision de Sentencias. Se
trata de:

un organismo independiente, pertenedente al poder judicial, formado por
nueve miembros ex oficio, siete con voto y dos sin voto. Su prindipal objetivo
es establecer politicas y practicas de determinacion de la pena para el sistema
de justicia penal federal que garanticen el fiel cumplimiento de los objetivos
de la justicia, al promulgar pautas detalladas que prescriban las penas apro-
piadas para aquellos hallados culpables de delitos federales (Pautas de la
Comisién de Sentendas, 1990, p. 1.1).
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Cuadro 8.3-1 Tabla de determinacion de la pena (en meses de

prision.

Categoria en puntos por anfecedentes penaies
Nivel de | I [ I\ \ \
delito Qolb (203) 4506) 7a9 (10a12)  (13omdés)
1 06 06 -6 0-6 06 06
2 06 06 06 06 0-6 06
3 0-6 0-6 0-6 06 06 06
4 06 06 06 2-8 4-10 612
5 06 06 1-7 4-10 612 9-186
6 06 1-7 2-8 6-12 9-15 12-18
7 1-7 28 4-10 8-14 12-18 1521
8 2-8 410 6-12 10-16 1521 18-24
9 4-10 6-12 8-14 12-18 18-24 21-27
10 612 8-14 10-16 1521 21-27 24-30
N 8-14 10-16 12-18 18-24 24-30 27-33
12 10-16 12-18 16-21 2127 27-33 3037
13 12-18 1521 18-24 24-30 30-37 33-41
14 1521 1824 21-27 27-33 33-4 37-46
15 1824 2127 24-30 30-37 37-46 41-51
16 21-27 24-30 27-33 33-41 41-81 46-57
17 24-30 27-33 30-37 37-46 46-57 51-63
18 27-33 3037 33-41 41-51 51-63 57-71
19 30-37 33-41 37-46 46-57 57-71 63-78
20 33-41 37-46 141-51 5163 63-78 70-87
21 37-46 41-51 46-57 57-71 70-87 77-96
22 4-51 4657 5163 63-78 7796 84-105
23 46-57 5163 57-71 70-87 84-105 92-116
24 5163 57-71 63-78 7796 92-115 100-125
25 57-71 63-78 70-87 84-105 100-125 110137
26 63-78 7087 78-97 92-115 110137 120-150
27 70-87 7897 87-108 100-125 120-150 130-162
28 78-97 87-108 97-121 110137 130-162 140175
29 87-108 97-121 108-135 121-151 140175 151-188
30 97-121 108-135 121-1861 135-168 151-188 168-210
31 108-135 121-181 135-168 151-188 168-210 188-235
32 121-151 135-168 151-188 168-210 188-235 210262
33 135-168 161-188 168-210 188-235 210262 235293
34 151-188 168-210 188-235 210262 235293 262-327
35 168-210 188-235 210262 235293 262-327 292-366
36 188-235 210262 235293 262-327 292-365 324-405
37 210262 235293 262-327 292-365 324-405 360-pem.
38 235293 263-327 292-365 324-405 360pemp.  360-permp.
39 262-327 292-365 324-405 360-perp.  360perp.  360-pep.
40 292-365 324-405 360perp.  360perp.  360pemp.  360-perp.
41 324-405  360perp.  30perp. 30perp. 30pemp.  360-pem.
42 360-pemp.  380-perp. 360perp. 360perp. 360pem.  360-perp.
43 perpetua  perpetua perpetua pempetua  perpetua perpetua
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En un fallo (Misretta v. United States) la Corte Suprema de los Estados
Unidos confirmé la constitucionalidad de esta Comision, que habia
sido puesta en duda en varias oportunidades, de manera que en la
actualidad la Comision declara ser el factor determinante a nivel fede-
ral en lo que se refiere al derecho penal de los Estados Unidos.

8.3 Manuales para decidir sobre el dolor

El cuadro 8.3-1 reproduce uno de los frutos mas importantes de la
labor de la Comisién de Sentencias. Es lo que se denomina la Tabla de
Determinacién de la Pena. El principio bésico de la tabla es muy sim-
ple. Primero veamos algunos ejemplos de niveles de delitos, es decir
la columna vertical de la izquierda. La tarea del juez en este caso es
decidir de qué tipo de delito se trata. El delito puede ser Pirateria Aé-
rea o Intento de Pirateria Aérea. El manual, en su seccion 2.14, es muy
claro:

a) Nivel Basico de Delito: ......... 38
b) Si resultare la muerte, agregar 5 niveles

Si resultare la muerte, el delincuente termina con 38 + 5 = 43, lo que
en la tabla significa “perpetua”.

Un caso mas complejo seria el robo de un domicilio. Las instrucciones
son las siguientes:

Robo de un Domicilio

{a) Nivel Basico de Delito: ........ 17

(b) Caracteristicas Espedficas del Delito

(1) Si el delito involucrara premeditacion, agregar dos niveles.

(2) Si la pérdida excediera los U$S 2.500, agregar niveles de la siguiente
manera:

Pérdida (aplicar el maximo) Incremento
(A) U$52.500 0 menos -

(B) Mas de U$S 2.500 agregar 1
(C) Mas de U$S 10.000 agregar 2
(D) Maés de U$S 50.000 agregar 3
(B) Mas de U$S 250.000 agregar 4
(F) Mas de U$S 800.000 agregar 5
(G) Mas de U$S 1.500.000 agregar 6
(H) Mas de U$S 2.500.000 agregar 7
() Mas de U$S 5.000.000 ' agregar 8

(3) Si se sustrajera un arma de fuego, un elemento destructivo o una
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sustancia controlada, o si la sustraccién de dicho objeto fuera un objeto del
delito, agregar 1 nivel.

(4) Si se cometiere con armas peligrosas (incluye armas de fuego), agregar 2
niveles.

Como vemos, el nivel maximo de castigo seria 17. En el peor caso, el
méaximo es 30.

De esta manera, la mitad del trabajo est4 hecho. Lo que falta es deter-
minar la Categoria de Antecedentes Criminales. En la seccién 4.1 del
manual se nos dice cdmo hacerlo:

(a) Sumar 3 puntos por cada condena anterior de encarcelamiento que exce-
da unafio y un mes.

(b) Sumar 2 puntos por cada condena anterior de encarcelamiento de por lo
menos sesenta dias no contados en (a).

(¢) Sumar 1 punto por cada condena no indluida en (a) o (b), hasta un total
de 4 puntos por este item.

(d) Sumar 2 puntos si el acusado cometio el delito mientras cumplia con una
condena penal, incluyendo probation, libertad condicional, libertad vigilada,
prisién, salida de trabajo o préfugo.

(e) Sumar 2 puntos si el acusado cometio el delito menos de dos afios des-
pués de haber sido liberado de prision bajo la condena contada en (a) o (b), 0
mientras cumplia con el encarcelamiento o se hallaba préfugo. Si se suman 2
puntos por el item (d), sumar sélo 1 por este item.

El méaximo de la Tabla es 13 puntos; cuatro condenas anteriores de
mas de 13 meses de encarcelamiento y una condena menor producen
ese resultado.

Con estas instrucciones, todos podemos hacer este trabajo.

Se produjo un robo (nivel 17), con premeditacién (avanzar al nivel
19), que causé dafios y perjuicios de mas de U$S 10.000 (avanzar al
nivel 21), pero no se sustrajeron armas ni drogas y no se utilizaron
armas de fuego, por lo que terminamos en el nivel 21 de la escala
vertical.

Dado que el delincuente habia sido condenado dos veces a més de 13
meses de encarcelamiento, su Categoria de Antecedentes Criminales
en la escala horizontal es V1. Desde ese punto bajamos hasta la linea
horizontal del nivel 21 y el resultado es muy claro: el juez puede ele-
gir una condena de encarcelamiento de entre 77 y 96 meses.

Un cuello de botella ha sido eliminado.
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8.4 La justicia purificada

La ventaja que ofrece un Manual de este tipo es su honestidad; deja
muy claro qué se incluye, pero también qué se excluye. El Congreso
fue muy especifico en las instrucciones que le dio a la Comisién sobre
este punto: -

requiere que la Comision asegure que las pautas y los lineamientos de politi-
cas que dicte reflejen la impropiedad de considerar la educacion, prepara-
cién profesional, antecedentes laborales, y lazos y responsabilidades familia-
res o comunales del acusado al determinar si se debe dictar una condena de
encarcelamiento o el plazo de encarcelamiento (El Manual, p. 5.35).

Tengo que confesar que tuve que leer dos veces: ;impropiedad?
Segtin mi formacién, yo hubiera esperado que se requiera que el
manual refleje la propiedad de considerar todos esos factores. Pero
ese no es el caso y la Comision obedece dando 6rdenes especificas de
no considerar:

Edad

Educaci6én y preparacién profesional

Condiciones psiquicas y emocionales

Estado fisico, incluyendo drogadiccion y abuso de alcohol

Antecedentes laborales

Lazos y responsabilidades familiares y

Lazos comunales

Raza, sexo, origen, credo, religion y situacion socdio-econémica (El Manual, p.
5.35-5.37).

Para alguien habituado a la antigua tradicién europea de politica
criminal, estas directivas son, por asi decirlo, sorprendentes. Si quere-
mos hacer una interpretacién amable, tal vez la decisién de excluir
algunos de estos factores esté destinada a reflejar un intento de lograr
un tipo de justicia diferente. Quizas el Congreso temié que quienes
cumplieran con ciertos requisitos recibieran, por esa razén, un trata-
miento preferencial. Los delincuentes de clase alta podrian sefialar
sus lazos familiares y comunales, asi como sus importantes responsa-
bilidades, y de esa manera salvarse del castigo que recibirian perso-
nas sin esos lazos y responsabilidades.

La persona que es rica en dinero y en relaciones sociales no deberia
escaparse del peso del castigo gracias a esa buena fortuna. De acuer-
do. ;Pero qué ocurre con las personas carentes de relaciones y respon-
sabilidades, y de muy baja condicién social? Al impedir que los jueces
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consideren todos estos factores -para no darles més ventajas a los que
ya son privilegiados- anulan la posibilidad de mostrar mas indulgen-
cia con los que estan particularmente en desventaja. Eliminan com-
pletamente la justicia social. ;Qué ocurre con el delincuente pobre que
roba por hambre o la gente solitaria que no tiene nada que la ate a la
sociedad? Para impedir el abuso de las (pocas) personas adineradas,
los legisladores hacen que sea ilegal que la justicia tome en cuenta los
factores que precisamente se hallan presentes en el entorno de la
mayoria de la poblacion carcelaria: pobreza y privaciones, participa-
cioén nula en la buena vida, en fin: todos esos atributos claves de la
“clase peligrosa” que no produce nada.

Si el Congreso hubiese querido asegurar que aquellos que tienen una
buena posicién social y econdmica no obtengan ventajas, hubiese
podido hacerlo. No es mds complejo hacer calculos matemaéticos con
factores sociales que con actos que se interpretan como delitos. Permi-
tanme asistir a la Comisién proponiéndole la siguiente escala de Nie-
les de Delito:

Primero sumamos:

Delincuentes con educacién superior (quienes por lo tanto sabian lo que
hadan), sumar 2 puntos.

Delincuentes que hayan percibido en los altimos dos afios un ingreso anual
superior a X dolares, sumar 4 puntos.

Delincuentes con previas relaciones y responsabilidades sodales de peso,
sumar 5 puntos.

Y luego restamos:

Delincuentes que no hayan completado la educacién minima obligatoria,
restar 3 puntos.

Delincuentes que vivan por debajo del nivel de pobreza, restar 4 puntos.

Delincuentes que hayan vivido situaciones trauméticas en su nifiez y cuyo
entorno social sea deficiente segtin un estudio social, restar 5 puntos.

La lista podria ser mas larga y la cantidad de puntos a restar o sumar
podria ser mayor. ;En qué medida es culpable una mujer que fue
maltratada y abusada sexualmente por su padre durante la nifiez,
que vive en la miseria... y que luego, desesperada, mata a su padre? O
para que no sea demasiado obvio: ;qué ocurre con un caso en el que
ademas su madre estaba al tanto del maltrato y no interfirié? ;Qué
valor se le puede dar como circunstancia atenuante al hecho de que se
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haya criado en una villa miseria? ;Podrian darse las condiciones de
que, al tener en cuenta todos los factores atenuantes, algunos reos ter-
minaran por debajo del Nivel de Delito 1, de manera que el juez se
viera obligado a condenar a la sociedad a compensarlo? Avanzar en
estas reflexiones significarfa destruir el control del delito como un
tema ttil del debate politico... para quienes participan de ese debate.

Radzinowicz y Hood (1981) describen los acontecimientos que
desembocaron en esta situacion. Gran parte de la reforma se origin
en una voluntad genuina de disminuir el uso del encarcelamiento. El
influyente Commiittee for the Study of Incarceration (Comité para el Estu-
dio del Encarcelamiento) (von Hirsch, 1976) se pronunci6 de manera
bastante explicita a favor de que se impongan penas menores y no
mayores. Segtin el comité, abandonar el modelo de la rehabilitacién
sin una disminucién simultanea de las condenas de encarcelamiento
serfa muy peligroso e increfblemente cruel. Cinco afios de encarcela-
miento, excepto para casos de homicidio, seria la pena mds severa.
Radzinowicz y Hood también citan (p. 142) al ex juez de la Corte
Suprema Bazelon (1978) cuando dicen que él:

... da en el davo cuando castiga el proyecto de ley del Senado que propone
crear una Comision, debido a que, segin la retérica de Ja igualdad, el pro-
yecto “concibe al proceso penal como un vasto aparato de control social”.
Asi como el problema del delito esta incrustado en las condiciones sociales
de una sociedad, “las decisiones se deben tomar dentro del variado contexto
del entorno del acusado”. El intento de “automatizar” este delicado proceso
“priva a los participantes, y al ptblico mismo, de informacion esencial para
nuestro concepto de justicia penal”.

Las razones para no incluir los factores sociales en la tabla de determi-
nacioén de la pena se basan en la ideologia del justo merecido. El conte-
nido principal de esta idea es que la pena debe reflejar la culpabilidad
de los actos delictivos. Y cuanto menos factores sociales se incluyan
en el calculo, més clara se vuelve la relacién entre el acto concreto y la
pena. Los factores sociales oscurecen la obvia y supuestamente mere-
cida pena que resulta del acto delictivo. En el contexto del castigo
merecido, esto se considera perjudicial; la escala moral -y la claridad
del mensaje que se le hace llegar a la poblacién- se vuelve confusa. Lo
mismo ocurre con la posibilidad de impedir injusticias, en el sentido
de diferentes penas para los mismos actos. El objetivo es impedir
injusticias, pero el efecto para la sociedad es que otros valores impor-
tantes se escabullen del sistema que se aplica para tomar decisiones.
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El castigo merecido se vuelve justo en un sentido, pero muy injusto al
darle mas peso a algunos valores que a otros. Dado que estos otros
hubieran favorecido a los desfavorecidos, las limitaciones del castigo
merecido crean -en su totalidad- un sistema extremadamente injusto.
Por el simple hecho de que es muy simple, se convierte en una teoria
muy util para agilizar la justicia y despersonalizar al acusado durante
el proceso penal.

8.5 La colaboracién del acusado

Segtin la Declaracién de Derechos de la Constitucion de los Estados
Unidos, todos los estadounidenses acusados de haber cometido un
delito tienen derecho a ser juzgados por un jurado imparcial. En el
mundo real, casi ningtin acusado hace uso de este derecho. Mas del
90 por ciento -en algunas jurisdicciones un 99 por ciento- se declara
culpable. Si esto no fuera asi, si aunque sea un pequefio porcentaje de
ellos no se declarara culpable, el sistema judicial entero de los Estados
Unidos se paralizaria completamente.

(Pero por qué se declaran culpables?
Porque no pueden correr el riesgo de declararse inocentes.

El mecanismo que asegura esta fabulosa colaboracion del acusado se
denomina plea bargaining. Cuando el fiscal cree que puede probar que
el supuesto delincuente cometi6 los actos A, B, C y D, le promete que
s6lo va a acusarlo de los actos A y B si el acusado se declara culpable de
estos actos. De esta manera a los estadounidenses no se los condena
por lo que hicieron, sino por lo que acuerdan con el fiscal que van a
revelar en el juicio.

A los integrantes de la Comisién de Sentencias no les gustaba este sis-
tema y trataron de abolirlo®. Pero finalmente se echaron atrés, entre
otras cosas porque no pudieron:

# La Comision sostiene lo siguiente (p. 1.4-1.5):

Uno de los temas més importantes que debi6 decidir la Comision fue si las condenas
se basarian en la conducta real del acusado, sin considerar los cargos por los que fue-
ra procesado o acusado (sentencia por “delito real”), o en la conducta que constituye
los elementos del delito por el que fuera acusado y del que fuera hallado culpable
(sentencia por “delito presentado”). Un ladrén de un banco, por ejemplo, tal vez utili-
z6 un arma, atemorizo a los testigos presenciales, robé U$S 50.000, hirié a un emplea-
do, desobedeci6 las 6rdenes de la autoridad y huy6 causando dafios materiales. Un
sistema puro basado en el delito real lo condenaria teniendo en cuenta toda la con-
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encontrar una manera practica de reconciliar la necesidad de un método jus-
to para dictar la sentencia con la necesidad de un proceso de determinacién
dela pena veloz... (p. 1.5).

Entonces, cuando un juez utiliza la Tabla, no tiene en cuenta el acto
que se probd que habia realizado el acusado, sino el acto que el acusa-
do y el fiscal acordaron decir que habia realizado... si el acusado es lo
suficientemente amable como para declararse culpable y asi asegurar
una sesion facil y rapida.

Langbein (1978) sefiala dos consecuencias de este sistema. Primero,
que concentra una cantidad enorme de poder en la parte acusadora
(p. 18):

Nuestro derecho procesal prevé una divisién de las responsabilidades. Se es-
pera que el fiscal se ocupe de la presentacion de los cargos, el juez y en espe-
cial el jurado de dar el veredicto, y el juez de dictar sentencia. El sistema de
plea bargaining pone las tres fases del procedimiento, acusatoria, dedisoria y
sancionadora, en las manos del fiscal.

Radzinowicz y Hood estdn completamente de acuerdo (1981, pp. 142-
143):

Una restriccién dréstica de las facultades discrecionales del poder judicial y
su supervisién a cargo de una comision reduciré el papel del juez en el pro-
ceso penal y aumentara el poder de los fiscales.

Pero para poder obligar al delincuente a que confiese, algo terrible tie-
ne que poder ocurrir si no lo hace. Segtin Langbein (p. 12):

En Estados Unidos, en el siglo veinte, hemos duplicado la experiencia central
del procedimiento penal de la Europa medieval: pasamos de un sistema de
acusacion a un sistema de confesiones. Coercionamos al acusado contra
quien tenemos causa presunta para que confiese su culpabilidad. Por
supuesto, nuestros métodos son mucho mas amables; no usamos ni rastri-
llos, ni tornillos de tortura, ni botas espafiolas para golpearle las piernas.
Pero al igual que los europeos de siglos atras, quienes si empleaban esas
herramientas, hacemos que para un acusado sea muy costoso reclamar su
derecho al debido proceso. Lo amenazamos con requerir una sancién mate-
rialmente mayor si se vale de su derecho y luego es hallado culpable. La po-
sible diferencia en el resultado de la sentencia es lo que hace que el sistema
de plea bargaining sea coercitivo.

ducta probada. Un sistema puro basado en el delito presentado pasaria por alto algu-
nos de los dafios que no constituyeran elementos estructurales del delito por el que el
acusado fuera hallado culpable.
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Y en un nota al pie (p. 17) plantea la pregunta de si el sistema de plea
bargaining es responsable de la severidad de las penas en los Estados
Unidos. Afirma lo siguiente:

En los siglos diecinueve y veinte, cuando los europeos estaban suavizando
las condenas, nosotros no lo haciamos. Se me ocurre preguntarme si los
requisitos del sistema de plea bargaining no serén en alguna medida respon-
sables.

8.6 La despersonalizacion

La decision politica de eliminar la preocupacion por el entorno social
del acusado implica mucho mas que el hecho de que estas caracteris-
ticas no se tengan en cuenta a la hora de tomar decisiones sobre el
dolor. A través de esta medida, el delincuente queda en gran parte
excluido como persona. No tiene sentido conocer el entorno social, la
nifiez, los suefios, las derrotas -tal vez mezcladas con el brillo de algu-
nos dias felices-, la vida social, todas esas pequefias cosas que son
esenciales para percibir al otro como a un ser humano. Con el Manual
y su primer fruto, la Tabla de Determinacién de la Pena, el delito se
normaliza en los Niveles de Delito y la vida de una persona en el
Puntaje por Antecedentes Criminales, y las decisiones sobre el reparto
de dolor se reducen a encontrar el punto donde coinciden dos lineas.
El dolor se convierte en una unidad monetaria.

De esta manera el procedimiento penal se torna similar a lo que
Georg Simmel (aqui en 1950) describe sobre la vida econdmica. Para
él, el dinero se convierte en la unidad condensada y anti-individualis-
ta que hace posible la vida moderna. Su preocupacion es que la
modernidad destruya la autonomia y la individualidad:

... la individualidad de los fendmenos no se puede medir con el principio
pecuniario.

... Estos rasgos también deben colorear el contenido de la vida y favorecer la
exclusion de aquellos rasgos e impulsos irracionales, instintivos y soberanos
que aspiran a determinar el modo de vida desde adentro, en vez de recibir la
forma de vida general y precisamente esquematizada desde afuera (pp. 409-
413)

A los efectos de la condena, el acusado podria no estar en el juicio.
Todo se relaciona con el acto y con actos previos que fueron conside-
rados delitos. Las oportunidades que tiene el acusado de presentarse
como un miembro comtin y por lo tanto peculiar del universo de la
humanidad son minimas.
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Este sistema de adopcion de decisiones tiene la consecuencia obvia de
que crea distancia con la persona a ser condenada. Cuando se elimi-
nan los atributos sociales, se crea un sistema aparentemente “objeti-
vo” e impersonal. El dafio es la unidad monetaria... un dafio cuyo
precio es el dolor. Se trata de un sistema en total acuerdo con los crite-
rios burocréticos normales y al mismo tiempo extraordinariamente
apropiado para quienes detentan el poder.

Se puede crear distancia fisicamente usando un arma de largo alcan-
ce, socialmente a través de las clases, profesionalmente a través de
una incapacidad entrenada para ver a la persona como si fuese un
vecino, amigo o amante. En una estructura jerarquica se crea una dis-
tancia adicional al actuar obedeciendo 6rdenes. La Tabla de Determi-
naciéon de la Pena es un ejemplo de ese tipo de érdenes desde arriba.
Tal vez el juez sea benigno, tal vez sienta que se trata de una persona
que vivié en la miseria. Pero la Tabla esta ahi; lamento mucho, pero su
nivel de delito es 38. No soy yo el que decido, me limito a ejecutar.

Con este sistema, las autoridades van a tener mucho més control que
antes. Se desarroll6 un sistema que registra todas las decisiones que
se han tomado en las sentencias y eso no es todo (Informe Anual de la
Comisién de Sentencias de los Estados Unidos, 1989). Asi se avanza
un paso mas arriba en la escalera, un paso més lejos de la identifi-
cacién con el delincuente y un paso mas cerca de las autoridades
centrales.

Se crearon Comisiones similares en varios estados de EE.UU.: Minne-
sota, Oregon, Pennsylvania y Washington. En general se considera
que el caso de Minnesota fue muy exitoso (p. €j., von Hirsch, 1982),
mientras que Tonry (1991, p. 309) sostiene que la experiencia a nivel
federal fue desastrosa. Pero los principios bésicos de la labor de
ambas parecen ser los mismos; crean tablas simplistas basadas en los
tipos de delitos y la cantidad de condenas previas, y asi la respuesta
esta dada™.

* En un trabajo con el sombrio titulo “Regresiones Penales”, Radzinowicz (1991) dice
lo siguiente: Considero que las Comisiones de Sentencias adolecen de imperfecciones
de un tipo u otro. No deberian considerarse como una solucién a los problemas que
enfrenta la politica contemporanea de determinacion de penas... Tal vez sirvan para
aconsejar, pero no para ordenar (p. 434).






Capitulo 9

¢Una justicia empresarial?

Las bromas de la revista New Yorker a veces resultan incomprensibles
para los europeos. No pertenecemos al mismo medio cultural, y no
siempre entendemos los simbolos y su doble sentido. Los simbolos
culturales sdlo se pueden entender en un contexto de experiencias
compartidas.

A la mayoria de la gente en nuestros dias, y a ambos lados del Atlan-
tico, el simbolo de la Justicia les resulta familiar y lo ven cargado de
sentido. Es la imagen de una mujer que en una mano tiene una espa-
da y en la otra una balanza, por supuesto, de las que se usaban antes,
que hace referencia al principio de equilibrio. Tiene los ojos vendados
y suele estar vestida con ropas blancas.

Este simbolo es muy importante pero, por supuesto, no para toda la
gente. Quizas podamos entender mejor a la ley si comparamos siste-
mas sociales en los que ella no tiene ninguna importancia con siste-
mas en los que tiene un significado virtualmente sagrado. Vamos a
hacerlo comparando tres tipos de organizaciones legales: la justicia de
la aldea, la justicia representativa y la justicia independiente. La
siguiente serd una descripcion ideal, un intento de aclarar algunos
principios generales sobre los que se basan los sistemas juridicos.

9.1 La justicia de la aldea

... serfa un sistema en el que el simbolo de la Justicia no tiene significa-
do alguno.

En primer lugar, ;por qué habria de tener los ojos vendados en una
aldea? Imaginemos una aldea con autonomia suficiente para decidir
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sobre los conflictos internos, con una larga historia -por lo menos lo
suficientemente larga como para haber establecido normas sobre qué
esta bien y qué estd mal- y con relaciones relativamente igualitarias
entre las personas. En un sistema de estas caracteristicas, la ley estd a
cargo de todos los adultos de la aldea, quienes aprenden las reglas a
través de la participacién. Aunque las decisiones legales se formaliza-
ran en alguna medida, la propiedad del conocimiento legal no se
monopolizaria. Al vivir alli, todos saben qué hacer y participan natu-
ralmente de la toma de decisiones. Estas decisiones no son para nada
simples, pero al no haber expertos, no hay nadie con autoridad defini-
da para delimitar el volumen o el tipo de argumentos. Las discusio-
nes a veces tardan dias enteros; se actualizan las viejas historias y se
ponen sobre el tapete decisiones anteriores.

En un sentido muy fundamental, la justicia de este tipo funciona muy
cerca de los aldeanos. Con frecuencia todos participan; todos entien-
den del tema y todos tienen que convivir con las consecuencias de las
decisiones. Pero esta descripcion también explica por qué el simbolo
de la Justicia estaria fuera de lugar en la aldea. La Justicia estd por
arriba de todos; vestida de blanco, intacta e intocable, sin ser parte del
todo. Y, ademas, con los ojos vendados y con una espada en la mano,
en una situacién en la que todo es pertinente -todo debe poder verse-
y en la que una espada es inadmisible porque darfa lugar a conflictos
que podrian destruir la aldea. Donde no hay autoridad, se debe llegar
al consenso. Por lo tanto, la justicia de la aldea tiende a recurrir a solu-
ciones civiles -compensaciones y acuerdos-, en vez de dicotomias
entre culpabilidad o inocencia y dolor para el perdedor.

Estas son las caracteristicas principales. Pero antes que nada permi-
tanme agregar algo: la justicia de la aldea no necesariamente es "jus-
ta". Sobre todo, brinda poca proteccion a los que no tienen poder y
conexiones en la aldea. Muchas veces, aunque no siempre, las muje-
Tes se encontraron en esa situacion. Esta fue la justicia de una época
que tuvo lugar hace mucho tiempo. Pero entre nosotros todavia que-
dan restos de ella.

Se pueden encontrar vestigios de esta tradicién en el término “juez de
paz”. Cuando la autoridad no era ni fuerte ni distante, fue necesario
hallar soluciones aceptables para ambas partes, para asegurar la paz.
Esto se vuelve mas importante cuanto mas cerca estan los que toman
las decisiones de los participantes de un conflicto. La paz le asegura,
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al pacificador, honra y una vida mejor, en medio de un entorno pacifi-
co; por eso él conoce la importancia que tiene llegar a un acuerdo.
Pero no puede tener los ojos vendados, por lo contrario, €l o ella van a
necesitar todos los sentidos para percibir cual puede ser el punto de
confluencia donde las partes podrian ponerse de acuerdo. Y una
espada seria una herramienta absolutamente inadecuada, porque
simboliza el uso de la fuerza.

9.2 La justicia representativa

En la aldea, el simbolo de la Justicia no tiene lugar, no puede ser
comprendido. Pero los hijos de la modernidad tal vez tengan también
dificultades con esa imagen, sobre todo si son defensores acérrimos
de la democracia. De acuerdo con varias escalas de valores, es obvio
que es positivo que la institucion de la ley esté cerca de la gente. Esto
puede adoptar dos formas:

A.los jueces y fiscales se eligen democraticamente,
0
B.los legisladores tienen gran influencia sobre lo que ocurre en los tribunales.

Para hacer realidad la primera forma, la Justicia deberia presentarse a
elecciones directas, para convertirse en un juez elegido por la gente.
Esto suena muy democrético, y se podria ir mas lejos todavia si el fis-
cal y el jefe de policia también se presentaran a elecciones. Si no acti-
an de acuerdo con los deseos del electorado, tal vez en la préxima
eleccion tengan que dejar sus cargos.

Pero entonces, ;por qué tiene los ojos vendados el simbolo de la Justi-
cia? Serfa contradictorio acercarla a la gente sin que pueda ver las dis-
cusiones. Por supuesto, la idea de que sea ciega es volverla més obje-
tiva, para impedir que vea y se deje influir por lo que ve. Pero el
hecho de que sea elegida democraticamente significa que puede ser
destronada si sus decisiones no coinciden con la opinién del electora-
do. Es un conflicto inherente a esta postura; una justicia cercana a la
gente -incluso una justicia que idealmente representa a la gente- es
una justicia que esta bajo el méaximo control de la gente. Asies Ia justi-
cia de la aldea, donde no hay lugar para el simbolo de la Justicia. Pero
tampoco habria lugar para ella en una eleccién moderna; para sobre-
vivir una eleccion tiene que ver y escuchar. Ademads, en la realidad de
las sociedades modernas, ser elegido democraticamente no significa
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representar a todos. Menos de un 50 por ciento participa en las elec-
ciones, o sea que ganar implica representar sélo a la mayoria de los
que votaron. Esto suele significar representar a un tercio, incluso has-
ta a un cuarto de la poblacién, no a la totalidad y, sobre todo, no a sec-
tores pequefios que tal vez no comparten el estilo de vida y los valo-
res basicos de la mayoria. Por lo tanto, estar cerca de la gente, en
sociedades como las nuestras, significa estar cerca de sélo un segmen-
to de la poblacién. Al mismo tiempo, significa alejarse de situaciones
en las que la justicia puede tener la tranquilidad necesaria para
encontrar el equilibrio sobre valores que son importantes para la tota-
lidad. Esto es especialmente relevante en las sociedades en las que
ejercen mucha influencja los medios masivos de comunicacién com-
binados con los sondeos de opinién. Los medios prosperan gracias al
crimen y dan una imagen distorsionada de la situacién. Y los sondeos
reflejan las opiniones superficiales resultantes, que a su vez fortalecen
las tendencias de los medios.

Pero el simbolo de la Justicia también es un anacronismo para la for-
ma B, donde la legislatura controla minuciosamente lo que ocurre en
la corte. Una vez mas, este control estd de acuerdo con los ideales
democraticos; el pueblo al poder y, por lo tanto, la legislatura al poder
y no los jueces.

Y, por supuesto, la legislatura es quien se encarga de dictar las leyes y
siempre ha sido asi en las sociedades que se consideran democraticas.
El problema real tiene que ver con el nivel de especificacion de las
leyes que dicta la legislatura. Una ley podria decir:

el robo es un delito que debe penarse,

0]

el robo es un delito que debe penarse con encarcelamiento de hasta 3 afios,

0

el robo es un delito que debe penarse con encarcelamiento de 2 a 3 afios,

o .

el robo de tipo 19 es un delito que debe penarse con encarcelamiento de 30
meses.

El decano del derecho penal escandinavo, el profesor Johs Adenaes,
sostuvo lo siguiente en un articulo reciente (1991, p. 386):

Personalmente, no estoy de acuerdo con el cambio en la relacién de la legis-
latura con los jueces que representa una regulacion detallada del uso del cas-
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tigo por parte de los jueces... En una democracia politica, no se puede decir
nada en contra del derecho de los legisladores a tomar las decisiones basicas
sobre los valores que definen qué criminalizar y la severidad del castigo a
imponer. Pero para los legisladores es dificil tener una concepcién concreta y
realista de las situaciones que los jueces encontraran en cada caso concreto e
individual. Suele ocurrir que los legos reaccionan de manera diferente cuan-
do llegan a conocer el caso individual que cuando hacen afirmaciones gene-
rales sobre el delito y el castigo. No hay razones para creer que a los legisla-
dores no les ocurre lo mismo.

Probablemente, al hacer esta afirmacion, Andenas pensaba en los
jueces legos. Con frecuencia se observa, y la literatura lo confirma,
que tienden a ser mas benignos con los delincuentes que los jueces
que tienen una formacion legal. Tal vez en abstracto defienden una
politica penal con medidas muy severas, pero luego hacen una excep-
cion con el delincuente que conocen en un caso en particular. Hay
tantas circunstancias especiales en este caso; basicamente el acusado
es una persona decente, no es un delincuente “verdadero”; por decir
lo menos, ella o €l han sufrido tanto en la vida que una sancién estric-
ta seria muy injusta.

Las Tablas de Determinacién de la Pena que crean las Comisiones de
Sentencias representan el caso extremo de la Justicia Representativa.
Los politicos controlan completamente la sentencia y el juez es igual-
mente impotente a la hora de fallar; no tiene ningtin tipo de libertad
para considerar las peculiaridades de cada caso, solamente puede
decidir sobre los hechos concretos: ;el acusado lo hizo o no lo hizo?
Pero el problema de los factores atenuantes y agravantes queda fuera
de su dominio. En esta situacion, la Justicia no necesita tener los ojos
vendados; no tiene qué ver, excepto una Tabla. Las autoridades cen-
trales representadas por la Comisién de Sentencias tomaron las deci-
siones y ya no hace falta la balanza. La tarea es mas simple. Con
razon todo se hace mas rapido; ese es un punto a favor de la moderni-
dad. Pero hoy es mas facil que nunca usar la espada. Una espada diri-
gida por una tabla.

9.3 La justicia independiente

Los nifios se adaptan de alguna manera a las reglas. Las aprenden
sobre la marcha. En los sistemas de menor escala, como la aldea, las
personas heredan los principios basicos del sistema legal, pero des-
pués -en un proceso en el que todos participan- el juego sigue. Lo que
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hacen al discutir es clarificar las normas. Lentamente, toda la comple-
jidad del caso sale a la luz; los argumentos se seleccionan, se aceptan o
se rechazan, se les da un valor y se los suma. Es mucho mas que
ponerlos sobre los platillos de la balanza de la Justicia. Es un proceso
de continua revisién de los hechos y de comparacién de los hechos
con las normas. Lo que tiene lugar es una suerte de cristalizacién de
valores, una clarificacién para todos de los valores basicos del sistema.

Los tribunales tradicionales todavia tienen sus raices en esta tradi-
cién. Un juez no es libre como un nifio para decidir las reglas, y tam-
poco tiene la libertad relativa de los adultos de la aldea. A este tipo de
juez, si no se trata de un juez lego, lo guian la ley y su formacion. Pero
hay lugar para algo més, para lo inesperado, para aquellas preocupa-
ciones que 1o se le habian ocurrido a nadie antes de que se volvieran
obvias al ser formuladas.

Pero, basicamente, esto no es democratico. Los jueces de este tipo no
estan cerca de la gente, como en la aldea, ni los dirige la gente, como
en el caso de la justicia representativa. Los llamamos jueces indepen-
dientes. Esa independencia puede variar; la independencia extrema
se da cuando un cuerpo de otros jueces los designa, cuando se man-
tienen en el cargo de por vida, cuando todo el proceso de apelacion
queda en sus manos y cuando la riqueza y/o el rango los protege del
resto de la sociedad.

Es fécil entender la critica democratica de este tipo de juez. Las ins-
trucciones detalladas del Parlamento o de las Comisiones de Senten-
cias son una respuesta posible, un intento de mantener a los jueces
bajo control. Los sondeos de opinién son otra posibilidad, porque
registran opiniones de la poblacién que se pueden utilizar como crite-
rio para definir el castigo justo. Pero las preguntas de estas encuestas
no son suficientemente profundas, y en nuestros dias suelen reflejar
los estereotipos creados por los medios. Los cuestionarios no se res-
ponden bajo el peso de la responsabilidad. Los actos son la mejor
prueba de las opiniones. Los actos concretos. Es a través de la partici-
pacién responsable de la gente comtin en casos concretos en los que
tienen que decidir sobre el uso del dolor que podemos saber cuales
son sus principios de justicia. S6lo cuando ellos personalmente tienen
que decidir sobre el uso del dolor, y preferentemente cuando tienen
que ejecutar ellos mismos la decisién, llegamos a conocer las opinio-
nes basicas que emergen del proceso de participacion.



¢UNA JUSTICIA EMPRESARIAL? 153

Tal vez deberiamos aceptar que no hay ninguna salida. Quizas haya
que rescatar la vieja idea de la distancia entre el poder ejecutivo, legis-
lativo y judicial. Pero en esta situacion, la idea del simbolo de la Justi-
cia se llena de significado. El juez tradicional es un hombre libre,
aunque con ciertos limites. Tiene que tener algunos valores funda-
mentales en la base de su razonamiento, y las decisiones no estan a la
venta. En este punto entra el simbolo de la Justicia: no puede dejarse
influir por superficialidades -dinero, relaciones, parentesco-. Tiene
que mantenerse limpia -blanca- y necesita la balanza. La tarea que
debe realizar es complicada. El problema central de todas las luchas
legales siempre ha sido determinar qué es correcto poner en los plati-
los. Primero, qué tipo de argumentos es correcto poner, y luego, qué
peso se le puede dar a esos argumentos.

9.4 La revolucion silenciosa

Con razon, los gerentes modemos suelen abandonar la sala del tribu-
nal disgustados. Tal vez fueron como testigos, victimas o acusados de
un delito. Y se encuentran con las formalidades: las togas, la gente
que se pone de pie cuando entra el juez, tal vez los juramentos con
una mano sobre la Biblia. Y, ademés, el ritmo lento, la documentacion
detallada, las repeticiones sin fin hasta que se termina... 0 eso cree el
gerente hasta que se entera que pasaran semanas o incluso meses
antes de que llegue el veredicto. :

Es facil entender la impaciencia del gerente. En comparacién con los
mecanismos de toma de decisiones que hay en la industria moderna,
los juzgados llaman la atencion por lo arcaicos. Estan fuera de lugar
en los tiempos modernos y hay que cambiarlos.

Eso es exactamente lo que estd ocurriendo.

El sistema legal estadounidense ha sufrido cambios revolucionarios
en los tltimos afios. Pero el pais no parece ser conciente de su propia
revolucién. Con razén.

La primera revolucion industrial llegd con méquinas ruidosas y
humeantes, de las que no pueden pasar desapercibidas. Pero la pro-
duccién moderna y el reciente proceso revolucionario tienen como
rasgo caracteristico el silencio. La mayor parte tiene lugar en un nivel
simbolico. El dinero se mueve a través de sefales enviadas electréni-
camente; en gran medida, el producto son simbolos, palabras, pers-
pectivas, nuevas maneras de concebir y organizar la vida. Esta revo-
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lucién es aparentemente suave y pacifica, y promete confort para
mucha gente.

En el 4rea legal, el sistema de la ley y el orden se estd adaptando silen-
ciosa pero eficientemente a la modernidad; se estd adaptando para
convertirse en un fruto de la industrializacién. Los valores centrales
son ahora la definicién de los objetivos, el control de la produccién, la
reduccién de costos, la racionalidad y la division del trabajo; todo
coordinado por un nivel de poder més alto. Estamos de vuelta con
Max Weber y un sistema de total eficiencia para alcanzar esos objeti-
vos claramente definidos.

Como lo afirmara Flemming Balvig en su comentario escrito del
borrador de este libro:

La adaptacién puede verse en los cambios fisicos que tienen lugar dentro de
las salas. Lentamente, toman la forma de oficina de director junior de una
gran empresa. Desaparecen las togas. Las viejas reproducciones de las pare-
des se reemplazan con litografias modernas, formas de expresién mas direc-
tas, y los lugares se disponen de manera similar a los del personal directivo
de cualquier empresa. La computa _ra ocupa un espacio natural. La imagen
solemne de poder, tradicion y justicia, es reemplazada por el confort y la
eficiencia.

La adaptacion también se aprecia en el rendimiento del sistema penal.
El proceso de produccién es mas rapido; hoy se puede condenar a
mucha mas gente con menor esfuerzo. Los fallos son mas uniformes;
actos similares que se consideran delitos reciben penas semejantes.
Para quienes entienden la justicia como igualdad, y la igualdad como
lo que se logra cuando todas las personas con los mismos anteceden-
tes criminales y que cometen el mismo acto reciben el mismo tipo de
dolor intencional, el nivel de justicia ha aumentado. La predictibili-
dad dentro del sistema también aument6. Un nifio puede leer la Tabla
de Determinacion de la Pena, encontrar el nivel de delito de los actos
pertinentes y decidir si vale la pena.

Los principales cuellos de botella ya no existen. El sistema de plea bar-
gaining garantiza las confesiones rapidas y los manuales de
determinacién de la pena garantizan decisiones rapidas con respecto
a las penas. Esto crea ilimitadas posibilidades de procesar casos. Muy
pronto los manuales se van a llevar a una base de datos, si es que ya
no se lo ha hecho; con todos los factores pertinentes automatizados,
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una secretaria puede preparar todo hasta el momento en que el juez
toca el boton final que da el tiempo posible de condena... y muy pron-
to, sin duda, la alternativa preferida dentro de esa escala.

Velocidad, rendicién de cuentas, similitudes, mensajes claros para los
posibles delincuentes, un sistema que permite ser controlado facil-
mente por autoridades centrales representadas por la Comision de
Sentencias que, a su vez, esta bajo el control de los representantes ele-
gidos por la gente... todo equivale a una perfecta adaptacion a la
modernidad.

*

Y una vez mas: lo que ocurre en Estados Unidos ocurre en todas par-
tes. Incluso Inglaterra y Gales estan en camino a un mayor control del
poder judicial. En un informe oficial sobre el Delito, la Justicia y la
Proteccidn de la Poblacion (Ministerio del Interior del Reino Unido,
1990) se aplaude el modelo del castigo merecido. En el punto 1 del
Resumen de las principales propuestas del gobierno, se afirma:

- un marco legislativo coherente para la determinacién de la pena, en el que
la severidad de la misma coincida con la seriedad del delito...

Y luego, en las paginas 1y 2:

El Gobierno recibe con agrado las recomendaciones del Tribunal de Apela-
ciones sobre la determinacion de la pena para algunos de los delitos mas
serios de los que se ocupara la Corte de la Corona. También el Colegio de
Magistrados ha preparado lineamientos provisionales para causas llevadas
en los juzgados de paz. No obstante esto, los principios que deberian gober-
nar la determinacién de la pena todavia son indiertos, y no se cuenta con
suficiente orientacién al respecto. El tema de la liberacion de los presos bajo
libertad condicional se encuentra en una situacion similar de incertidumbre.

En consecuencia, el Gobierno propone un marco legal nuevo y méds homoggé-
neo para la determinacién de la pena, que se basa en las recomendaciones
del Tribunal de Apelaciones.

El objetivo de la propuesta del Gobierno es mejorar la justicia a través de un
enfoque mas coherente de la determinacién de la pena, de manera que los
delincuentes reciban su “castigo merecido”. La severidad de la condena de
la corte deberfa depender directamente de la seriedad del delito.

Pero en Inglaterra y Gales la interferencia del gobierno todavia tiene
limites (pp. 8-9):
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La legislacion se expresard en términos generales. No es la intencién del
Gobierno que el Parlamento obligue a las cortes con lineamientos legislativos
estrictos. Dado que las cortes han mostrado gran habilidad para determinar
la pena en los casos excepcionales, estas continuaran gozando debidamente
de las amplias facultades discrecionales que les son necesarias para tratar
con justicia la gran variedad de delitos que son llevados ante ellas. El Gobier-
no rechaza la creacién de un marco legal rigido, del tipo de los que se intro-
dujeran en los Estados Unidos, o un sistema de penas minimas u obligato-
rias para algunos delitos. Esto dificultaria la determinacion justa de la pena
en los casos excepcionales y también causaria mas veredictos absolutorios
del jurado, quedando libres injustamente mas hombres y mujeres culpables.

Dos pasos adelante y uno atrds en Inglaterra y Gales. Pero la posicién
del Procurador General es nueva en estos paises. A través de varias
apelaciones, las penas provocadas por él van a ser mds uniformes y
-seglin se deduce del informe oficial- van a representar una cierta pre-
sién en direccion a la materializacién de las ideas sobre el castigo
merecido. El Gobierno también promete tomar las medidas necesa-
rias para capacitar al personal para que se dé efecto a las nuevas poli-
ticas de fijacién de la pena, y a la nueva y més detallada interpreta-
cién de la legislacion del Tribunal de Apelaciones. Ademds:

Las nuevas disposiciones legislativas, las penas méximas para cada delito,
las recomendaciones del Tribunal de Apelaciones y las nuevas facultades del
Procurador General para remitir al Tribunal de Apelaciones las condenas
demasiado benignas que se aplicaran a delitos muy serios, todo ello deberia
contribuir al desarrollo de practicas homogéneas de determinacion de la
pena, que luego se podran difundir a las cortes a través de la Junta de Estu-
dios Judidiales. Dentro de este marco (las bastardillas son mias), el Gobierno
no ve la necesidad de que un Consejo desarrolle politicas o recomendaciones
para la determinacién de la pena.

Tal vez el paso hacia atrds no fue completo.

9.5 El comportamiento expresivo

Moderidad equivale a racionalidad. Pero algunos aspectos del delito
van mas alla de los limites de lo racional. Para la victima, el caso -si es
serio- suele ser una experiencia unica y cargada de tensiones. Si el
delito se considera serio, la victima tal vez sienta cdlera o incluso aflic-
cién. Ningun tribunal -a excepcion de los de la aldea- es demasiado
bueno para enfrentar estas emociones. El personal suele ser frio y se
concentra solamente en el trabajo. La victima no es un personaje
importante de la accion; al caso lo dirigen personas que dicen repre-
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sentar a las partes. Este distanciamiento de la victima tal vez sea una
de las razones de su descontento y de las veces en que se dice que los
delincuentes cometen sus fechorias impunemente. La demanda de
penas mas severas tal vez sea consecuencia de la falta de atencién a la
necesidad de la victima de exteriorizar sus emociones, y no a deseos
de venganza.

Una manera de solucionar esto seria darle a la victima una posicién
mas central en el procedimiento y, a la vez, tratar de reducir el cardc-
ter utilitario de toda la operacion. En otro contexto* ya hice un inten-
to de comparar la célera con la afliccion (Christie 1977). La muerte es
una experiencia que suele despertar una afliccion extrema; es legitimo
manifestar]a en los funerales. Que yo sepa nadie se ha metido -toda-
via- con esta situacién. No hay propaganda en las paredes del crema-
torio que diga: “5i no hubiera fumado, hoy no estariamos aqui”. Los
funerales son uno de los pocos espacios que quedan donde todavia se
acepta el comportamiento expresivo.

Desde hace mucho tiempo los tribunales no han sido buenos espacios
para el comportamiento expresivo. Al modemizarse, se vuelven peo-
res. Las instrucciones detalladas, y sobre todo automatizadas, que se
dan para determinar la pena estin tan desubicadas dentro del proce-
so de dictado de la sentencia como lo estarian en la interaccién entre
un pecador y un sacerdote. La venganza regulada por una tabla o por
un botdn representa un paso mas en el camino que nos aparta de la
situacién en que la cOlera y la afliccion pueden expresarse legitima-
mente. El sistema ha pasado del ritualismo expresivo a la eficiencia
administrativa.

Parte del aumento explosivo del nimero de presos en Estados Uni-
dos tal vez se relacione con una suerte de malentendido interinstitu-
cional. La institucién de la ley se ha acercado demasiado a la politica
y, al mismo tiempo, el pensamiento utilitario que la institucion pidie-
ra prestado para mejorar la produccioén parece tener la supremacia
absoluta.

* El trabajo citado ha sido traducido al castellano y publicado recientemente bajo el
titulo Los conflictos como pertenencia, trad. de Bovino, A. y Guariglia, F.,,en AAVV.,,
De los delitos y de las victimas, ed. a cargo de Maier, J. B. ], Ad Hoc, Buenos Aires,
1992(N.delaT.).






Capitulo 10

Hermanados por el control: el derecho penai
y la psiquiatria

10.1 Un manual para decidir sobre los trastornos mentales

En la psiquiatria ocurre lo mismo que en el derecho penal. También
ellos tienen un manual, en este caso el Manual Diagndstico y Estadis-
tico de Trastornos Mentales (DSM-III-R, 1987).

El manual psiquidtrico se parece mucho al de la Comisién de Senten-
cias. Los dos son muy grandes: el psiquiatrico tiene 467 paginas, el
penal 687 paginas. También se parecen por la manera en que fueron
concebidos; ambos son el producto de procesos largos y tediosos que
tuvieron lugar dentro de organizaciones cercanas al poder politico y
profesional. El manual de sentencias es el resultado de la “gran politi-
ca" que tiene lugar en la legislatura, pero también de debates profesio-
nales asi como de un proceso burocrético dentro de la Comisién mis-
ma. El manual sobre trastornos mentales es en mayor medida una
consecuencia de la politica profesional. En ambos casos las organiza-
ciones que les dieron origen son jerarquicas: en lo més alto del ma-
nual sobre trastornos mentales se encuentra la Asociacién Americana
de Psiquiatria, en colaboracién con el Instituto Nacional de Salud
Mental y la Organizacién Mundial de la Salud. Debajo de ellos esta el
grupo central de trabajo y mds abajo alrededor de veintiseis comités
asesores con méas de doscientos miembros seleccionados en base a su
experiencia en las areas particulares.

En ambos casos se hicieron grandes esfuerzos para que estén repre-
sentados amplios segmentos de expertos. Desde el principio, la Comi-
sion de Sentencias invirtié mucha energia para averiguar qué tipo de
sentencias se dictaban para varios delitos. Recolectaron una cantidad
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enorme de decisiones legales y calcularon las tendencias nacionales.
Estas tendencias luego se usaron como una fuente importante del
manual. La norma estadistica se convirtié en la norma legal. Los psi-
quiatras, por otro lado, confiaron mas en el trabajo de los sub-comités.
Le dieron gran importancia al consenso (p. XX):

"Con frecuencia las decisiones tomadas por el comité asesor tenian que
reconsiderarse cuando los temas eran trabajados por los grupos méas peque-
fios y, en algunos casos, el comité asesor fue requerido de nuevo para discu-
tir con mayor detalle algtin tema. Muchas de las decisiones del comité asesor
eran el resultado de un consenso entre sus propios miembros. Sin embargo,
algunas controversias, particularmente en las areas de la infancia, psicosis,
ansiedad y transtornos del suefio, tuvieron que resolverse por votacion'.

De esta manera, ambos manuales tienen una suerte de base empirica.
La Comisién de Sentencias recolecté decisiones legales y las utilizé
como base para establecer criterios generales. Los psiquiatras estable-
cieron criterios sobre la base de las decisiones de numerosos comités.
No sorprende que ambos manuales, producidos en tales condiciones,
sean explicitamente a-tedricos. El manual psiquitrico encuentra
impracticables las tedricas (p. XX iii):

“La mayor justificacion para el enfoque generalmente a-tedrico adoptado en
el DSM-IIl y el DSM-III-R respecto a la etiologia reside en que la indusién de
diferentes teorias etiolégicas podria resultar un obstaculo para los clinicos de
distintas orientaciones que quieran usar el manual, dado que seria imposible
presentar todas las teorfas etioldgicas racionales para cada trastorno.”

Pero agregan amablemente (p. XXIV):

“Hay que sefialar que el enfoque a-tedrico de la dlasificacion y definicion de
los trastornos mentales en el DSM-III-R no implica que las teorias sobre los
origenes de estos trastornos no sean importantes en otros contextos. Muchos
clinicos las encuentran ttiles para establecer categorfas terapéuticas. De la
misma manera, son muchas las investigaciones llevadas a cabo para probar
diferentes teorias sobre la etiologia de los trastornos mentales.”

*

A continuacién, el contenido: un punto de partida natural son los cri-
terios para el diagnéstico de (p. 55) sobre los:

Trastornos de conducta:

“Alteracion de la conducta que ha persistido por lo menos seis meses y que
manifiesta por lo menos tres de los siguientes items:
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1) Robo sin enfrentamiento con la victima, en mas de una ocasién (incduyen-
do falsificacion)

2) Fuga del hogar familiar durante la noche, en més de dos ocasiones mien-
tras vive con los padres o en un hogar sustituto (o una vez sin volver al
hogar)

3) Mentiras frecuentes (que no sean para evitar un abuso fisico o sexual)

4) Provocacion deliberada de incendios

5) Frecuentes ausencias a la escuela sin el conocimiento de los padres (en el
caso de adultos, ausentismo laboral)

6) Violacién de la propiedad privada (casa, edificio, automavil)

7) Destruccién deliberada de la propiedad ajena (por medios distintos al
incendio)

8) Crueldad fisica con los animales

9) Violad6n y abuso sexual

10) Empleo de armas en mas de una ocasion

11) Frecuente inicio de peleas

12) Robo con enfrentamiento a la victima (ataque con violencia, arrebato de
bolsos, extorsidn, asalto con arma)

13) Crueldad fisica con la gente'.

En una descripcién mas general, el trastorno de conducta se describe
de la siguiente manera (pp. 53-54):

La sintomatologia esencial de este trastorno consiste en un patron persistente
de conducta en el que se violan los derechos bésicos de los demas y las nor-
mas sodiales apropiadas a la edad. Este patrén de conducta se da en la casa,
la escuela, con los compafieros o en la comunidad. Los problemas de con-
ducta son mas importantes que los observados en el negativismo desafiante.

La agresi6n fisica es bastante frecuente. Los nifios o adolescentes que sufren
este trastorno inician la agresion y pueden ser fisicamente crueles con otra
gente o con los animales y con frecuencia destruyen de forma deliberada la
propiedad de los demas (esto incluye prender fuego). Pueden implicarse en
robos en los que hay confrontacién con la victima, maniatdndola con violen-
cia para arrebatarle el bolso o los objetos de valor, o bien pueden dedicarse a
la extorsidn, el chantaje o el asalto a mano armada. En las edades méas avan-
zadas, la violencia fisica puede tomar la forma de violacién, asalto y, en algu-
nos casos, homicidio.

El robo encubierto es frecuente. Este puede ir desde “tomar prestadas” las
posesiones de los demas hasta el robo en tiendas, falsificaciones y violacién
de viviendas, edificios o coches para entrar a robar. Las mentiras y las tram-
pas en los juegos y en las actividades académicas son una constante. Es fre-
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cuente que los més jovenes se ausenten de la escuela sin el conocimiento de
los padres y se escapen de casa.

Sintomatologin asociada. Se puede observar un uso regular de tabaco, bebidas
alcohdlicas o fdrmacos no prescritos médicamente y un inicio precoz de su
actividad sexual en relacién al grupo de nifios de su medio. El nifio puede no
preocuparse por los sentimientos, deseos y bienestar de los demds, como lo
demuestra su conducta desaprensiva, sin sentimientos apropiados de culpa
o remordimiento. También puede delatar a sus compafieros, acusandolos de
fechorias que no han hecho.

La autoestima suele ser baja, aunque la persona puede dar una imagen de
“dureza”. Son rasgos frecuentes la baja tolerancia a la frustracion, la irritabili-
dad, el temperamento irascible y la temeridad. También son frecuentes los
sintomas de ansiedad y depresion, y pueden justificar diagndsticos adi-
cionales.

Pero algunas personas se causan més problemas a si mismas que a los
demas. Permitanme citar los criterios de diagnéstico para Trastorno
Histriénico de la Personalidad (301.50 Histrionic Personality Disorder ):
Pauta generalizada de emocionalidad y de btsqueda de atenciéon exagera-
das, que se hace patente desde el inicio de la vida adulta y que se da en
diversos contextos, como se pone de manifiesto por al menos cuatro de las
siguientes caracteristicas:

(1) busca o solicita apoyo, aprobacion o alabanza constantemente;

(2) es seductor sexualmente de manera inapropiada en apariencia o con-
ducta;

(3) estd exclusivamente preocupado por el atractivo fisico;

(4) expresa las emociones con una exageracion inapropiada; por ejemplo,

abrazos excesivos a conocidos casuales, llanto incontrolable por motivos sen-
timentales nimios y crisis nerviosas;

(5) se encuentra incémodo en situaciones en las que no es el centro de aten-
cidn;

(6) manifiesta cambios rapidos en la expresion de las emociones;

(7) esta centrado en si mismo y sus acciones estén dirigidas a obtener satisfac-
cidn inmediata; no tolera la frustracién por la demora de las gratificaciones;

(8) su estilo de lenguaje es excesivamente impresionista y falto de detalles;
por ejemplo, cuando se le pide que describa a su madre no va mas alla de
decir que “es una persona encantadora”.
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10.2 Manuales para la accion

Habia oido que el Manual que acabo de describir era una herramienta
nueva y ttil para la ciencia, un importante paso hacia adelante, pero
debo confesar que me desilusionan un poco los adelantos cientificos.
Cuando veo los detalles, no pienso que mi punto de vista sea mds rico
si me encuentro con un informe sobre personas clasificadas
como”histéricas” o padeciendo un “trastorno de conducta”.

Pero lo que si veo es que este Manual es titil a los efectos del control.
Con este Manual en la mano, no me seria para nada dificil encontrar
categorias de diagnéstico adecuadas tanto para mi como para los que
me rodean. No creo que esto se deba solamente a rasgos personales o
de mi entorno.

El Manual ofrece diferentes posibilidades para tomar decisiones por-
que presenta categorfas amplias y poco precisas, y en particular por-
que recurre a la técnica de sumar estos criterios alternativos. Si cuatro
de estos ocho estan presentes, el trastorno de él o ella es del tipo...
Estos rétulos, o categorfas de diagnéstico, como dirfa la Asociacién
Americana de Psiquiatrfa, no ayudan demasiado para conocer pro-
fundamente las peculiaridades de una persona en particular. Para lle-
gar a conocerla bien, de ser esto posible, harian falta muchas conver-
saciones y observaciones, y también algo de empatia. Los r6tulos psi-
quidtricos basados en el Manual estan tan vacios como las categorias
que se derivan de la Tabla de Determinacion de la Pena. Para los pro-
positos de la sentencia, el rétulo clasifica a la persona como merece-
dora de 36 meses de reclusion. Para los propdsitos psiquidtricos, el
rétulo clasifica a la persona como merecedora de tratamiento para
trastorno de conducta.

También en otro sentido el manual es comodo para quienes toman
decisiones. Una vez mas nos enfrentamos a un sistema de clasifica-
cién que crea distancia con la persona sobre la que pesara la decisién.
Y una vez mds nos enfrentamos a un sistema apto para ser automati-
zado. Cuando en el transcurso de una breve entrevista se puede obte-
ner la cantidad necesaria de informacion, también se puede llegar a
una conclusién con la misma facilidad. E1 Manual no impresiona por
su valor cientifico, pero tiene posibilidades como una herramienta ad-
ministrativa muy eficiente.
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En la psiquiatria ocurre, una vez mds, lo mismo que en el derecho
penal. La mayoria de nosotros hemos cometido actos que podrian
habe.' sido considerados delictivos y la mayoria de nosotros hemos
actuado de maneras que podrian haber causado que nos diagnostica-
ran algin tipo de trastorno mental. Gracias a la habitual colaboracién
que se da entre el derecho penal y la psiquiatria, 1a totalidad del con-
trol se vuelve perfecta.

Y... (Estamos seguros de que esto no puede ocurrir aqui?
Prestémosle atencién a lo que describe Feeley (1991a, p. 7):

Por cada delincuente alojado en una cércel privada, hay dentos que partici-
pan de programas de tratamiento sin reclusién administrados por empresas
privadas, que operan a través de contratos con los gobiernos estatales y
municipales. A pesar de su niimero e importandia, estos programas privados
no suelen tenerse en cuenta en las discusiones sobre la privatizacién del sis-
tema penitenciario. Esto tal vez se deba a que tales programas se consideran
meros proveedores de servicios en vez de programas penales. O tal vez se
deba a que su papel como agentes del control del estado no es tan daro por-
que participan voluntariamente. Pero si ampliamos nuestro marco de refe-
rencia y los consideramos como formas de castigo (o sustitutos del encarce-
lamiento), debemos darnos cuenta de que estos nuevos programas de trata-
miento también son componentes integrales del sistema penal que extienden
el alcance de la sancidn penal y expanden la variedad de penas que puede
imponer el estado. Como tales, forman parte de un repertorio muy extendi-
do de castigos que pueden ser utilizados en forma conjunta. Por otro lado,
también constituyen una extensién importante del control estatal que a
menudo estd exceptuada de las normas del debido proceso que deben cum-
plir los organismos ofidiales...



Capitulo 11

La modernidad y el control del comportamiento

11.1 Hijos de la modernidad

El titulo de este capitulo se eligi6é con cuidado; mi intencién es hacer
referencia a un libro muy importante de Zygmunt Bauman llamado
Modernity and the Holocaust (La Modernidad y el Holocausto, 1989).

Bauman representa a la tercer corriente interpretativa de los campos
de exterminio de la Segunda Guerra Mundial.

Primero surgi6 la corriente que explicé los campos como un producto
de mentes anormales. Desde Hitler hasta los guardias de los campos
mismos, todos los que trabajaban alli se consideraban desviados,
locos y por supuesto malvados, o personalidades autoritarias altera-
das (Adomo y otros, 1950), o por lo menos que estaban bajo las érde-
nes de personas de esas caracteristicas. ;De qué otra manera se podia
explicar ese horror? ; De qué otra manera se podia entender que todo
anduviera tan mal en la tierra de Goethe y Schiller y de lo mas avan-
zado de la ciencia?

La segunda corriente explicativa paso de las personas desviadas a los
sistemas sociales desviados. Las atrocidades tenian algo que ver con
defectos profundos de la nacion alemana, tal vez con una constela-
cién de politicas peculiares que implementaran personas del tipo de
las que describe la primera corriente, es decir, gente malvada, loca o
profundamente autoritaria. La gente normal comete actos anormales
cuando la situacion se vuelve anormal. Yo mismo he escrito dentro de
esta tradicién sobre los guardias de los campos de concentracion
(Christie, 1951).
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La tercer corriente es totalmente diferente. El exterminio no se consi-
dera una excepcién, sino una prolongacién légica de nuestro princi-
pal tipo de organizacién social. Desde este punto de vista, el Holo-
causto se convierte en una consecuencia natural de nuestro tipo de
sociedad, no una excepcion. En lugar de ser una regresion a una etapa
anterior de barbarie, el exterminio se convierte en un hijo de la
modernidad. Las condiciones que dieron lugar al Holocausto son pre-
cisamente las que han ayudado a crear la sociedad industrial: la divi-
sion del trabajo, la burocracia moderna, el espiritu racional, la eficien-
cia, la mentalidad cientifica y, en particular, el hecho de relegar
valores de importantes sectores de la sociedad. En este sentido, el
Holocausto es un ejemplo®, pero sélo uno, de lo que podria ocurrir
cuando gran cantidad de las actividades dejan de ser evaluadas por
todo el conjunto de valores -las normas comunes de la decencia-. Pro-
bablemente el comandante de Auschwitz no hubiera invitado a su tia
favorita; uno de los médicos invitd a su esposa y después lo lamentd
mucho (Lifton 1986).

Los campos de exterminio fueron como fotocopias de las sociedades
organizadas racionalmente. Tal como dice Bauman (pp. 11-12):

... ninguna de las condiciones sociales que hicieron Auschwitz posible han
desaparecido completamente y no se han tomado medidas efectivas para

* | a historia colonial europea es otro ejemplo. Estamos a punto de cumplir el cente-
nario de varias de las grandes victorias europeas en Africa. La base intelectual de lo
que resultaron ser atrocidades increibles fueron las teorias del desarrollo y la supervi-
vencia de los mas aptos. Las herramientas de Ja supervivencia del més apto eran las
armas contra las flechas. El tema del debate entre los historiadores y socidlogos en
Alemania es si Hitler aprendié sus métodos de Stalin. Un disparate, segiin Lindqvist
(1992, pp. 199-200). Hitler los aprendi6 en su nifiez; el aire que lo rodeaba, y también
a los demaés europeos durante los afios de juventud, estaba saturado con la convic-
cién de que el imperialismo era una necesidad biolégica que llevaria a la inevitable
exterminacion de las razas inferiores. El Hitler de nueve afios no estuvo presente en
el Albert Hall el 4 de mayo de 1898. Fue en esta gran ocacion -en la cumbre de Ias vic-
torias en Africa- que Lord Salisbury, el Primer Ministro de Gran Bretafia, sostuvo que
las naciones del mundo se podian dividir en las que agonizaban y las que estaban
vivas. Hitler no estuvo alli; pero lo supo, como lo supieron todos los europeos. Ellos
supieron qué habja hecho Francia en Africa, qué habia hecho Inglaterra, y, en caracter
de recién llegados, qué habia hecho Alemania en 1904. Las naciones agonizantes
necesitaban ayuda para morir de una vez por todas.

Por lo tanto, el exterminio no es nada nuevo. No debiéramos estar tan sorprendidos.
Los campos de concentracién de Hitler y Stalin simplemente fueron parte de una
antigua tradicion. Pero tuvieron lugar dentro de Europa; eso signitic que se acerca-
ran...y a la vez se volvieron méas incomprensibles.
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impedir que estas posibilidadesvy principios generen catastrofes del tipo de
la de Auschwitz.

Propongo que, ahora que los historiadores ya la han estudiado en detalle, la
experiencia del Holocausto sea considerada, por asi decirlo, como un “labo-
ratorio” socioldgico. El Holocausto expuso y examing atributos tales de
nuestra sociedad que no se revelan, y a los que por lo tanto no se puede acce-
der empiricamente, en condiciones “reales”. En otras palabras, propongo
que se utilice el Holocausto como una prueba inusual, aunque significativa y
confiable, de las posibilidades ocultas de la sociedad moderna.

Los optimistas felices®, aquellos que creen en el progreso constante e
infinito de la humanidad, no pueden encontrar mucho aliento en el
libro de Bauman. Existe una alianza secreta entre quienes creen en el
progreso y los muchos otros que creen en el “estado jardin”, que ven
a la sociedad como un objeto para disefiar, cultivar y desmalezar. Bau-
man se opone firmemente a todo esto; él trabaja dentro de la tradicién
de Ivan Illich y el grupo que lo rodea, cuya mas reciente manifesta-
cién es el “Diccionario del Progreso” (Sachs, 1992). Para Bauman, el
Holocausto es mas que los horrores que lo conforman. Es una sefial
de advertencia. Hasta el momento es el indicador més claro de que la
industrializacién no implica el progreso, de que estamos en el camino
equivocado y de que el remedio no puede ser més de lo mismo.

Bauman advierte la tendencia judia a monopolizar el Holocausto, a
convertirlo en un fenémeno peculiar de los judios. Ivan Illich coincide
con él y sostiene (comunicacién oral) que la atencién dada al antise-
mitismo nos ha impedido ver las raices mas generales del exterminio.
Esta monopolizacién tampoco nos ha dejado ver qué fue de los otros
grupos -gitanos, homosexuales, comunistas- dentro de los campos de
concentracién y de los supuestos opositores al régimen soviético den-
tro de los Gulags.

* Norbert Elias (1978, 1982) es considerado uno de ellos. Su perspectiva optimista es
la siguiente: tras vivir en condiciones que nos exigian estar siempre dispuestos a
luchar, con nuestras emociones en juego, para defender la vida y las posesiones ante
ataques fisicos, pasamos a una sociedad compleja que nos exige civilidad y modera-
cién personal. Pero su mensaje contrasta completamente con la dedicatoria; el libro
estd dedicado a la memoria de sus padres, muertos en Breslau en 1940 y en Ausch-
witz en 1941. El comportamiento de -0 para- los estados parece estar en gran medida
fuera del interés de Elias en estos libros. Para una visién mas positiva de Elias, ver
Garland (1990).
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La parte central de la interpretacion de Bauman del Holocausto es la
produccion social de indiferencia moral en las sociedades modernas. Esa indi-
ferencia nacié de la autorizacién, normalizacién y deshumanizacién
de las victimas a través de definiciones y adoctrinamientos ideol6-
gicos.

La burocratizacién fue esencial para este proceso. Como afirmara Hil-
berg en su monumental estudio The Destruction of The European Jews
(La Destruccion de los Judios Europeos, 1985, vol. III, pp. 10-11):

Ninguna burocracia occidental enfrenté nunca una ruptura tal entre los pre-
ceptos morales y la accién administrativa; ningiin aparato administrativo
soportd nunca la carga de una tarea tan drastica. En un sentido la tarea de
destruir a los judios someti6 a la burocracia alemana al méximo examen.

Y no era gente peculiar. Desde arriba hasta abajo, era gente comun.
Hilberg contintia con su argumento:

Cualquier miembro de Ia Policia del Orden podia ser guardia de un ghetto o
de un tren. Se suponia que todos los abogados de la Oficina Central de Segu-
ridad del Reich podian convertirse en lideres de las unidades méviles de
matanza; cualquier experto en finanzas de la Oficina Ceniral de Economia y
Administracion podia naturalmente cumplir funciones en un campo de
exterminio. En otras palabras, todas las operaciones necesarias se llevaban a
cabo con el personal disponible.

El exterminio no se decidié en el primer momento. En un principio, el
objetivo era que Alemania quedara judenfrei: libre de judios. Pero lue-
go se agregd Austria y también hubo que librarla de los judios. Se los
podria haber arrojado a los territorios del este, pero las autoridades
locales protestaron. Se consider6 la posibilidad de Madagascar; Eich-
mann estuvo todo un afio con esa idea, pero era complicado porque
Inglaterra dominaba las aguas. Se le ordené a Eichmann que, en cam-
bio, optara por la exterminacién fisica:

El resto dependi6 de la cooperacion de distintos departamentos de la buro-
cracia estatal, la planificacion cuidadosa, el diseiio de la tecnologia y los equi-
pos técnicos adecuados, el cilculo del presupuesto, el planeamiento y la
movilizacién de los recursos necesarios... la decisién fue consecuencia de un
esfuerzo serio por encontrar soluciones racionales para sucesivos “proble-
mas” a medida que se planteaban en medio de circunstancias cambiantes
(Bauman, pp. 16-17).

No fueron monstruos quienes dirigieron el proceso. Lo organizé la
Seccién de Administracién y Economia. Se manejé con precision y
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rapidez, y de acuerdo con pardmetros universalmente establecidos.
La “irracionalidad” se excluyé a lo largo de toda la operacién. Sin
duda, la gente sospechosa de disfrutar de la matanza hubiera sido
excluida terminantemente.

Al ser tan racional, la operacién armonizaba con los elementos basi-
cos del proceso de civilizacién, un proceso caracterizado por la inexo-
rable eliminacién de la violencia de la vida social. O, segiin una
importante colaboracién de Bauman, un proceso caracterizado por la
concentracién de violencia bajo el control estatal. Lo que ocurre aqui
también requiere silenciar a la moralidad como preocupacion princi-
pal. Bauman afirma (las bastardillas son suyas) (p. 28-29):

.. el proceso de civilizacion es, entre otras cosas, un proceso de despojo de todo cdlculo
moral del uso y despliegue de violencia, y es también un proceso en el que la
racionalidad busca emanciparse de Ie interferencia de las normas éticas o las
inhibiciones morales.

... las condiciones del desarrollo racional de los negocios -como la notoria
separacion entre el hogar y la empresa, o entre el ingreso privado y los fon-
dos piblicos- funcionan al mismo tiempo como factores poderosos que ais-
lan la accién utilitaria y racional del intercambio con procesos regidos por
otras normas (irracionales por definicién), volviéndola asi inmune al impac-
to restrictivo de los postulados de la asistencia mutua, la solidaridad, el res-
peto reciproco, etc., que se mantienen en la practica de formaciones no
comerciales.

Para Bauman, el Holocausto no fue una descarga irracional de
tendencias salvajes, sino un residente legitimo del edificio de la
modernidad. ‘

11.2 La méscara del diablo
Los pensamientos son impensables s6lo hasta que se formulan:

La idea de Hitler tenia que ver con el Volk, la pureza de la raza y el
espacio -Lebensraum- para el producto purificado. Y tuvo la capacidad
para ejecutarla. El campo de exterminio fue un producto de la indus-
trializacién, un producto entre otros de una combinacion de un
modelo de pensamiento, una organizacion social y herramientas téc-
nicas. Yo sostengo que el sistema penitenciario de los Estados Unidos
avanza rapidamente en la misma direccién. También es muy proba-
ble que esta tendencia se extienda a otros paises industrializados, en
especial en Europa del Este. Si esto no ocurre nunca, me sorprenderia
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mucho mas que si efectivamente ocurriera en esta década.

Para algunos, la sola idea de que la politica penal de las sociedades
democraticas industrializadas pueda recordar aunque sea minima-
mente las épocas nazis y los campos de exterminio suena absurda. La
mayoria de nuestras sociedades altamente industrializadas son
democréticas y tienen por objetivo protegerse del crimen, no exter-
minarlo.

Por supuesto, esto es verdad. Y no creo que las carceles de las socieda-
des industriales modernas terminen siendo copias exactas de los cam-
pos. Aun en las peores condiciones, en los sistemas carcelarios
modernos no se va a matar intencionalmente a la mayoria de los pre-
sos. Algunos convictos van a ser ejecutados, pero eventualmente la
mayoria de los reclusos van a ser liberados o morirdn por suicidio,
violencia carcelaria” o por causas naturales. Por lo tanto, un término
mas adecuado para lo que puede ocurrir de aqui en mds es Gulags. Mi
oscura sugerencia se limita a decir que gran parte de los hombres de
clase baja tal vez termine pasando la mayor parte de su vida activa en
la carcel o en campos. Ni siquiera digo que esto vaya a ocurrir con
seguridad, pero las probabilidades son muchas. El progreso y la civili-
zacién industrial carecen de garantias intrinsecas contra este fend-
meno.

Por lo contrario, podemos ver los inicios: en los cambios que tienen
lugar dentro del aparato legal, en la ideologia del castigo merecido, en
el crecimiento y la eficiencia de las fuerzas de control, en el niimero
creciente de presos y también en la base del manejo de estos presos.
Malcolm Feeley (1991b, pp. 66-67) habla de la “nueva penologia”
para referirse a una penologia que no estd orientada a los individuos,
y especialmente no se preocupa por cambiar estos individuos a través
de la rehabilitacion o la pena, sino que, en cambio, se centra en la
organizacion de poblaciones agregadas.

La tarea es organizativa, no de transformacién.

La herramientas de esta empresa son “indicadores”, tablas de prediccién, y
esquemas de dlasificacion en los que el diagndstico y la respuesta individual
quedan desplazados por los sistemas colectivos de clasificacion con objetivos

¥ Human Rights Watch (1991) informa (p. 38) que, durante la dltima década, la segun-
da o tercera causa principal de muerte en las circeles estatales fue el asesinato por
parte de otros reclusos. La primera causa fueron enfermedades y otras causas natura-
les, y los suicidios y homicidios entre reclusos alternaban en segundo lugar.
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de vigilandia, encierro y control.

Una caracteristica central de la nueva penologia es el reemplazo de la descrip-
cién moral o clinica del individuo por un lenguaje matematico cargado de cal-
culos de probabilidades y distribuciones estadisticas aplicadas a poblaciones.

Segtin Feeley, esta nueva politica penal no se ocupa del castigo ni de
la rehabilitacién de individuos culpables. Lo que hace, en cambio, es
identificar y organizar grupos indisciplinados. Desde el punto de vis-
ta de este libro: simplemente lo que hace falta para controlar las clases
peligrosas. Y con la gran ayuda que significa la distancia que crea esta
nueva penologia; del individuo a la categoria, de la moralidad al pen-
samiento organizativo y matematico.

Si queremos controlar al diablo, tenemos que conocerlo. Debemos
entender los principios generales de lo que ocurrié en Alemania -y
preferentemente también en la URSS- para luego tratar de traducir
esos principios a lo que resulte adecuado para entender nuestra pro-
pia situacién aqui y ahora.

Pero el diablo tiene sus trucos, cambia todo el tiempo de disfraz. Si
queremos sacarle la mascara al diablo, tenemos que verlo como una
categoria general y sobre esa base entender como va a aparecer la
proxima vez.

Un primer paso seria detectar los principales puntos de tensién de
nuestra estructura presente y preguntarnos: ;como se manifiestan
esos problemas en nuestras naciones industrializadas?

Hitler purificé la raza y vio la necesidad de un Lebensraum. Los esta-
dos superindustrializados tienen los dos problemas que ya hemos
sefialado; primero, no encuentran lebensraum para sus productos;
segundo, necesitan una solucién para quienes ya no son necesarios
cuando aumenta la eficiencia de las maquinas.

Y aqui viene la observacién desagradable: hemos visto que las cérce-
les resultan muy ttiles para ambos problemas. En el més estable de
los estados benefactores, la accién penal estricta contra el no-contribu-
yente mds provocativo deja lugar a una politica de asistencia para el
resto. En otras naciones industrializadas, el encarcelamiento significa
el control de las clases peligrosas. Pero ademas, y cada vez con mas
peso, se suma el hecho de que toda la instituciéon misma del control
del delito es una parte del sistema productivo. De hecho es un siste-
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ma que tiene un gran interés econoémico tanto para los propietarios
como para los empleados; es un sistema de produccién muy impor-
tante de las sociedades modernas. Produce control.

Desde este punto de vista, el problema que se plantea es el siguiente:
scuando suficiente es suficiente? La industrializacion tiene una ten-
dencia intrinseca a expandirse. ;Qué va a ocurrir con la politica
criminal si continda el desarrollo industrial?

11.3 ¢Limites al crecimiento?

En este campo no hay “limites naturales”. La materia prima no tiene
limites ni hay movimientos verdes que se interpongan en el camino
de la industria. Todos somos pecadores ante Dios y la mayoria de
nosotros ha cometido actos por los que nos hubieran podido llevar
frente a las autoridades estatales, si hubiesen tenido suficiente interés
en castigarnos. Como quiera que sea, es evidente que una parte
mucho mayor de la poblacién podria caer en las redes, si estas fuesen
suficientemente fuertes y de trama muy fina como para sostenerla.

Una razén suficiente para frenar la expansion del sistema carcelario
seria que el desarrollo industrial entero se interrumpiera. Eso harfa
afiicos el suefio de la libre empresa. Muchos que nunca habfan estado
cerca de la pobreza experimentarian en carne propia que el desem-
pleo no es necesariamente una consecuencia de la falta de iniciativa,
la vagancia o un estilo de vida hedonista. El flujo de dinero que ali-
menta la industria del control también se secaria y el dinero de los
impuestos -de los pocos que tendrian algo para pagar- tendria que
reservarse para necesidades atin mas esenciales.

Sin embargo, una recesion fuerte también es una situacién en la que
las carceles pueden verse como la més esencial de todas las necesida-
des. En una recesién fuerte, la clase peligrosa crece en tamaiio y se
vuelve més peligrosa que nunca antes. Como hemos visto, la mayorfa
de las personas confinadas en todos los sistemas carcelarios conoci-
dos pertenecen a las clases bajas.

No hay limites naturales. La industria esta ahi. La capacidad esta ahi.
Dos tercios de la poblacion tendra un nivel de vida ampliamente
superior a cualquier otro -para una proporcion tan grande de una
nacién- en cualquier lugar del mundo. Los medios masivos de comu-
nicacién florecen gracias a los informes sobre los peligros de los cri-
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menes que comete el tercio restante. Se elige a los gobernantes que
prometen poner al tercio peligroso detras de las rejas. ;Por qué habria
de terminar todo esto? No hay limites naturales para las mentes racio-
nales.

Las fuerzas motoras son abrumadoramente fuertes. Los intereses que
las respaldan armonizan con los valores basicos. Tienen una base
moral muy sélida. ;Por qué no habrian de triunfar completamente en
un futuro previsible?

Alemania fue capaz de hacerlo para encontrar una solucion final en
medio de una guerra, a pesar de la urgente necesidad de utilizar de
otra manera las vias y los guardias. La URSS fue capaz de desarrollar
los Gulags en medio de los preparativos para la guerra, y de adminis-
trarlos durante y después de la misma. No sdlo fueron capaces de
hacerlo, sino que se beneficiaron con ello. ;Por qué no habrian de
tener mas éxito todavia las naciones industrializadas modernas?

Hitler y su gente se enfrentaron a una tarea casi imposible. Lo mismo
les ocurrié a los lideres de la URSS. ;Cuédnto mas dificil va a ser mane-
jar a las nuevas clases peligrosas?

El terreno ya esta preparado. Los medios lo preparan todos los dfas y
noches. Los politicos se unen a las filas de los medios; politicamente
es imposible no estar en contra del pecado. Se trata de una competen-
cia que gana el que mas apuesta. Ninguna causa es mds justa que pro-
teger a la gente del crimen. Al mismo tiempo, los productores de con-
trol luchan con ahinco para conseguir pedidos. Tienen la capacidad y
no hay limites naturales. Una sociedad libre de delitos es un objetivo
sagrado para tantos, que ni siquiera importa el dinero. ;Quién pre-
gunta por los costos en medio de una guerra total? El verbo manejar*
tiene como segunda acepcién “gobernar los caballos o usar de ellos
seguin arte”. El modelo del que maneja es el domador, que con su lati-
go controla a los caballos. El éxito del control se relaciona con la habi-
lidad para simplificar estructuras de valor. Esta condicién parece
cumplirse en la sociedad moderna.

11.4 La matanza industrializada

La industria alemana fue muy titil para la concrecién de la “solucién
final”. Para el exterminio se utilizé un gas llamado Zyklon, que hubo

* En €l original, el autor menciona la etimologia de la palabra management (manejo)’
que proviene del francés manége, que significadoma (N. de la T).
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que comprar a empresas privadas. Segtin Hilberg (1985, p. 886), las
empresas proveedoras pertenecian a la industria quimica y se espe-
cializaban en desinfectar edificios, cuarteles y ropa en cAmaras de gas
especialmente construidas. La empresa que desarroll el método con
gas fue la Deutsche Gesellschaft fiir Schiadlingsbekdmpfung, DE-
GESCH. La firma era propiedad de tres sociedades: 1.G.Farben (42,5
por ciento), Deutsche Gold- und Silber-Scheideanstalt (42,5 por cien-
to) y Goldsmidt (15 por ciento). En 1942 las ganancias fueron 760.000
reichsmark 28 y las ventas continuaron como de costumbre hasta ya
avanzada la guerra. Una planta fue bombardeada y sufrié grandes
dafios en marzo de 1944. En ese momento, las SS hacian los preparati-
vos necesarios para enviar 750.000 judios a Auschwitz, entonces el
tnico centro que existfa. Pero una vez més TESTA lleg6 a tiempo y se
enviaron 2.800 kg de Zyklon a Auschwitz. De acuerdo con Hilberg (p.
891), la empresa “averigud rapidamente a quién debia facturar”. El
suministro continué hasta el tiltimo momento.

I. G. Farben particip6 en la produccién del gas para Auschwitz, pero
no se sabe si realmente sabian qué era lo que estaban haciendo. Desde
1938 a 1943 se duplicaron las ventas de Zyklon, pero también se lo
utilizaba con otros fines, en particular para despiojar barracas y sub-
marinos militares. Una tonelada de Zyklon es suficiente para matar
un millén de personas. En 1943 se produjeron 411 toneladas (Hayes
1987, p. 362). Por lo tanto, los productores tal vez no estuvieron al tan-
to de que se usaban sus productos para exterminar seres humanos.
Ninguna de las autoridades de I. G. Farben fue responsabilizada por
este aspecto de las atrocidades.

Pero tenian que respirar cuando visitaban sus propias fabricas. Una
estaba ubicada cerca de Auschwitz y el campo suministré los trabaja-
dores-esclavos para su construccién. Incluso los ejecutivos de mayor
nivel no podian evitar el “hedor penetrante que emanaba de los cre-
matorios de Auschwitz y Birkenau”. El olor “simplemente aplastaba

# “Dos empresas producian el Zyklon: Dessauer Werke y Kaliwerke de Colonia. Una
planta de L. G. Farben (de Uerdingen) producia el estabizador para el gas. La distri-
bucién del Zyklon estaba controlada por DEGESCH, que en 1929 se dividio el merca-
do mundial con una empresa norteamericana, Cyanamid. Sin embargo, DEGESCH
no vendjia el Ziklon directamente a los usuarios. Dos firmas se encargaban de la ven-
ta minorista: HEL] y TESTA. El territorio de estas dos firmas estaba dividido por una
linea... (esto) le aseguraba a HELI la mayoria de los clientes privados y a TESTA so-
bre todo el sector gubernamental, incluyendo el Welirmacht y 1as S5”.
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la explicacion oficial de que la batalla continua de los campos contra
el tifus obligaba a quemar los restos humanos”(Hayes 1985, p. 364).
Ademas, los trabajadores-esclavos conocian muy bien el destino que
se les habia preparado. Los supervisores de I1.G.Farben “no sélo
hablaban abiertamente de lo que se hacia con el gas, sino que lo utili-
zaban como una amenaza para que trabajaran mas”. En algunas
minas de la zona, también a cargo de 1.G.Farben, las condiciones eran
todavia peores. La comida era mejor, pero la esperanza de vida en las
minas se redujo a un periodo entre las cuatro y seis semanas.

Cinco autoridades de 1.G.Farben fueron juzgadas después de la gue-
rra por hacer uso del trabajo de esclavos. Las penas no fueron severas;
algunas de las razones que diera la corte son pertinentes para la dis-
cusion de las carceles privadas:

no podemos dedir que un particular se halla en la posicién de estar obligado
a determinar en pleno estado de guerra si su gobierno hace lo correcto o no,
0, si en un principio hiciera lo correcto, cudndo comienza a equivocarse (Ci-
tado por Hayes, 1985, p. 332).

En 1951, la dltima de las autoridades de 1.G.Farben sali6 de la carcel.
De alli en més todos ellos recuperaron el prestigio y la prosperidad
como asesores O ejecutivos de numerosas empresas alemanas. Y, ;por
qué no?, se pregunta Hayes (1985, pp. 380 y 382):

en esta situacion las autoridades de Farben prefirieron comportarse como
hombres de negocios, no como revolucionarios

El sentido del deber profesional los llev a considerar cada cuestién princi-
palmente en los términos de sus aptitudes y responsabilidades, en este caso,
para con sus actividades y accionistas. Al obedecer esta orden, se libraron de
la obligacién de emitir juicios morales o sociales, o de examinar las conse-
cuencias generales de sus decisiones.

11.5 La matanza médica

No puede suceder aqui. Vivimos en paises democraticos. Sabemos
mas. Nuestras poblaciones tienen un nivel de educacién muy supe-
rior. Mas importante todavia, nuestras sociedades han entrado en una
etapa en la que los criterios profesionales mds altos tienen una
influencia muy grande.

Sin embargo aquellos de nosotros que hemos trabajado con proble-
mas relacionados con los campos de concentracién permanecemos
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impavidos o, peor atin, llenos de la desconfianza més profunda.

Lo que ocurri6 en los dias del exterminio fue precisamente que los
profesionales hicieron el trabajo, colaborando espléndidamente con la
burocracia.

La participacién de los cientificos fue esencial. La idea mas bésica fue
la purificacién de la raza. Los no tan puros no deben tener hijos y los
puros deben tener muchos. Después vinieron la esterilizacion de los
no deseados y los premios a la productividad de los puros. Esas ideas
no eran desviadas. Los cientificos norteamericanos informaban en su
patria, llenos de envidia, cémo las ideas de la higiene de la raza, ideas
que también se apreciaban en los EE.UU., en aquel momento se esta-
ban poniendo en practica en Alemania.

Pero contintian apareciendo algunas personas no deseadas, como los
que tienen impedimentos fisicos. Se considerd que tenian “vidas que
no vale la pena vivir” y en un decreto secreto se autoriz6 la eutanasia.
Con la guerra cada vez més cerca, los critetios para los que se iba a
matar se ampliaron, pasando de los defectos fisicos a los mentales.
Primero esto se limitd a quienes padecian trastornos mentales serios,
luego se incluyé a los n6 tan retardados, después a los locos, los psicé-
patas, los homosexuales y, como casos fuera de discusién dentro de
todas estas categorias, toda persona de la raza equivocada. Se desa-
rrollaron las herramientas perfectas. Un simple disparo resultaba
muy caro y tensionaba a los asesinos; las inyecciones eran menos efec-
tivas que las emanaciones venenosas de los motores de autos. Pero se
comprobé que los insecticidas gaseosos eran lo mejor y por lo tanto se
decidi6 usarlos.

Los médicos fueron esenciales. Las analogias médicas se utilizaron
todo el tiempo. La nacion alemana se veia como un cuerpo; un cuerpo
que necesitaba un tratamiento. Cuando una parte estd enferma, hace
falta cirugfa. Los judios eran el cancer y era obvia la necesidad de
amputar la parte infectada del cuerpo social. No era una matanza, era
un tratamiento. Los médicos traducian la teorfa en actos y rendian
cuentas ante los tedricos. Su posicion los llevaba a actuar personal-
mente, por el solo hecho ser médicos. Lifton (1986) la lama matanza
médica. El entrevist6 a veintinueve hombres que habian participado
significativamente en los altos niveles de la medicina nazi; cinco ha-
bian trabajado en campos de concentraciéon. También entrevist6 a
otros antiguos profesionales nazis de cierto prestigio y, finalmente,
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habl6 con ochenta ex-prisioneros de Auschwitz que habian trabajado
en bloques médicos. Més de la mitad eran médicos. Un hallazgo im-
portante de este estudio fue la importancia del pensamiento médico
tanto en la preparacion de toda la operacién, como en la accién con-
creta del exterminio. Incluso en los andenes, donde llegaban los tre-
nes provenientes de los ghettos, siempre habia médicos presentes. Alli,
en un instante, decidian sobre los casos concretos de cirugia del cuer-
po nacional; a la izquierda -exterminacién inmediata-, a la derecha -
una suerte de vida en el campo de trabajos forzados-. Si no habia mé-
dicos disponibles, también podia hacerlo un dentista o un farmacéuti-
co. Era importante no ceder sobre este punto: se trataba de una deci-
sién médica. Si los médicos, o las personas de su entorno, no hubie-
sen estado en el andén, hubiera sido una matanza.

La peor pesadilla nunca va a hacerse realidad. La poblacién peligrosa
no va a ser exterminada, a excepcion de los que mueran ejecutados.
Pero hay muchas probabilidades de que a los que son considerados
miembros clave de la poblacion peligrosa se los encierre, se los depo-
site, se los guarde y se los obligue a vivir durante la mayor parte de
sus afios activos como consumidores de control. Se puede hacer
democraticamente y bajo estricto control de las instituciones legales.

11.6 La matanza legalizada

- si el Holocausto fue un producto de la sociedad industrializada,

- si los métodos burocraticos racionales fueron una condicién impor-
tante para llevar a la préctica la operacion,

- si las teorias cientificas tuvieron un papel importante,

- si el pensamiento médico fue otra condicion esencial para hacer lo
impensable,

- entonces, hay muchas razones para pensar que pueden volver a dar-
se fenédmenos similares, si llega el momento correcto y se presentan
las condiciones esenciales.

(Estamos lejos de ese momento?

Las sociedades industrializadas estdn ahi, mas que nunca, y también
estan sufriendo mas presiones que nunca. La economia de mercado
gobierna el mundo, con una “obvia” demanda de racionalidad, utili-
tarismo y, por supuesto, ganancias. Las clases bajas, facilmente trans-
formadas en clases peligrosas, estin ahi. También hay teorfas cientifi-
cas que pueden pasar a la accién. Las teorias sobre la droga estan alli
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para afirmar que ciertas drogas -no las que ya se consumen en
cantidad, sino algunas nuevas- tienen caracteristicas tales que los
métodos mas severos de investigacién y castigo son legitimos para
luchar contra ellas. Y los tedricos de la criminologia y del derecho
también prestan su apoyo. Ya nadie cree en el tratamiento, pero la pri-
vacion de la capacidad ha sido un tema favorito desde el nacimiento
de las teorias positivistas del control social del delito®.

El sistema legal se adapta espléndidamente a las demandas de los
tiempos modernos. La idea del justo castigo hace posible racionalizar
el sistema y, sobre todo, restarle importancia a todos los valores que
no sean la gravedad del acto. El ideal de equiparar la gravedad de un
delito con una porcién de dolor tiene como consecuencia que todos
los otros valores basicos que los jueces tradicionalmente deben sope-
sar quedan fuera del procedimiento. Lo que fue un sistema de justicia
se convierte en un sistema de control del delito. La distincion clasica
entre el poder judicial, el ejecutivo y el legislativo en gran medida ya
no es tal. Los tribunales se convierten en herramientas en manos de
los politicos o, en los casos mds extremos, los jueces -asi como los fis-
cales- se convierten ellos mismos en politicos. Sin embargo, esto esta

# La Asociacién Internacional de Politica Criminal (Internationale Kriminalistische
Vereinigung) fue fundada en 1889. La figura central era von Liszt, quien insistia en
ayudar a la naturaleza a controlar las clases peligrosas, sobre todo los “incorregibles”,
esos opositores natos del orden social. Una y otra vez, von Liszt sostuvo que quienes
no podian reformarse debian ser transformados en discapacitados. Radzinowicz
(1991) consideraba que €l control de este grupo era la tarea central y mas urgente de
la politica criminal:
Alrededor del 70% de los presos eran reincidentes y por lo menos la mitad deberia
designarse “delincuentes habituales incorregibles”. La sociedad debe protegerse de
ellos y, “... como no deseamos decapitarlos ni colgarlos y no podemos deportarlos...”,
lo que nos queda es la reclusion de por vida o por un periodo indeterminado (p. 39).
... todo delincuente hallado culpable por tercera vez deberia ser considerado
un delincuente incorregible y como tal se-le deberfa imponer este tipo de
segregacion casi permanente (p. 40).
Es necesario volver inofensivo al delincuente reincidente a costa suya (las bas-
tardillas son de von Liszt), “y no nuestra”, agrega Radzinowicz (p. 40) y hace
que von Liszt suene muy moderno.
Naucke (1982, p. 557) sostiene lo siguiente sobre el programa de Marburgo que for-
mulara von Liszt:
Esta teoria estd a disposicién de quienes controlan el derecho penal. El Pro-
grama de Marburgo no contiene ningiin instrumento para diferenciar a aque-
llos a quienes se les deberia ofrecer este servicio de aquellos a quienes se les
deberia negar.
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méds alld de toda critica. No presenta ninguna de las graves ilegalida-
des que marcaron al Holocausto o a los Gulags. Hoy se trata del con-
trol democrético del delito a través del voto de la mayoria. Para esto
no hay limites naturales, en la medida en que las acciones no perjudi-
quen a esa mayoria.

No hay ninguna razén en especial para ser optimista. No hay ningu-
na salida facil, ninguna receta para un futuro en el que lo peornovaa
llegar a lo peor. Porque trabajo con las palabras, no tengo més que
palabras para ofrecer; palabras, intentos de aclarar la situacién en la
que nos encontramos, intentos de traer a la superficie algunos de los
valores que se estan dejando de lado en los recientes intentos caéticos
de adaptarse a las demandas que estdn de moda en este momento.
Echémosle un vistazo una vez més a la institucion de la justicia, para
ver si después de todo no hay algo de valor en algunas de las anti-
guas formas de esa institucion.






Capitulo 12

La cultura del control del delito

12.1 El nicleo comin

Taiwan acepta Organos. Este era el titulo de un articulo corto de la
publicacién Corrections Digest del 27 de noviembre de 1991. Y luego
decia:

Donaron treinta y siete drganos de 14 delincuentes taiwaneses que fueran
gjecutados, segtin afirmé un experto en transplantes japonés el 30 de sep-
tiembre, citando a un cirujano taiwanés. Fue Masami Kizaki, presidente de la
Sociedad Japonesa para el Transplante, segtin dijo Chun-Jan-Lee, profesor
de la Universidad Nacional de Taiwan, quien reveld los transplantes. El Dr.
Lee sefiald que los convictos estaban de acuerdo en donar los corazones,
higados y rifiones “para ser redimidos del pecado”. Los donantes fueron
muertos a tiros mientras estaban conectados a un respirador, para que la cir-
culacion sanguinea y la respiracion no se interrumpieran abruptamente.

Una vez mas no puedo creer lo que veo. No puede ser, simplemente
no puede ser que hagan algo asi. Pero obviamente si puede ser, ya se
hizo.

Miro a mi alrededor y me pregunto quién va a hacer algo, quién va a
ir a las barricadas a protestar.

¢Los médicos?

(Por qué habrian de protestar? Tal vez algunos, pero no necesaria-
mente por ser médicos.

Los que fueron ejecutados estaban satisfechos, por lo menos con este
aspecto en particular. Los que recibieron los érganos estaban felices;
los médicos tal vez también estaban felices: tanta salud gracias a lo
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que de otra manera no hubiera sido mas que desperdicio y miseria.
Por lo menos esto es mejor que robar y matar nifios para extraerles los
6rganos, como se hace en América Latina, o que engafiar a los turcos
para sacarles los rifiones, como en Inglaterra. Algunos legos tal vez
tengan dificultades para entenderlo y aceptarlo, pero los médicos
estan entrenados para pensar racionalmente. Es casi un milagro; un
ciego podria recobrar la vista, el marido y padre con un corazén defi-
ciente podria vivir muchos afios junto a su esposa e hijos después del
transplante.

Algunos todavia no se convencerian y tal vez se les ocurriria que los
jueces podrian protestar. ;La gente con una formacién legal no permi-
tirfa que la pena de muerte se use de esta manera?

Depende de las leyes. Tal vez no haya leyes en contra o, lo que seria
mas terrible, tal vez haya leyes que favorecen estas practicas. Si la ley
estableciera que se puede ejecutar a la gente a tiros mientras estan
conectados a un respirador, los jueces lo aceptarian, a pesar de alguna
vaga sensacion de intranquilidad, a pesar de las reacciones de los
legos, a pesar de las preguntas sorprendidas de las esposas e hijos a la
vuelta de un dia extenuante en la corte.

Hitler tuvo el mismo problema.

A la gente comiin le resultaba dificil entender y aceptar su programa
para la superacion de la nacién alemana. En las primeras etapas de la
operacion se presentaron serios problemas. El primer asesinato de un
nifio extremadamente discapacitado realizado con autorizacién oficial
fue iniciado y aceptado por el padre; aun asi, se mantuvo en secreto.
Pero a medida que el programa se iba extendiendo, y los criterios de
“yida que no merece ser vivida” se hacian mas amplios, hubo mani-
festaciones de protesta desagradables en la poblacion alemana. Los
familiares pedian detalles sobre por qué y dénde habian muerto sus
conocidos. También hubo episodios desagradables de protestas de los
vecinos de las 4reas de exterminio e incineracién. Los grupos religio-
sos unieron sus fuerzas. Esto frend el operativo... dentro de Alemania.
Pero el aparato ya estaba listo y, cuando comenz6 la guerra, la mayor
parte de la operacion se traslad6 desde Alemania a los territorios ocu-
pados; alli se fortalecié y se concretd de la manera que todos conoce-
mos.

(Qué estoy tratando de decir?
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Estoy tratando de decir que Charles H. Cooley tiene razén (1909,
1956). Cooley, ese gran padre de la sociologia de los Estados Unidos
que ya nadie recuerda, sostenia que todos los seres humanos tienen
una base comtin. Todos son basicamente similares, no por la biologia,
sino porque comparten una experiencia humana bésica. La experien-
cia de ser el més vulnerable de todos los seres durante el periodo que
sigue al nacimiento y de estar condenados a una muerte prematura,
de no recibir el cuidado necesario. Todos, basicamente, compartimos
esta experiencia humana. Si no, no seriamos humanos. ;De otra
manera cémo se explica, se pregunta Cooley, que leamos los dramas
griegos, y los encontremos pertinentes e importantes para nuestra
vida actual y los entendamos perfectamente? Segtin mi lectura de
Cooley, él ve en esta experiencia compartida la base de un ntcleo
comin a la humanidad, una base de valores y reglas compartidas
sobre cémo actuar. Todos tenemos sensaciones bésicas sobre lo que
esta bien y lo que estd mal, y una base comtn para percibir los con-
flictos imposibles cuando se plantean. Todos, legos y expertos, sabe-
mos de derecho desde la edad cero, y tenemos incorporadas en la
mente bases de datos enormes y a menudo llenas de conflictos sobre
cuestiones morales, que conservamos por el resto de la vida. Un tér-
mino noruego para este conocimiento seria folkevett 0, en términos un
poco mas anticuados, den folkelige fornuft, una suerte de sentido
comun intuitivo que todos compartimos.

Este punto de vista es basicamente optimista. Los que sobreviven a la
nifiez recibieron el apoyo necesario; experimentaron por lo menos un
minimo, y en muchos casos un méaximo, de contacto social, apoyo y
calidez, y asi también absorbieron las reglas bésicas de la vida en
sociedad. De otra manera no hubieran podido crecer. Los problemas
son los mismos en todos lados; las experiencias acumuladas también.

Este niicleo comtin es sorprendentemente resistente. Los seres huma-
nos tienen experiencia de la vida en sociedad. No es descabellado que
Durkheim (1966) mencione al suicidio altruista como uno de los tipos
mas importantes. Los seres humanos son capaces de morir por otros.
Es normal, si se trata'de gente comuin, si el altruismo es necesario y si
las partes estdn suficientemente cerca como para percibirse mutua-
mente como seres humanos. Pero este tiltimo punto sobre la cercania
es importante y nos atafie a todos. La mayoria de nuestras obligacio-
nes también tiene limites; es necesario para la supervivencia. Estamos
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atrapados por el viejo dilema ético: ;coémo puedo comer cuando sé
que hay gente, en este mismo momento, a menos de seis horas de
avion, que se estd muriendo de hambre? Pero como y asi sobrevivo.

Lo mismo hizo, durante un tiempo, la policia judia del ghetto de Lodz.
Este era el mas grande de los que habia en los territorios ocupados del
este. Lodz era una ciudad vieja y muy industrializada, una suerte de
Manchester polaca. A M. G. Rumkowski, el judio més anciano y con
poder absoluto dentro del ghetto, se le ocurrié que podrian sobrevivir
haciéndose indispensables para la maquinaria bélica alemana. El
gheto se convirti6 en una gran fébrica, muy bien organizada, muy dis-
ciplinada y sin problemas con los sindicatos. Algunos trabajadores jo-
venes intentaron movilizarse, pero se los controlé facilmente. Sin
embargo, las autoridades de las SS nunca estaban del todo satisfe-
chas. En el predio interior al alambre de ptias, el ghetto tenfa sus pro-
pias autoridades bastante independientes, pero los alemanes siempre
inspeccionaban. Veian a gente muy anciana y a nifios pequefios, con-
sumidores no productivos, y ordenaban que se los transporte a “un
lugar més confortable” fuera de la ciudad. Algunos aceptaban, hasta
que volvian los camiones cargados con las ropas usadas y la realidad
de ese lugar supuestamente confortable aparecia frente a los habitan-
tes. Desde entonces, se hizo mas dificil completar el contingente que
las SS requerian de Lodz. La gente trataba de esconderse entre los
familiares y amigos;-los que se escondian no recibifan alimentos y des-
pués de un tiempo a los familiares también se les negaba la comida.
Se dieron pruebas de un altruismo extremo. Muchas veces cuando se
encontraba a alguien escondido, otros miembros de la familia -que
todavia podian trabajar- rechazaban el privilegio de permanecer en
Lodz y en cambio emprendian con los nifios, los enfermos o los
padres lo que ya sabian seria su ultimo viaje. A la policia, la policia
judia, se le hacia muy dificil detectar, arrestar y deportar a los que tra-
taban de esconderse, pero habia que hacerlo para que el ghetto sobre-
viva. Como recompensa para los policias, se exceptuaba a sus familia-
res mas cercanos de ser deportados, hasta que, al final, los mandaban
a todos. Rumkowski mismo, y su joven esposa, parecen haber sido
deportados en uno de los tltimos trenes que sali6 de Lodz. Cada dia
de la vida del ghetto se publicaba un diario de circulacién interna, con
cuatro ejemplares. Se conservo uno y ya hay grandes porciones publi-
cadas en inglés (Dobrozycki, 1984). No se han publicado muchos
documentos mas crudos que este en la descripcién de la magnitud
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del ser humano. Tampoco debe haber muchos documentos de este
tipo que muestren el otro lado de la humanidad: la posibilidad de
llegar a la destruccién total bajo coaccién, cuando el hambre, la hume-
dad, la escarcha y la desesperacion destrufan todo o cuando gente
normalmente honesta perdia todas las inhibiciones habituales en el
intento de rescatar a sus seres queridos de la deportacion.

Por lo tanto, como todos hemos aprendido en la vida diaria, ese
ntcleo comtn fruto de experiencias previas similares no ofrece garan-
tias absolutas. Muchas veces funciona, sobre todo en relacién con la
gente que tenermos mds cerca. Pero el nticleo puede volverse nulo
debido a la distancia o al caracter extremo de la situacién que nos
rodea.

O puede volverse nulo debido a la formacion y a la préctica profe-
sional.

Este no es el lugar para denunciar el profesionalismo. Es una bendi-
cién recibir un servicio profesional de alta calidad cuando ese servicio
es lo que pedimos y lo que sabemos que necesitamos. Pero es inevita-
ble hacerse una pregunta. La formacién profesional implica una larga
especializacién; implica el perfeccionamiento de ciertas habilidades,
pero también de ciertos valores. Una larga especializacion implica ale-
jarse del nicleo béasico de la experiencia humana. La profesionaliza-
cion suele garantizar un buen trabajo realizado en el drea en cuestién,
pero reduce las probabilidades de que se le preste atencion a la totali-
dad de los valores, al popular sentido comun. Lo que le ocurri6 a la
medicina en la época nazi no es tan peculiar; no hay garantias intrin-
secas.

En este contexto, podemos volver a concentrarnos sobre el derecho.
Es una profesién que trabaja con valores. Si no se puede confiar en los
abogados, ;en quién se puede confiar?

Depende del tipo de justicia.

Depende, primero y principal, de lo cerca que esté la justicia del
nticleo basico de la experiencia humana comtin. ;Se trata de una justi-
cia arraigada en este niicleo, o de una justicia aislada de ese area y en
cambio completamente anclada en las necesidades de la nacién, en
las necesidades del gobierno, o en el manejo general del sistema eco-
némico/industrial? O, una idea més cercana a lo que yo creo es el
ideal, ;como se puede alcanzar el nivel legal mas alto en todos estos
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sectores especiales sin perder de vista las normas y valores bésicos
provenientes de la fuente de experiencia humana comin?

12.2 4 Cudl es el lugar del derecho?

Dag Osterberg (1991) divide las principales instituciones sociales en
cuatro categorias basicas. Una es la de la produccion, en la que predo-
mina el cumplimiento racional de los objetivos. Otra es la de las insti-
tuciones reproductivas, en la que predominan la asistencia y el servi-
cio. En una tercera categoria, encontramos las instituciones de la poli-
tica y el poder, y en la cuarta instituciones que se ocupan de la coordi-
nacién de principios, valores y formas de pensar. A esta ltima perte-
necen las instituciones culturales y cientificas, y es donde se produce
y reproduce el conocimiento, donde tiene lugar la discusioén sin fin
sobre cémo percibir el mundo y sobre las relaciones entre la naturale-
za y los seres humanos.

Y cudl es el lugar del derecho? Hedda Giertsen (1991) se ocupa de
este problema en un trabajo titulado “El derecho como actividad
humanistica”. Su respuesta se refleja en el titulo. En vez de considerar
el derecho como parte del poder y la politica, ella destaca los aspectos
esencialmente humanos de la toma de decisiones sobre cuestiones
legales. El derecho tiene que ver con la conceptualizacién y la evalua-
cién; muchas veces trabaja con fendmenos conflictivos y no se limita a
tratar con pesos exactos en una escala unidimensional.

Con la modernidad, todo esto ha cambiado. Se ha empujado.el dere-
cho en direccién a la primer clase general de instituciones, la de la
produccion. El derecho se esta convirtiendo en un instrumento utilita-
rio, apartado de su proximidad con las instituciones culturales. De
esta manera, el derecho pierde cualidades esenciales, en particular sus
raices en el nucleo bésico de la experiencia humana.

La clasificacién del conjunto total de instituciones en cuatro tipos
basicos permite ver los problemas que significa integrar elementos de
un tipo de institucién en instituciones que pertenecen a las otras cate-
gorias bésicas. Las soluciones de un tipo de institucién no necesaria-
mente son adecuadas para los otros. Las universidades no se pueden
administrar como fabricas (aunque algunos rectores intenten hacerlo)
sin que se pierda parte de la habilidad imaginativa y critica. De la
misma manera, las cortes no pueden funcionar como herramientas de
control sin sacrificar su influencia méas importante como protectoras
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de los valores; una tarea que llevan a cabo al explicitarlos, al contras-
tar unos con otros y al ocuparse de que los objetivos particulares de
algunos entornos institucionales no tengan un peso indebido en la
totalidad. El derecho como disciplina humanistica se mantiene en
contacto con las actividades puramente humanas y por lo tanto tam-
bién con la experiencia comtn. Con ese anclaje, el poder judicial esta
preparado para enfrentar lo increible y reaccionar instintivamente, tal
como le ocurre a cualquier individuo en la mesa familiar. Tal vez no
haya ninguna ley contra las ejecuciones con respirador, pero no esta
bien y hay que frenarlo.

Recuerdo un invitado de Polonia que vino a visitar nuestro instituto
hace muchos afios, en medio de la peor época de opresion de los
paises del este. El niimero de presos aumentaba sostenidamente, de-
jando atras el bajo nivel previo a la Segunda Guerra Mundial. Las
cifras todavia no se censuraban, por lo que pudimos pedirle a nuestro
invitado, el Dr. Jerzy Jerzinski de la Academia Polaca de Ciencias, que
nos explicara esa tendencia. Dijo que no era ningiin misterio; los jue-
ces anteriores ya no estaban, los nuevos eran del partido. Pero las sen-
tencias més severas no se debian a la politica del partido, tenfan mas
que ver con una cierta afiliacién cultural. Los anteriores provenian de
la intelligentsia; pertenecian a una suerte de élite cultural, lo que
podria ser criticable. Esto probablemente significaba que eran bastan-
te snobs -me temo que estoy apartandome de lo que nos pueda haber
dicho el Dr. Jerzinski para continuar con mi propia interpretacion-,
pero también que tenian mayor contacto con la gente polaca que tra-
bajaba con los problemas bésicos de su tiempo, desde S6focles hasta
Dostoievski. También significaba que tenfan mayor contacto con gen-
te que en su estilo de vida personal probablemente manifestaba
tendencias y dilemas que se mantendrian encubiertos en los circulos
cercanos al centro de poder. Un juez con una base cultural sélida, tan-
to en lo que hace a la lectura como a la vida, no caerfa con tanta facili-
dad en la trampa de creer que auqellos a quienes condena pertenecen
a una raza completamente diferente a la suya.

Se puede’establecer un terreno comin a todas las clases a través del
reclutamiento de todas ellas: se pueden tomar las medidas necesarias
para que los jueces provengan de todas las clases sociales, con la
variedad de origenes étnicos que represente al pais. El peligro que se
corre en este proceso es la pérdida de las raices. El juez de clase baja
puede identificarse con la clase alta y adoptar sus caracteristicas de tal
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manera que parezca haber nacido en esa clase. La tinica alternativa
viable parece ser preservar ese terreno comun a través de una verda-
dera integracion del derecho con la cultura. Esto significarfa, en la for-
macioén y en la practica, fortalecer los principios generales del derecho
y desalentar todos los tipos de especializacion. También significaria
fomentar el trabajo con valores y normas bésicas, y una mayor habili-
dad para equilibrar muchos valores, muchas preocupaciones e inclu-
so muchas institutiones, sin dejarse llevar por soluciones rapidas y
simplistas.

Pero tales acciones requieren fuerza y jueces blindados. La arrogancia
es un tipo de proteccion posible; eso es lo irénico de la situacién. En
una sociedad injusta, el juez que llega a su cargo por las vias mas
democrdticas posibles, un igual entre los iguales, podria estar mal
equipado para demostrar un respeto independiente por los valores
basicos. En una sociedad que presenta grandes desigualdades, parece
ser particularmente importante vincular al juez tanto como sea posi-
ble a todos los otros trabajadores de los simbolos, del significado, de
la interpretacién y del desarrollo futuro del nicleo comun.

El apoyo del nticleo comiin también requiere libertad con respecto a
otras autoridades. Un juez reducido a ser un funcionario que aprieta
un boton para obtener la respuesta correcta estd muy lejos de ser libre.

El derecho penal es el drea legal que mds necesita que el poder judi-
cial sea independiente y se vincule a la cultura. Permitanme tratar de
ilustrar esta idea.

12.3 Una cantidad apropiada de dolor

Hemos visto que el nivel de dolor que impone una sociedad no esta
determinado por los delitos cometidos, que el castigo no es una sim-
ple reaccién ante los actos viles, que el nivel de castigo no afecta
demasiado el nivel de delitos y que Ia ley no es un instrumento natu-
ral para administrar la sociedad. Esto también nos libera de la carga
de la utilidad; aun para aquellos que optan por la concepcion utilita-
rista del castigo, queda claro que tenemos derecho a optar. Para el res-
to de nosotros, esto siempre estuvo claro.

Pero esta libertad plantea inmediatamente nuevos problemas. Si el
delito no provoca el castigo, ;coémo habremos de determinar la canti-
dad apropiada de dolor que se puede repartir dentro de una determi-
nada sociedad? Somos libres, pero sin claras pautas establecidas. ;Por
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qué no habriamos de tener mas gente en la céarcel de la que hay
actualmente? ;Por qué no un quinto de la poblacion masculina o en
todo caso un tercio? ;Por qué no volver a introducir los azotes ptibli-
cos? ;Y por qué no hacer un uso més extensivo de la pena de muerte?

Es posible encontrar una respuesta. Es posible, si intentamos conser-
var la proximidad entre la institucion de la ley y las otras instituciones
culturales. Una cantidad apropiada de dolor no depende de la utili-
dad social, del control del delito, de si funciona o no. Depende de nor-
mas que se basan en valores. Es una cuestién cultural.

Este problema se puede enfocar de dos maneras principales. Una es
crear teorias penales que se basen en autoridades fuertes e incuestio-
nables. Las teorfas utilitaristas tienen al Estado como cimiento. La
mayoria de las teorfas no-utilitaristas tienen a las escrituras de Dios,
profetas u otras autoridades; se basan en la concepcién de que la ver-
dad existe en algun lugar, una autoridad absoluta la define y la tarea
del religioso es solamente traducirla al idioma modermo. El represen-
tante de las teorias no-utilitaristas de este tipo es un vocero de Dios, de
la misma manera que el utilitarista es el vocero del Estado. Pero inclu-
50 una perspectiva cultural puede ser capturada por el estado; Hitler
mismo decidia sobre cuestiones relacionadas con el arte, sobre todo
pintura y miisica. Pero esas no eran las tinicas expresiones culturales
que le parecian importantes. Se trataba de manifestaciones que expre-
saban al estado y que debian ser decididas por el estado, es decir por
él. Franco, Mussolini y Stalin tuvieron inclinaciones similares.

Una alterativa para la concepcion de la ley como algo preexistente,
proveniente de Dios o de la naturaleza, es la que sostiene que los
principios bésicos de la justicia estan ahi todo el tiempo, pero sus for-
mulaciones concretas tienen que re-crearse una y otra vez. Segtin esta
alternativa la justicia no estd formada por principios preexistentes que
deben ser excavados utilizando los métodos del derecho o de las cien-
cias sociales, sino por el conocimiento comin que cada generacién
debe formular en principios legales. Esto implica la concepcién de
cada ser humano como un agente moral y, para relacionarlo con el
derecho natural, de todos y cada uno de nosotros como un profeta.

El castigo puede entonces considerarse como un reflejo de nuestro
entendimiento y de nuestros valores, y por lo tanto estd regulado por
normas que la gente aplica todos los dias sobre aquello que es posible
y aquello que no es posible hacerle a los demas. Estas normas se ven
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en la practica, no sélo las registran los sondeos de opinién. Mas que
una herramienta de la ingenieria social, el nivel y el tipo de castigo es
un espejo de las normas que reinan en una sociedad. Entonces la pre-
gunta para todos y cada uno de nosotros es: ;estaria de acuerdo con
todo mi conjunto de valores vivir en un estado que me representara
de esta manera en particular? El Teatro Nacional de Oslo me repre-
senta como noruego. Lo mismo puedo decir de Henrik Ibsen y Ed-
vard Grieg,. Pero lo mismo ocurre con el hecho de que ejecutamos a
25 prisioneros después’'de la Segunda Guerra Mundial. La matanza
de Quisling es parte de mi. También lo es el tamaiio de la poblacién
carcelaria, que también en mi pais puede caracterizarse como “Una
Afrenta a la Sociedad Civilizada” (Stern 1991, p. 1-8). Pero al pertene-
cer a la cultura occidental industrializada, por supuesto también me
representa lo que ocurre en Jos Estados Unidos. De alguna manera
también me afecta que a mis familiares culturales les parezca acepta-
ble hacerles semejantes cosas a tantos de sus hermanos ciudadanos.

No es obligatorio tener un teatro nacional o fondos para los artistas.
Los argumentos a favor s6lo se pueden basar en valores morales. En
mi opinion es correcto tenerlos; son muy caros, pero necesarios. Lo
mismo ocurre, en tltima instancia, con las criticas a ciertas formas de
castigo. No estd bien cortar dedos como castigo, no actualmente. Nos
pareci6 bien hasta 1815, cuando fue abolido del cédigo penal. Para mi
tampoco estd bien tener a 2.500 personas en la cdrcel. Somos libres de
elegir el nivel de dolor que nos parece aceptable; no hay pautas esta-
blecidas, excepto en nuestros valores morales.

Agquellos que trabajamos cerca del sistema penal tenemos responsabi-
lidades especiales, pero no como expertos. Como crimindlogo siento
cada vez més que mi funcién es similar a la de un critico de libros o
de pintura. El guién no es coherente y nunca va a poder serlo. Los
autores -la comisién de asuntos legales del Storting, por ejemplo- no
se encuentran en la situacién de poder dar una descripcion plausible,
dentro del marco de una ley, de la totalidad del problema que enfren-
tan. Un sistema legal sin espacio para maniobrar crea guiones y repre-
sentaciones como los que se encuentran en los regimenes totalitarios.
Todo estd predeterminado, para beneficio de la autoridad.

La autoridad, y en los estados democréticos los politicos, siempre tra-
tan de dar la impresion de que la suya es una tarea racional que se
enmarca en un campo en el que el pensamiento utilitarista es obvia-
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mente importante. Nuestra oposicién, como trabajadores de la cultu-
ra -0 miembros de la intelligentsia, como dirjan en Europa del Este-,
consiste en demoler ese mito y traer toda la operacién nuevamente al
campo de la cultura. El hecho de repartir dolor, a quién y por qué,
contiene un conjunto infinito de serias preguntas morales. Si hay
algiin experto en estos temas, se trata de los filésofos. También suele
haber expertos en decir que los problemas son tan complejos que no
podemos actuar sobre ellos. Tenemos que pensar. Tal vez esa no sea la
peor alternativa cuando la otra opcion es el reparto de dolor.
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