
Juan Bautista Bairoletto

Bairoletto era considerado en la zona que actuaba, y lo es en la actualidad, un héroe, un verdadero
benefactor, que no robaba a sus amigos ni a los que le prometían su solidaridad, sino solamente  a los
ricos y poderosos que hacían oídos sordos a los reclamos de los más pobres, al mismo tiempo se había
convertido en el vengador de las injusticias sociales que se cometían a diario entre la gente mas humil-
de. Los pobladores lo veían de esa manera, por esta razón lo protegían y lo apodaban cariñosamente el
Robin Hood criollo, por que robaba a los ricos y ayudaba a los más necesitados. Y es así como nace el
mito, reverenciado por las clases desposeídas y repudiado por las más poderosas.
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Juan Bautista Bairoletto

Juan Bautista Bairoletto o Juan Bautista Vairoletto, en cuyo prontuario (legajo policial) se registran los
alias Marcelino Sánchez, Martín Mirando y El pampeano, y en el ámbito popular bautizado como el
“Robin Hood criollo”, “Atila de La Pampa” y “San Bautista Bairoletto”, nació el 11 de noviembre de 1894
en la ciudad de Santa Fe. Era el segundo de los seis hijos de Victorio Bairoletto y Teresa Bondino, que
eran inmigrantes italianos. Siendo un jovencito, sus padres se trasladaron desde Santa Fe para arrendar
un campito en La Pampa central, en la zona de Castex. Aparecía, en ese entonces, como un humilde
labrador que había dejado sus estudios primarios para ayudar a su familia. No tuvo una infancia feliz y la
temprana muerte de su madre, siendo un adolescente, lo impulso hacia cierto destino de desprotección,
sin embargo pese a todo, era un chico simpático y supo desde muy joven que la clave para poder seguir
en la vida era mostrarse emprendedor. Tuvo varios trabajos: changarín, mozo, cuidador de plaza, alam-
brador y hasta comerciante. En otro medio social, Bairoletto hubiese sido, quizás, un individuo prospero,
si se piensa que la sagacidad, la audacia y variadas habilidades le pertenecían. Pero, tenia la contra de
haber nacido en un medio muy humilde, que le impidió por cuestiones económicas, recibir una instruc-
ción acorde a su inteligencia, y por su carácter y su forma de ser, no era un tipo que precisamente se iba
a resignar tan fácilmente a su suerte.

Bairoletto, era de contextura física menuda, estatura mediana, pelo rubio, con cutis blanco y ojos verdo-
sos. Y lo que más impresionaba en él, según los que lo conocieron personalmente, era su mirada pene-
trante. Vestía bien a lo gaucho, chambergo y camisa negra, pañuelo blanco al cuello, bombacha de cam-
po gris y botas o alpargatas negras, según la ocasión. Se había hecho hacer dos tatuajes en los brazos: en
el derecho el dibujo de una mujer, y en el izquierdo un triangulo que encerraba el numero 13 con sus
iniciales; J.B.

Lo curioso de esta historia, es que si se recorre las zonas en que Bairoletto actuó, en la actualidad es
considerado un mito reverenciado por sus pobladores, principalmente por las clases mas desposeídas.
Versos, canciones, historias relatadas y libros enmarcan su vida, colocándolo con una imagen casi inma-
culada. De esta manera la tradición oral permite corregir la versión de los delitos cometidos, mejorar sus
actitudes pródigas para con los humildes y justificar los asesinatos como hechos inevitables y hasta co-
mo ajusticiamientos. En general las muertes no se le atribuían a él, sino a sus cómplices. Su tumultuosa
vida transcurrió en ambientes prostibularios, comités y casas de juego. Convertido en salteador, sostuvo
tiroteos con la policía en los alrededores de la ciudad de Castex primero y luego en otras localidades de
La Pampa y provincias vecinas como Mendoza y San Luis.

Bairoletto parece verse, por aquel entonces, comprometido por el medio social que lo rodeaba, que le
exigía una conducta determinada y por ende, actúa en consecuencia. La gente lo ayudaba a huir, le hacia
llegar mensajes cuando se refugia en algún monte y le proporcionaba alimentos. Y Bairoletto, que no
era codicioso ni buscaba amasar fortunas, logra así acrecentar su personalidad y convertirse en una
especie de vengador de los sufrimientos de sus semejantes, que no eran pocos, en su ámbito social.

Hay quienes afirman, que no robaba para él solo, sino que repartía su botín entre sus amigos, protecto-
res y gente necesitada.

Ya en la década del 30, no hay asalto, pendencia o muerte de los que no se lo haga responsable. La poli-
cía le seguía el rastro, llegando casi siempre tarde, justo cuando Bairoletto, ya alertado, emprendía la
fuga. Se convierte en una sombra, un fantasma, un azote. Desaparece en Castex, aparece en el desierto
de San Luis, comete desmanes en Villa Regina, Río Negro, se lo ve por General Alvear, en Mendoza... Y
es así como va trascurriendo su vida de delincuente “benefactor”.

Nace su primer amor

 De pelo castaño, ojos verdosos, no muy alto, atractivo, buen bailarín, guitarrero y cantor, Juan Bautista
era un joven como tantos otros de su edad, y muy buscado por las mujeres. Con ansias de buscar diver-
sión recurría a los burdeles de la villa Castex, provincia de La Pampa fue allí donde conoció a Dora, una



joven prostituta, que con su belleza y experiencia supo conquistar su corazón casi adolescente, pero que
lamentablemente resulto ser la causa
de su perdición. Cuando él iba en busca de ella, era para divertirse, para bailar, le encantaba compartir
sus horas libres con ella, además era muy buena bailarina hecho que le gustaba a Juan.

Una noche, mientras ellos estaban tomando una copa llega al burdel el Cabo Farach, alias el Turco,
quien al verlos juntos se puso furioso, debido a que él desde hacia tiempo andaba detrás de la mucha-
cha, el cual nunca había logrado ser correspondido. Farach, con mucha impotencia ante lo que veía se le
acerco a la mesa y le advirtió que se alejara definitivamente de Dora en tono amenazante, hecho que
Juan, con su rebeldía muy propia de su edad, ignoró por completo. Después de ese episodio, varias ve-
ces Farach los volvió a encontrar juntos, y no faltaron en más de una oportunidad entredichos entre
ellos, hasta que en una de esas discusiones el cabo decide arrestarlo recurriendo a una falsa excusa. Ya
en la comisaría decide alojarlo en un calabozo, y sale en busca de Dora a la que la trae con el pretexto
que Juan la quería ver. Una vez logrado su objetivo Farach decide llevar adelante un plan para humillarlo
ante la joven, y la invita a pasar al calabozo, reunidos los tres y a solas, hace que Juan se saque la ropa
dejándolo prácticamente desnudo, a lo cual el joven comienza a resistirse, y el cabo le responde pegán-
dole duramente con su talero en las costillas hasta doblegarlo. Luego lo empuja brutalmente y lo tira al
suelo y levantándolo de los pelos de la nuca decide montarlo como si fuera un caballo y le comienza a
pegar insistentemente con el rebenque como si estuviera intentando domar un potro salvaje. Mientras
tanto la joven prostituta lloraba con impotencia ante tan desagradable espectáculo, ella se sentía en
parte culpable por el sufrimiento que estaba pasando su amante, pero nada podía hacer. Cuando Farach
decide terminar con la escena tan lamentable, armada por él, para humillar a Juan frente a la joven, lo
levanta en vilo de los pelos y le dijo, “no te acerque mas a ella por que la próxima vez que los vea juntos
va a ser mucho peor”, e intimándolo a que “se fuera definitivamente del pueblo”.

Bairoletto joven



Bairoletto toma una decisión

Después de los nefastos momentos vividos, Juan Bautista decide aislarse en su casa junto a su familia
por un tiempo, hasta recuperarse de los golpes recibidos, pero los días pasaron y su orgullo seguía tan
herido como el primer día. Y en la soledad que el mismo buscó, para meditar y resolver que hacer, deci-
de quedarse y enfrentar la situación, desafiar a su destino como sea. Era consiente que no le iba a ser
fácil y por un momento sintió temor, pero no estaba en su mente huir como un cobarde y mucho menos
frente a la ofensa del cabo Farach.

Mientras tanto el cabo, gozaba de su éxito, y al no verlo circular por el pueblo creía que había huido,
jactándose de lo que le había hecho. Pero este regocijo no le duró mucho, ya que Juan apareció por el
pueblo de golpe como si nada hubiese pasado, visito a Dora por la mañana en el burdel y al mediodía
decidió darse una vuelta por la casa de comidas “La Colonia”. Ante su inesperada presencia, la gente de
la villa de Castex se sorprendió de su llegada, todos sabían lo que Farach le había hecho al joven, por
boca de él mismo, y eran concientes que si ese muchacho estaba en el pueblo era por que venia o a
buscar venganza, o a morir, esas eran las únicas alternativas posibles de acuerdo a cómo se habían esta-
do desarrollando los últimos acontecimientos. La noticia de su llegada corrió como pólvora, hecho que
no tardo en llegar a los oídos de Farach.

El cabo decide inmediatamente salir a buscarlo para según él, “darle su merecido”, pero lo que este
ignoraba era que Juan había venido al pueblo en busca de aclarar la situación y preparado para enfren-
tar cualquier eventualidad, bien armado y con un muy buen caballo.

Nace el mito

Era un caluroso 4 de Noviembre de 1919, el reloj apenas marcaba las 13 Hs. y el silencio que imperaba
era ensordecedor. Juan, tranquilo, intentaba apagar el calor intenso dentro de la casa de comidas, junto
a un amigo cuando de pronto apareció Farach, como entre las sombras y con voz potente le dio la orden
de arresto, Juan respondió inmediatamente diciendo que “nada había hecho”,y levantándose rápida-
mente de la mesa que estaba ocupando emprende su retirada, con el cabo Farach prácticamente pisán-
dole los talones. Una vez afuera ambos, Juan intenta montar su caballo poniendo un pie en el palenque
y Farach lo golpea brutalmente con su chicote, impidiéndole que monte, cayendo pesadamente pero de
pie; gira ágilmente y empieza a retroceder siempre mirándolo a los ojos, pero en un momento tropieza y
cae. Los gritos del cabo alertan a los parroquianos que corriendo acuden a ver lo que sucedía, y son
testigos de cómo el policia castigaba e insultaba al joven que se encontraba tirado en el suelo. Juan,
dolorido ante la lluvia de patadas y golpes que Farach le propinaba insistentemente, decide ponerle fin a
la situación y entre sus ropas saca el arma y le dispara. Farach cae, de cara al sol, con una mortal herida
de bala en su garganta y Juan conciente pero muy convulsionado por lo sucedido, monta su zaino y
desaparece veloz, dejando una estela de polvo que esfumo su figura en el horizonte mágicamente, ante
los ojos sorprendidos y asustados de todos los curiosos que se juntaron en el lugar.

La huida

 Tras los hechos consumados aquel fatal y sangriento 4 de Noviembre de 1919, Bairoletto huye a todo
galope entre los curiosos, que asustados no podían salir del estupor. Rápidamente, alertado por un
parroquiano de lo sucedido al cabo Farach, acude al lugar el medico del pueblo, quien inmediatamente
anuncia a la gente agolpada en el lugar, que había fallecido. Mientras tanto cuatro policías se organizan
y salen tras las huellas de Bairoletto, en un Ford T perteneciente a un vecino del lugar que ante la solici-
tud  de estos, de que se lo prestara, no dudo en colaborar con el accionar policial. Hecho que calificó el
oficial Medone como ridículo, partiendo de que Bairoletto iba huyendo a caballo, no obstante salen y
tras un corto recorrido logran individualizarlo a la distancia descansando a la sombra de un caldén.
Cuando el auto toma esa dirección, Bairoletto monta ágilmente y encara cortando campo por el medio
de un trigal. La policia al ver la maniobra decide disparar unos tiros al aire con el objetivo de que se
entregara, pero Bairoletto apuró su marcha y respondió con disparos en dirección del automóvil. El
intento de los policías, por continuar la persecución, a medida que avanzaban, se les hacia cada vez mas
complicado debido al terreno arenoso, impidiéndole al Ford T avanzar con rapidez, y deciden desistir
definitivamente cuando advierten que Juan Bautista se interna en la espesura del monte, perdiéndolo



de vista. En el móvil se encontraba el Cabo Soto, que ante la necesidad de hacer mérito a fin de conse-
guir un ascenso, decide no darse por vencido y sale corriendo hacia una chacra que se encontraba a
metros de donde ellos estaban parados, a fin de pedir un caballo para continuar la persecución. Logrado
su objetivo, encara el monte, internándose en él, sin lograr divisarlo. Al salir del monte encontró ca-
sualmente a un campesino que estaba arando, y le pregunto si no había visto a algún jinete pasar, el
cual le respondió que sí, y que se había dirigido hacia la casa de Simón Bairoletto. Soto inmediatamente
decide dirigirse al lugar, ya preparado para proceder a la detención de Juan. Apenas llega, Simón, el
hermano de Bairoletto, sale a recibirlo y escucha atentamente lo que le dice Soto, respondiéndole que
nada sabia del paradero de su hermano invitándolo a que revise la casa, a lo cual el policia accede rápi-
damente. Mientras tanto Juan Bautista que se encontraba escondido en el galpón y ya alertado de la
presencia del milico, se prepara para huir y cuando ve que este se introduce en la casa, sale velozmente
y monta el caballo que traía Soto y se fuga. Soto al sentir el galope, sale inmediatamente de la casa de
Simón, lográndolo divisarlo entre la polvareda rumbo al monte, pero impedido totalmente de seguirlo,
ya que no tenia con que hacerlo, decide disparar el arma en dirección a él, pero dado la distancia que
Juan había alcanzado todo era inútil. El Cabo, sin el caballo y sin balas, decide regresar a pie a Castex
totalmente abochornado y lleno de impotencia, ante semejante burla realizada por el joven Bairoletto
que había logra huir, prácticamente ante sus narices y con su propio caballo.

Bairoletto en 1915

La muerte de su padre

Era un 6 de Diciembre 1919 al mediodía y todo indicaba que una fuerte tormenta de viento y lluvia se
avecinaba. Simón, se inquieta al ver el cielo, por que le había quedado el trabajo por la mitad y si el
pasto cortado se le mojaba era probable que lo perdiera, así que decide salir presuroso junto a sus dos
ayudantes a recolectarlo. Mientras tanto Don Vittorio, ya retirado de las tareas mas pesadas por su
edad, se ofrece a ayudarlo lo que Simón le agradece y le recomienda que se quede al cuidado de la casa,
que él junto a los peones podía con la tarea. A las dos hora de estar trabajando en medio del campo, se
empieza a desatar la tormenta como estaba prevista, anunciándose su llegada con un fuerte viento, que
revolvió el pasto en un instante. Pese a esto, Simón no se da por vencido y acelera mas el ritmo de tra-
bajo, la lluvia aún no había comenzado. Don Vittorio, viendo el panorama que se presentaba desde la
ventana de su casa, decide ir hasta el lugar a fin de cooperar, y al no poderlo convencer su hijo de que
regresara a la casa, le cede la conducción del carro mientras ellos con la horquilla emparvaban apura-
dos. Todo iba bien hasta que una de las ruedas del carro se encajó, y paran la tarea para buscar la forma
de salir del pozo. Mientras tanto Don Vittorio desciende del carro a fin de darle una mano a su hijo y con
las alpargatas se resbala y da con su cabeza en la punta de un balancín, quedando inconsciente. Simón
muy asustado al ver que su padre no reaccionaba toma uno de los caballos y poniéndolo cuidadosamen-
te sobre el lomo se dirige a la casa, lo recuesta sobre el catre, y dejándolo al cuidado de uno de los ayu-
dantes sale a todo galope, enfrentando la tempestad, en busca del medico del pueblo. Al llegar con el



medico, quien le cura la herida cortante que presentaba en su cabeza le indica reposo absoluto dado
que había perdido mucha sangre. Pero pese a las atenciones, su salud se fue deteriorando paulatina-
mente, y a consecuencia de una hemorragia cerebral muere el 12 de Diciembre de 1919, según figura en
su acta de defunción.

El sepelio de Don Vittorio

El sepelio de Vittorio Bairoletto se realizo en su casa, como era de costumbre en esa época. Apenas
enterados los familiares y amigos se dieron cita en el lugar para darles su ultimo adiós. Pero era necesa-
rio esperar a que Juan Bautista se hiciera presente, todos sus hermanos y parientes sabían cuanto había
amado en vida a su padre, y estaban seguros que pese a que se encontraba prófugo de la justicia, iba a
buscar la manera de llegar al velatorio para verlo y despedirse por ultima vez. La policia enterada del
deceso de Don Vittorio ya se había organizado, instalándose en distintos puntos estratégicos, por que
percibían que Juan no iba a poder dejar de venir, y tenían planeado atraparlo en los alrededores o de-
ntro de la misma casa. Mientras tanto sus hermanos lo esperaban, y como no llegaba decidieron pospo-
ner el entierro para el día siguiente, con el pretexto de que estaban esperando a un pariente que venia
en viaje. Ese 12 de Diciembre en la noche concurrió mucha gente, entre ellos curiosos que enterados del
accionar policial, no querían dejar de ser testigos del momento en que Juan se hiciera presente. Pasada
la medianoche, la mayoría de los curiosos se habían retirado y solo quedaba los mas allegados a la fami-
lia, dos milicos de civil agotados por la vigilancia realizada durante todo el día inútilmente y una mujer
vestida de luto y con el pelo cubierto con un prolijo pañuelo la cual había llegado en un carruaje alrede-
dor de las 23 Hs., con un bebe en brazos y un niño pequeño aferrado a su falda. Ella permaneció en
silencio junto al féretro y luego de tres horas se retiró muy compungida secándose sus lagrimas. Al día
siguiente, antes del mediodía se realizo el entierro y la policia supo en las primeras horas, que aquella
“mujer” acompañada por dos niños era nada mas y nada menos que Juan Bautista Bairoletto que nue-
vamente se burló de todos ellos, pero no de los civiles presentes que detectaron su presencia y callaron
para protegerlo.

Tras los hechos protagonizados por Bairoletto en el velatorio de su padre, en el que logra evadir la cus-
todia policial gracias a su creativa viveza saliendo airoso, la policia queda frente a la gente del lugar co-
mo incompetentes e intentan infructuosamente negar la situación apelando a que los fuertes comenta-
rios que circulaban eran producto de la imaginación, tratando así de disimular el gran papelón.

Pero eran demasiado los testigos que presenciaron su escenográfica llegada al velatorio de su padre,
donde los saludaba disimuladamente guiñando el ojo a los que se ubicaban cerca de él. Además meses
después la versión de los hechos se confirmó con lo que relató el dueño del carruaje, que vivía cerca de
la chacra de los Bairoletto y quien fue el encargado de trasportar a la supuesta señora, este hombre que
hizo de chofer confirmó que era Juan disfrazado de mujer en compañía de sus dos pequeños nietos.

Momento de decisión

La situación de Juan Bautista como prófugo, lo obligaba a refugiarse durante el día en distintas chacras
que le daban albergue, por que todos en el lugar conocían la realidad injusta que le había tocado vivir.
Pero esta situación se le hacia, cada día que pasaba, más insoportable.

La gente de Eduardo Castex (L. P.) sabia como ubicarlo y esto hacia que recibiera constantes propuestas
de trabajos, por ciertos, nada decentes. Hasta que llego el día que se encuentra casualmente con un
amigo de su padre, un policia retirado que lo conocía de niño. Al verlo le trajo muchos recuerdos de su
infancia y le confiesa durante la extensa charla que mantuvieron, el infierno que estaba viviendo. En esa
charla Juan Bautista le dice, que si bien le había dado muerte a Farach él no era ningún asesino sino que
lo había hecho obligado por las circunstancias y le comenta la propuesta recibida por un circulo político
local (Edo. Castex) de asesinar al Dr. Cometta y al Sr. Enrique Almudévar a cambio de recibir una fuerte
suma de dinero. Ofrecimiento que el no estaba dispuesto aceptar, pero que evidentemente estaba pla-
neado y aprobado por los ases del régimen local. Agregándole que la situación que él vivía a medida que
pasaban los días se le hacia más insostenible y que estaba cansado de andar huyendo, por lo tanto esta-
ba dispuesto a entregarse pasivamente siempre y cuando lo ayude a revelar este complot ante las auto-



ridades, con garantías que no lo maten. Ofrecimiento que fue rápidamente aceptado, prometiéndose
ambos mantenerse en contacto ante cualquier novedad.

La entrega sin resistencia

Pasado unos días, en la tarde del 13 de Abril el ex policia recibe un mensaje de Juan en el que le trasmi-
tía que a las 21 Hs. del día siguiente se entrevistaría en la quinta de Ferrero con dos de los que planea-
ban el crimen, quienes le habían prometido asistir para ultimar los detalles y llevarle un dinero como
anticipo a cuenta del “trabajo” que se le proponía hacer. Aclarándole que estaba dispuesto a entregarse
a las autoridades si estos concurrían al lugar de la cita a la hora indicada y respetaban su pedido de de-
jarlo con vida. Ante el anuncio le responde, utilizando la misma persona encargada de entregarle el
recado, que todo estaba bajo control y que él personalmente se haría cargo de que todo saliera tal co-
mo lo había prometido.

Sin perder mas tiempo, se dirigió inmediatamente a entrevistarse con el subcomisario Semadini, y re-
unidos con otros dos agentes deciden planear estratégicamente el procedimiento a fin de que todo
salga sin errores. Al día siguiente, dos horas antes de la hora fijada por Juan, se dirigen al lugar acompa-
ñados por el oficial Abrían, diez agentes ayudantes y dos civiles a fin de que sirvan como testigos. A las
21 Hs llegó Bairoletto a pie y 15 minutos mas tarde llegaron dos personas en un elegante auto. Al ingre-
sar a la quinta, le dicen a Juan que el dinero no lo habían podido juntar, pero que antes de que realizara
los crímenes se le entregaría el adelanto, tal cual lo habían prometido. Y le presentan el plan del sinies-
tro complot.

La conversación entre ellos fue perfectamente oída por la policia y los testigos, dado que el silencio en el
medio de la noche era absoluto. El subcomisario, una vez logrado su objetivo, ordenó realizar el proce-
dimiento a fin de ejecutar las detenciones. Juan se entrega sin resistencia en tanto los otros dos, que
luego fueron identificados como el Sr. Mesanza y Zamarbide, altos funcionarios políticos, intentaron huir
inútilmente ya que la policia tenia rodeado el lugar. De este modo, tal como lo habían planeado, Bairo-
letto queda a disposición de la justicia un 14 de Abril cerca de las 22 Hs. en una noche otoñal aparente-
mente serena, a fin de poder aclarar su situación ante la ley.

Su ingreso a prisión

Juan Bautista en carácter de detenido fue inmediatamente trasladado a la inhóspita cárcel de Santa
Rosa.

Pese a su situación complicada frente a la justicia, se sentía en paz con si mismo, por que tenia la firme
convicción que esa era la única forma de poder terminar con esta cruel e injusta pesadilla que había
estado sufriendo desde que había dado muerte al cabo Elías Farach. Ya no quería huir más, lo único que
ansiaba era poder esclarecer su situación frente a la justicia de los hombres, por que solo él y Dios sabí-
an cuanto Farach lo había torturado, física y psicológicamente, induciéndolo a tomar tan drástica deci-
sión.

Su hermano Simón, enterado de lo sucedido acude a la comisaría e intenta verlo, antes de que sea tras-
ladado a Santa Rosa, pero le fue imposible dado que se encontraba incomunicado. En el lugar de deten-
ción se encontró con el viejo amigo de su padre, el ex policia que ayudó a Juan a entregarse pacífica-
mente. Este le cuenta la realidad de la detención, sugiriéndole que le buscara un buen abogado y que de
acuerdo como se habían presentado los hechos todo indicaba que pronto se aclararía su situación pro-
cesal y recuperaría su libertad en corto tiempo.

Juan, tal como lo relate en el capítulo anterior detalladamente, se entrega voluntariamente a las autori-
dades y así logra desbaratar el intento de asesinar al Dr. Cometa y al Sr. Almudévar, plan proyectado por
un circulo político local (Castex) que a él le proponían llevarlo a cabo, a cambio de recibir una fuerte
suma de dinero. Como no se consideraba un asesino, la propuesta de estos hombres de la política con el
fin de terminar con sus competidores en las elecciones que se aproximaban, lo habían hecho sentir muy
mal. y por esta propuesta deshonesta, que colma su paciencia, es que decide entregarse para poder



resolver su situación ante la justicia y lograr poder seguir con su vida en paz. Para él continuar huyendo
de la justicia ya no tenia sentido y creía que esta decisión era la correcta.

Juan Bautista en carácter de detenido fue inmediatamente trasladado a la inhóspita cárcel de Santa
Rosa.

Las huellas dactilares tomadas por la policía

Juan Bautista Bairoletto en prisión

Jueces y fiscales, hicieron sus respectivas actuaciones, tratando de solucionar la suerte del detenido.
Pero los meses pasaban y la situación de Juan seguía sin tener sentencia firme.

Su hermano Simón había contratado al Dr. Robin para su defensa, pero la situacion no se resolvía. Según
el letrado era un caso fácil, pero Juan seguía tras las rejas, y para esto ya había pagado por gastos de
honorarios lo que le había dejado la cosecha.

Los meses pasaban y todo seguía igual, y es por esta razón que resuelve Simón viajar a Santa Rosa, para
entrevistarse con el juez que tenia la causa, a fin de buscar respuestas concretas ya que el abogado no
cumplía con lo que había pronosticado, en cuanto a la fecha que Juan debía recuperar su libertad.

Así fue como una mañana temprano antes que amaneciera, su hermano Simón en compañía de su otro
hermano Antonio, salen en su sulky tirado por dos caballos de tiro rumbo a Santa Rosa, llegando a des-
tino antes de las 11 de la mañana, hora establecida para la entrevista que tenían con el juez. Al llegar a
los tribunales, inmediatamente los hacen pasar a su despacho y los atiende cordialmente, informándo-
les que si el caso estaba demorado era debido al mal desempeño del abogado defensor y le recomienda
que hable nuevamente con él para que eleve otra vez todo el informe pero como corresponde. También
les aconsejó que si el letrado no quiere, no puede o no sabe cumplir con las formas exigidas por la justi-
cia, que no pierda mas tiempo y se busque otro abogado. Propuesta que los hermanos decidieron resol-
ver rápidamente, pidiéndole al mismo juez que le recomiende otro letrado que lo represente a Juan, a
fin de conseguir su libertad lo antes que se pueda. Apenas terminó la entrevista salieron en busca del
letrado recomendado, Dr. José Puig, contratándolo inmediatamente.

Con todas estas noticias, bastante alentadoras, deciden ir a visitar a Juan a la cárcel. Apenas lo vieron lo
notaron muy venido a menos, sus ojos dejaban traslucir mucha tristeza, y tenia una persistente tos.
Pero, pese a su mal aspecto, apenas los vio, Juan esbozó una sonrisa, y corrió a abrazarlos. Por un ins-



tante sus ojos se iluminaron, y las sombras de la pesadilla que estaba viviendo se disipó. Simón y Anto-
nio, al verlo sintieron mucha pena, pero haciendo un gran esfuerzo lograron reponerse y mostrarse con
optimismo tratando de animarlo, contándole sobre temas familiares, amigos y su particular caballo que
lo extrañaba y lo esperaba. Juan, apenas podía hablar, una tos persistente lo ahogaba, hecho que notó
Simón y terminado el horario de visita, pidió hablar con el director, a quien le expresó su preocupación
por la salud de su hermano y le solicitó que lo hiciera ver con el medico del penal. La respuesta del di-
rector fue satisfactoria, prometiéndole cumplir con su pedido. No obstante apenas salieron del penal se
dirigieron nuevamente al estudio del Dr. Puig, poniéndolo al tanto del estado de salud de Juan. Querían
partir de Santa Rosa con la plena seguridad que Juan iba a ser atendido por un médico, comprometién-
dose el letrado ante ellos a presentar al día siguiente un escrito en el juzgado, solicitando su atención y
si era necesaria su posterior internación. Ya tranquilos, deciden regresar a Castex, llegando a la chacra
pasada la medianoche.

Al día siguiente el nuevo abogado, realizo los tramites correspondientes y aceptada su petición, con la
orden del juez se presento ese mismo día en el penal acompañado por un medico. Tras revisarlo, com-
probó que tenia un agudo cuadro de neumonía y ordeno trasladarlo con urgencia al Hospital. Tras una
larga internación, logra reponerse de su enfermedad y regresa a la cárcel.

Juan recupera la libertad

Su libertad la logra un 1 de Julio de 1921, tras haber cumplido una condena injusta, por la mala defensa
que tubo al principio del proceso, de un año y tres meses. En el dictamen el fiscal lo declara libre de
culpa y cargo, expresando “que la actitud de Juan Bautista Bairoletto frente a la victima o sea Farach, se
puede considerar como una reacción lógica, dado los abusos que venia sufriendo desde hacia un largo
tiempo, y más si se tiene en cuenta la edad del procesado” agregando, “ partiendo que el procesado no
tenía antecedente, se puede considerar que la actitud maliciosa de la victima justifica la acción del pro-
cesado”. Declarándolo exento de pena en cuanto al hecho. Dejando asentado que corresponde sobre-
seer.

Lograda su libertad, Juan ya no es el mismo, las horas eternas y sombrías pasadas en prisión han logrado
endurecer su alma. Él, que se había entregado a la policia voluntariamente en busca de justicia, lo único
que había recibido era injusticia, cumpliendo una condena que no le correspondia. Lo que buscaba Juan,
cuando decide entregarse, era aclarar su situación, dejar de huir, y la ley de los hombres con sus idas y
venidas, lo único que lograron fue confundir su verdad ante los jueces y fiscales. Hecho que hizo que
cumpliera una prisión injusta convirtiéndolo en un hombre que de ahora en mas se colocará fuera de la
ley si es necesario, y que la única regla que lo gobernará será la que dicte su “corazón justiciero”. La
lección que aprendió, estando detrás de los barrotes de su oscura y silenciosa celda, es que de la justicia
no se puede esperar nada justo, y más aun si no se tiene dinero o poder .Comprometiéndose, ya que
para él la justicia no existe, hacer que ésta sea posible entre su gente, cueste lo que cueste.

Bairoletto recupera su libertad

Recuperada su libertad, regresa a Castex y sus hermanos salen a darle la bienvenida, era una fría maña-
na de invierno. Al verlo, tan desmejorado, no pudieron contener las lagrimas de emoción. Era Juan el
que regresaba y todo se iluminaba a su alrededor. Tras pasar la tarde juntos, a pesar de su cansancio
decide vestirse con sus mejores pilchas e ir a buscar a Dora. Era un momento largamente esperado y
nada lo podía detener. En el prostíbulo fue recibido con alegría, lo estaban esperando. La noticia de su
liberación había corrido como pólvora por el pueblo, y sabían que no les podía fallar. Pero lo único que
sus ojos querían, entre las mujeres que se le acercaban y lo abrazaban, era poder ver a su amada. Ella,
apareció abriéndose paso entre las prostitutas, y el corazón de Juan le empezó a latir fuerte, como aque-
lla noche que la vio por primera vez, estaba mas linda que nunca. La tomó de las manos y la atrajo hacia
él besándola prolongadamente. Todo fue mágico esa noche y pudo cumplir con el sueño de estrecharla
nuevamente entre sus brazos, tal como él lo había imaginado en sus interminables noches en prisión.
Dormía, cuando Juan decide retirarse del cuarto, y regresar al bar en donde sus amigos lo estaban espe-
rando, con muchas novedades.



El invierno pasó rápido, y su salud mejoró notablemente, lo único que lo atormentaba era Dora. Ella en
su ausencia había empezado a salir con un changador de Monte Nievas. Al principio se lo había oculta-
do, hasta que un buen día la vio con él. Reaccionó muy mal, no lo mató por que sus amigos se lo impi-
dieron y fue allí cuando su corazón se le rompió con odio en mil pedazos. A partir de aquel hecho nada
volvió a ser como antes y decide tomar distancia.

En un primer momento pensó alejarse definitivamente de Castex, en busca de trabajo. Pero el Dr. Co-
meta le ofrece trabajar de matón en el comité, lo cual Juan decide aceptar, necesitaba dinero. Los traba-
jos por encargo le provocaban problemas con los milicos, que lo tenían entre ojos a partir de aquel
hecho que marcó su vida para siempre, pero como era un protegido de los “chivos” siempre salía airoso.

Trascurría el invierno del año 23, y la situación de Juan se complicaba. Ya había sufrido cortas detencio-
nes y el partido político que lo protegía cada día se debilitaba más. El 23 de marzo de 1924 perdieron las
elecciones. El ambiente se ponía pesado y Cometa ya no le podía dar seguridad a su gente, así que Juan
ante esta realidad se despidió de todos y se fue de Castex. Tenía que empezar de nuevo y necesitaba
alejarse del lugar. Se radica temporalmente en Victorica, donde realiza varias changas y luego se trasla-
da a Telen en donde conoce al “Turco” Salomón, dueño de una tienda y le da trabajo como vendedor de
su mercadería en las chacras. La timba y las mujeres lo atraían por las noches y había contraído deudas,
y tenía que pagarlas, así que decidió quedarse con una plata de las ventas. El “Turco”, enterado lo acusó
de hurto ante la policía, y fue detenido, pero como no tenían demasiadas pruebas los milicos lo dejaron
ir. Sintiéndose molesto por el proceder del “Turco” decidió vengarse y el 24 de marzo de 1925 le asalta
la tienda llevándose telas y prendas de vestir por un monto importante. Tras la denuncia la policia siguió
los rastros y rápidamente dieron con Juan quedando detenido. Pasaron nueve días y seguía hacinado en
el calabozo, pero esa mañana un agente lo llevó al despacho del comisario con la sorpresa que resultó
ser Remigio Palacios, amigo de Cometa y muy conocido de él. Inmediatamente le pide que lo libere.
Pero su situación estaba muy comprometida y poco pudo hacer, lo trasladan a la cárcel de Santa Rosa.
Tres meses estuvo en prisión, quedando en libertad por falta de pruebas, gracias a la manito que Pala-
cios le dió haciendo desaparecer las pruebas que lo involucraban.

Juan luego de lo vivido se promete no volver a dejarse atrapar por los milicos “antes muerto”decía, y
decide buscar refugio en el monte, donde vivía la gente que no tenía lugar ni en los pueblos ni en las
colonias, en donde pensó encontrar la paz que tanto buscaba.

Pero al poco tiempo de estar allí se dio cuenta que esa no era la vida que él quería, rodeado de tipos
sufridos, que lo único que sabían hacer eran hachar los montes en forma incansable y con total resigna-
ción a sus desdichadas vidas, por una limosna. Las fiestas de fin de año se aproximaban, y sus planes
eran pasarla con sus hermanos en Castex, luego decidiría que rumbo tomar, pero al monte no regresa-
ría.

Pasaron las fiestas y tenía que tomar una decisión. Con sus hermanos no se podía quedar por mucho
tiempo, sabía que su presencia los ponía en peligro, la gente del pueblo murmuraba y los milicos se
inquietaban con su sola presencia. Tenía que seguir camino y es aquí donde decide emprender su ver-
dadera vida de hombre errante, sin patrón y sin rancho pero contando con la incondicional ayuda de los
mas necesitados, que siempre le daban un lugar para cobijarse.

Una de sus armas



Impidiendo un desalojo

Entre la gente que él frecuentaba se encontraba una joven viuda, madre de dos niños, propietaria de
una pequeña chacra. Una noche la encontró llorando, y muy dolida le confiesa que su esposo antes de
morir se encontraba endeudado. Había hipotecado la chacra a favor de un comerciante del pueblo por
un monto de $400, si no pagaban la deuda la desalojarían y no tenía a donde ir. Juan le promete ayudar-
la y sin perder mas tiempo, se dirigió a la casa de José Sorva, un importante ganadero de la zona conoci-
do de él. Al llegar al establecimiento, encuentra la tranquera cerrada, pero nada lo detiene, ata el caba-
llo y salta la tranquera, anunciándole a los gritos su presencia, y que venia a visitarlo no a asaltarlo. Ya
en el interior de la casa le pide prestado el dinero por unos días. Don José tembloroso le dice que no lo
tiene, lo cual Juan le contesta que no le mienta que sabe de una importante venta que hizo días pasa-
dos, y que se los iba a devolver, que sé quede tranquilo. Sin demasiadas alternativas, muy asustado y
dándose cuenta que Juan estaba decidido a retirarse con ese dinero como sea, busca el efectivo y se lo
entrega. Al otro día Juan aparece con la plata y se la entrega a la viuda. Pero con lágrimas en los ojos ella
le dice que no lo puede aceptar dado que nunca se la podría devolver, lo que Juan le contesta que nada
le debía, y se retira sin darle tiempo a nada Cerca de mediodía llega en sulky el acreedor de la viuda para
tomar posesión de la chacra, pero ante su sorpresa ella saca el fajo de dinero de su raido delantal y le
pide que le entregue el documento y le firme un recibo por la entrega del efectivo, tal como la alecciono
Juan. Inmediatamente el escribano que acompañaba al comerciante cumplió con lo solicitado por la
viuda y tras saludarla partieron. Apenas salieron de la chacra, fueron interceptados por Juan Bairoletto,
que montado en su caballo con Winchester en mano apuntándolos hizo que frenaran el sulky, y a los
gritos los intimó a bajar. Preguntándole al comerciante que había venido a hacer a la casa de la viuda, lo
cual le contestó que era por una deuda que ella le había pagado. Enterado lo obligó apuntándole con el
arma a la cabeza a que le entregara el dinero y sin ningún movimiento raro por que sino los limpiaba.
Muy asustados hicieron lo que les pidió y partieron rápidamente. Bairoletto con el dinero en su poder
monto su caballo y se dirigió a lo de Don José devolviéndole hasta el último peso, tal como se lo había
prometido.

Bairoletto aparecía y desaparecía como la luz mala, murmuraban los pueblerinos. El incesante despla-
zamiento entre chacras y montes requería que viajara bien montado, cosa que lograba con la complici-
dad de muchos que le daban cobijo y le recambiaban los caballos. Estos rápidos movimientos casi de
“posta” le permitían a Bairoletto desplazarse como un rayo por los desérticos campos en busca siempre,
de justicia para los más humildes.

En la Estancia La Criolla, 5 de Febrero 1926

Una noche como tantas Juan decide darse una vueltita por el prostibulo y casualmente conoce a un tal
Eusebio Espíndola, quien lo estaba buscando desde hacia un tiempo, hecho que él ignoraba. El tema era
que Espíndola andaba con ganas de vengarse del gallego Bernabé Hornes, dueño de la estancia La Crio-
lla, por que le había quitado la mujer en los tiempos que él trabajaba como peón en el establecimiento,
hecho que Juan desconocía. Este le pasa el dato que Bernabé había vendido ganado por la suma
de10.000 pesos, a lo que Juan decide colaborar en el plan de ir a robarle, con la complicidad de uno de
los actuales empleados e informante, un tal Joaquín Ortiz.

Juan conocía a Hornes por los comentarios de los puesteros que lo consideraban un explotador, y la
mayoría le tenían mucha inquina. Al día siguiente, apenas despuntó el amanecer Juan y Espíndola se
dirigieron hacia la estancia, con gorras y los rostros tapados con pañuelos. Refugiándose detrás de unos
árboles esperaron atentamente la señal del cómplice Joaquín, que se encontraba en los alrededores de
la casa. Joaquín ató los perros y con un fino silbido que se escucho claramente avisó a Juan y a Espindola
para que ingresen al casco de la estancia. Estos entraron y tomaron por sorpresa a Hormes exigiéndole
el dinero. Ante los gritos y disparos de advertencia su mujer fué a ver lo que pasaba siendo golpeada
brutalmente por Espíndola. Hornes al intentar defenderla fue despiadadamente asesinado por esté, con
un tiro en la cabeza. Ahí es cuando Juan se da cuenta que lo único que buscaba Espíndola era venganza,
pero ya era demasiado tarde. Busco el dinero pero nada halló, entregándole la mujer 170 pesos que era
lo único que tenía. Ante esta situación Juan huye del lugar. La trampa en que había caído le podía costar
su libertad y decide refugiarse por más de un año en la ciudad de Buenos Aires. Los demás cómplices



fueron detenidos y Juan quedó en calidad de prófugo.

El tiempo pasaba y nada se sabia de Juan...

Aunque muchos conocían su paradero, la lealtad hacia él era incondicional, por lo tanto Juan estaba
muy a salvo. Era el mes de Junio de 1927 cuando decide regresar, ya no aguantaba mas seguir viviendo
en la ciudad, extrañaba su vida de plena libertad y aire puro, además el dinero que tenia ahorrado se le
estaba acabando.

La primer noticia de que él se encontraba en la zona se debió a la ayuda que le ofreció al poderoso es-
tanciero Don Julio Iluminatti. De regreso a su campo su coche se le queda encajado en el camino, su
intento por sacarlo de la zanja fué inútil. Cuando ya sé había resignado a regresar a pie vio de pronto
aparecer entre el monte un jinete muy bien montado que se le acercó y le ofreció darle una mano. Su-
perado el inconveniente con la ayuda del caballo, Don Julio le quiso pagar el favor, hecho que no aceptó,
invitándolo a que lo visite en la estancia. Por último y antes de despedirse revela su identidad, a lo que
Don Julio intuía dado sus características, y le promete una visita para charlar. De ahí en más se convierte
en su defensor comentando en el pueblo lo que había vivido y procediendo a vender los dos revólveres
que llevaba siempre bajo el asiento “para defenderse de Bairoletto”, alegando que dado como se mane-
jaba si lo hubiese querido asaltar o matar nada hubiese podido hacer para impedírselo.

Allemandi busca su muerte...

La anécdota de Don Julio Iluminatti se conoció rápidamente en el pueblo de Caleufú, y despertó ciertas
controversias entre sus pobladores, y más viniendo de un hombre considerado culto y de un alto con-
cepto social. Tal es el caso de José Allemandi que odiaba a Juan y no veía la hora de verlo entre rejas.
Dueño de un boliche y almacén en la zona rural del pueblo, en esos días había pasado Bairoletto a com-
prar algunos víveres y balas, dejándole pendiente un encargue que pasaría a buscar la semana próxima.
Ante esta afirmación decide ir a la comisaría del pueblo para avisarles a fin de que procedan a su deten-
ción. Con tal mala suerte que en ese momento se encontraba realizando una denuncia Florencio Serra-
no, un carrero amigo de Bairoletto, que escucho el diálogo y que apenas terminado el trámite fue en su
búsqueda a fin de alertarlo.

Allemandi, al salir de la comisaría fue a tomar un trago al boliche del pueblo y con su habitual arrogan-
cia, comentó: “Lo que pasa es que Don Julio es un cobarde, yo en cambio no le tengo miedo a Bairolet-
to, es más si me enfrento con él lo mato”. Allemandi, además de vender en su boliche tenia la costum-
bre de salir a vender por las chacras con un sulky llevando atado atrás un caballo con montura con pro-
pósitos “non santos”. Al menos en una oportunidad, con el rostro tapado y vestido a lo “Bairoletto”,
emboscó a unos viajeros robándoles todas sus pertenencias, con tal mala suerte que uno de los pasaje-
ros era un tal Fornero, pariente lejano de Juan quien se dió cuenta inmediatamente que no era él, “sus
ojos azules hundidos eran inconfundibles”.

Enterado Bairoletto de todo, decide ponerle un corte a la situación y sale en su búsqueda. Allemandi,
moría a los pocos días como resultado de un operativo tipo comando llevado a cabo en un camino veci-
nal, quedando como testigo de los hechos su cuñado Francisco Espinosa, único acompañante, quien
relató que ya de regreso hacia el pueblo en el sulky, fueron interceptados por dos jinetes armados con
los rostros tapados, que surgieron sorpresivamente entre los caldenes que rodeaban el camino. Que
ante los hechos Allemandi comenzó a dispara con su Winchester, recibiendo un certero tiro en la cabe-
za. Que ante sus gritos desesperados de que se encontraba desarmado, lo hicieron bajar y procedieron a
llevarse gran parte de las mercaderías a la que acomodaron sobre el alazán ensillado que llevaban atado
al sulky, retirándose airosamente y con rapidez del escenario del crimen esfumándose entre la arboleda.

La actitud tomada por Bairoletto en esta ocasión dejaba bien asentado que no estaba dispuesto a acep-
tar ni delatadores, ni traicioneros, dados que este tipo de personas ponían en juego su libertad, algo que
él defendía sin limites.



El proceder de la Policia ante su presencia:

En Ing. Luiggi, Bairoletto se encontró con un viejo amigo Don Salvador Blonda quien lo invita a almorzar,
aceptándole dado que hacia un buen tiempo que no se veían. Al entrar al boliche se cruzaron con un
policia que estaba de recorrida, a lo que Don Salvador lo invitó a compartir la comida, la cual acepta. Al
rato Juan Bautista le preguntó: ¿Anda campeando a Bairoletto, mi amigo? A lo cual el uniformado le
contesto que sí. Juan le respondió: “ Coma tranquilo y no lo busque más por que Bairoletto soy yo... eso
sí sáquese la gorra para comer, porque yo gorra chata que veo, gorra chata que volteo”. El milico cambió
de color, y con mucha incomodidad terminó de comer y se fué. Don Blonda preocupado le dijo que se
fuera por que el milico seguramente buscaría refuerzos para detenerlo. Lo que Juan le respondió: “Qué-
date tranquilo Salvador que éste milico con el susto que se llevó no le cuenta nada a nadie”...

Y así fué... ya nadie lo podía detener, le tenían pánico. Juan lo sabía, y esto le permitía trasladarse con
total impunidad.

Fue precisamente en un boliche en Realicó, donde en pleno día llega un hombre rubio, ojos azules, ves-
tido de bombacha, camisa, pañuelo al cuello y sombrero, todo de negro. Luciendo un cinturón de cuero
de donde colgaban dos cartucheras con sendos revólveres apenas lo vio el dueño del boliche lo identifi-
có inmediatamente, lo conocía por las fotos que estaban diseminadas en distintas localidades dado que
era el prófugo mas buscado por la justicia. Casualmente en el lugar se encontraba el encargado del des-
tacamento, con dos de sus oficiales, tomando un trago. Al entrar Juan, observó por un instante los pre-
sentes, distinguiendo a los policías por sus vestimentas. Pidió una cerveza, la que bebió con tranquilidad,
pagó y se retiró. El bolichero intrigado, apenas Juan se fue, se acerco a la mesa que ocupaban los policí-
as preguntándoles si lo habían reconocido, a lo que el comisario respondió que sí, agregándole: “A Bai-
roletto no lo paran tres policías solos, y si salgo a buscar refuerzos, el tipo se esfuma y después un día
cualquiera se aparece y nos asesina así que lo mejor es no reconocerlo”.

Dijujo policial de perfil

La muerte de Juan Molina

La Cautiva era un antiguo almacén ubicado en la costa del Salado, propiedad de Feliciano Lanas, que
tenia como encargado a Ramón Molina. Ramón se había declarado públicamente enemigo de Bairoletto,
y siempre comentaba a sus clientes que el día que intentara asaltarlo le iba a dar su merecido, haciendo
demostraciones de su infalible puntería con una fila de botellas. Molina junto a su familia vivía en el
fondo del almacén, en donde el dueño le había construido una casa, para que quedara como sereno.
Bairoletto, enterado de sus dichos, decide averiguar si era tan guapo como decía ser y esa misma noche
junto a tres compañeros de andanzas, bien armados, deciden asaltarlo. Al atardecer, se dirigen rumbo a
La Cautiva y amparados por la oscuridad en plena noche ya frente al almacén proceden a esconder los
caballos, pero su presencia es inmediatamente captada por los perros que ladrando salieron a su en-
cuentro. En tanto, Molina alertado por los ladridos, busca su arma y sale a ver que pasaba. Juan observa
los movimientos y logra esconderse junto a sus secuaces detrás de un matorral. Al no ver nada sospe-



choso regresa a la cocina junto a su esposa y a sus cuatro hijos, dejando la ventana de la puerta abierta.
Cuando de golpe sienten una voz: “¡¡Nadie se mueva, esto es un asalto, abran la puerta sin hacer ningún
movimiento raro!!”, a lo que Molina se levantó de un salto y tomando el arma, que había dejado sobre
la mesa, apretó el gatillo varias veces parapetándose detrás de un mueble mientras el resto de su fami-
lia se tiraban al piso, suplicándole su mujer a los gritos que se entregara. Los disparos de Molina solo
sirvieron para agravar la situación y acelerar la decisión de los asaltantes, que respondieron con una
descarga de varios tiros que atravesaron la puerta, intimándolo a rendirse si quería salir con vida. Pero
Molina no estaba dispuesto a entregarse y se dirige sigilosamente hacia una puerta lateral de la casa con
el objetivo de tomarlos por sorpresa, pero al intentar abrirla, el chirriar de las bisagras pone en alerta a
Juan que dispara instintivamente hacia el sonido, atravesando una lluvia de proyectiles la puerta provo-
cándole una herida mortal en el pecho a Molina.

Su mujer presintiendo lo sucedido, toma un farol y decide ir a auxiliarlo, pero Juan la detiene apuntán-
dola con el arma y la obliga a que le entregara todo el dinero. La mujer llorando desconsoladamente y
en crisis al ver a su esposo tendido en un charco de sangre le indica el lugar sin resistirse. A lo que los
maleantes la obligan a que los acompañe. Ya encontrándose dentro del almacén no solamente se con-
formaron con el dinero sino también se surtieron de sombreros, medias, bombachas, rebenques, rien-
das, botas, tabaco y algunas provisiones, dado que les esperaba un largo viaje, dándose a la fuga cobija-
dos en la espesa oscuridad de la noche.

Infructuosa Persecución...

Ante la noticia, la policía de Limay Mahuida no hace ningún intento por detenerlos, poniendo como
excusa, que ya habían pasado mas de seis horas de los hechos y seguramente ya estarían muy lejos
como para atraparlos. De todas maneras arman un plan para alertar a la policia de los pueblos vecinos,
suponiendo que dado lo cargado que se encontraban los caballos con la mercadería robada, no podían
estar muy lejos, y de esa manera se sacaron la responsabilidad de encima frente a la gente del lugar.

En la zona de El Poleo, Juan decide tomarse un descanso y repartir el botín entre sus secuaces, los cuales
inmediatamente deciden tomar caminos distintos. Juan, ya descansado y comido decide dirigirse cami-
no a Toay y a pleno galope divisa a un amigo del camino que estaba arreando unos caballos, se acerca a
saludarlo. Este al ver el estado de agotamiento de su alazán le ofrece cambiárselo por el de él, a fin de
que pudiera seguir sin complicaciones, a lo cual Juan por la atención le deja algunas provisiones. Pero,
mientras conversaba con su amigo es visto por un policia que andaba tras sus pasos, e inmediatamente
alerta a la comisaría de la zona. El comisario informado deciden recurrir a la buena voluntad de un veci-
no que tenia un coche Rugby y organiza rápidamente una patrulla de rastrillaje con el fin de capturar a
Bairoletto. Asignando la labor a un sargento, un cabo y dos agentes para realizar el operativo y usando
como chofer al dueño del vehículo. Partiendo sin perder un segundo mas a toda velocidad rumbo a la
zona indicada.

Al rato de andar, divisaron a un jinete que a galope tranquilo marchaba y por las características no cabía
duda que se trataba de Juan. A lo que el sargento, casi con voz de alto, sugiere parar la marcha, alegan-
do que “sentía un ruido raro en el motor”. El conductor, obedece y procede a revisarlo, comunicándole
que nada anormal encontraba, y deciden seguir camino. Al rato de andar, el jinete que se alejó cuando
el auto se había detenido, se lo vuelve a divisar, a lo que el conductor acelera para poder alcanzarlo.
Entonces, el sargento insiste que nota que el motor no funciona correctamente y le dice: “Hágame el
favor de revisarlo como la gente, no vaya a ser que fundamos el motor y nos quedemos a pie en el me-
dio de la nada”. El conductor se detuvo, y revisó minuciosamente el motor y al no encontrar ningún
desperfecto, lo miró al sargento que se encontraba junto a él, y le dice: “Mire sargento yo no encuentro
nada fuera de lugar, para mi todo esta funcionando bien”. El sargento mirándolo con firmeza a los ojos
le responde; “Usted quiere seguir con vida o prefiere que Bairoletto lo mate”. A lo que respondió: ”No
señor, no quiero morir”. Sugiriéndole el sargento: “Entonces, dele tiempo al hombre a que se pierda en
el monte, así nosotros regresamos sanos y con dignidad de haberlo perseguido a toda marcha, pero sin
poderlo alcanzar, le quedo claro?...”



La policía prácticamente había renunciado a detenerlo por que temían por sus vidas. Eran muy conscien-
tes que el día que se enfrentaran a Bairoletto, por el manejo de las armas que tenía, su instinto asesino
ante el ataque y el odio que tenia hacia ellos, las posibilidades de sobrevivir eran casi nulas.

El emporio de La Forestal se basaba fundamentalmente en la extracción del tanino, colosal negocio
controlado por capitales británicos, sinónimo de un millonario negocio ya que este producto tenía gran
demanda en el mercado mundial.

La Forestal llegó a ser dueña de mas de 2.000.000 de has. Y numerosos complejos fabriles, líneas ferro-
viarias, puertos, barcos y poblaciones enteras, con su propia bandera y moneda bajo su propia autoridad
y policías denominados los temidos “cardenales”. Este imperio fue creado en torno a la explotación y
devastación de los montes de quebracho y con toda clase de abusos sobre sus obreros y pobladores.
Los gobiernos se sometían ante la omnipotencia de la fuerte compañía, pero los obreros en busca de
que respeten sus derechos libraban periódicas batallas siendo aniquilados con saña. Hechos que no
lograron doblegarlos y en busca de una salida es cuando deciden acudir a la ayuda del justiciero de la
zona, Segundo David Peralta alias Mate Cosido. Este conocido bandolero robaba a los ricos para ayudar
a los pobres y por lo tanto era muy amparado por los campesinos y trabajadores algodoneros y foresta-
les, quien veía en él, el único capaz de vengarlos de tantos abusos. Pero Mate Cosido y su entorno eran
conscientes que solos no iban a poder contra semejante imperio.

El encuentro de dos mitos

Entre Bairoletto y Mate Cosido existían amigos en común vinculados al anarquismo y a la masonería. Y
estos fueron los que vieron la posibilidad de unirlos para luchar y doblegar el imperio de La Forestal.
Sabían que no seria nada fácil juntarlos pero era muy posible que si lo conseguían llegaran a un acuerdo.
Sin perder mas tiempo y con mucho sigilo comenzaron a gestionar el encuentro, que lograron llevarlo a
cabo algún día del año 1937, en el clásico caserón que reunía a los seguidores de la logia masónica de-
nominada “ Hijos del Trabajo”.
Esta logia, fue fundada en 1882, conforme a los cánones masónicos, la que guardaba una antigua rela-
ción con las luchas proletarias. De esos entrelazamientos surgieron en Buenos Aires algunos sindicatos,
como el de los ferroviarios, que no casualmente se llamo La Fraternidad. Entre los presentes, se encon-
traba un conocido secuaz de Mate Cosido, quien fue el que más insistió por la unión de los bandoleros,
llamado Eusebio Zamacola. Bairoletto y Peralta tenían objetivos de vida similares y siendo casi de la
misma edad, Juan 42 y David 40, compartían las ideas que sublevaban la conciencia proletaria, con
aventuras vividas que originaron leyendas idénticas.

Luego de una charla que duró varias horas a solas, en la cual ambos se vieron reflejados como en un
espejo, dado que sus historias de vida tenían muchos puntos en común y sus objetivos eran práctica-
mente los mismos, salieron de la sala que ocupaban y anunciaron que habían llegado a un acuerdo. Para
ambos era un momento especial. En el ápice de su fama, después de una larga y azarosa carrera, los dos
estaban llegando a la madurez. Meditaban el proyecto de retirarse con la ilusión de llevar una vida más
tranquila. Pero aquella propuesta era un gran desafió para ambos y no podían rehusar el honor y la
confianza que les dispensaban los compañeros anarquistas.

Expropiar La Forestal debía ser la culminación de sus hazañas, un golpe magistral contra los enemigos
del pueblo que justificaran para siempre su accionar justiciero.

El Reencuentro

A mediados de enero de 1938 Bairoletto, tal como habían planeado con Mate Cosido, emprende su viaje
desde la estación del ferrocarril Santa Fe de incógnito a Resistencia, Chaco portando un documento de
identidad falso, acompañado por hombres de su confianza “el tucuta” Pedro Gonzalez y “el negro” Ra-
món Rodríguez.

Las horas pasaban y el calor agobiante se hacía mas espeso a medida que el tren se internaba en el bos-
que y en los dominios de La Forestal. Adormilado notó que la locomotora comenzaba a aminorar la
marcha y decidió asomarse por la ventanilla divisando un cartel que anunciaba la localidad de Goberna-



dor Vera, advirtiendo la presencia de hombres de civil armados sobre el anden. Alertado, le comunica a
sus acompañantes y con las maletas corrieron hacia la puerta saltando con el coche en marcha, logran-
do esconderse dentro de un galpón del ferrocarril. Pasado un buen rato y fuera de peligro, ya que la
policia se había retirado del lugar, deciden seguir camino, encontrándose totalmente desorientados.
Luego de robar un sulky que estaba parado cerca del galpón, huyen por el camino marcado por las hue-
llas. Alas tres horas de andar, exhaustos y muy picados por los feroces mosquitos sintieron un ruido y
divisan a lo lejos un vagón de carga que se deslizaba con lentitud entre el monte. Al verlo corrieron para
alcanzarlo trepándolo a la carrera. Así fue como llegaron a un pueblito donde consiguieron un auto de
alquiler para continuar viaje.

El punto de encuentro era en la Estación de Resistencia donde un hombre de pañuelo rojo al cuellos los
estaría esperando. Fueron trasladados en auto a un humilde rancho ocupado por leñadores en el medio
del monte, recibiéndolos Peralta y Zamacola. Al comentarles Bairoletto las incidentes vividos, llegaron a
la conclusión que alguien de su entorno los había traicionado, por lo tanto era conveniente desaparecer
por unos días y los invitaron a que se quede en el lugar.

“El Pampeano”, como le decían los amigos de Mate Cosido a Juan, no se adaptaba ni al calor pesado ni a
los moquitos famélicos que abundaban en el monte. Su distracción era salir a cazar por las mañanas y
jugar a los naipes en el burdel del pueblo en las noches.

Recién a mediados del mes de marzo en una noche cálida Juan se reencontró con Peralta que llegó en su
auto muy bien vestido en compañía de Herminia Álvarez, hermosa joven, compañera de andanzas y fiel
amante. La cena trascurrió con total tranquilidad, y sirvió para que se conocieran, y entraran más en
confianza. Mate Cosido le comentó angustiado mientras tomaban un café que Zamacola, su fiel compa-
ñero, había sido detenido en Córdoba y temía que este se quebrara ante la tortura de la picana. Aunque
ya nada ni nadie los detendría para llevar a cabo sus planes. Las cartas ya estaban echadas y el momento
de actuar se acercaba a medida que trascurrían las horas.

Mate Cosido era un tipo cerebral, actuaba con calculo y se fijaba metas cada vez más ambiciosas, su
objetivo era invertir lo que robaba en propiedades y buenos autos, le gustaba los mates dulces y las
mullidas camas. Mientras que Juan siempre había robado lo que necesitaba para ir tirando y si le sobra-
ba algo lo regalaba, conformándose con muy poco y disfrutando de la vida sencilla que el campo y el
monte le brindaba. Sin embargo, pese a las diferencias, compartían el repudio hacia la injusticia, razón
suficiente para unirlos y luchar para exterminarla.

Y llego el día tan esperado...

Luego de varios encuentros lograron idear un muy buen plan para robar Quebrachales Fusionados, una
sociedad anónima anexa de La Forestal, que poseía la fábrica taninera más grande del Chaco situada en
la localidad de Tirol, ubicada a pocos kilómetros de Resistencia. Solo faltaban ultimar algunos detalles,
que Bairoletto personalmente se haría cargo en compañía de “el tucuta” Pedro González y “el negro”
Ramón Rodríguez, hombres de su confianza que lo habían acompañado desde Santa Fe, para cooperar y
protegerlo.

Los datos sobre los movimientos, informados por un empleado administrativo cómplices de ellos, decían
que el penúltimo día de cada mes el gerente a cargo de la empresa personalmente se encargaba de
retiraba el dinero de la sucursal del Banco de la Nación de Resistencia, con custodia.

Juan viaja especialmente a Resistencia a fin de observar que movimiento tenía la esquina céntrica del
Banco, la circulación de las calles y las garitas de los agentes de policía. Y tras comprobar que se les
complicaría asaltarlo a la salida del Banco decidieron interceptarlo cuando saliera a la ruta.

Ya armado minuciosamente el plan de ataque, resolvieron convocar al grupo de secuaces elegidos para
que los acompañe en el atraco, designando el accionar a cada uno de ellos. En la que Peralta deja acla-
rado, que la idea era realizar un asalto sin mayores consecuencias, que la acción no debería durar más
de 15 minutos y en el caso de encontrar resistencia huir y no exponerse, pues demorar más de lo calcu-
lado podía significar caer en manos de la policía.



Y llego el día

La mañana del 30 de Marzo, tal como lo habían planeado, dos de los cómplices se ubicaron cerca de la
casa particular del gerente de la empresa a fin de seguirle los pasos. De acuerdo a las investigaciones
previas, éste debía dirigirse al Banco en donde lo estarían esperando dos custodios fuertemente arma-
dos para extraer 13.000 pesos de la cuenta de la firma, movimiento que realizaba puntualmente todos
los fines de mes. Y así fue, todo venia saliendo como estaba previsto, continuando los cómplices con el
seguimiento disimulado del coche manteniendo una distancia prudente pero sin perderlos de vista, con
dirección a la ruta camino a la fábrica taninera. Cuando el auto con el gerente se aproximaba al Puente
Tirol, donde se encontraba el resto de banda escondida, estos disponen dar un golpe sorpresa, saliendo
como por arte de magia cruzando una chata y fuertemente armados. Bairoletto y Mate Cosido con los
rostros cubiertos con pañuelos y sombreros oscuros entran en acción. Disparando las armas al aire casi
al unísono intimidatoriamente, logran sin demasiadas alternativas que el auto conducido por uno de los
custodios parara.

Hubo un breve intercambio de disparos cruzados sin consecuencias, y el gerente viéndose apuntado con
un Winchester que portaba Bairoletto, ordena a los gritos a su custodia temiendo por su vida deponer
las armas, entregando sin resistencia el maletín con el dinero. La banda necesitaba tiempo para poner
distancia así que procedieron a robarles el auto y a ellos los maniataron dejándolos con los ojos tapados
dentro del monte que rodeaba el camino, advirtieron con firmeza que se quedaran mudos e inmóviles
por un buen rato, tiempo suficiente para poner distancia, emprendiendo la fuga a toda velocidad sin
dejar rastros de los hechos.

La sincronización del accionar fue perfecta, cada uno cumplió el rol asignado y todo salió bien.
Los directores de la compañía, enterados de los hechos, no entendían nada, hasta ese momento nadie
se había atrevido a llegar tan lejos, y tenían que hacer algo y pronto. El jefe de la policía de la Provincia
recibió todo tipo de presiones para que ordenara a toda la policia del lugar actuar en forma contunden-
te, y sabiendo que le podía costar el puesto decidió poner en practicar una brutal redada, cayendo entre
otros Herminia Álvarez la amante de Mate Cosido.

Los trece mil pesos con que se alzaron en el robo era mucha plata junta, pero hubo que repartirlas entre
tantos que la suma neta que le quedo a cada uno fue decepcionante y además a Juan le descontaron el
dinero que le habían prestado a cuenta, hecho que no le gusto para nada.
Estaba planeado realizar otro atraco pero esta vez en otro establecimiento de La Forestal ubicado en
pleno monte, pero con el despliegue policial era muy peligroso, tendrían que tomarse un tiempo, pro-
puso Mate Cosido, pero hasta cuando se preguntaba Bairoletto. El hecho de permanecer en la zona era
muy peligroso para Juan, y es cuando propone realizarlo en plena noche a lo que Mate Cosido se opone
y renuncia a seguir adelante con el plan, produciéndose entre ambos un fuerte altercado, casi llegando a
las manos, complicando las relaciones entre ellos a partir de lo sucedido.

No dándose por vencido Juan decide armar su propia banda con el Tucuta, el Negro y tres hombre de la
banda de Mate Cosido, utilizando el rancho de unos leñadores ubicado en el medio del monte para
planear y ultimar detalles del asalto. Y en la tarde del 5 de Mayo se pusieron en camino a caballo, por
que era la única manera de atravesar el monte, fuertemente armados y decididos a todo, sin los reparos
que imponía Mate Cosido. Tenían el dato que en ese establecimiento de La Forestal habría una gran
suma de dinero. Llegaron con tiempo para poder observar desde sus escondites cuales eran los accesos
y esperaron la noche. Alrededor de las diez de la noche, la calma y el silencio era total, y es cuando deci-
den actuar. A pie se aproximan e intentan ingresar por una puerta lateral, con tal mala suerte que uno
de los guardias escucha un ruido y acude a ver qué sucedía. Apenas los ve empieza a disparar alertando
a los demás, que no tardan en llegar produciéndose un tiroteo violento y prolongado matando a Mieres,
un viejo empleado, quien soltó su revolver y cayo pesadamente al suelo, viéndolo sus compañeros,
hecho que no los doblego, continuando con el tiroteo. Bairoletto y su gente no pudieron sostener la
situación teniendo que pegar la retirada antes que la policía llegara. Retornado a sus guaridas esa misma
noche vencidos por los acontecimientos.



Al día siguiente cerca del mediodía apareció imprevistamente Mate Cosido increpando a Bairoletto, por
la locura cometida y las consecuencias que le podría traer el actuar con tanta ligereza e irresponsabili-
dad, poniéndolo en conocimiento que la policía estaba tras ellos, por culpa de él. Juan que no estaba
acostumbrado a semejante atropello trató de desligarse de la responsabilidad insinuando que por el
actuar de la gente de La Forestal en el momento del atraco era evidente que alguien del entorno lo
había vendido. Ante la acusación de Juan, Mate Cosido furioso, tratando de controlarse y mirándolo con
firmeza determina que ya era tiempo que se separasen. Juan le respondió que era lo mejor producién-
dose la ruptura definitiva. Bairoletto con ira toma sus pertenencias y en compañía de sus dos compañe-
ros emprendió la retirada. Esa fue la ultima vez que se vieron frente a frente, final previsto, ya que dos
personalidades similares con características de lideres actuando juntas tarde o temprano tenía que
terminar, y lo bueno de esta historia es que ambos salieron con vida.

Juan, después de los acontecimientos vividos decide regresar al sur con el sabor amargo de llevar sobre
sus espaldas otra muerte. Según las crónicas periodísticas tras el frustrado asalto a La Forestal empren-
dió un accidentado camino de regreso, en el cual se tiroteó con policías en Las Breñas cayendo herido
un agente, y cometiendo atracos en un comercio en Charata, en la administración de la fabrica taninera
Welbers en General Pinedo y la Tienda Las estrellas de Quimilí en Santiago del Estero, hechos que se le
atribuyeron pero nunca se los pudieron comprobar. Lo cierto es que paso por Córdoba y en la última
semana de Mayo de 1938 estaba de vuelta en Mendoza.

Lo primero que hizo al llegar fue a visitar a su novia Telma Cevallos, que lo esperaba algo ansiosamente,
ya que desde su partida a Resistencia Chaco solo había recibido noticias de él en una sola oportunidad.
Ella vivía con sus padres, que eran amigos y protectores de Juan desde hacia muchos años, los que tra-
bajaban como puesteros en una estancia ubicada en General Alvear. Cuando comenzaron a noviar ella
apenas tenia 14 años y Juan 41. Ella sabia perfectamente quien era Bairoletto, y que su vida no era nada
fácil ya que vivía huyendo, pero ese hombre le gustaba y le brindaba confianza, además que podía dilu-
cidar una niña de su edad. Siempre que se encontraban era ante la presencia de su madre y su padrastro
quien la custodiaba muy de cerca.

A su regreso del norte, Juan cansado de vivir al filo de la muerte decide buscar un refugio definitivo
eligiendo los brazos amorosos e inocentes de Telma proponiéndole formalmente casamiento. Aceptan-
do ella, sin estar enamorada, casi obligada por la situación insoportable que estaba viviendo en su casa
por culpa de su padrastro quien la perseguía constantemente obligándola a hacer los trabajos más ru-
dos. Y sin perder demasiado tiempo parten ambos en busca de una vida mejor. Juan decide alquilar una
pieza en la casa de un joven matrimonio amigo en Colonia Alvear Oeste, dejando a Telma en compañía
de ellos ya que sus actividades lo hacían ausentarse por días y a veces por semanas, con el fin según sus
dichos a Telma de “ir preparando la chacra que pronto ocuparían como propietarios del lugar”.

Una noticia da un vuelco a su vida

Lo que no había logrado la policía y la justicia de varios territorios y provincias lo pudo el anuncio de su
pronta paternidad. Juan decide a partir de ese momento frenar su vida errante y delictiva para conver-
tirse en un trabajador mas de la región, hecho que no le seria nada fácil ya que tenia una cuantiosa can-
tidad de hechos pendientes ante la justicia, y era conciente que la policia de La Pampa que lo estaba
buscando no lo perdonaría y ante su presencia tendría que huir o lo matarían.

En busca de una solución, accede a una entrevista con el reconocido periodista Carlos A. Ruiz Rojas del
diario de San Rafael, que lo andaba buscando desde hacia un tiempo para hacerle una entrevista, con la
condición que convenciera al Dr. Francisco Gallardo, destacado abogado del foro local, a que lo acom-
pañe. Aceptada su propuesta, se encuentran una fría noche de luna llena en un ranchito perdido en el
medio del campo, guiados por un amigo de Juan. El periodista le aclara de entrada que lo único que le
interesa es que le relate una de sus tantas espectaculares aventuras vividas. A lo que Juan le responde
que no era lo que él pretendía, que evidentemente había una confusión, y que solamente quería que
ellos le sirvieran como nexo para solucionar y terminar con sus problemas pendientes con la justicia.
Que en su vida si había dado muerte a alguien era en defensa propia, que era inocente de muchos
hechos delictivos que lo hacían responsable, que su único objetivo era ayudar a los pobres y que tenia
pruebas para justificar lo que declararía. Aclarando que su mayor anhelo era “poder disfrutar de su



familia asegurándole su futuro, sin tener que estar huyendo por temor de ser detenido y que bajo nin-
gún punto de vista estaba dispuesto a entregarse”. Agregando: “quiero ser un hombre como todos,
reconocer a mis hijos, bautizarlos, tener mi rancho y trabajar dignamente, y estoy convencido que Ud.
Dr. Gallardo puede ayudarme”. Respondiéndole este, que la única alternativa que tenia era conseguir el
beneficio del indulto, gracia que no era fácil de obtener. Al concluir el encuentro, ambos prometen
hacer todo lo posible por ayudarlo, ante la tenue luz del amanecer como único testigo. Juan, al despe-
dirse de Ruiz Rojas le comenta que tiene in mente relatar su historia y que si le interesa escribir sobre su
vida que él estaba dispuesto a contársela, pidiéndole el 25% de las ganancias por la venta del libro.

El día 29 de Febrero de 1939 nace felizmente su primer hija a la que llamaron Juanita, era rubia igual
que él, frágil y llena de vida. Apenas se la entregaron en sus brazos, sus ojos se le llenaron de lagrimas y
un alo de luz ilumino su corazón que lo lleno de bondad, paz y alegría. Ya nada seria igual en su vida a
partir de ese momento. Y decide comenzar a construir su rancho en la localidad de Carmensa ubicada a
la orilla del Athuel, predio de 10 hectáreas que le regalaron Christophersen Alvear y Francisco Salonia,
líder del radicalismo zonal, en gratitud a favores recibidos.

Ya instalados en la chacra, y trascurrido casi 17 meses del nacimiento de Juanita nació Elsita, su segunda
niña, en un frió pero soleado 28 de Julio del año 40. A pesar que deseaba tener un niño, al verla se sintió
cautivado ante tan frágil y dulce presencia, conmoviéndose su espíritu al observar el milagro de la vida,
que acunaba entre sus brazos.

La finca ante tanto labor empezó a dar sus frutos. Nunca había tenido nada que pudiera considerar su-
yo, mas que el caballo y unas pocas pilchas, pero ahora tenia mujer e hijas a quien proteger. Su chacra
poseía gallinero y quinta que él con sus propias manos cultivaba, en donde se podían ver variedades de
verduras, sandias y plantas frutales. Aficionado a la taba y las cuadreras, llegaba a las yerras u otras
fiestas de campo, siempre que no hubiera policías. Habia adquirido un hermoso caballo de carreras,
haciéndolo correr en Bowen, localidad ubicada no muy lejos de su chacra presentándose ante la gente
como Francisco Bravo, nombre adoptado a partir de su radicación en Camensa

A medida que pasaba el tiempo las zonas de cultivo las iba extendiendo. A veces le faltaban los útiles de
labranza que necesitaba para seguir abriendo la tierra y cultivar, pero se esmeraba en avanzar, por que,
como decía, quería demostrar a sus amigos que se había convertido en un chacarero de ley. Sin dejar,
como era de suponer, de cuidar sus armas y practicar puntería, ya que tenía el presentimiento que esa
paz que estaba viviendo no iba a durar para siempre y debía estar preparado si se presentaba algún
problema. Sentía mucha responsabilidad y amor por su familia y no estaba dispuesto a perderla, “antes
de eso inevitablemente tendrían que encontrarse cara a cara con él, y no se la iban a llevar tan de arri-
ba”, frase que repetía ante sus amigos.

Rondando los 46 años Juan era otro hombre, luego de llevar una vida huyendo de la justicia y de las
injusticias, quiso poner fin a la carrera alocada que venía viviendo para entregarse a la paz de su hogar
rodeándose de sus dos pequeñas hijas y de su joven esposa, una criolla de ley que supo contener y con-
vencer al brioso Bairoletto que era el mejor camino a tomar.

Instalados en el medio del campo, en la localidad de Carmensa, sus días pasaban trabajando duro pero
muy felices junto a Telma, viendo crecer a sus dos “lechucitas” como él las llamaba cariñosamente a sus
pequeñas hijas. Todo lo mejor de la casa era para ellas: dormían bien arropadas, con cobijas, sábanas y
almohadas mullidas de pura lana y todo lo que les podía comprar que estuviera a su alcance, ellas lo
tenían.

Los vecinos que lo llegaron a conocer lo apreciaban mucho, pero lo identificaban como “Francisco Bra-
vo”, ellos no tenían ni idea que se trataba de Juan Bautista. Era considerado un hombre de trabajo,
amable, simpático y bondadoso. Don Pedro Abadía, vecino de Juan, cuenta que lo conoció en una opor-
tunidad que vino para pedirle que le prestara una herramienta y desde ese entonces se hicieron amigos,
visitándose ambas familias los domingos. Don Pedro lo recuerda como un hombre trabajador, dedicado
a su familia, tranquilo y educado a pesar de su apariencia de hombre rústico. Agregando que de esta
forma lo veían todos los vecinos del lugar y tan es así que gozaba de una gran simpatía por estos lugares



y en todas partes se lo recibía gustoso y con toda confianza, logro que se lo ganó por su proceder siem-
pre correcto y respetuoso.

Agosto de 1941 detienen a Gazcón.....

Vicente Gazcón alias “El ñato”, fue un ex compinche de Juan, se conocieron en La Pampa en 1927, éste
era un analfabeto de aspecto cómico, petiso, cabezón, pelo crespo y orejas apantalladas. Lo apodaban
“El ñato” por que tenía la nariz muy chica y aplastada(foto). Había llegado al país siendo muy joven pro-
veniente de Orense y de ahí en mas se las había arreglado como podía. Totalmente solo en la vida y
convirtiéndose en un delincuente se transformó en un ser frió y totalmente vacío de sentimientos.
Cuando se conocieron con Juan ya era considerado una persona cruel y sin limites, con más de una
muerte encima, antecedente que Juan ignoraba, pero que no tardó en enterarse, alejándose de él defi-
nitivamente, con algunas andanzas delictivas compartidas.

Este siniestro y retorcido personaje vuelve a aparecer en la vida de Juan, para su desgracia, en Agosto de
1941, tras 14 años de distanciamiento, pero esta vez trayéndole la traición acompañada de muerte.
Todo comenzó a setenta leguas de Carmensa donde don Antonio Laporta arrendaba el campo La Elina.
Gascon se presentó inesperadamente en una jardinera muy maltrecha, acompañado de su sufrida mujer
a punto de parir y una carrada de muchachitos hambrientos, en donde casi suplicándole le pide una
changa. Laporta estuvo a punto de decirle que no, pero le partió el alma ver semejante realidad frente a
sus ojos, aceptándolo y dándole hospedaje en el galpón. Todo parecía marchar bien hasta que al tercer
día de tenerlo instalado en el campo apareció la policia del lugar solicitándole que le informara sobre los
empleados fijos que tenía, ya que a un vecino le habían robado un cordero. Apenas menciono a Gazcón
el comisario procedió a su detención ya que se encontraba en calidad de prófugo de la justicia. Siendo
trasladado inmediatamente a Caleufú (La Pampa), en donde estaba de Comisario Bianchi, quien tenía
bien presente su prontuario y siempre le había quedado pendiente su captura y la de Bairoletto, este vio
inmediatamente la posibilidad de que esta sea la punta del ovillo para capturar a Juan y ligarse de paso
un ascenso. Apenas llegado al destacamento ordenó que le dieran una buena paliza y luego ya bastante
ablandado le propuso usarlo como carnada para buscar y entregar a Bairoletto a cambio de su libertad.

El ñato desconocía el lugar exacto donde se encontraba Juan pero tenía idea que era por la zona de
Alvear, y no dudo en aceptar, era un miserable traidor, y lo único que le interesaba era salvar su pellejo.
Gazcón en libertad y con la policía siguiéndolo muy de cerca se dirige a Alvear y comienza su búsqueda,
encontrando la casa de Juan el 31 de Agosto. Al llegar lo recibe Telma, ya que Juan no estaba, presen-
tándose como Vicente Gazcón un viejo amigo y se retiró con la promesa de volver. Al regreso de Juan,
Telma le comenta la visita de El ñato, quedándose totalmente intranquilo ante la noticia. Juan meditó
que hacer. Era posible que “El ñato” lo entregara, ya que era un pobre tipo sin escrúpulos, pero ¿otra
vez huir y hasta cuando..?. Lo asaltaban impulsos contradictorios. Irse, escapar, terminar con todo de
una vez, escapar a la cordillera, o dejar que se cumpliera su destino?.

El ñato, continuando con su plan inmediatamente comunica el informe y la policía procedió a armar el
operativo para capturar a Juan, aunque ellos sabían que lo querían muerto.

Ya en camino en una vituré Ford, tras pasar por paisajes desérticos la policía al mando de Buistriazo
(foto) y acompañados por Gazcón ingresan a Carmensa liberándolo allí a fin de que recaudara mas in-
formación, hospedándose los policías como civiles en una pensión de San Rafael.

A pesar del sigilo con que se movía la policía se filtró información de que estaban por cercar a Juan y
Don Cochengo, amigo y conocedor de su verdadera identidad, fue el que lo puso en conocimiento de lo
que se venía, el dato era de buena fuente. Enterado Juan ve la posibilidad de refugiarse por un tiempo
en el Cerro Colón, pero se resistía interiormente a dejar a Telma y las niñas en aquella situación ya que
en ese lugar era imposible que ellas pudieran subsistir. Luego de pensarlo y meditarlo decide enfrentar
lo que venga, le sobraba valentía para defenderse y no estaba dispuesto a dejar a su familia y menos con
ese panorama.



Como son sus ultimas horas de vida...?

Mientras la policía organizaba cautelosamente el operativo, donde cada uno de ellos tenía in mente
capturarlo vivo o muerto rodeando la casa con la idea de entrar en acción apenas despuntara el amane-
cer, Juan se preparaba tranquilo para acostarse.

Hacia días que tenía mucha tos y esa noche le dolía la cabeza, le pidió a Telma que le alcanzara una
aspirina y que le llevara a Juanita a la cama para jugar un ratito con ella. Mientras Telma terminaba de
planchar, Juan y su hijita se sumergieron en un placido sueño, dándose calor uno al otro, pudiéndose
observar en sus rostros paz y serenidad.

Telma, al llegar al dormitorio pudo apreciar esa última imagen de padre e hija abrazados, llenos de
amor, que le quedará por siempre grabado en sus retinas. Luego de observarlo con detenimiento pro-
cedió a retirar a la nena con toda suavidad para no despertarla dejándola en su camita para luego acos-
tarse al lado de su hombre. Un hombre que por amor es capaz de sacrificarse y ella lo sabe. Un hombre,
en el que puede confiar ciegamente, íntegro.

Al acostarse se acurruco con delicadeza sobre su pecho, y escuchando el latido de su corazón se entrego
serenamente al sueño, y feliz. Sin el menor presentimiento que se acercaba agazapadamente el final
que cambiaría sus vidas para siempre...

Toda la familia Bairoletto dormía con el sueño pesado y sereno de quienes tienen la conciencia en paz.
Afuera de esas paredes agazapado entre la oscuridad y el silencio de la noche cerrada, sin luna y sin
estrellas, se preparaba sigilosamente el final de Juan. Solo los pájaros de la noche, con sus chillidos de
mal agüero volando en círculos sobre el rancho, anunciaban el triste final.

Un 14 de septiembre de 1941a las seis de la mañana comenzaba a nacer el nuevo día sobre el Athuel. La
helada que había caído esa noche agregaba pinceladas blancas al paisaje. La brisa fría del amanecer
agitaba el cañaveral, produciendo un suave arrullo que invitaba al descanso. A cierta distancia de la casa
se encontraban los policías, atentos y con los nervios a flor de piel, listos para atacar.
Los peones dormían en las piezas contiguas a la principal y fueron los primeros en despertarse por el
canto de unos teros, quienes advirtieron movimientos extraños fuera de la casa, a partir de ese momen-
to se desató la acción. En ese momento, Juan con un grito despertó a Telma para que se ponga a salvo
junto con las niñas, en el lugar que tantas veces le había indicado y saltó ágilmente de su cama con la
pistola que guardaba bajo la almohada.

Ella, lo vio dirigirse con rapidez hacia la puerta, vistiendo solo calzoncillos largos y camiseta de friza, y
calzándose con prisa en su cintura la faja de guardas rojas, verde y blanca. Su objetivo y en definitiva lo
único que le interesaba en ese momento, era apartar a sus perseguidores del lugar donde estaban sus
seres queridos. Apenas atravesó la entrada sonaron varias descargas y Bustriazo, a cargo del operativo,
dio la orden de atacar. Eran dieciséis contra uno. El subcomisario Paeta fue alcanzado por un disparo de
Juan en el abdomen que le desgarro el chaleco, quien al verse lleno de sangre se desmayó, quedando
fuera de acción.

Juan mientras tanto buscaba protegerse en las paredes del rancho, pero era casi imposible, ya que los
disparos venían de todos lados. Se sintió perdido, pero en paz, ya que su familia estaba a salvo. En ese
brevísimo instante en que su mente funcionaba con total lucidez y sus pensamientos eran más rápidos
que los rayos, supo quizás por fin quién era en realidad, y tuvo la certeza que había una sola manera de
que ellos, los policías, no lo alcanzaran. Allí es cuando decide sin dudar atravesar la ultima frontera y se
suicidó, colocándose el arma sobre su cabeza, y disparándose sin que le temblara el pulso, con una va-
lentía acorde a su vida. Eligió, como siempre lo había hecho, el camino a seguir. Su vida era su vida y
nadie, mucho menos un policia, se la iba a arrebatar.

Los policías al escuchar el disparo y verlo caer pesadamente, con mucho cuidado se fueron acercando al
cuerpo que lucia inerte sobre la tierra. Uno de ellos gritó, “no te hagas el muerto!!”, con el tono propio
de un cobarde, por que sabia perfectamente que lo estaba, sino jamás se hubiese atrevido. Bien seguros



que nada podía hacer, dispararon sobre él con saña y resentimiento. Luego se miraron, creo con ver-
güenza en el fondo por su proceder, y enfundaron sus armas retirándose calladamente.
El chico Narváez, aturdido, sin entender nada, vio a su patrón inmóvil en el suelo, con la ropa interior
blanca empapada de sangre. Telma tenía en sus manos el revólver que sacó de abajo del colchón para
defenderse, pero cuando comprendió que todo había terminado solo atinó a esconderlo entre unos
trastos.

En un primer momento, ella y su peón, se negaron a reconocer la verdadera identidad de Juan. Sin em-
bargo, los policías lo identificaron por los tatuajes en el brazo, la figura de una mujer, el número 13 y sus
iniciales.

Se escucho decir a un policia que lo estaba examinando: ”mirá, tiene callos en las manos”, lo que deja a
las claras lo poco que conocían a este nuevo hombre, que lo único que deseaba era vivir en paz junto a
su familia.

Telma les pidió que taparan el cuerpo con una manta para que las niñas no lo vieran y pensó que su
alma estaba mucho más alto que allí, alcanzado su total libertad. Contuvo las lágrimas y acariciándole el
rostro llena de impotencia hizo un gran esfuerzo para mantener la serenidad por las nenas, y se retiró
del lugar envuelta en un llanto de dolor. Quedando a disposición de la policia fué trasladada al juzgado,
en donde tuvo que soportar un interrogatorio que duro varias horas, dejándola luego en libertad.

El cadáver fue trasladado inmediatamente en una camioneta a la comisaría de Alvear en donde le saca-
ron fotos y se labró un acta. De ahí lo trasladaron al Hospital Regional y el Dr. Ariza fue quien le practicó
la autopsia. Enterada la gente que se encontraba allí, empezó a agolparse pidiendo a gritos la entrega
del cadáver, muchos de ellos en estado de desesperación. Finalizado el tramite, se le entrego el cuerpo a
su amigo el Rubio Sánchez, siendo trasladado a la funeraria De Vita y Cía , en donde fue vestido por él,
con bombachas batarazas, camisa blanca y un pañuelo overo al cuello. El velatorio se realizó en el salón
de la Biblioteca Popular Sarmiento, ubicado en la esquina de Paso de los Andes y Patricias Argentinas,
que la empresa alquiló para disponer de mayor espacio. Así lo vio la gente, que acudió multitudinaria-
mente, muchos por primera vez, otros por ultima vez para darle su adiós. Voluntariamente los asisten-
tes, que calculó la prensa más de 6000, depositaban monedas en una pequeña urna ubicada al lado del
cajón para costear los gastos del sepelio.

Mientras tanto Telma sentía tal desconsuelo que no pudo juntar fuerzas suficientes para asistir al vela-
torio de su amado esposo. Cómo hacerle frente a esa imagen inerte que había sacrificado su vida para
salvarlas, rodeada de gente en su mayoría extraños para ella. Decidió quedarse con las nenas quienes
eran su único consuelo en casa de un amigo.

Los policías indignados ante tanto reconocimiento público esa noche decidieron clausurar el local. Al día
siguiente la gente se empezó a agolpar frente a la biblioteca reclamando a los gritos que sean abiertas
las puertas. Por lo que la policia decide adelantar el entierro sorpresivamente, pese a esta maniobra
más de 3000 personas integraron el cortejo, pasando el cajón de mano en mano. Pero a los pocos me-
tros la multitud fue interceptada por la policía montada, quien en forma amenazante se abalanzó sobre
la gente, empujándolos y aplastándolos con briosos caballos, mientras uno de ellos gritaba, -¡Qué tanto
homenaje a un ladrón, cuatrero y asesino!-, obligándolos a dejar el cajón en el suelo. Inmediatamente
procedieron a cargarlo en un carruaje tirado por dos caballos, trasladándolo a la mayor velocidad que
podían para dispersar a la multitud. En verdad muchos no pudieron llegar al entierro ya que la mayoría
se encontraban a pie, pero otra multitud de unas 2000 personas se congregó en el cementerio. Hecho
que los policías ante la realidad nada pudieron hacer para evitarlo. De esta forma Juan fue despedido de
este mundo y es aquí donde comienza a gestarse el nacimiento del mito.

Hechos posteriores a su muerte

Todos los diarios de la época se hicieron eco de su muerte, La Prensa, Critica, La Razón, Noticias Gráfi-
cas, entre otros. Carlos Ruiz Rojas el único periodista que Juan aceptó proponiéndole que escribiera su
biografía, recordó con sentidas palabras ese encuentro. Dejando en claro que a Juan la policia no le dio
oportunidad de entregarse y todos los disparos que le hicieron fueron a matar, a pesar que no se resis-



tió. Destacando que él se suicidó, ante la emboscada cobarde organizada por la policia, para salvar a su
familia y así lograr escapar de alguna manera de éstos, dando un salto sin escala al mas allá.
El cadáver del traidor de Gazcón (el entregador), apareció meses después tirado en un alfalfar cerca de
Gral. Pico. Murió cruelmente asesinado, nunca se supo quien terminó con su vida, pero se presume que
fue algún amigo de Juan.

Telma Cevallos, su esposa, crió con mucho sacrificio a sus dos hijas, quienes estudiaron, con el tiempo se
casaron y le dieron 9 nietos. Ella, fiel a su único amor, sigue viviendo en la actualidad en Alvear rodeada
de su familia y con la compañía de los recuerdos e imágenes grabadas en su mente que día a día llenan
de amor el vació que le dejó la ausencia de su querido Juan.

En el cementerio de Gral. Alvear donde descansan los restos de J. B. Bairoletto, desde que llegó a su
morada final, nunca faltan flores frescas, velas ni gente de todas las edades con pedidos de ayuda con-
vencidos que ante sus plegarias produce milagros. La pared del muro construido en 1987 está cubierto
de placas de aquella época y actuales, que expresan agradecimientos por los pedidos concedidos y de la
cruz cuelgan toda clase de objetos( escarpines, medallas, jinetas, etc.). Hace unos años atrás se recons-
truyó su rancho gracias a los aportes del municipio de Alvear que adquirió el predio y es el lugar elegido
para recordarlo, llenándose de gente tanto en su aniversario de fallecimiento como en su fecha de na-
cimiento, en donde se celebran grandes fiestas criollas.

Juan Bautista Bairoletto , el último de los bandidos románticos, como lo llama cariñosamente la gente,
ha muerto y con su fin nace, fundamentalmente en el corazón de los humildes, un mito. Un protector
que desde el cielo los cuida y los guía, tanto como lo cuidaron a él en la tierra. Juan ha muerto, recor-
demos su último mensaje, repetido en varias ocasiones ante sus amigos:

" ... Los que me lloran por muerto que dejen ya de llorar; viviré en el alma del pueblo, nadie me podrá
matar."

Bairoletto fallecido


