
BORGES 

 

Vino por fin la novia la hermana secreta. 

Lo tocó en el hombro y él todavía 

dibujó algunos endecasílabos, pulcros, 

un poco febriles. 

Recordó a César, los puñales, el manto, 

el fervor de Bruto. 

La tarde de diciembre de 1828, y Lavalle 

solo consigo mismo, por última vez. 

Recordó los pasillos de la Biblioteca 

Nacional, cuando soñó que él era Omar 

el califa, y el fuego nacía en la punta  

de sus dedos. Se estremeció. 

Las espadas cantando, los puñales 

que tiemblan de sed cuando sus dueños 

son el polvo, y menos que el polvo. 

Recordó el frescor de la casa de Averroes 

palpitando en la siesta, los números, 

tan perfectos y ajenos. 

Recordó el rostro de una muchacha, 

en Ginebra, en el año 1917. ¿Sus ojos, 

de qué color eran sus ojos? 

De nuevo envidió la suerte de Funes, 

sobreviviéndole, apartado  

de la insoportable sucesión. 

Recordó las manos de su madre 

ajustándole la corbata, los espejos 

acechando en los corredores, dividiendo 

el mundo del mundo, arbitrarios. 

En el trémulo bosque de sombras 

 

 

acarició al pasar un volumen de Kipling. 

Recordó todas y cada una de las palabras 

de la lengua castellana, hasta aquellas 

que ya no significan nada para nadie. 

Recordó a un hombre llamado Cruz,  

muerto entre infieles; a un oscuro judío 

de Praga; al sonido del bastón golpeando 

sobre el empedrado. 

Recordó el color del cielo en San Isidro, 

el color del Río de La Plata, el color 

del vestido de Victoria Ocampo, su talle 

fino. 
      Colores y colores encerrados en este viejo 
      baúl sellado, este preludio de la tumba, 

      este tibio agujero donde nadie me ve. 
 

Recordó a Judas, a Sansón, al paciente 

Snorri Sturluson. Recordó el día en que abrió 

el primer tomo de la Enciclopedia Británica. 

Quiso añadir una última línea: 

He amado sin saciarme hasta el fin, pero decidió 

que era un dodecasílabo demasiado vulgar. 

Recordó el fulgor de la voz de María Kodama 

brillando en la larga noche, y de pronto 

recordó el color de los ojos de una muchacha 

entrevista a la salida de la Academia, 

en Ginebra, en 1917. 

 

Recordó que la muerte aguardaba, y murió 
 

                                Trelew, 15 de Junio de 1986 


