BORGES

Vino por fin la novia la hermana secreta.
Lo toco en el hombro y €l todavia

dibujo algunos endecasilabos, pulcros,
un poco febriles.

Recordé6 a César, los punales, el manto,
el fervor de Bruto.

La tarde de diciembre de 1828, y Lavalle
solo consigo mismo, por ultima vez.
Recordo los pasillos de la Biblioteca
Nacional, cuando son6 que él era Omar
el califa, y el fuego nacia en la punta

de sus dedos. Se estremecio.

Las espadas cantando, los punales

que tiemblan de sed cuando sus duenos
son el polvo, y menos que el polvo.
Recordo¢ el frescor de la casa de Averroes
palpitando en la siesta, los numeros,
tan perfectos y ajenos.

Recordo el rostro de una muchacha,

en Ginebra, en el ano 1917. ¢Sus ojos,
de qué color eran sus ojos?

De nuevo envidio la suerte de Funes,
sobreviviéndole, apartado

de la insoportable sucesion.

Recordé6 las manos de su madre
ajustandole la corbata, los espejos
acechando en los corredores, dividiendo
el mundo del mundo, arbitrarios.

En el trémulo bosque de sombras

acaricio al pasar un volumen de Kipling.
Recordé todas y cada una de las palabras
de la lengua castellana, hasta aquellas
que ya no significan nada para nadie.
Recordo a un hombre llamado Cruz,
muerto entre infieles; a un oscuro judio
de Praga; al sonido del bastén golpeando
sobre el empedrado.
Recordo el color del cielo en San Isidro,
el color del Rio de La Plata, el color
del vestido de Victoria Ocampo, su talle
fino.
Colores y colores encerrados en este viejo
baul sellado, este preludio de la tumba,
este tibio agujero donde nadie me ve.

Record6 a Judas, a Sanson, al paciente
Snorri Sturluson. Recordé el dia en que abri6
el primer tomo de la Enciclopedia Britanica.
Quiso anadir una ultima linea:

He amado sin saciarme hasta el fin, pero decidio
que era un dodecasilabo demasiado vulgar.
Recordo el fulgor de la voz de Maria Kodama
brillando en la larga noche, y de pronto
recordo el color de los ojos de una muchacha
entrevista a la salida de la Academia,

en Ginebra, en 1917.

Recordé que la muerte aguardaba, y murio
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