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Editorial

Inseguridad, violencia y criminalidad son términos que se han hecho familia-
res en el escenario politico y en la vida cotidiana. La sensacién de inseguridad
de buena parte de la poblaciéon ha modificado actitudes, modos de vida y for
mas de relacionarse con la ciudad y con sus pares. La demanda de seguridad
ha impactado en el sistema politico, como lo demuestra que este ano se some-
ta a referendo la disminucion de edad de imputabilidad penal de 18 a 16 afnos.

La seguridad es, sin embargo, una construcciéon politica en la que estan
involucrados muchos actores. En la sensacion térmica de inseguridad inciden,
como suele senalarse, los medios de comunicaciéon que recogen y amplifican
los hechos delictivos con la intencién de generar alarma entre la poblacion. Una
vez instalada esa sensacién en la opiniéon publica, los politicos surfean en la ola
de temor, prometiendo més represion y mas medidas de control. Los recientes
“linchamientos” de supuestos delincuentes en Argentina, deberian servirnos
como advertencia sobre las consecuencias draméaticas de fomentar el miedo
colectivo.

Pero no podemos obviar que la demanda de mano dura atraviesa a todos los
partidos y corrientes ideolégicas, nace en las profundidades de la vida colectiva
y tiene asideros en la realidad. El clima de inseguridad no es sélo una sensacion
creada por medios y aprovechada por politicos. Es sintoma, probablemente,
de una sociedad cuyos vinculos horizontales se han atrofiado y que no puede
sino pensar la seguridad como una intervencién externa, en general exigida al
estado, que no hace sino evidenciar la impotencia del lazo social para reparar
los dafos que los mismos lazos han generado.

Por otro lado, la seguridad es una construccion politica. Se trata de una tec-
nologia de poder, como sefalara Michel Foucault, orientada a conjurar los pe-
ligros internos que pueden alterar los equilibrios de una poblacion dada en un
territorio dado. En ese sentido, habria que modificar las preguntas apuntando
hacia los beneficiarios del clima inseguridad. /A qué intereses conviene una
poblacién temerosa, desconfiada de sus semejantes, enrejada en sus casas,
socializada solo a través del consumo? Las respuestas estan abiertas en un
debate que apenas comienza.

En la seccion Uruguay presentamos cuatro trabajos. Rafael Paternain abre
la seccién con pormenorizado andlisis de las politicas de seguridad durante los
dos gobiernos de Frente Amplio, destacando los cambios y virajes entre la ges-
tién de Tabaré Vazquez y la de José Muijica. Le sigue el trabajo de Ana Juanche y
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Gianni Di Palma sobre la reciente profundizacion del estado punitivo focalizado
en los pobres urbanos. Mariana Mosteiro y Mauro Tomasini abordan el debate
sobre la baja de la edad de imputabilidad penal desde una mirada centrada en
el control social. Cierra la seccién un relato analitico sobre la situacion represiva
en el barrio Santa Catalina por una habitante de alli, Verénika Engler.

Las formas comunitarias de defensa ante los mas diversos actores violen-
tos, es el tema de la seccién América Latina. La Guardia Indigena del Cauca
colombiano y las brigadas de vigilancia de la comunidad de Acapatzingo en
el Distrito Federal de la ciudad de México, son el tema de la apertura de la
seccion. Raphael Hoetmer recrea la historia de las rondas campesinas de la
regién andina peruana y el papel que juegan en estos momentos frente a la
presencia amenazadora de la mineria multinacional. Florencia Mercado analiza
el nacimiento y desarrollo de la Policia Comunitaria de Guerrero (México) como
forma de contener la violencia de los grupos ligados al narcotréfico. El colectivo
Mujeres en Lucha del Movimiento Popular La Dignidad de Buenos Aires, revela
la capacidad de la organizaciéon colectiva femenina como proveedora de auto-
proteccion en situaciones de violencia machista y policial. Por ultimo Sergio Job
detalla los cambios en la legislacion en la ciudad de Cérdoba que permiten la
expansioén del “estado policial”

Dos anélisis integran la seccion Debates en la Coyuntura. El sociélogo Lincoln
Secco actualiza la categoria de “democracia racionada’’ del dirigente guerrillero
Carlos Marighella para dar cuenta de la coyuntura brasilefa posterior a la masiva
irrupcion juvenil durante las manifestaciones de junio de 2013, que ademas de mo-
dificar el clima politico mostraron las limitaciones del sistema politico. La masiva
desercién de las urnas de la mayoria de los chilenos en las Ultimas elecciones presi-
denciales, es analizada por cuatro académicos y activistas chilenos, Juan Gonzélez,
Marcelo Reyes, Rodrigo Sadnchez y Mario Sobarzo.

Cierran esta edicién dos trabajos en la seccion Los movimientos debaten.
Lucia Elizalde y Diego Castro, mediante una entrevista en profundidad con un di-
rigente del sindicato de la construccién, proporcionan elementos para reflexionar
sobre la iniciativa del Sunca de integrar a jévenes provenientes del Sistema de
Responsabilidad Penal Adolescente (Sirpa) a la plantilla de trabajo como peones.
Miembros del Movimiento 26 de Junio de Rosario, Argentina, reflexionan sobre
el impacto de la crisis de seguridad publica en los territorios donde trabajan los
movimientos sociales.

Creemos que este conjunto de trabajos pueden contribuir a profundizar el
debate en curso sobre la seguridad, asi como el papel que pueden jugar los
movimientos sociales en el mismo.
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Politicas de seguridad, policia y gobiernos de
izquierda en el Uruguay (2005-2013)

Rafael Paternain

El ciclo de la politica publica en el Uruguay democratico

La historia es conocida. Desde la recuperaciéon democratica hasta la ac-
tualidad, el estado uruguayo ha transitado por un sinfin de medidas y accio-
nes para mantener a raya la violencia y la criminalidad. Entre 1985 y 1994
se crearon la Junta Nacional de Drogas, la Comisaria de la Mujer en Monte-
video, la Escuela Nacional de Inteligencia Policial, la Direcciéon Nacional de
Prevencion del Delito y la Direccién General de Represién del Trafico llicito
de Drogas. A nivel penitenciario fue el tiempo del Complejo Carcelario de
Santiago Vazquez, de la Escuela de Capacitacién Penitenciaria y del Instituto
Nacional de Criminologia. En materia de adolescentes en conflicto penal,
nacié el Instituto Nacional del Menor (Iname), se transformaron los grandes
hogares y aparecieron los establecimientos de alta contencién.

La década siguiente estuvo marcada por hitos trascendentes: se aprobdé
la ley de Seguridad Ciudadana (que, entre otras cosas, cred nuevas figuras
delictivas y agravo las penas para algunos delitos ya existentes), comenzé
a funcionar en la 6rbita parlamentaria la Comisién Especial de Seguridad
Ciudadana, se formalizd un grupo de apoyo para la investigacion de casos de
corrupciéon policial y se eché a andar el Programa de Seguridad Ciudadana
(con apoyo financiero del Banco Interamericano de Desarrollo). Pero hubo
mas: comisiones de seguridad barrial, unidades tacticas para el patrullaje
preventivo en Montevideo, operativos de saturacién en zonas rojas, siste-
ma de televigilancia en la avenida 18 de Julio, Policia Comunitaria, Brigada
Puma, ley de Urgencia (con aumento de minimos para ciertos delitos), ley
de Violencia Doméstica y Plan Piloto de Seguridad para Montevideo.

El sistema carcelario fue directamente afectado por la ley de Seguridad
Ciudadana de 1995. De alli en més, se cred la Comisién Honoraria para el
Mejoramiento Carcelario, se restringié el alcance de la gracia que extingue
el delito, se puso en funcionamiento el Centro Nacional de Rehabilitacion,
se aprobd la figura del comisionado parlamentario y se faculté a los jueces
para establecer penas alternativas a la prision preventiva para ciertos deli-
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tos mediante la ley 17.726. En el plano de la internacion de adolescentes,
aparecio el Instituto Técnico de Rehabilitacion Juvenil (Interj), se fomentaron
politicas de desinternacién (con anclaje en el nlcleo familiar), se implemen-
taron programas de libertad asistida y escuelas para padres y se aprobd, en
el 2004, el Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia.

Desde 2005 hasta hoy, la producciéon de acciones no ha sido menos in-
tensa. En materia de prevencién del delito se destacan las siguientes: el
Centro de Atencioén a las Victimas, el Proyecto de Fortalecimiento Institucio-
nal (con fondos de la Cooperacién Espanola), el Observatorio Nacional sobre
Violencia y Criminalidad, las Mesas Locales para la Convivencia y Seguridad
Ciudadana, la ley de Procedimientos Policiales, el sistema de alta tecnologia
para la seguridad publica, las unidades policiales de violencia doméstica, el
Plan Integral de Seguridad Ciudadana, la Direccion Nacional Contra el Cri-
men Organizado, los megaoperativos, la reestructura funcional y territorial
de la Jefatura de Policia de Montevideo y el documento Estrategia por la
Vida y la Convivencia.

Las instituciones penitenciarias absorbieron la ley de Humanizacién del
Sistema Carcelario, el grupo de trabajo sobre mujeres privadas de liber
tad, la eleccién de representantes de las personas encarceladas, la Oficina
de Seguimiento a la Libertad Asistida y el Instituto Nacional de Rehabilita-
cion. Por su parte, los adolescentes infractores vieron nacer el Instituto del
Nifo y Adolescente del Uruguay (INAU), el Sistema Integral de Proteccion
a la Infancia y la Adolescencia contra la Violencia (Sipiav), los programas de
medidas privativas y no privativas de libertad, el Sistema de Ejecucion de
Medidas sobre Jévenes con Infracciones (Semeji) y el Sistema de Respon-
sabilidad Penal Adolescente (Sirpa).

Este listado fatigoso —apenas un extracto— refleja una agenda azarosa
e inestable. No es casualidad la ausencia de estudios y miradas sobre las
politicas publicas de seguridad en el Uruguay. Ello nos obliga a apelar a una
memoria desprovista de analisis y nos dificulta las periodizaciones y los se-
fAalamientos de los puntos de inflexion. Quien se asoma por primera vez a
los temas de la violencia y la criminalidad tiene la sensaciéon de un proceso
con vacio de respuestas. Son pocos los que se atreven a reivindicar con
fuerza una politica y nadie es capaz de firmarse como autor de un tiempo en
el cual estos fendmenos hayan retrocedido. La desmemoria o la represion
del pasado sobreexige a la politica del presente: todo tiene que ser hecho
ahora, hay que recuperar el tiempo perdido y, en ese intento, lo que se logra
son apenas nombres nuevos para cosas viejas.
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Mas alla de estos vaivenes es posible reconocer algunas lineas nitidas de
continuidad. Por una parte, se observa a lo largo del tiempo una centralidad
de la variable policial en la ejecucién de las politicas de seguridad. Las agen-
das programaticas y los recursos practicos han estado sometidos a una ex-
cesiva policializacién, lo que inhabilité, por ejemplo, las estrategias interins-
titucionales, las acciones alternativas focalizadas y las responsabilidades de
corte municipal y local. Por la otra parte, se verifican muy bajas capacidades
técnicas para el disefno, la implementacion y la evaluacién de las politicas.
La complejidad de asuntos que se involucran en esta arena politica se ha
manejado casi sin soportes técnicos de planificacion y evaluacion.

Cuando en el 2005 la izquierda accede al gobierno nacional, se conjugan
al mismo tiempo tres procesos que seran claves para comprender las alter
nativas posteriores: las denuncias de delitos —sobre todo los mas violen-
tos— venian en franco crecimiento, lo mismo que las percepciones de inse-
guridad; la estructura policial mostraba desorganizacién, falta de inversion
en equipamiento e infraestructura, niveles de corrupcién, deterioro salarial,
formacién militarizada e inexistencia de expectativas reales de carrera; el
Frente Amplio llegaba a la conduccién de la seguridad sin diagnosticos cla-
ros y sin hojas de ruta precisas para enfrentar los retos de un &mbito desco-
nocido, riesgoso y resistente a cualquier impulso transformador.

Mientras hubo que lidiar con la construccion de légicas de confianza den-
tro de la interna policial, con la racionalizacién basica de los procesos de
gestion, con la recomposicién de una linea de trabajo policial mas acorde
con los principios profesionales, con la situacién de emergencia del sistema
carcelario y con las crecientes demandas de seguridad de grupos y organi-
zaciones de la sociedad, mientras, la dinamica politica, en el Uruguay, se
transformé al ritmo de una ruidosa oposiciéon partidaria, de un reposiciona-
miento de los medios de comunicacion como reproductores y amplificado-
res de la inseguridad y de una sensibilidad colectiva cada dia mas afin a las
seducciones punitivas.

Las propuestas del gobierno de izquierda
La primera etapa
Mas allé de los balances y de las dificultades programaticas iniciales, la

llegada del Frente Amplio al gobierno nacional marcé cambios sustantivos
en las politicas de seguridad. El eje de los derechos humanos condicioné
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la inspiracion de todas las apuestas. Los planes contra el delito organizado
han dado los mejores resultados que se han conocido. La impunidad de los
grandes y poderosos ha sufrido, por primera vez en el ciclo democratico,
rupturas insospechadas. La gestion del Ministerio del Interior se destaco en
estos rubros: eliminacion de ingresos por redes clientelares y promocién de
los mecanismos del concurso; designacién de puestos de mando en fun-
cion de perfiles profesionales; incrementos de las remuneraciones reales;
redistribucion de cargos para corregir desbalances y abrir posibilidades de
ascensos; revision y modificacion de los planes de formacién, con énfasis
en la capacitacion del personal subalterno; eliminacién de normas de pro-
cedimiento policial en flagrante contradiccion con las garantias de una de-
mocracia; priorizacion de las necesidades de equipamiento e infraestructura
(sobre todo, en infraestructura penitenciaria).

En sintonia con los postulados programaticos, en los primeros dias de
gobierno se derogaron dos decretos de la dictadura que ponian en contra-
diccion libertades ciudadanas con los principios republicanos: el 690/980
que facultaba a la policia a conducir hasta sus dependencias a testigos o
posibles implicados en hechos ilicitos en averiguaciones de delitos, y el de-
creto 512/66 (modificado por el decreto 286/00) que permitia el ingreso de
la policia con el consentimiento de sus propietarios a locales comerciales
ocupados o instituciones de diverso tenor.

En el primer ano de gestion del Frente Amplio se apeld, ademas, a la coo-
peracién internacional en el &mbito del Ministerio del Interior. Luego de la
experiencia del Programa de Seguridad Ciudadana (1998-2004), se elaboro
un proyecto de Fortalecimiento Institucional, que contd con el apoyo de la
Agencia Espafnola de Cooperacion Internacional y se proyectd una politica
territorial a través de las Mesas Locales de Convivencia, en este caso, bajo
el auspicio del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo.

En su formulacién inicial, el proyecto de Fortalecimiento Institucional
apostd por una reingenieria de la Policia Nacional. Sus iniciativas més des-
tacadas fueron sus recomendaciones para un nuevo sistema de ensefanza
policial, la construccién de un centro para la formacién unificada del perso-
nal subalterno, la incorporacién de una estrategia participativa para la ela-
boracion de una nueva Ley Organica Policial y la introduccién de un marco
alternativo para la mejora de las relaciones laborales en el Ministerio del
Interior y la Policia Nacional. Sin dejar de cumplir con sus objetivos iniciales,
el proyecto de fortalecimiento terminé sintonizando con las propuestas de
transformacion de la estructura técnico—politica del propio ministerio y con
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la estrategia volcada hacia la participacién ciudadana.

Por su parte, las Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciuda-
dana apostaron a una politica en el territorio, al acercamiento de la gente, a
la priorizacién colectiva de problemas comunes, al estimulo de un modelo
de policia comunitaria, al ejercicio estatal de la rendicion de cuentas y a la
coordinacién con otra instituciones publicas que también tienen responsa-
bilidad en materia de politicas de seguridad. Los modelos de articulaciéon
local, que favorecen la asociacién comunitaria, hacen de la prevenciéon el
eje decisivo, lo que supone estar a tiempo y disponibles, tener presencia
constante, hacer pactos, alianzas, detectar liderazgos, para luego pensar
en fondos concursables o transferencias estatales que favorezcan las ini-
ciativas descentralizadas. Sin un gobierno integral del territorio, no habra
politicas eficaces de seguridad ciudadana.

Quiza por entenderse que el problema carcelario era uno de los ejes més
importantes en que debia incidir un gobierno progresista, especialmente
por lo que a violacién de derechos en las condiciones de reclusién refiere,
se aplicaron una serie de medidas que llevaron a atender la situacion de ur
gencia vivida en los establecimientos carcelarios. Se entendia también, que
en los anos previos se habian agravado las penas y se contaba con muchos
recluidos sin condena, elemento que condujo al aumento de la poblacion
carcelaria de manera constante. Asi fue que en setiembre de 2005 el Poder
Ejecutivo promulgd la Ley de Humanizacién y Modernizacién del Sistema
Carcelario, con una bateria de medidas que aplicaba un giro sustantivo res-
pecto a las tendencias histéricas. En tal sentido, se establecia un régimen
excepcional de libertad anticipada y provisional, el fortalecimiento del Pa-
tronato Nacional de Encarcelados y Liberados, la instauracion de la prision
domiciliaria, la redencion de pena por trabajo o estudio y la insercion laboral
de personas liberadas. Conjuntamente con ello, se promovio la creacion de
dos comisiones de trabajo, una para la reforma del Cédigo Penal y la otra
para la reforma del Cédigo del Proceso Penal, ademas de establecerse la
creacion de un Centro de Atencién a las Victimas de la Violencia y el Delito.

En la misma linea, se dio inicio a una serie de reformas institucionales
que se ajustaron al programa de gobierno. En procura de separar el rol del
Ministerio del Interior de las funciones de la Policia Nacional, se origind
una reforma organizativa con nuevas estructuras técnico—politicas para la
despolicializacién de la agenda de la seguridad ciudadana y se redisef¢ la
Direccion General de Secretaria atendiendo a la profesionalizacién de los
cargos de direccién y a la simplificacién de los procedimientos burocraticos.
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También se incorporé la planificacién estratégica para el armado presupues-
tal, se disenaron sistemas de informacién de alcance nacional con indicado-
res de gestion y desempeno, y se promovié una politica de accountability
hacia la ciudadania. En un lapso de cuatro afnos, el Ministerio del Interior
se incorpord al proceso de transformaciéon democratica del estado bajo un
conjunto de principios estratégicos destinados a profundizarse en el futuro
inmediato. Se ha roto la equivalencia funcional entre el Ministerio del Inte-
rior y la Policia Nacional, abriendo espacios para elencos técnicos civiles con
responsabilidades de gestiéon. Se ha promovido el desarrollo de sistemas de
informaciéon sobre contextos y procesos para el planeamiento, el monitoreo
y la evaluacién de las politicas sectoriales. Han prosperado iniciativas para la
atencioén a las victimas, y se ha consolidado una linea de trabajo a nivel de
respuestas a la violencia doméstica.

En términos generales, el primer periodo de gobierno bajo signo progre-
sista estuvo delineado por la confrontacion permanente entre oficialismo y
oposicion. La seguridad ciudadana, hasta ese momento omisa dentro de los
principales temas de agenda politica, pasé a ser un elemento central, inclu-
so como eje de las campafas electorales. El programa de gobierno avanzé
en algunos de sus postulados, pero también encontré frenos importantes.
Esto se produjo por la tensién entre, por un lado, ser una fuerza politica sin
anclaje dentro de las estructuras policiales, poseer desconocimiento de la
organizacién y sus integrantes, transitar un proceso de maduraciéon interna
frente a los temas més distantes de la izquierda uruguaya, administrar las
rispideces derivadas de la confrontacion entre los partidos, contar con una
limitacién presupuestal y gestionar una institucién con déficits acumulados
a lo largo de décadas; y, por otro lado, generar transformaciones significa-
tivas, marcar una diferencia de enfoque sobre los temas de seguridad y
asumir un compromiso con la ciudadania.

La segunda etapa

Al amparo de un conjunto de decisiones tacticas e ideolégicas, el segun-
do gobierno del Frente Amplio (2010-2014) ha puesto proa hacia un lugar
diferente. Si asumimos que la redistribucién de poder, la dominacién de la
particularidad a través de la universalidad, la produccién de significantes
tendencialmente vacios y la generalizacion de las relaciones de representa-
cién son las dimensiones fundamentales en la construccién de hegemonia
(Butler, Laclau y Zizek, 2003), los signos de nuestro presente marcan en el
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terreno de la seguridad una pauta eminentemente conservadora. Con el po-
sicionamiento mayoritario de la fuerza de gobierno, la hegemonia conserva-
dora queda blindada ante cualquier alternativa y, tal vez mas grave aun, ante
cualquier linea de fuga que pretenda reprogramar el rumbo, obteniendo asi
su efecto de cierre.

En efecto, la conduccién politica actual del Ministerio del Interior (6érgano
del cual dependen la Policia Nacional, el sistema carcelario para adultos y
los proyectos de participacion comunitaria) ha introducido practicas y dis-
cursos que van en la direccion de las demandas méas convencionales de
una ciudadanfa cercada por la inseguridad. EI combate material al delito
(en especial, los robos con violencia que ocurren en Montevideo y en el
area metropolitana) y la reubicacion de la policia como actor estratégico y
excluyente de la prevencién, el control y la represion de la criminalidad son
algunos de los caminos elegidos para la ejecucion de las politicas.

La campana para las elecciones nacionales de 2009 colocaron, por pri-
mera vez desde la recuperacién democratica, a la seguridad ciudadana en
el centro de la puja politico—partidaria. Las propuestas giraron predominan-
temente hacia una oferta concentrada en el control y la represion del delito,
ubicando en un segundo plano a las medidas de carécter preventivo. La
inseguridad se asumié como sinénimo de delitos contra la propiedad come-
tidos por adolescentes y jovenes.

La nueva administracion del Frente Amplio, iniciada en marzo de 2010,
dispuso la creacién de un grupo de trabajo —integrado por técnicos y politi-
cos de todos los partidos con representacién parlamentaria— para obtener
una plataforma de consenso sobre la seguridad publica. El resultado de todo
ello fue el llamado Documento de Consenso, que constituye, segin muchos
observadores, el primer antecedente para consolidar una auténtica politica
publica en la materia.

El documento concentra sus acuerdos en medidas relacionadas con el
control, la represién y la neutralizacion del delito. Si bien en esta oportuni-
dad no se verifica una ampliacion del poder penal del estado (creacion de
nuevos delitos, agravamiento de las penas), tampoco se registran avances
claros en materia de las multiples estrategias de prevencion, y se reprodu-
cen, incluso, las clasicas confusiones conceptuales entre las politicas socia-
les y las intervenciones preventivas.

Los acuerdos partidarios sobre seguridad ciudadana le otorgaron al go-
bierno actual un importante margen de maniobra para el despliegue de la
gestion. Del mismo modo, las estrategias se concentraron en aquellos ob-
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jetivos y en los medios necesarios para mitigar los elevados niveles de inse-
guridad. El modelo de gestién policial de corte reactivo ocup6 el centro de
la escena, bajo la idea de reducir los delitos violentos contra la propiedad en
Montevideo y su zona metropolitana. En ese empeno, los adolescentes y
los jovenes mas postergados socioecondmicamente constituyeron el blan-
co recurrente de la accion policial.

El consenso conservador en el Uruguay actual se asienta en la represen-
tacion de centralidad de los adolescentes como protagonistas de la violen-
ciay la criminalidad en el pafs. Aunque esta representacion no tenga susten-
to en los pocos y precarios datos secundarios que se disponen, la referencia
discursiva ha adquirido autonomfa propia y configura de por si una poderosa
realidad. Sobre ese soporte no puede extrafar, por ejemplo, que algunos
operadores judiciales entiendan que los menores delinquen como “forma
de vida"”: como tienen la impunidad garantizada, logran los estimulos nece-
sarios para cometer delitos una y otra vez, al punto que la gran mayoria de
ellos lo hace para “financiar el consumo de drogas”

El contexto actual

A partir de abril de 2011, el ministerio inicidé un conjunto de acciones
policiales sobre ciertas zonas de la capital y su periferia, a partir del des-
pliegue de una fuerza policial militarizada que acciona en la busqueda de
delincuentes requeridos por la justicia. Los operativos policiales de satura-
ciéon (megaoperativos, segun se ha impuesto en el debate) constituyen una
respuesta habitual para gobernar a través del delito. Si bien existen formas
muy distintas de implementar estrategias de intervencién en territorios que
se presumen abandonados a su suerte, en todos los casos se sustenta una
misma concepcion y se enfrentan los desafios de los conflictos sociales
marcados por la exclusion y la segregacion cultural y espacial.

Una politica de seguridad ciudadana reducida al vector policial tiene mas
posibilidades de utilizar al delito y al delincuente como categorias exclusi-
vas del pensamiento. El mundo pasa a ser visto con ojos hobbesianos y las
personas son pensadas como poseedores de deseos y pasiones egoistas
que solo pueden ser reguladas por un poder soberano fuerte. Mientras las
policias ganan autonomia de accién y pensamiento, se expande una menta-
lidad de castigo en sociedades que se fracturan entre los sectores que pue-
den blindarse a partir de la contratacion de servicios privados de seguridad
y vastos territorios marginados que son gobernados por la fuerza publica.
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Pero el mayor desafio transita por los efectos simbélicos y morales que
proyectan estos dispositivos de gestién. Un conjunto de visiones con am-
plia circulacion entre los paises aporta una suerte de “sociologia esponta-
nea” que sirve de justificacion para la imposicion de un autoritarismo moral.
El razonamiento sintéticamente es el siguiente: los enfoques sociales (en
especial, los que hablan de la pobreza y la exclusiéon) lo Unico que logran
es una paralisis de las respuestas policiales ante delincuentes hedonistas
capaces de elegir de forma racional y de aprovechar las oportunidades que
se les presentan para satisfacer sus deseos egoistas (la expresion [Umpe-
nes—consumidores se inscribe en esta idea). Para esta linea, la tolerancia
cero es un anadido necesario para hacer acatar coercitivamente las reglas y
combatir el desorden vy las incivilidades.

El uso de una policia militarizada y ostensiva y el trabajo de inteligencia
se combinan para restaurar la autoridad del estado en espacios de impuni-
dad y de vulnerabilidad de riesgos mayores. Una guerra preventiva de baja
intensidad parece ser el expediente aprobado para que los jévenes pobres
desistan de identificarse con las referencias modélicas de los narcotrafi-
cantes y para iniciar la labor de restauracién de los valores méas puros de la
familia tradicional.

La intensificacion del uso de la violencia legitima del estado genera
circulos perversos de mayor violencia —como lo demuestran los hechos
recientes en contextos de robos, defensas legitimas y victimas de fuego
policial— y ahondan las brechas de confianza por parte de la ciudadanfa. El
amplio apoyo de la opinién publica a los operativos de saturacién no puede
interpretarse como un proceso consistente de acumulacién de capital de
confianza. Y por si fuera poco, legitima politicamente una suerte de violen-
cia simbdlica para gobernar los territorios de la segregacion y la exclusiéon
sociales.

Junto con el cambio de autoridades policiales, sobre fines del 2011, el
Ministerio del Interior anuncié una reestructura de la Jefatura de Policia de
Montevideo. Para obtener resultados diferentes, hay que hacer cosas dife-
rentes, se alegd. La incorporaciéon de mas efectivos, la utilizacién de nue-
VO equipamiento en materia de comunicaciones, informacion vy logistica, y
los ajustes de la divisién del trabajo con un énfasis en lo territorial, fueron
algunos de los elementos destacados dentro de un abigarrado dibujo de
gestion policial que parece dar cabida a distintos modelos: policia que repa-
ra “ventanas rotas’, policia comunitaria, policia orientada a la resolucién de
problemas, policia de inteligencia, etcétera.
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A poco de andar, el proceso se enfrentd a un subito aumento de los ho-
micidios. Esta modalidad extrema de violencia tuvo un punto de inflexién,
luego de casi tres décadas de estabilidad, que reclama explicaciones serias
y convincentes que dejen a un lado los vaporosos argumentos de la violen-
cia social y los niveles de intolerancia que pautan hace tiempo la conviven-
cia en nuestro pais.

En este ambiente, la reaccion politica conservadora reafirmé su ofensiva
y los medios de comunicaciéon renovaron su aporte negativo en la cons-
truccion de miedos e inseguridades. Los graves incidentes ocurridos en las
carceles y un asesinato filmado que caus6 hondo impacto en la ciudadania
obligaron al gobierno a revisar el rumbo y a moderar —aunque solo transi-
toriamente— una conceptualizacion del delito y la violencia afin a las repre-
sentaciones propias de una subcultura policial.

Para salir del brete, el presidente lanzé su mensaje y el gobierno presen-
t6 el documento Estrategias para la Vida y la Convivencia. Lo que se obtuvo
no fue menor: se recupero la iniciativa politica y programética en seguridad
ciudadana, se profundizé el trabajo intersectorial a través del gabinete de
seguridad y se buscd imprimir un giro conceptual a una agenda gobernada
por la retérica de la disuasion, la represién y el encierro. Mds que como una
pieza articulada de medidas gubernamentales, el documento debe ser leido
y decodificado en su naturaleza eminentemente ideoldgica.

En este sentido, la iniciativa ofrece una buena cantidad de rasgos posi-
tivos. En primer lugar, resulté mejor de lo que se esperaba. Las especula-
ciones en torno a medidas de control estatal de cufo autoritario generaron
un clima de ansiedad que los anuncios transformaron en alivio parcial. En
segundo término, hay un planteo claro que vincula la violencia y el delito con
los procesos socioecondémicos de los ultimos lustros. Si bien en este terre-
no las ciencias sociales uruguayas han desarrollado abundante masa critica
y lineas de investigacién, el discurso gubernamental ensanch¢ la base de lo
pensable, limitada hasta el momento a las referencias del control policial en
los espacios urbanos feudalizados.

Del mismo modo, el documento reconoce ejes fundamentales como,
por ejemplo, la reparacién, la mediacidon comunitaria, la atencién integral a
consumidores problematicos, la corrupcion policial, la responsabilidad direc-
ta de los medios de comunicacién, la incidencia de la violencia de género,
etc. Al mismo tiempo, muchas de las propuestas irrumpen sin previo aviso
—como la legalizacion de la marihuana—, mientras que otros enfoques con
largo transito en nuestro pais —como la perspectiva de la convivencia— son
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restablecidos, luego de unos cuantos meses de cautiverio en manos del
realismo policial.

Sin embargo, uno de los mayores problemas del documento Estrategias
para la Vida y la Convivencia es su mirada lineal y algo catastrofista sobre
la violencia en el Uruguay del presente. De pronto, aquel pafs idilico, que
cobijé formas tradicionales de convivencia pacifica, es arrasado por la into-
lerancia, la crispacién, la falta de respeto por la vida y la transgresion. La ex-
plicacion de este proceso deriva de la fractura social, el quiebre cultural, el
consumismo y los efectos de la crisis de los aflos 2000. Estos argumentos
tendrian mas peso si fueran acompanados por las distintas acepciones de
la desigualdad (la socioeconémica, la generacional, la de género, la racial, la
territorial) y si se prescindiera de la moral conservadora para comprender el
mundo de la exclusion.

El relato en términos de pérdida de normas y valores se saltea la gravita-
cion de la violencia institucional, la incidencia de los factores criminégenos
y el impacto de las formas de integracion—exclusién no normativas. De este
modo, a pesar del esfuerzo retérico y la reflexién generalista, el sujeto pro-
blemético de referencia se vislumbra entre los escombros: los adolescentes
pobres que sucumben a las garras de las subculturas y del consumismo
adictivo. El documento regresa al lugar del que queria escapar.

Este encuadre es reafirmado por el nucleo duro de las medidas, que en-
fila en linea recta hacia la inflacién penal. Recurso largamente usado en la
historia del pafs, desde el 2005, es la primera vez que se recurre al agrava-
miento de las penas y la intensificacion de la coercion estatal para solventar
los problemas de seguridad.

Mientras se hace sentir con fuerza el mensaje de autoridad (Estado de
derecho), reciprocidad (derechos y obligaciones) y convivencia (valores y
actitudes predominantes), una larga lista de asuntos medulares queda sin
abordaje: las estrategias de prevencién, la focalizacién en los factores de
riesgo (las armas de fuego, por ejemplo), la reforma policial, el acceso a la
justicia, la disminucion de la reincidencia, la promocion de formas alternati-
vas de control social y ciudadano, entre otros.

El proceso previo, la presentacion propiamente dicha y la tramitacion
posterior de este documento y las medidas ameritarian un estudio espe-
cial desde el angulo de la construccion de una politica publica. Una lectura
apenas superficial se toparia con inconsistencias, tensiones internas en la
izquierda, rutas cortadas, caminos nuevos y una ambigliedad discursiva que
forma parte de una estrategia deliberada.
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Terminados los anuncios publicos, el Poder Ejecutivo comenzd a remitir
al parlamento sus prioridades: proyectos sobre reparacién a las victimas
del delito, internacién compulsiva, ajuste de penas para los adolescentes,
aumento del castigo para la corrupcion policial y el tréfico de pasta base, pe-
nalizacion para el porte y la tenencia ilegales de armas de fuego, legalizaciéon
de la marihuana y cédigo de faltas. Mientras algunas iniciativas cumplen un
ciclo de interesante discusién politica y académica (como el proyecto sobre
la marihuana), el resto se procesan con importantes diferencias ideoldgicas.

El Proyecto de Internacion Compulsiva, cuya razén de interés general
consiste en “salvaguardar la seguridad y el orden publico de la poblacion”
recibié severos cuestionamientos desde los campos politico, juridico, aca-
démico y social. La expansion de los resortes coercitivos del estado, con el
propodsito de “limpiar el espacio publico’ se hace sobre la base de la arbitra-
riedad, el prejuicio y la discriminacién:

El procedimiento que propone el presente proyecto de ley consiste: en
localizar las personas que, en la via publica o en espacios publicos o pri-
vados no habilitados, se encuentren consumiendo estupefacientes, o se
presuma que acaban de hacerlo, o portando los mismos y que tal situacién
signifique un riesgo para si o para terceros. (Documento oficial, 2012: 2)

Por su parte, el proyecto de ley de faltas y de cuidado, conservacion y
preservacion de los espacios publicos constituye el mejor ejemplo de con-
densacion de la teoria de las ventanas rotas, que sugiere la intervencion
penal y policial sobre faltas y delitos leves como muro de contencion para la
criminalidad mayor. Desérdenes, vandalismo, falta de respeto a la autoridad,
desobediencia pasiva, omisién de asistencia a la autoridad, abuso de alcohol
y estupefacientes, mendicidad abusiva, obtencién fraudulenta de una pres-
tacién, etcétera, tipifican un sentido comun de indignacién y proyectan la
ideologia del orden perfecto, preservada por un derecho penal y un aparato
administrativo.

Todas estas iniciativas deben evaluarse en el plano simbdlico y contex-
tualizarse en el marco de un proceso sociopolitico mas general. Si paséra-
mos raya al ciclo corto de las politicas de seguridad de este segundo gobier-
no de izquierda, obtendriamos la consolidacién de las recetas de siempre:
aumento de penas, crecimiento de la cantidad de personas detenidas y pro-
cesadas, ampliacién de los margenes de accién de la policia y de la justicia
penal. Las respuestas punitivas y coercitivas se legitiman como posibles,
necesarias y urgentes. Lo imaginable, pensable y practicable solo se busca
en un sistema de control y sanciéon que ha sido definido —desde siempre
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y en todas partes— como realidad irracional, puesto que sus acciones son
lo contrario de lo que dicen, y lo que dicen son lo contrario a lo que son de
verdad. Cuanto més dura sea la batalla contra el delito y la incivilidad, mas
intactas quedaran las violencias y las desigualdades que los subyacen.

Durante los ultimos meses, hemos asistido a hechos muy claros de vio-
lencia institucional, criminalizacién de la protesta y expansién de las accio-
nes de vigilancia. Ninguno de estos hechos puede interpretarse por fuera
de logicas y tendencias inerciales que vienen de lejos. Tampoco hay que
soslayar que la policia uruguaya adolece de indefiniciones sobre los rasgos
predominantes de su modelo de policiamiento y gestién.

El resultado de todo esto es una ambigliedad calculada, con oscilacio-
nes permanentes segun los intereses tacticos de los actores en disputa.
Pero hay resultados silenciosos que deberian movilizar a las conciencias:
cuando hay desbordes, se los asumen como casos puntuales o practicas de
una minoria; cuando la violencia se ejerce en las carceles sélo se obtiene
un silencio moral apenas interpelado por juicios que hablan de masacres o
ejecuciones extrajudiciales. La banalidad del mal se transforma en el criterio
ético de la gestion.

En paralelo, la estructura policial se fortalece y se refuerza la légica de
gobierno a través del delito, cuyo resultado mas evidente es la consolida-
cién de una nueva desigualdad entre los integrados que se protegen con
los bienes y servicios que ofrece el mercado y los excluidos que padecen el
asedio policial y la arbitrariedad del sistema penal.

La realidad de la policia uruguaya y sus procesos actuales de reforma
deben ser conocidos, estudiados y evaluados desde una perspectiva de
control social, politico y académico. Mientras eso no ocurra, la ineficiencia y
las préacticas abusivas seguirdn su marcha en medio de la indiferencia gene-
ralizada y los pactos de poder entre fracciones corporativas.
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Seguridad, pobreza y criminalizacion.
La profundizacion del estado punitivo en Uruguay

Ana Juanche y Gianni Di Palma

El encarcelamiento ha sido resucitado y reinventado porque es Gtil a una nueva funcién
necesaria en la dindmica de las sociedades neoliberales tardo-modernas: hallar un modo
“civilizado” y “constitucional” de segregar a las poblaciones problematicas creadas por
las instancias econémicas y sociales actuales [...] la prision reinventada del presente
es una solucion penal frente al nuevo problema de la exclusion social y econémica [...]
los gobiernos prefieren las soluciones penales a los intentos de enfrentarse a las causas
econémicas y sociales de la marginacién, basicamente porque son inmediatas, faciles
de implementar y puede alegarse que “funcionan” con respecto al fin punitivo, en si
mismas, aun cuando fracasen en lo que se refiere a alcanzar toda otra finalidad.

David Garland (2005)

Un breve marco

Este articulo reflexiona sobre el fenémeno de la criminalizacién de los po-
bres, tendencia que, ya instalada tanto en la regién como a nivel mundial, tam-
bién en Uruguay parece mostrar rasgos que dicen de un proceso que tiende a
profundizarse.

Inseguridad, violencia, criminalidad son conceptos dominantes en la retérica
de los diversos sectores politicos, a la vez que son usados al punto de satura-
cion por los medios de comunicacién. Esta combinacién tiene como produc-
to un clima de panico ciudadano, que se retroalimenta en lo anterior y arroja
como respuesta la conversién de problemas de orden social en practicas de
sobreactuacion policial y practicas judiciales de uso exacerbado de la privacion
de libertad.

Esto ha llevado a que en nuestro pais la poblacion adulta privada de libertad
ascienda a 9.600 personas y los adolescentes sujetos a medidas cautelares
privativas de libertad sean aproximadamente 670 (incluyendo a aquellos que
estan privados de libertad como medida cautelar, en espera de la determina-
cion de la medida o bien la absolucién), segun cifras oficiales correspondientes
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al primer semestre de 2013 del Instituto Nacional de Rehabilitacién (INR) y del
Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente (Sirpa), respectivamente.

El notable crecimiento de la poblacién privada de libertad tiene ademas un
sesgo particular: el encierro de una franja de la poblacion pobre, “los pobres
malos” (Tijoux, 2002: 177). La prisionizacion en tanto respuesta politico-social a
la pobreza concibe a un sector de quienes la padecen como personas inhabilita-
das para la vida en sociedad a quienes hay que aplicar “mano dura... [para] pro-
teger a la gente honesta’; como propone el senador del Partido Nacional, Jorge
Larranaga (enero, 2014). Los discursos sobre el “orden y el respeto” se estruc-
turan sobre una meridiana escisién: la resignificacién de la sociedad virtuosa y
la sociedad criminal, como legado de un pasado reciente de practicas estatales
cada vez mas punitivas y relatos sobre la ruptura de la cohesién social, que im-
pactan en sectores especialmente estigmatizados y culpabilizados (Rico, 1999:
55; Paternain y Rico, 2012: 41). La polarizacion queda condensada en este pro-
nunciamiento del senador del Partido Colorado, Pedro Bordaberry: “Queremos
proteger a los ciudadanos ocupandonos de los delincuentes” (2013). Es claro
que la dicotomia planteada excluye a los delincuentes de la categoria de ciuda-
danos. Esta retérica polariza a la poblacién en torno a la construccién de una
hemisociedad integrada por aquellos ciudadanos a quienes debe protegerse y
otra hemisociedad compuesta por los “malvivientes” de quienes los primeros
deben protegerse.

Como secuela del reciente pasado de autoritarismo, diversos autores coin-
ciden en la asimilacién de las clases desafiliadas, expulsadas por el sistema
econémico y social, con la criminalidad de los “marginales” o “peligrosos”
Esta construccion del “ajeno’ del “no-persona’) excluido social (sin acceso a
derechos y beneficios sociales, con escasisimos niveles de insercién relacio-
nal y segregado residencialmente, apartado, marginado a los cinturones de
asentamientos poblacionales irregulares), excluido econémico (desempleado,
subempleado o pluriempleado, siempre sin acceso a derechos laborales), ex-
cluido simbdlico (estigmatizado por su condicién de marginal, no elegida sino
determinada por un sistema que lo congela en identidades duras, a partir de
unos supuestos antivalores que atentan contra las normas morales instituidas
por las clases dominantes) y por Ultimo, excluido politico (totalmente segrega-
do del ejercicio que toma forma en la organizacién colectiva de la ciudadania y
por ende de cualquier toma de decisiones, inclusive las que le atafien personal
y directamente) (Castel, 2004 y Baraibar, 2000).

Aun para Uruguay, que en la region ocupa el tercer puesto de acuerdo a
su indice de desarrollo humano vy el primero de acuerdo al indice de Gini, el
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proceso de reduccion de la pobreza, si bien constante a partir de 2006, ha sido
arduo tomando en cuenta los guarismos que dejé la profunda crisis econémico-
financiera de 2002.

Pero més alla de los indices, el fenémeno impacta en vidas y trayectorias
concretas de quienes, marginados del sistema econémico en forma cada vez
mas lineal, se convierten en objeto de la accion penal cuya apoyatura provie-
ne de diferentes dispositivos sociales, de orden politico, legal y por supuesto
mediatico. De este grupo proviene, mayoritariamente, la poblacion privada de
libertad.

Un andlisis sociodemografico de la poblaciéon adulta privada de libertad en
Uruguay permite caracterizarla como predominantemente joven: un 62,5 % es
menor de 33 afos (Juanche y Palummo, 2012: 104). Ademas, el encierro impac-
ta mayoritariamente sobre los varones, ya que las mujeres representan menos
de una de cada diez personas privadas de libertad (Juanche y Palummo, 2012:
101 y Ministerio del Interior y Departamento de Sociologia de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Udelar, 2010: 7).

Un conjunto de indicadores da cuenta de la vulneracién integral de este
sector de poblacion: mas de la mitad de las personas privadas de libertad tiene
la educacién primaria completa como maximo nivel educativo alcanzado. Este
porcentaje se desglosa de la siguiente manera: 29,8 % completo la educacion
primaria, 18,5 % tiene educacion primaria sin terminar y 2,2 % no recibié nin-
gun tipo de educacién. Adicionalmente, en el desempefno de las competencias
de lectoescritura, mas de un cuarto de esta poblacién autopercibe que es “re-
gular? lo cual condiciona sus capacidades objetivas para resolver situaciones
de la vida cotidiana, incluyendo la tramitacion de necesidades intrinsecas a su
situaciéon de encierro como el seguimiento de su proceso penal, la posibilidad
de dirimir tensiones y conflictos de la vida intracarcelaria y la exigibilidad de sus
derechos, entre otras.

En clara oposicién a sus pares provenientes de hogares con mayores niveles
de ingresos comprendidos en los quintiles IV y V, el 61,4 % de la poblacién
joven privada de libertad tiene hijos a edades tempranas. Casi cuatro de cada
diez jovenes privados de libertad de entre 18 y 22 anos tienen hijos menores
de edad; en el tramo que va entre los 23 y los 27 anos, son seis de cada diez
quienes tienen hijos y, en el tramo entre los 28 y los 32 ahos, mas de siete de
cada diez (Juanche y Palummo, 2012: 104).

En cuanto a su trayectoria de empleo, 25,5 % de las personas comprendidas
en el tramo entre 23y 27 anos y 27.5 % de las comprendidas en el tramo entre
los 28 y los 32 anos no han tenido ninguna ocupacién previo a la reclusién. Un
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35,2 % trabajaba por cuenta propia y 34,6 % como asalariado privado. Un dato
elocuente es el que indica que el 66,4 % de la poblacién ocupada antes de es-
tar privada de libertad trabajaba en negro (Juanche y Palummo, 2012: 110-111).

Lo descripto anteriormente ejemplifica con claridad el impacto del fenéme-
no de la precarizacién laboral y sus consecuencias en la cuestion social urugua-
ya en los ultimos 15 afos. Este sector de poblacion desempleado y precarizado
parece no ser destinatario de los planes de asistencia a la emergencia social
desarrollados por los gobiernos progresistas ya que

[...]la mayoria (68,9 %) de los reclusos sefiala que ni él ni su hogar recibié el Ingreso Ciu-
dadano, componente del Plan Nacional de Atencién a la Emergencia Social (PANES) imple-
mentado por el Ministerio de Desarrollo Social durante el periodo 2005-2007. El porcentaje
de quienes fueron beneficiarios de esta politica social es del 17.9 %. [...] poco més de una
cuarta parte (27,3 %) declara que él o su hogar son destinatarios de esta politica, siendo
beneficiarios de alguno de los componentes del Plan de Equidad. (Ministerio del Interior y
Departamento de Sociologia de la Facultad de Ciencias Sociales de la Udelar, 2010: 13)

Se destacan otros dos indicadores que a nuestro juicio dan cuenta de la espe-
cial selectividad hacia quienes habitan la periferia en un sentido integral. El 20 %
de la poblacioén privada de libertad declara que vivia en asentamientos. A esto debe
sumarse la cifra no contenida en esta cuantificaciéon, puesto que la construccion
del concepto asentamiento proviene de sensibilidades ajenas a quienes los habi-
tan: “Yo vivia en Los Palomares, que son viviendas... y después también vivi en el
Cuarenta Semanas [...] son barrios, ¢viste?... pasa que ustedes les dicen asenta-
miento” (entrevista realizada en Juanche y Palummo, 2012).

Finalmente, mencionamos la sobrerrepresentacion de las personas afrodes-
cendientes en la poblacién privada de libertad. El 273 % cree tener ascen-
dencia negra o afro y el 13,6 % considera que esta es su principal ascenden-
cia (Juanche y Palummo, 2012: 103). La incidencia de la poblacion afro en la
composicién demografica uruguaya de acuerdo al Censo Nacional de Poblacion
2011 es de 7,84 % de ascendencia afro entre otras y un 4,6 % con ascendencia
afro como principal ascendencia.

Este dato refuerza el fenémeno de la discriminacién de la que es objeto la
poblacién afrodescendiente en nuestro pais, puesto que el 28,1 % pertenece
a hogares pobres, segun datos del Instituto Nacional de Estadistica (INE). La
criminalizacion vy judicializacion de la poblacion afrodescendiente viene a com-
poner entonces una triple selectividad configurada por la clase, la raza y el
territorio, dilema politico del siglo XXI (Wacquant, 2010).
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La simplificacion del concepto de inseguridad o la tergiversacion de la
seguridad

El enfoque de seguridad desde una perspectiva reduccionista dicotomiza
el concepto por oposicién al de inseguridad, a su vez asimilado al de criminali-
dad. La seguridad entendida como pleno escenario de garantias de derechos y
resguardos sociales es sustituida por la necesidad de resolver la criminalidad,
no solo por la esfera del estado sino por sus potenciales victimas ciudadanas
(Baratta, 1997 dpud Daroqui, 2003).

La defensa social de estas potenciales victimas se aborda desde la profun-
dizacion del estado represivo-penal y desde la incorporacion de un catalogo
de estrategias destinadas a la prevencion del delito pero en la fase anterior a
la infraccion (Crawford, 1998 apud Daroqui, 2003). El sistema penal es enton-
ces la herramienta fundamental para garantizar el orden social sustentado en
un conjunto de valores que legitiman el accionar represivo del estado hacia la
desviacién criminal de los individuos peligrosos, marginales o delincuentes, a
quienes se responsabiliza de dicha criminalidad.

Este consenso social que se encarna en los discursos y actuaciones de ac-
tores politicos, operadores judiciales y, por supuesto, en los medios de co-
municacién, produce en la opiniéon publica una suerte de sensibilidad comun
que retroalimenta dichos, discursos y practicas, coadyuvando a que el sistema
penal sea un instrumento reproductor de desigualdad social.

El hecho de la probada ineficacia del sistema penal, que podria medirse por
ejemplo en el bochornoso indice de reincidencia de la poblacién privada de
libertad —6 de cada 10 en el promedio general, segun cifras oficiales del INR
del primer semestre de 2013—, es desdefado como argumento clave sobre
el rotundo fracaso del encarcelamiento compulsivo como medida represiva,
disuasiva o ejemplarizante.

Con una tasa de prisionizacién que, de acuerdo a los datos suministrados
por el Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario, asciende a 300
personas cada 100.000 habitantes, Uruguay, con una poblacion de 3.286.314
habitantes, ocupa en la actualidad el puesto numero 37 en el ranking mundial,
y el nimero 1 en el regional, detrds Brasil con una poblacién de 195.000.000
habitantes y una tasa de prisionizaciéon de 292/100.000 y Chile, con una po-
blacion de 16.700.000 habitantes y una tasa de prisionizacion de 249/100.000
(International Centre for Prison Studies, s. f.).

La expansién vertical o hiperinflacion carcelaria en Uruguay se ha constituido
en un fenémeno estructural, en tanto consecuencia del enfoque reduccionista
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sobre la seguridad. En ocasion del reciente Examen Periédico Universal rendi-
do por el estado uruguayo ante el Consejo de Derechos Humanos de la ONU,
el Dr. Alvaro Garcé, comisionado parlamentario para el sistema penitenciario,
exponia que “en los Ultimos 50 afos, mientras la poblacion del pais crecio el
20 %, la poblacion reclusa lo hizo el 700 %" (2014).

Resulta obvio que en Uruguay es indispensable un verdadero debate sobre
politica criminal que como objetivo fundante se proponga deconstruir la cultura
punitiva imperante, cuya consecuencia es la pavorosa superpoblacion carcela-
ria, y como medida pragméatica permita que los discursos sobre el combate al
hacinamiento se materialicen en medidas mas diversas y basales que la mera
construccion de nuevas plazas para alojar a la incesantemente creciente pobla-
cién privada de libertad.

Ademés de medidas “de Perogrullo” debatidas hasta el hartazgo pero fosili-
zadas en el &mbito legislativo, como los proyectos de reforma al Cédigo Penal
y el Codigo de Proceso Penal y proyectos para la reglamentacion del INR, Uru-
guay habréa de discutir seriamente una politica criminal que entre otros puntos
debata sobre el nUmero de personas que pueden institucionalizarse en condi-
ciones dignas, a la vez que plantee alternativas serias a la privacion de libertad.
En palabras de Eugenio Zaffaroni:

Esto es indispensable para evitar una inversion continua en carceles siempre
superpobladas (no hay espacio carcelario ocioso a largo plazo: a mayor capaci-
dad carcelaria siempre corresponden mas presos), lo que implica una enorme
inversién en una suerte de agujero negro en continua expansion, es decir, evita-
ria que la mayor inversién concluyese en la paradoja de agravar el problema [...]
un estado de derecho no debe tener mas presos que los que su presupuesto
le permite en condiciones de minima dignidad y seguridad. (Zaffaroni; 2001)

Hasta aqui, si bien resulta evidente, corresponde enfatizar la ausencia de
neutralidad de la politica criminal con relacién a los niveles de democracia de
una sociedad. En forma simplificada podria sostenerse que en tanto la politica
de “mano dura” Unicamente esté dirigida contra los “pobres malos” —que en
la lectura méas optimista serian las 9.600 personas privadas de libertad, més
alguin contingente comprendido por familiares y amigos de los primeros, que
en su caso deberian “poner sus barbas en remojo”—, el resto de la sociedad
estarfa a salvo del accionar del estado policial. No obstante, resulta sumamente
ingenuo pretender que el resto de la sociedad pueda permanecer ajena al costo
de la persecucion y el castigo implacable a sus enemigos.

Medido a partir de sus variables, el sistema democréatico conforma un jue-
go de suma cero, entre el elenco de libertades y el poder autoritario. En un
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sistema con vocacién universalista como es el democratico, se pretende una
distribucion equitativa de las libertades entre todos sus miembros a la vez que
se mantiene restringido al poder autoritario. Sin embargo, el aumento de la
alarma social en torno a la seguridad, presentada como una emergencia pun-
tual, se constituye como elemento justificante de la restriccién de libertades
en favor de la ampliacion del poder autoritario. Lo anterior encierra obviamente
el argumento falaz de que la democracia se defiende con menos democracia.

En teorfa democréatica se presentan como elementos centrales la transpa-
rencia y publicidad del fundamento de las decisiones en torno a las politicas
publicas. Esto implica que una sociedad se define como més democratica en
funcion del nivel de transparencia y publicidad alcanzado, siendo que el com-
ponente de “verdad” tiene un papel central en la construccion de la legitimi-
dad del sistema. Sin embargo, un andlisis de los discursos que sustentan la
politica criminal arroja que estos carecen de profundidad y resultan faciimente
rebatibles en términos académicos. No obstante, su alto contenido valorativo,
su simplificacion simbdlica, junto a la promesa de inmediatez, resultan deter
minantes en su efectividad. Corresponde insistir en el contenido que encierran
desde su incidencia sobre la democracia uruguaya.

Una importante herramienta de andlisis es la rendicién de cuentas (accountabi-
lity) con relacién a la politica criminal, que permitiria medir su eficiencia y eficacia.
Sin perjuicio de que todo discurso politico tiene una pretensiéon fundacional, en el
caso, cada actor que ingresa a la politica de seguridad sostiene que viene a aplicar
un “modelo nuevo’ que de alguna forma supera las deficiencias del anterior.

Desde la reapertura democratica a la fecha, y a pesar de la rotacion de los parti-
dos politicos en el gobierno, con matices, todos han aplicado la misma politica cri-
minal; todos han creado nuevas figuras delictivas, endurecido penas y, en general,
aumentado la potestad represiva del estado. No obstante, ninguno ha logrado dis-
minuir la tasa de delitos ni mejorar “la seguridad’ indicadores cabales para demos-
trar que la ejecucion de la politica criminal es absolutamente deficiente e ineficaz.
A pesar de ello, el consenso sobre la seguridad como elemento predominante en
la agenda politica, parece irrebatible; sin embargo, ninguno rinde cuentas ni asume
responsabilidades en un largo camino plagado de fracasos.

Los niveles democraticos también se miden por el comportamiento del sis-
tema respecto a los esfuerzos para la inclusién de las minorias, asi como en el
acceso a los beneficios reales y simbdlicos. La llegada del progresismo, si bien
trajo un cambio discursivo con relaciéon al campo social, se caracterizé por la
implementacion de acciones compensatorias como los planes de contrapres-
taciones o transferencias condicionadas.
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No obstante, en politica criminal, que en definitiva es la politica inclusiva por
excelencia, las cosas no han variado demasiado, como fuera descripto anterior
mente. A las principales estrategias implementadas, orientadas basicamente a
la humanizacion del sistema carcelario, asi como aquellos aspectos originados
en el Acuerdo Interpartidario sobre Seguridad Publica (Presidencia de la Repu-
blica, 2010), no puede sino considerarse un conjunto de medidas dispersas,
paliativas, incoherentes y de “emergencia” En definitiva, el sustrato es que el
estado uruguayo no tiene una politica criminal en términos de politica publica,
lo que sin dudas no ha contribuido a elevar los estandares democraticos del
pafs, sino més bien a deteriorarlos.

Asi, durante los Ultimos afnos la ciudadania “balconea” un pseudodebate
politico en torno a diversas iniciativas, muchas de ellas aprobadas en el &mbito
legislativo y otras impulsadas para ser refrendadas. En ellas subyace en forma
simplificada y lineal la vinculacién droga-delito-criminalidad-peligrosidad.

El elenco de propuestas, que en su mayoria tienen como objetivo el recru-
decimiento de la accidon punitiva del estado en el grupo de adolescentes infrac-
tores de ley, incluye desde la “cruzada” que impulsa el Partido Colorado para
ganar el plebiscito que, junto a las elecciones nacionales de 2014, propondra
bajar la edad de imputabilidad penal para algunos delitos a 16 afos, a propues-
tas que han generado “revuelo” pero hasta el momento no han sido sino epi-
sodios anecdéticos. Nos referimos, por ejemplo, a los brios del senador Jorge
Saravia para incluir materias vinculadas a la defensa nacional en la educacion
secundaria a partir de quinto o sexto ano de liceo: “algo de practica’] “manejo
de armas y algun tipo de maniobra’ que a su criterio son necesarias porque “la
region se empieza a complicar” (2008). Otras, sin embargo, han cristalizado en
reformas y creacion de nueva legislacion.

Durante la campana electoral de 2009, el actual presidente José Muijica dejo
en claro su postura sobre la necesidad de extremar las medidas represivas con-
tra las personas adictas a las drogas: “Hay que agarrarlos del forro e internarlos
a prepo” La argumentacioén se profundiza en los didlogos mantenidos con Alfre-
do Garcia, autor del libro Pepe Coloquios, en el que expresa:

Los gurises de la calle con los ojos vidriosos, vos los ves, estan haciendo un mango para
la falopa. Y con esta izquierda bobalicona que tenemos, por favor. Tenemos que cambiar
la legislacién, tener unos médicos mas o menos, y reconocidos desde el punto de vista
juridico que te digan: “Este sf es drogadicto”. Bueno, marchds por razones preventivas,
te voy a sacar alto del piso pero en unos afios me lo vas a agradecer. (2009)
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Tras méas de un afno de debate y reformas al proyecto presentado por el
Poder Ejecutivo, el 23 de diciembre de 2013, el senado aprobé el proyecto de
ley de atencién inmediata de personas afectadas por el uso problemético de
drogas en situacién de crisis, léase proyecto de internacion compulsiva.

En junio de 2012 el gobierno presenté su Estrategia por la vida y la conviven-
cia, cuya fundamentacion expresa:

[...] que estamos, desde hace varios afios ante la emergencia de “la violencia” como
problema prioritario para la poblacién. Una violencia que emerge con fuerza, resultado
de largos procesos acumulados de exclusion y que se expresa en muy variadas maneras,
algunas més publicas, otras mas privadas [...] Todo ello va en linea de una pérdida de
respeto por la vida humana y la convivencia ciudadana y es ese el corazén del problema
que la sociedad uruguaya toda (Estado y ciudadanos) debemos enfrentar.

En consonancia, el Poder Ejecutivo presentd un conjunto de anteproyectos
de ley para su discusién parlamentaria, cuyos resultados sintetizamos a conti-
nuacién. El 20 de agosto de 2013 se aprobo la ley de Faltas y conservacion y
cuidado de los espacios publicos (n°® 19.120) que con modificaciones al Cédigo
Penal introduce, entre otras cosas, penas de trabajo comunitario de entre siete
y treinta dias para quienes provoquen o participen en desérdenes en especta-
culos publicos, agravien u omitan asistencia a la autoridad, vendan o comer
cialicen entradas para espectaculos publicos sin autorizacién, hagan abuso de
alcohol o estupefacientes y se presenten en lugar publico o accesible y por
su “estado de grave alteraciéon psiquica o fisica” provoquen dafos en otros.
También establece el deber de colaboracién de todas las personas con las au-
toridades publicas “en la erradicacion de las conductas que alteren, perturben
o lesionen la convivencia ciudadana”

El impacto de la aplicacion de la ley es elocuente. Segun el Ministerio del
Interior, en cinco meses de aplicacion, la ley de Faltas motivé 2.875 interven-
ciones policiales sobre 1648 personas, debido a que la norma “regula el uso in-
debido de espacios publicos y prohibe ocupar o acampar en los mismos” Tam-
bién informa que el mayor porcentaje de actuaciones (79,4 %) se concentré en
cinco seccionales que abarcan los barrios Centro, Sur, Palermo, Tres Cruces, La
Blanqgueada, Parque Batlle, Villa Dolores, Buceo, Corddn, Parque Rodo, Punta
Carretas, Aguada, La Comercial y Villa Mufhoz. Cualquier habitante o visitante
de la ciudad de Montevideo puede percatar que los barrios mencionados son
aquellos que registran la mayor cantidad de poblacion en situacion de calle.
Parece pristina la vinculacion que se hace para este sector de poblacién inte-
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gralmente vulnerado y sus conductas cuando menos infractoras de ley.

La estrategia también establecié que se necesitaban “modificaciones al Cé-
digo de la Nifnez y la Adolescencia en lo que refiere a la normativa que rige para
los menores infractores’ sector al que, al vaivén de los impulsos represivos, se
sataniza al punto de condensar en él miedos vy culpas que la sociedad virtuo-
sa deposita, expiando asi la incapacidad y la desidia politicas para abordar un
fenémeno acotado a un millar de jévenes, ocultas tras la construcciéon de una
hiperrealidad maniquea e irresponsable.

Asi, el 11 de julio de 2011 se aprobé la ley de Adolescentes Infractores de
la Ley Penal (n° 18.777) que modifica al Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia
(CNA, n® 18.723) introduciendo como infracciones penales, entre otras, a la
tentativa y complicidad en el delito de hurto, a la que corresponde la aplicacién
de medidas socioeducativas no privativas de libertad, la tentativa de infraccio-
nes gravisimas a la ley penal y la participacion en calidad de cémplice en infrac-
ciones gravisimas a la ley penal. La nueva ley establece un plazo maximo de
sesenta dias para el arresto domiciliario y la internacion provisoria, y un maximo
de noventa dias en caso de infracciones gravisimas.

El 15 de julio de 2011 se aprob¢ la ley 18.778, modificativa del CNA, que es-
tablece que en el caso de infracciones reiteradas la Suprema Corte de Justicia
(SCJ) crearéd y reglamentara un Registro Nacional de Antecedentes Judiciales
de Adolescentes en Conflicto con la Ley Penal, el que comprenderd una sec-
cion que contenga los antecedentes de los delitos de violacion, rapina, copa-
miento, secuestro y homicidio doloso o ultraintencional, y otra segunda sec-
cion con todas las demés infracciones de ley penal previstas en el CNA. En los
casos de penas por violacién, rapifia, copamiento, secuestro o las diferentes
variantes del homicidio intencional, el juez, al dictar sentencia, podra imponer
como pena accesoria la conservacion de los antecedentes a efectos de no ser
considerado primario si al cumplir la mayoria de edad volviera a cometer otro
delito doloso o ultraintencional.

En el mismo sentido, el 4 de enero de 2013 se aprobd la ley 19.055, también
modificativa del CNA, que establece un régimen especial para adolescentes
mayores de quince y menores de dieciocho afnos. Incluye un catalogo de in-
fracciones gravisimas a la ley penal, a la vez que determina que la tentativa de
homicidio intencional con agravantes especiales, la tentativa de violacion, la
tentativa de rapifa y la tentativa de secuestro, asi como la complicidad en cual-
quiera de ellas, también son infracciones gravisimas a la ley penal. Para todos
los casos de infracciones gravisimas se determina un régimen especial cuando
el presunto autor sea mayor de quince y menor de dieciocho anos.
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Las medidas aprobadas son méas que elocuentes a la hora de ejemplificar
el endurecimiento de la respuesta penal hacia los adolescentes a través del
aumento de penas, la creacién de nuevos delitos y la rebaja de las garantias;
todas ellas probadamente ineficaces para atender las verdaderas causas de la
inseguridad.

Por ultimo, el 19 de julio de 2013, el Poder Ejecutivo remitié al Parlamento un
anteproyecto de Cddigo de Responsabilidad Infraccional Adolescente, a la fe-
cha en tramite parlamentario y que ha recibido variadas objeciones por parte de
la academia, las organizaciones sociales y las internacionales, como la Unicef.

LLas estrategias legales han sido combinadas con medidas policiales de pre-
vencion y represion del delito. Los megaoperativos o planes de saturacion,
que durante 2011 ocuparon amplios espacios mediaticos y de debate social,
llegaron a los barrios periféricos con un nivel de despliegue en armamento y
personal policial inversamente proporcional a los resultados alcanzados. Esta
presencia del estado policial en su maxima expresion seguramente buscod ope-
rar en el plano simbdlico y, consciente de la inconsistencia entre su accionar
y la retérica de la Estrategia por la vida y la convivencia, desplegé la campana
“contra la estigmatizacion de los barrios” Peor el remedio que la enfermedad:
ademas de helicopteros, tanquetas, perros y decenas de efectivos policiales, la
ciudad se inundé de afiches que, intentando atenuar la estigmatizacion de los
barrios que padecieron tales procedimientos, terminaron reforzandola. Agustin
Cano (2014), desde un anélisis linglistico, arriba a la conclusién de que el men-
saje (por accion y omisién) “[...] es que, en todos los casos, la policia declara
‘defender’ a quienes trabajan, estudian y no consumen drogas en oposicién a
quienes si lo hacen, reforzando las principales ideas-fuerza de las principales
construcciones discursivas estigmatizantes...”

Paralelamente, corresponde analizar el rol del Poder Judicial, ya que en este
fendmeno excede con creces el de mero ejecutor de una politica criminal pre-
definida desde otras esferas del poder. Por el contrario, se trata de un poder
politico de incidencia fundamental.

A modo de ejemplo, en 2009, tras su visita, el relator de las Naciones Unidas
sobre la tortura, Manfred Nowak, expuso sus conclusiones sobre las pésimas
condiciones del sistema carcelario uruguayo. Cabe destacar que el contenido
del informe no fue una novedad sustancial para ningun operador juridico. El
informe sehalaba, por ejemplo, que:

En el penal de Libertad, frente al edificio central, hay un médulo exterior de
celdas construidas con chapa metalica (Las Latas) en las que los internos se
hacinan como animales enjaulados. En contravencion de las normas internacio-

37



38

Revista Contrapunto

nales, los reclusos solo pueden salir de las celdas un méaximo de cuatro horas
a la semana. Tienen restringido el acceso al agua, lo que los obliga a beber del
retrete. Para satisfacer sus necesidades fisiolégicas tienen que utilizar botellas
0 bolsas de plastico que después arrojan al patio comun del médulo.

Sin embargo, cuando en el mismo ano 2009 se interpuso una acciéon de
amparo contra las condiciones de detencion descriptas, el Tribunal de Apela-
ciones en lo Civil de 3° Turno (TAC 3.°) lo desestimé sosteniendo, entre otros
argumentos, que condenar al Ministerio del Interior a eliminar los médulos de
metal “implica una decisién trascendente desde el punto de vista politico y
econémico acerca de en qué y cuando gastar, decision que involucra politicas
presupuestales, suponiendo una injerencia indebida del Poder Judicial en la
esfera de otros Poderes” (TAC 3.°, Sentencia 156/2009). Finalmente, el médulo
Las Latas fue cerrado en 2011 por decision del Poder Ejecutivo, con lo cual se
concluye que efectivamente prima lo politico sobre lo juridico.

En el reparto de corresponsabilidades, vale remarcar que el Poder Judicial
es el exclusivo responsable de la aplicacion abusiva del instituto de la prisién
preventiva, causa primera del hacinamiento del sistema carcelario. En Uruguay
la cifra de personas privadas de libertad sin condena asciende al 65 % de la
poblacién carcelaria adulta (Comisién Interamericana de Derechos Humanos,
2013). Esto en los hechos implica que los jueces, en un plazo maximo de 48
horas, decidan el sometimiento de una persona técnicamente inocente a con-
diciones deplorables de detencion y escasisimas, sino nulas, posibilidades de
desarrollar la vida en clave de dignidad. Todo ello en funciéon de una suerte de
“medicion de peligrosidad” que no es otra cosa que la legitimacion de una
clase social juzgando a otra.

A modo de sintesis

Delito, seguridad, inseguridad, peligrosidad, criminalidad son construccio-
nes sociales que a impulsos pendulares se redefinen en torno a cambios y
permanencias de procesos también sociales. Formal e informalmente, en el
marco de esos procesos, las sociedades optan por penalizar unas u otras con-
ductas determinadas.

La tasa de prisionizaciéon no es sino el resultado de un conjunto interco-
nectado de elementos entre los que, solo por mencionar algunos, se debe
considerar la estructura social, las tendencias politicas, el sistema penal, los
intereses econémicos. Ver el nimero de personas privadas de libertad como
un indicador del indice de delitos es simplificar un fenémeno complejo por
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génesis (Christie, 2004). Es mas, una lectura “diagonal” sobre la evolucién de
los indices de criminalidad arroja la tendencia a la estabilidad mientras que los
indices de prisionizacion, la diversificacion y el aumento de las penas crecen en
forma exponencial (Observatorio Nacional sobre Violencia y Criminalidad, 2013
y Donnangelo, 2013).

Alo largo de la historia de la humanidad, las sociedades siempre han creado
sus “chivos expiatorios”; seres negados y degradados a la condicion de no-
persona, en los que se deposita el simbolo del “enemigo’ condensador de los
miedos a todos los males que dicha sociedad percibe padecer.

En Uruguay, como en el resto de la regién y en el mundo, los “enemigos”
actuales devienen de los procesos de exclusion generados por la economia
de mercado, que expulsa con una alta probabilidad de no retorno a quienes no
reinen las minimas condiciones para ser considerados trabajadores o consu-
midores. Marginados, desafiliados, son el blanco de la accién penal del estado
que considera al fendmeno de la exclusidon como un problema de seguridad.
La “cuestion de clase” que se impone cuando son juzgados no dice sino de su
distancia, de su diferencia social respecto de sus juzgadores.

Adicionalmente, la asimilacién lineal pobreza-droga-delito es una tendencia
que crecientemente lleva a los estados a cambiar estrategias sociales por me-
didas penales, independientemente del signo politico de los partidos que lo
gobiernen, cuestion que se coloca como un fuerte consenso multipartidario
(Christie, 2004 y Wacquant, 2001).

Simbodlica y materialmente segregados, los “pobres malos” transitan el
territorio por sus margenes, despojados de toda posibilidad de acceder a la
verdadera seguridad: esa constituida por el pleno ejercicio de derechos, que
ni siquiera asoma en los debates politico-mediaticos. En tanto, la sociedad
virtuosa, los “verdaderos ciudadanos” pertrechan su panico tras una parafer
nalia de dispositivos y estrategias privadas de seguridad (rejas perimetrales,
concertinas, alarmas con respuesta telefonica y satelital, casetas de vigilancia,
patrullaje privatizado de las calles, perros y barrios privados-bunkeres) que solo
abandonan para trasladarse al Unico espacio publico seguro: el shopping cen-
ter. En palabras de Mike Davis "“la seguridad es cada vez méas un estilo de vida”
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Seguridad contra la pared.

La baja de la edad de penalidad juvenil como
pieza clave del control social en tiempos de la
inseguridad como paradigma

Mariana Mosteiro y Mauro Tomasini

La falta cada vez mayor de fines en una sociedad que aumenta sus medios es, sin duda,
la fuente mas profunda de nuestro descontento.
Paul Ricoeur

En las proximas elecciones nacionales se propondra al electorado una re-
forma que modifica la Constitucion de la Republica. La iniciativa plebiscitaria
pretende bajar la edad de penalidad juvenil de 18 a 16 anos. Es decir que, de
aprobarse esta medida, los adolescentes —de 16 afos en adelante— seran
juzgados como adultos. Y, por lo tanto, deberan cumplir penas como tales ema-
nadas del Codigo Penal'.

La batalla por tratar de tender a una sociedad donde la seguridad de los
derechos prevalezca ante el derecho a la seguridad, no termina ni comienza en
el plebiscito planteado. Pero éste forma parte de una pieza fundamental en la
consolidacién de una forma de control social basado en el paradigma de la inse-
guridad, en el que los jévenes y adolescentes se transformaron en su criminal
objetivo?. Esto no es nuevo en la historia del Uruguay, pero conlleva otros tonos
y matices que otrora. Hace veinte afos era absurdo afirmar que la sociedad
uruguaya podria estar de acuerdo con la pena de muerte (entre otros cambios),
hoy en dia serfa muy arriesgado ser tan categoérico. La continua demanda de
eliminacion del otro, por vias legales o ilegales, se ha establecido como idea
recurrente en las conversaciones cotidianas. La demanda de violencia y castigo
en contra de aquellas personas que cometen delitos refleja la nueva sensibili-
dad punitiva que opera en la realidad. Hoy nos parece casi natural escuchar el
consenso coercitivo que existe para aplicar méas dolor.

1 La letra de la reforma constitucional propone: a) aquellos adolescentes de 16 afios en adelante que cometan delitos gra-
ves y gravisimos seran juzgados como adultos, y por ello le recaeran penas surgidas del Cédigo Penal Adulto; asimismo los
antecedentes judiciales de estos adolescentes no seran eliminados y se tomaran en cuenta en procesos penales posteriores;
b) se creara una nueva institucionalidad la cual tendré el cometido de ejecutar las medidas judiciales de privacion de libertad
y alternativas a la misma. (Letra recuperada de http://noalabaja.uy/documentos).

2 Para el afio 2011 tan solo el 6,4 % del total de asuntos penales iniciados corresponden a adolescentes. Asimismo, la
cantidad total de adolescentes bajo medidas de privacion de libertad son en la actualidad 659, en un total de 266.575
adolescentes que hay entre 13y 18 afios en todo el pafs (Unicef, 2012: 95).
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La hegemonia conservadora gané espacio en los ultimos afos, haciendo
creible y culturalmente aceptable determinado sistema de valores y una con-
cepciéon del mundo en la que la ideologia punitiva desempefa un papel funda-
mental; la victima® se ha transformado en un actor principal y el miedo se ha
convertido en un disparador de microfascismos (Vilker, 2008).

Todo se ha vuelto mas evidente, categodrico e indiscutible. EI mal tiene cara
de joven, con ropas deportivas, consumidor de pasta base que ni estudia ni
trabaja. La sociedad profundizé su relacion simbdlica de culpable-castigo: bue-
nos y malos, virtuosos y criminales, nosotros y ellos, sanos y enfermos, etc. La
seguridad se relaciona Unicamente con el “combate a la criminalidad’, al igual
que la violencia social. Se simplifican los andlisis vinculados al delito, cuando en
realidad las dimensiones de la delincuencia juvenil se han complejizado.

Dichos andlisis llevan a aplicar politicas ausentes de razén que solo toman en
cuenta las manifestaciones del delito y no sus causas. Todas estas iniciativas
solo refuerzan el desarrollo de un estado policial, contribuyendo a la inseguri-
dad subjetiva y el panico social que opera en la sociedad.

Es indudable que la politica criminal y, por ende, el sistema penal estan
ligados fuertemente al orden politico y a la politica en general. La seguridad
democratica de una sociedad depende del caracter, contenido y aplicacién de
las politicas de seguridad y criminales (junto a otras), en tanto estas aborden la
cuestion criminal juvenil sin menoscabar los derechos de los sujetos que entran
al sistema penal y, por supuesto, de las victimas producto de un delito.

En sintesis, de aprobarse la iniciativa que se votara en octubre, por un lado,
se consolidara el uso del dolor como forma de control social. Por otro lado, se
consolidara la Unica respuesta que se ofrece a las victimas del delito: castigar al
delincuente. Con esto, se proporciona a las victimas una retribucion perversa a
través de la misma violencia que llevé al delincuente a cometer el delito.

Criminalizacion de la sociedad de extranos

A partir de las distintas representaciones sociales sobre los adolescentes
y los jévenes, diferentes disciplinas han construido producciones discursivas
sobre la adolescencia y la juventud. En este sentido, encontramos al menos
tres discursos:

3 La figura simbélica de la victima ha cobrado vida propia y juega un papel clave en el debate politico. Ya no se representa
a la victima del delito como un ciudadano desafortunado que ha sido objeto directo de un dafio producido por el delito. Sus
intereses ya no se incluyen dentro del “interés publico”, que gufa la persecucion y las decisiones penales. En cambio, la
victima del delito es ahora, en cierto sentido, un personaje representativo cuya experiencia se supone comin y colectiva,
en lugar de individual y atfpica.
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a) el discurso naturalista en el cual se sostiene que la adolescencia y juventud existio
desde siempre y de la misma manera se refiere a una etapa signada por la edad; b) el
discurso psicologicista considera a la adolescencia y juventud como una etapa de con-
fusién, desorientacion, de “inseguridad ontoldgica”, de incompletitud; c) por dltimo los
discursos culturalistas en los que la juventud y la adolescencia son consideradas una
cultura aparte de los otros grupos de edad de la sociedad, como si se fuera posible aislar
una construccion cultural del “resto del mundo”. (Daroqui y Guemereman, 2007:72)

Estos tres discursos explicativos (naturalista, psicologicista, culturalista) apli-
can (encuentran consenso Y legitimidad social) para aguellos adolescentes y
jovenes que pertenecen a niveles socioecondmicos medios y altos. En cam-
bio, para aquellos adolescentes y jévenes de niveles socioeconémicos medios-
empobrecidos, bajos e indigentes, se reservan los discursos que estan cons-
truidos desde representaciones sociales vinculadas a la patologia social, a los
peligrosos-prescindibles, los que no trabajan ni estudian, los irrecuperables,
etcétera®. Por ser estos adolescentes y jévenes portadores de males sociales,
se le asigna una relacién simbdlica de atributos y estereotipos que desem-
bocan en una estigmatizacién de desacreditacion. Todo lo que es valido, nor
mal, aceptable para adolescentes y jovenes de clases medias vy altas se torna
anormal, enfermo, desviado cuando hablamos de adolescentes y jovenes de
clases bajas y empobrecidas. Los primeros entran al mundo de los ciudadanos,
de los derechos; los segundos entran al mundo sérdido y sospechoso de los
condenados.

Estos ultimos, por acumular desventajas estructurales y distribucién des-
igual de oportunidades, son desde el vientre de su madre etiquetados como
productores del miedo social en relacion al otro/los otros. Las etiquetas y los
estigmas que soportan los colocan como clientes predilectos del sistema pe-
nal. En la actualidad se convirtieron en el criminal objetivo.

Vale la pena recordar, para comprender este proceso en contra de algunos
adolescentes y jévenes, lo que la criminologia critica nos ha ensefado: son las
leyes penales las que crean los delitos. No existen conductas humanas natu-
ralmente delictivas o criminales. La caracterizacion de ciertas conductas como
delitos es solo eso, una caracterizacion. A esto se le denomina proceso de
criminalizacién; por medio de este, determinadas conductas son seleccionadas
para ser punidas. Los mecanismos y dispositivos que se utilicen para la selec-

4 La sobreexposicion en los medios de comunicacién —que aument6 cerca de un 200 % en los dos Gltimos afios— de los
adolescentes que tienen conflictos con la ley penal, ademds de recategorizar al adolescente (de nifio victima de violencia
doméstica y econémica a menor delincuente), solo contribuye a solidificar una ideologfa univoca y monolitica (ver informe de
la agencia Vos y Voz, Adolescentes en conflicto con la ley en la prensa uruguaya, enero-junio 2011).
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cion dependen del sistema politico de que se trate y, por lo tanto, reflejan los
intereses del grupo que ejerce el poder en la sociedad. El proceso de seleccién
atribuye y otorga determinado significado penal al hecho y, ademas, decidira
qué hacer al respecto. A esto Ultimo se le llama selectividad penal (Baratta,
2004, Larrauri, 1992; Taylor, Walton, Young, 1997).

Si bien es interesante introducir la mirada de la criminologia critica, tam-
bién debemos mencionar el cardcter un tanto insuficiente de su perspectiva,
la que lleva al “mantenimiento del binomio: delito cometido por integrantes
de las clases populares/control social por parte de un estado dominado por
las clases dirigentes” (Lea y Young, 2001: 276). Por tal motivo, es interesante
complementar la mirada de la criminologia critica con la lectura que desarrolla
el realismo de izquierda. Esta Ultima postura sostiene —junto a otras caracte-
risticas—que hay que analizar las innumerables variables que inciden en un
proceso delictivo y sus dinamicas. Para ello, consideran cuatro variables que se
organizan geométricamente: sociedad, victima, estado, autor.

Utopias del control. El consenso coercitivo

Ante los altos indices de sensacién de inseguridad en América Latina, se
han implementado politicas de “mano dura” para descender los indices de
violencia y criminalidad, mediante la aplicacion de politicas mas punitivas o
reformas normativas en el mismo sentido. Los resultados —para ambas medi-
das— han sido vacuos, solamente han profundizado las desigualdades sociales
y exclusiones existentes.

Algunas soluciones impulsadas por el estado y el sistema politico no esca-
pan a la dindmica regional y mundial. A lo largo del siglo XX se han suscitado
ciclos punitivos y de profundizacion de la violencia estatal. Los adolescentes
fueron, desde la salida de la dictadura, objeto de control y seguimiento por
parte de las distintas agencias estatales. En la actualidad se ha configurado un
discurso exacerbadamente estigmatizador en contra del universo adolescente,
con especial acentuacion en aquellos que tienen conflictos con la ley penal.
Las politicas criminales —junto a otros mecanismos y dispositivos estatales—°
forman parte de una reorganizacién de la violencia estatal, en la que

[...] el sistema penal debe organizarse en torno al miedo y al terror [...] [baséndose

5 Como hito fundador de esta nueva etapa punitiva se puede mencionar la ley de Procedimiento Policial (18.315) aprobada
en el afo 2008, hasta la reciente ley que modifica las faltas establecidas en el Cédigo Penal (19.120) aprobada en el afio
2013.
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en una)] verdad, sobre unos nuevos fines. Estos son los estrictamente orientados a la
punicién; es decir, que Unicamente debe punir, pero no solo punir ejemplarmente cada
violacién del nuevo orden, sino que incluso ha de llegar hasta el punto de crear alarma
social para convertirse en fuente de consenso en torno a las instituciones, previniendo
asi cualquier eventual disentimiento politico. (Bergalli, 2001: 124)

El sistema politico en su conjunto ha sido responsable de este escenario.
Las politicas que se han promovido responden més a la demanda de la coyun-
tura que a verdaderas soluciones de fondo. Forman parte del populismo puniti-
vo, el cual se define como la accién de

[...] aludir de forma creciente a la opinién pablica para justificar las reformas penales.
Contribuyendo muchas veces en un determinado momento incluso a que los agentes po-
|iticos se sientan a merced de las pasiones que ellos mismos han contribuido a desatar.
(Larrauri, 2009:6)

Estas politicas han generado condiciones de posibilidad para el aumento
de la violencia institucional, debilitando y anulando garantias legales®. De este
modo, se construye

[...] una criminologfa del Otro, un discurso sobre el criminal como enemigo, cuya peli-
grosidad no puede ser “gestionada” de otra forma sino a través de su neutralizacion. Y
para ponerlo en la condicion material de no dafiar, en (ltima instancia no se necesita ni
siquiera conocerlo demasiado. (Pavarini, 2009: 10)

Queda claro entonces que

[...] la conducta criminal no determina la clase de accién penal que adopta una socie-
dad. [...] no es el crimen ni el conocimiento criminoldgico sobre este lo que afecta las
politicas al respecto, sino la percepcion oficial del problema del crimen y las posiciones
politicas que motivan aquellas. [...][Las] formas especificas de vigilancia, enjuiciamien-
toy castigo, la severidad de las sanciones y la frecuencia con que se aplican, los regime-
nes institucionales y los marcos de condena estan mas determinados por la convencion
social y la tradicién que por los perfiles de criminalidad. (Garland, 1999: 22)

Algo de lo que comenta Garland se vio en la aprobacion de algunas ini-

6 Elafio pasado (2013) se registraron abusos y violencia policial en determinados hechos relacionados tanto con movimien-
tos sociales como con procesos de detenciones.
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ciativas legislativas en nuestro pais. En este sentido, debemos mencionar la
aprobacion de laley 18.777 y de la ley 18.778 el 15 de julio de 2012. La primera
modifica el articulo 69 del Cédigo de la Nifez y la Adolescencia (CNA) agre-
gando en su articulo 1 la penalizacion de la tentativa de hurto; en su articulo
2 introduce la modificacién al articulo 76 numeral 5 de la ley 17.823 del CNA,
prolongando el lapso del arresto domiciliario y la internacién provisoria de 60
a 90 dias en casos de infracciones gravisimas a la ley penal. La segunda ley (
18.778) aprueba la modificacién de los articulos 216 y 222 del CNA. El primer
articulo crea

[...Jun Registro Nacional de Antecedentes Judiciales de Adolescentes en Conflicto con
la Ley Penal. Dicho Registro tendrd dos secciones: A) La primera seccion contendra
los antecedentes de los delitos de violacién, rapifia, copamiento, secuestro y homicidio
doloso ultraintencional. B) La segunda seccién contendra todas las demds infracciones
ala ley penal previstas en este Cadigo. (Ley 18.778)

El segundo articulo aprobado en esta ley introduce la posibilidad del mante-
nimiento de los antecedentes penales de adolescentes ante comision de deli-
tos especificos como: violacion, rapiia, copamiento, secuestro o las diferentes
variantes del homicidio intencional. A estas dos iniciativas del 2012 se le agrega
una ley aprobada recientemente (ley 19.055) que establece el minimo de un
afho de privacién de libertad para delitos gravisimos. Esos delitos son:

1) Homicidio intencional con agravantes especiales; 2) Lesiones gravisimas. 3) Viola-
cion. 4) Rapifia. 5) Privacion de libertad agravada. 6) Secuestro. 7) Extorsion. 8) Trafico
de estupefacientes. 9) Cualquier otra accion u omision que el Codigo Penal o las leyes
especiales castigan con una pena cuyo limite minimo sea igual o superior a seis afios de
penitenciarfa o cuyo limite méximo sea igual o superior a doce afios de penitenciaria. 10)
La tentativa de las infracciones sefialadas en los numerales 1), 3), 4)y 6) y la complicidad
en las mismas infracciones. (Ley 19.055)

Finalmente, la ultima iniciativa pensada desde el Ejecutivo estéa relaciona-
da con la creacion de un codigo de responsabilidad infraccional de adolescen-
tes. Esta nueva medida se encomendd a una comision de notables y va en el
mismo sentido que las iniciativas mencionadas anteriormente. Como punto a
resaltar, establece la pena maxima de privacion en diez afos. Este texto fue
presentado el afo pasado y todavia esté siendo estudiado en las cdmaras.

Los diversos mecanismos y dispositivos de reorganizaciones de la violencia
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estatal, simbdlica e instrumental, modificaron y van a modificar sustancialmen-
te las representaciones sociales de los grupos a los cuales se dirigen, pero
también modifican las practicas concretas de las instituciones que tienen el
cometido de efectivizarlas. Si nos acercaramos a los hechos criminalizados y
los tratdramos como problemas sociales, el abanico de respuestas seria méas
amplio que el actual.

La gestion del encierro juvenil: un sistema punitivo/premiable

Para entender las caracteristicas de un determinado poder estatal no es
suficiente analizar el nivel de sus estructuras. También es necesario entender
las formas especificas que el poder asume alli donde produce individuacién y
subjetivacion, donde trata de encontrar mentes y cuerpos para modelar. Prisio-
neros, huéspedes y habitantes de la carcel son los sujetos sobre los que esta
forma especifica de ejercicio del poder hace blanco. Entender qué le ocurre a
ellos dentro de estos dispositivos estatales es también entender qué le ocurre
a la sociedad en su conjunto; entender como opera la prisién —en tanto institu-
cion central de la violencia estatal— es también entender cdmo se representa
a si mismo este poder especifico, cuéles son sus instrumentos de coercion,
qué reprime, como lo hace y, por lo mismo, qué pretende de la sociedad y los
sujetos.

En este sentido “el sistema penal de una sociedad determinada no constitu-
ye un fendmeno aislado sujeto solamente a sus regulaciones normativas, sino
que es parte integral de la totalidad del sistema social con el que comparte sus
aspiraciones y defectos” (Rusche y Kirchheimer, 1984:253-254).

Sin embargo al momento de analizar los sistemas punitivos, se debe tratar
de "despojar a las instituciones sociales dedicadas a la ejecucién de las penas,
de sus velos ideoldgicos y apariencias juridicas y describirlas en sus relaciones
reales” (ibidem:192).

La cércel ha fracasado en su intento de disminuir la criminalidad, esta “se
conserva debido a sus fracasos y no a pesar de ellos” (Garland, 1999:82).
Las instituciones todas —y la cércel entre ellas— reflejan el sentido binario
que existe en la sociedad, en este caso, funcionarios e internos. Este genera
despersonalizacién y cultura de desentrahamiento. El programa interno de los
establecimientos carcelarios tiene como fin la adaptacion/desintegracion del
interno. El programa es un proyecto coordinado de mortificacion del yo, lo cual
genera un deterioro subjetivo del adolescente, anulando o restringiendo su do-
minio sobre el mundo social y cercenando su economia de accién (Daroqui, Lo-
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pez, Cipriano, 2012:68). El ejercicio del poder sobre la vida de los adolescentes
se refleja en la triada subordinacion, obediencia y degradacion. Los dispositivos
de tratamiento se subordinan a la “seguridad’ es decir, a la discrecionalidad y
el juego de reglas. El centro carcelario se vuelve un espacio practicado, donde
lo dichoy lo no dicho conforman el dispositivo de tratamiento, aplicado a través
de un programa institucional.

El sistema carcelario se basa en un sistema progresivo punitivo/premiable.
A partir de las conductas de adaptacion de los internos al sistema, se premia
—incluyendo derechos basicos— o castiga (pune). Por eso

[...] las auténticas finalidades de una intervencién [...] siempre estuvieron orientadas
a alcanzar la adhesién de los internos, fomentar actitudes individualistas (en detrimen-
to de otras solidarias) y, en fin, servir de eficaz instrumento de gobierno disciplinario
en el caso especifico de las instituciones de segregacidn. La ficcion de la evaluacion,
la “representacion simulada”, en el interior de una precisa escenografia, de los roles
desempefiados tanto por los internados (sujetos a evaluacion) cuanto por sus custodios
(evaluadores). [...] no puede dejar de mencionarse, cuando se habla de “derechos” de
los internos, en virtud de qué principio se legitima un cuadro de intervenciones destina-
do a obtener una mera adhesion de conducta por la via de un sistema de “premios” a
la fidelidad de la autoridad institucional o de quien la representa. Estos premios, que se
otorgan sobre una base legal, responden sin embargo a unas técnicas psicolégicas de
puros reflejos provocados que, obviamente, poseen un efecto limitado en el tiempo y se
orientan a obtener un resultado inmediato, condicionado a una meta prefijada. (Rivera,
2003: 92)

Por tal motivo, los adolescentes se ajustan a propuestas y ofertas para —en
muchos casos— lograr objetivos instrumentales e inmediatos: salir al patio,
recibir visitas, concurrir a clase, etcétera. Sobre todo para lograr escapar al
encierro dentro del encierro: salir de la celda. El tiempo y el espacio son dos
variables sumamente importantes para entender el deterioro que padecen los
adolescentes. Sobre todo el espacio y su disposicion, ya que el mismo es un
mecanismo a través del cual el orden es realizado.

Sociedad de consumo, cultura y delito adolescente
Las causas del delito son multiples y se han complejizado. Si bien es cierto

que la relaciéon entre necesidades bdsicas insatisfechas y el acto de cometer
delito ha sufrido modificaciones (no en todos los casos), el andlisis de la co-



Seguridad contra la pared.

yuntura actual en términos sociales, econémicos y culturales puede ayudar a
comprender algunos elementos de este fendmeno.

A partir de la expansion del mercado en la década de los noventa, la globali-
zacion y lainmersion de la sociedad en un auge de consumo, las representacio-
nes sociales y la interaccion social vienen girando en torno al constante inter-
cambio de signos y simbolos entre los individuos. Ya no deberfamos entender
al consumo como el mero acto de acceder a bienes u objetos materiales, sino
como a un sistema hegemonico de pautas culturales, econémicas y sociales.

La ldgica de los objetos de consumo no se fundamenta sobre una légica funcional en la
que los objetos cumplen una utilidad practica satisfaciendo unas supuestas necesida-
des individuales, sino que la I6gica que guia este fenémeno en las sociedades modernas
es la légica del valor signo, la Iégica de la diferencia. (Baudrillard cit. en Lopez de Ayala,
2004:170)

Estos cambios estructurales y sistémicos vinieron acompafnados por las
modificaciones en las conductas condicionadas por las crisis civilizatorias, sus-
tentadas en la incertidumbre continua, produciendo nuevas representaciones
e identidades. Para sentirse parte del conjunto, necesariamente se debe entrar
en la logica del consumo, porque es a través del acceso a bienes materiales y
simbolicos que los individuos se describen, igualan y diferencian con el resto
de la sociedad. De esta forma, el consumismo se vuelve un sistema comunica-
cional para posicionarnos frente a los demas.

Por medio de los objetos, las personas se definen como miembros de una comunidad, de
un grupo, de una sociedad o una cultura. A través del consumo, construyen un sistema
de integracion social y de diferenciacion. Por medio del consumo de bienes, los indivi-
duos se distinguen entre s, pero en la medida en que los objetos son expresion también
de la cultura en la que se producen, constituyen un elemento comdn de integracién
entre quienes los usan. Mediante los objetos se comunica a los otros una posicién en la
sociedad y unos valores. (Esteinou y Millan, 1991:56)

En este sentido, los adolescentes como actores sociales, a partir de sus
propias légicas y percepciones, se construyen, reconstruyen, significan y resig-
nifican sus objetos, sus relaciones y sus practicas culturales, en tanto que la
adolescencia es un proceso, que trae consigo incertidumbres propias de este
proceso y que se acentlan a partir de la modernidad. La adolescencia es una
etapa clave en la construccién de subjetividades vy, por lo tanto, en la configu-
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racion y conformacién de la identidad. No debemos olvidar que los jévenes
seleccionados por el sistema penal son aquellos que provienen de los sectores
sociales mas vulnerados pero que deben cumplir con las mismos requisitos de
pertenencia, hallandose envueltos en las mismas pautas culturales de los sec-
tores sociales que poseen facil acceso a los objetos y bienes simbdlicos que
vehiculizan y transmiten algunas dimensiones de nuestra identidad.

La sociedad de consumidores implica un tipo de sociedad que promueve, alienta o re-
fuerza la eleccion de un estilo y una estrategia de vida consumista, y que desaprueba
toda opcidn cultural alternativa; una sociedad en la cual amoldarse a los preceptos de la
cultura de consumo y cefiirse estrictamente a ellos es, a todos los efectos practicos, la
dnica eleccién undnimemente aprobada: una opcién viable y por lo tanto plausible, y un
requisito de pertinencia. (Bauman, 2007:78)

La diferencia no se relaciona con el objetivo del acto de consumir (sentirse
parte de lo mismo o igualarse, al menos en ese plano, con el resto de la so-
ciedad), sino con los mecanismos o vias de acceso al consumo. Los j6venes
que pueblan el sistema carcelario deben recurrir a métodos juzgados social y
penalmente como delitos, porque es muy complejo acceder a estos bienes a
través de métodos alternativos, ya que todos ellos provienen de sectores so-
cioeconémicos bajos 0 muy bajos. Si bien es cierto que nuestro pais atraviesa
un momento de expansién econémica, la redistribucién de la riqueza sigue
siendo una politica muy compleja de desarrollar, perpetuédndose las brechas de
desigualdad. Sin embargo, la sociedad toda impulsa y promueve el consumis-
mo reflejado en la privatizacién de los espacios publicos, en los nuevos disefos
urbanos, en la ampliacion del crédito, entre otras cosas. Debemos tener la ca-
pacidad de entender el peso simbdlico del consumismo, asumirlo como un me-
canismo actualmente legitimo para sentirse incluido, aceptado e igual al otro
y en el cual todo sistema social, econdmico y cultural se encuentra inmerso.

Ellos no somos nosotros. Consecuencias de las nuevas representaciones
sobre los jovenes y adolescentes

LLas nuevas construcciones en torno al mundo joven y el constante agravio
en los medios de comunicacion, generan y refuerzan en la opinién publica un
discurso humillante, estigmatizante y de desaprobacion hacia la franja etaria
mas joven de nuestra poblacién, y estos discursos son percibidos por los direc-
tamente afectados.
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Lo que escucho o veo siempre son las cosas malas, nunca se resaltan las cosas posi-
tivas. O sea, estan todo el dia con lo mismo, que los menores roban o matan, que los
jévenes dejan el liceo y no hacen nada. Nunca escuchas una que nos dé para adelante,
por lo menos que diga cosas positivas (Joven de barrio Centro, cit. en Mosteiro, 2013).

Las identidades que adjudicamos a los adolescentes y jévenes parecen
estar clausuradas, sin margen de eleccion, ejerciendo una violencia simbdlica
contundente sobre todos/as ellos/as.

Estas nuevas configuraciones identitarias construidas acerca de la juventud que
emanan del mundo adulto generan consecuencias reales en su cotidianeidad.

En lo que te decfa antes, pasds por al lado de un veterano y lo ves que te mira de reojo
para ver si le vas a hacer algo. Eso me parece cualquiera. Es igual que los botones,
siempre pasan despacito y te dicen algo a ver si reaccionas. Si pasa algo en algin lado
y vos andas cerca, es probable que te paren, te cacheen y te acalambren un rato a ver si
decfs que fuiste vos. (Joven de barrio Cerro-La Teja, cit. en Mosteiro, 2013)

Las secuelas se observan a través de las modificaciones sufridas en las re-
laciones sociocomunitarias e institucionales (sobre todo aquellas relacionadas
con las agencias punitivas o represivas), en las que son en muchas ocasiones
victimas de abuso policial, de discriminacién y de exclusién de determinados
espacios publicos.

Las palabras no son sin consecuencia. Una manera de nombrar, nunca deja de producir
un efecto politico y un efecto subjetivo. Por ello podemos afirmar que las palabras sin
ser todopoderosas estan lejos de ser neutras. Son los hacedores de cotidianeidad los
que hacen de las palabras, palabras habilitantes o condenatorias. (Frigerio, 2011: 86)

Existe un corrimiento del eje de preocupacién en torno a nuestros jévenes,
ya no como victimas de pobreza, segregacién y exclusion (aunque son uno de
los sectores mas afectados por estos fenédmenos), sino como agentes promo-
tores de inseguridad sobre los que hay que ejercer cada vez mas mecanismos
de control social.

El crimen, la droga, el delito, irrumpen creando una situacién donde tratar de pensar y

teorizar parece desconocer la urgencia. La sociedad bien pensante reacciona frente a
la gangrena y pone en marcha sus instituciones, dispositivos y acciones para sofocar el
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escéandalo y devolver la calma. Esta l6gica de segregacion y exclusion es la ideologia
higienista y normalizante (implicita o expresa), que sostiene a la institucion correctiva
ortopédica. (Vifiar, 1998:7)

Algunas razones para no juzgar a adolescentes como adultos

La iniciativa de bajar la edad de imputabilidad penal en nada ayuda a descom-
primir las percepciones de violencia e inseguridad que operan en la sociedad.
No genera condiciones ni marcos para que las victimas y victimarios puedan
reconstruir el equilibrio que fue roto tras un delito. Plantea mayor tiempo de en-
cierro, consiguiendo con esto solamente calmar los &nimos punitivos por poco
tiempo, hasta que de nuevo surja en la escena publica un delito violento contra
la propiedad que los medios se encargaran de demonizar, los politicos de punir
y los operadores judiciales de encerrar. Aumentar el tiempo de privacion de
libertad, aplicando penas de adultos a adolescentes, no ha sido efectivo. Ya te-
nemos en nuestro pais los desastres producidos por la ley de Seguridad Ciuda-
dana aprobada en el ano 1995 que llevé al Uruguay a tener uno de los mas altos
indices de prisionizacion del continente. Privar de libertad a temprana edad es
nocivo para el desarrollo de la subjetividad y la personalidad del adolescente.
Por eso todas las recomendaciones van en sentido contrario.

Los adolescentes —en Uruguay— desde los 13 anos pueden cumplir me-
didas privativas y no privativas de libertad de hasta 5 anos. Existe un régimen
penal especial para ellos y carceles donde ejecutan su medida.

Se deben promover politicas de corte socio-comunitarias de inclusion que
aborden la cuestién criminal juvenil sin menoscabar los derechos de los suje-
tos que entran al sistema penal y, por supuesto, de las victimas producto de
un delito. Las medidas alternativas (a la privacion de libertad) en la ejecucion
de medidas y el modelo de justicia que se aplique deben instalarse y desarro-
llarse. La mediacion y la justicia restaurativa deben ser modelos alternativos a
los existentes porque han demostrado mayor eficacia a la hora de disminuir la
criminalidad y la violencia institucional.
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Cuando la violencia es institucional...

Verénika Engler

Los métodos de opresién no pueden, contradictoriamente, servir a la liberacién del
oprimido.
Paulo Freire

A mediados de los afos cincuenta, con el fin de albergar a los pescadores
que llegaban hasta la costa para trabajar y a los aficionados a la pesca en busca
de la tranquilidad, se construyeron los primeros ranchos en lo que hoy es el
casco viejo de Santa Catalina. En ese entonces no habia luz, agua potable ni
ningun otro servicio estatal. La segunda tanda de habitantes comenzé a llegar
a fines de la dictadura y principios de la recién instaurada democracia, en busca
de la posibilidad de construir una vivienda propia. Para ir a trabajar, las perso-
nas debian caminar cuatro kildbmetros hasta el camino Sanfuentes. Uno o dos
tanques diarios de doscientos litros de agua potable eran traidos hasta aqui por
Juan Lucas, fue entonces cuando los vecinos comenzaron a organizarse para
acercar los servicios publicos hasta el barrio.

Alrededor del afo ochenta, los habitantes construyeron la primera escuela
en Victor Hugo y, un poco mas tarde, la antigua policlinica que estaba ubicada
en la calle Pez Espada. En la década del noventa, cuando el bum de los asen-
tamientos hizo erupcion en Uruguay, en Santa Catalina no quedaron terrenos
por ocupar y de a poco se instauraron mejoras gracias a la fuerza y persistencia
de los vecinos organizados. La llegada del transporte urbano trajo consigo la
afluencia de mas personas que disfrutaban de las playas y agregé la posibilidad
de abrir nuevos comercios. Alrededor del afio 2000 se ocupd lo que hoy es San
Martin | y unos afnos mas tarde, el San Martin Il. La historia de la formacién del
barrio dejé como herencia una dindmica de organizacién vecinal y de solidari-
dad colectiva, que conlleva a que —a pesar de las dificultades econémicas vy
estructurales— haya un vinculo estrecho entre los habitantes. No menos im-
portante es el fuerte sentido de identidad que poseemos quienes vivimos aqui
desde hace anos.

En la actualidad existen dos escuelas en el barrio, una de ellas es de tiempo
completo, contamos con un centro comunal y dos Centros de Atencién a la
Infancia y la Familia (CAIF), también estédn en marcha las construcciones de

57



58

Revista Contrapunto

una Universidad del Trabajo del Uruguay (UTU) y de un centro de educacion
preescolar. Ademaés existe una policlinica financiada por el Comando Sur de
los Estados Unidos y aproximadamente cien metros del camino Burdeos han
sido construidos, cual pista de aterrizaje, y conducen a la futura planta regasi-
ficadora.

Santa Catalina carece de veredas y las calles se tornan intransitables en
tiempos de lluvia abundante; existen varias canadas y los perros y nifos circu-
lan libremente por calles y playas, todos se conocen y saben quién es quién.

La realidad social es, como en cualquier otro barrio, distinta de caso a caso.
Hay quienes estan marginados por la situaciéon socioeconémica en la que viven,
existe una mayoria de trabajadores de bajos ingresos y un grupo minoritario
que percibe ingresos medios. En suma, se puede definir como un barrio pobre
de la periferia de Montevideo. Los niflos suelen conseguir changas o cuidan de
sus hermanos mas pequenos y, muchas veces, desertan del sistema educativo
a temprana edad, varios de ellos tienen problemas de aprendizaje, situacion
que suma dificultades a la hora de culminar los estudios. Se han detectado
casos de saturnismo (contaminacién por plomo), pero esto no ha trascendido
socialmente y no existe un control serio de la situacién.

El consumo de pasta base es un problema real, como en el resto de la ciu-
dad. No hay saneamiento, las canadas que arrastran aguas servidas desembo-
can en la playa, convirtiéndola en una de las mas contaminadas de Montevideo
con altos valores de coliformes fecales. A pesar de eso, la playa se llena de
banistas locales y de otras zonas de Montevideo, y la policlinica debe atender
varios casos diarios de gastroenterocolitis. Debido a esta situacién, la intenden-
cia retir¢ las actividades veraniegas de educacion fisica y canotaje de las que
participaba un buen nimero de nifos y adolescentes. Los jévenes se quejan
de la carencia de actividades propias a su edad; las condiciones de precariedad
econdémica son un claro limite para trasladarse a otros barrios que puedan ofre-
cérselas. Por ese motivo, las actividades, ademas de algun partido de futbol
barrial, se limitan a juntarse en la playa o en alguna esquina; las picadas en
moto son una de las formas mas peligrosas de pasar el tiempo.

Segun Paulo Freire, no existirian oprimidos si no existiera una relaciéon de vio-
lencia que los conforme como violentados, en una situacion objetiva de opresion,
quienes instauran la violencia son los que oprimen y explotan. El terror es instau-
rado por quienes tienen el poder y no por los débiles. Nos aterrorizan con el miedo
a ser robados y agredidos, entonces dirigimos el foco de nuestra atencién hacia
la poblacion mas vulnerable, exigiendo més policias, control y vigilancia, que se
traduce en represion y, muchas veces, en abuso policial que pasa desapercibido.
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Dar un pantallazo sobre un barrio como Santa Catalina pretende situar al
lector en la realidad que, con ciertos matices, se vive en los distintos asenta-
mientos y barrios pobres de Montevideo, realidad que conozco bien a raiz de
mi trabajo y mi habitat.

Tomar como punto de partida de este articulo el asesinato de un joven que nacié
aqui se transforma en una decision ineludible, debido a la enorme repercusion que
tuvo el hecho, repercusién que fue consecuencia de la reaccion espontanea de los
habitantes del barrio al manifestar su dolor, impotencia, frustracién y rabia frente a
la nefasta consecuencia de un acoso policial que se soporta desde hace tiempo.
"Los procesos de desigualdad y la segregacion territorial han sido acompanados
por representaciones colectivas cuyo resultado mas negativo lo podemos medir
en la criminalizacién de la pobreza, el temor hacia los excluidos, la estigmatizacion
y las variadas formas de intolerancia hacia el otro” (Paternain, 2013: 27).

En los casi seis anos que llevo viviendo en Santa Catalina jamas he sido vio-
lentada ni robada por sus habitantes, tampoco durante los dos anos que trabajé
en Tres Ombues, Cantera del Zorro y Cadorna tuve algin problema de esta in-
dole, sin embargo, se puede constatar que sobre los barrios que conforman el
cinturén periférico de Montevideo pende un claro estigma de violencia fomen-
tado por la prensa vy el actuar policial. Las llamadas zonas rojas son catalogadas
como cuna de delincuencia y vagancia cuando la realidad es que la mayoria de
los que viven alli son familias de trabajadores que perciben salarios bajos.

La noche del 4 de noviembre de 2013 fuimos testigos de un violento ope-
rativo policial, desencadenado por la denuncia del robo a un almacén. Los ve-
hiculos transitaban a gran velocidad arriesgando atropellar a algun transeulnte
que no atinara a dejar el paso libre, incluyendo a un nifo que se vio obligado a
tirarse en una cuneta para evitar ser arrollado por el vehiculo policial. En la caja de
una camioneta que en ese momento paso por la terminal de émnibus, se vela a
un agente, con rostro desencajado, exhibir un arma en gesto amenazante. Un rato
después, esa misma noche, recibimos un llamado telefonico en el que se nos avi-
s6 que habfan matado a un joven. Fuimos hasta el cruce de Victor Hugo y Rubén
Dario donde un grupo de personas, principalmente nifos y adolescentes, hacia
barricadas con el fin de impedir el ingreso de las fuerzas policiales al barrio, los
jovenes llegaban hasta alli arrastrando todo el material inflamable que podian
encontrar para avivar la improvisada hoguera al grito de “Justicia” Con rostro
angustiado, algunos explicaban que cualquiera de ellos podria haber sido la vic-
tima, se sentian inseguros al pensar en la larga lista de verdugueos sufridos en
manos de la policia y en lo expuestos que estaban frente a esa fuerza mayor;
“no tenemos nada que perder’ repetian.
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Sergio Lemos tenia apenas 19 anos, ayudaba a sus padres en la barraca fa-
miliar y recientemente habia conseguido su primer trabajo formal en Fripur SA,
era conocido y apreciado por los vecinos, quienes lo describen como tranquilo
y trabajador. Considero que el buen comportamiento de la victima no debe
ser determinante a la hora de juzgar al verdugo, si Sergio hubiera cometido un
delito, su asesinato seria igual de grave porque existe un sistema judicial que
lo protege. Sin embargo, se torna necesario mencionar cémo era Sergio por
el efecto que su muerte causé en el barrio y en sus companferos, el crimen
agudizé el dolor y el sentimiento de inseguridad provocada por la injusticia co-
metida. Sus padres sintieron impotencia frente al hecho de que, a pesar de la
vida tranquila que su hijo llevaba, terminé siendo una victima mas de la politica
del gatillo facil.

El' margen de las garantias que creemos poseer disminuye ampliamente frente
a la injusticia, mas aun cuando es cometida por los representantes del orden publi-
co. Los jévenes que son sometidos a la violencia policial sienten que frente a estos
hechos no importa si son o no culpables de delinquir, porque de todas maneras
estan expuestos debido a la apariencia o al lugar en el que viven. Son considerados
culpables de antemano. “No es casualidad que en un pais que concentra en sus
nifos, adolescentes y jévenes los peores indicadores sociales, también descargue
sobre ellos todas sus iras.” (Paternain, 2013: 48)

Mucho se ha escrito sobre lo que sucedidé esa noche en Santa Catalina,
pero es importante resaltar que esta muerte fue consecuencia légica de una
serie de hechos acaecidos en el barrio y de una politica represiva que se aplica,
principalmente, en el cinturdn periférico de la ciudad de Montevideo. Que a la
policia se le “fue la mano’ que son “danos colaterales’ que los agentes estan
nerviosos y tienen miedo a consecuencia del alto indice de criminalidad, no
son excusas ni motivos suficientes para justificar el fin de una vida por error, a
manos de quienes deben protegernos y velar por nuestra seguridad.

No es la primera vez que la policia agrede a jévenes de Santa Catalina; el
2 de setiembre, cinco agentes arremetieron violentamente contra un grupo
que estaba reunido en una esquina. Detuvieron a tres de ellos, quienes fueron
desnudados vy torturados durante la noche en la Seccional 19° ademas, se los
amenazo con ser acusados de vender drogas y de portar armas para, horas
mas tarde, dejarlos ir. Por lo general nos enteramos de estos episodios cuando
los casos de agresion son divulgados por la prensa, pero la violencia policial,
en forma de aparatosos operativos o del verdugueo cotidiano, es algo que los
habitantes de los barrios periféricos estdn acostumbrados a sufrir. Cuando la
represion se convierte en tragedia o cuando las victimas se atreven a presentar
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la denuncia, es cuando somos, aunque sea por un momento, conscientes de lo
que sucede. Pero la triste realidad es que, la mayoria de las veces, los afecta-
dos no se atreven a hacer publicos estos episodios de agresion policial o tortura
por miedo a las represalias.

Una madre que vive en la Cantera del Zorro, cuyo hijo adolescente fue apresado
en una redada y posteriormente torturado en jefatura, me explicaba que no presen-
t6 la denuncia por temor a que se ensanaran con sus otros hijos que también “ha-
cian esquina"’El estado gendarme se yergue sobre el estado social, y la obsesién
por el control y el castigo no hacen més que reforzar las tendencias a la exclusion,
la neutralizacion y la marginacion, las cuales, a su vez, son las bases para la produc-
cién de aquello que se pretende combatir” (Paternain, 2013: 37).

La lista de casos en que se ha presentado denuncia por irregularidades, abu-
s0s y violencia policial que ha sido difundida por la prensa es extensa, pero no
muestra la cantidad de casos que quedan indocumentados a causa del miedo
de las victimas a hacerlos publicos. De todas maneras, es importante resaltar
la frecuencia con la que se dan este tipo de equivocaciones, la violencia con
la que se llevan a cabo los operativos policiales y la impunidad que los rodea.
Revisemos atentamente el articulo 15 de la ley de Procedimiento Policial:

[...] (Torturas o tratos crueles, inhumanos o degradantes).— El personal policial tiene
especialmente prohibido infringir, instigar o tolerar torturas o actos crueles, inhumanos
o degradantes sobre cualquier persona. En el marco del articulo 8° de la presente ley,
en ningun caso podrd invocar la orden de un superior o circunstancias especiales, como
amenaza a la seguridad interna o inestabilidad politica o social para justificar tales
conductas, propias o de terceros. (Ley n° 18.315, 2008)

Este articulo no deja lugar a dudas sobre la prohibicién que tiene la policia de
infringir cualquier forma de maltrato, sin embargo, los casos donde se practican
la tortura y coaccion son abundantes.

El dia en que asesinaron a Sergio Lemos, se apreso a otros jévenes en con-
diciones irregulares, algunos de ellos eran menores de edad. La ley 16.707 de
Seguridad Ciudadana dicta que:

En todos los procedimientos en que se atribuya a menores de 18 afios la comision de actos
descriptos como delitos o faltas por la ley penal, la resolucién que determine las medidas a
aplicar serd precedida de audiencia indagatoria que debera cumplirse con la presencia del
Defensor y del Ministerio Plblico, debiéndose interrogar a los representantes legales del
menor y a los testigos. (Ley 16.707, 1995)
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Sin embargo, los menores apresados fueron golpeados, detenidos e interro-
gados sin que esta ley se aplicara. Tampoco se aplico el articulo 286 del Cédigo
Penal, sobre abuso de autoridad contra los detenidos:

El funcionario pdblico encargado de la administracion de una cércel, de la custodia o del
traslado de una persona arrestada o condenada que cometiere con ella actos arbitrarios
o la sometiere a rigores no permitidos por los reglamentos, sera castigado con pena de
seis meses de prision a dos afios de penitenciaria. (Ley 9.155, 1933)

Sin embargo, la jueza Maria Elena Maynard decreté el procesamiento de
solo uno de los cuatro policias por el delito de homicidio de Sergio Lemos.
Los otros tres efectivos que actuaron esa noche recuperaron la libertad vy, por
supuesto, no se dice nada de todos los agentes que estuvieron involucrados y
cometieron serias faltas e irregularidades ni sobre los que maltrataron al grupo
de adolescentes que fueron apresados sin razdén en la misma esquina en que
mataron a Sergio. Hubo también agresiones a la familia en el Centro Coordina-
do del Cerro, quienes sufrieron, ademas del dolor de saber a su hijo muerto, el
impedimento de ver su cuerpo y el atropello policial. Una muchacha de veinte
anos que acompanaba a los padres de Sergio fue esposada y luego golpeada
hasta quedar inconsciente. En esa ocasion, la victima fatal fue el muchacho
asesinado, pero hay varias victimas que esperan por justicia.

El 5 de noviembre, un dia después de que se cometiera el asesinato, un
policia dio fin a la vida de un joven de veinte afos cuando este huia en una ca-
mioneta robada, el joven no iba armado. El agente fue enviado a prisién por la
justicia de Pando. El domingo 8 de diciembre, a poco méas de un mes de estos
sucesos, en el barrio Casabd, varios adolescentes fueron golpeados, insultados
y apresados por la policia. A los padres de los jovenes se les dijo que los habian
conducido a la Seccional 24°, pero alli les informaron que no estaban enterados
de ningun procedimiento en el que estuvieran involucrados menores de edad.
Los adolescentes fueron llevados al Hospital Filtro, donde, de acuerdo con la
declaracion de una madre, la doctora que los atendié también los increpo y se
burlé de ellos haciendo caso omiso de las heridas que presentaban; la doctora
firmo, al parecer, el parte médico donde consta que estaban en perfecta con-
dicion fisica. Posteriormente, los trasladaron a la Seccional 24° donde los inte-
rrogaron y los esposaron contra la pared. A los padres se les comunicé que los
trasladaban al Instituto del Nifio y del Adolescente del Uruguay (INAU). Alli les
informaron que el procedimiento fue irregular, ya que nunca se dio parte al juez
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0 a la jueza de turno ni existia denuncia alguna; llamaron a una ambulancia del
Servicio de Urgencia, Asistencia y Traslado (SUAT), donde otra doctora cons-
taté que los adolescentes estaban lastimados. De alli los volvieron a trasladar
a un calabozo de la Seccional 24° para luego proceder a llamar a la jueza de
adolescentes de tercer turno, Teresa Larrosa. Después de que habfan trans-
currido quince horas desde el apresamiento, fueron entregados a sus padres
sin ninguna explicacion sobre lo sucedido. Tampoco en este caso se respetd
la ley de Seguridad Ciudadana. Por esa fecha, la Institucion Nacional de Dere-
chos Humanos de Uruguay (INDDHH), érgano estatal auténomo, advirtié sobre
varios casos de abusos por parte de la policia y recomendé a las autoridades
mejorar la formacion del personal policial, al tiempo que llamé a redactar una
ley que regule la actividad de inteligencia. También present6 un informe sobre
casos de violencia institucional e interpersonal que muestran la existencia de
un patrén de conducta generalizado. En ese informe se encuentran algunos de
los casos que menciono en este articulo. El abogado penalista Juan Faroppa
sostiene que deberfa existir una ley que regule los limites y el alcance que tiene
la actividad de inteligencia del estado tanto como los controles que se realizan.

Hace casi dos anos, en junio del 2012, al ser presentado el documento titu-
lado Estrategia por la Vida y la Convivencia, Alberto Breccia, en aquel entonces
secretario de presidencia, y los ministros Eduardo Bonomi, Daniel Olesker y
Eleuterio Fernandez Huidobro afirmaban a la prensa que “en la mejora de la
seguridad ciudadana es clave mejorar la eficacia policial a través de un conjun-
to de herramientas que profesionalicen la gestion basada en el conocimiento
y la inteligencia aplicada’ Aludiendo al aumento de salarios, mejora de equi-
pamiento y tecnologia reconocian que la policia ha tenido un fuerte respaldo
presupuestal, de hecho, el mayor en la historia de nuestro pais. Terminaban
afirmando que: “Hoy la sociedad esté en condiciones de tener mejores resulta-
dos en la prevencion y represion del delito” Para efectivizar y mejorar el trabajo
de la policia, se incrementoé el nimero de efectivos, se les subié el sueldo y
se adquirid nuevo, mejor y muy costoso equipamiento. Este dinero, que sale
de nuestros bolsillos, se justificd basadndose en la teoria de que mejoraria el
desempeno. Segun cifras de la Oficina Nacional de Servicio Civil, en el afo
2010 habia 28.389 policias en todo el pafs; en el 2011, 29.799 y en el 2012 la
cantidad aumenté a 30 461 efectivos, es decir, 2072 policias ingresados en los
tres primeros anos de mandato del ministro del Interior Eduardo Bonomi. Tam-
bién aumentaron los sueldos que recibe la policia, de hecho fueron los Unicos
salarios que aumentaron un 100 %. Un agente de segunda que recién ingresa
a la fuerza recibe $ 21.000 nominales. En cuanto al equipamiento y sin entrar
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en detalles de armas y uniformes, me referiré a que el incremento de vehiculos
que hubo desde el 2010 hasta fines del 2013 fue del 34 %, lo que resulta en una
flota de 4.363 unidades, a la que se incorporan, este ano, 150 nuevos patrulle-
ros, mas 30 adicionales y 5 vehiculos para tareas no operativas. Vale la pena no
pasar por alto los equipos de vigilancia comprados por el Ministerio del Interior,
que ascienden a un costo de casi un millén de ddlares, y no olvidemos que la
policia uruguaya recibe entrenamiento dictado por la Unidad Especializada en
Tactica y Entrenamiento Policial, que pertenece al ejército de Israel, y por po-
licias argentinos y brasilenos, situaciéon que por su significado politico deberia
despertar un enorme debate.

Cuando aumenta el nivel de voracidad de la maquina policial, mas ineficiencia se gene-
ra. La ausencia generalizada de gobiernos politicos y técnicos que gestionen los apara-
tos policiales ha implicado histéricamente la autonomfa funcional de estos. El trabajo
policial pasa a ser un misterio insondable, aunque de todos modos sus promesas de
seguridad se renuevan sin alcanzar jamas una meta de proteccion y sosiego. (Paternain,
2013: 34)

Dentro de esos “misterios insondables” podriamos ubicar el patrullaje ilegal
de policias en vehiculos de la Embajada de los Estados Unidos, descubierto en
enero del 2013. La denuncia en ese caso fue presentada por Gonzalo Barone,
dirigente del partido nacional. Barone fue interceptado por dos vehiculos de re-
presentacién diplomatica en el que iban policias de la Seccional 14° y personal
de seguridad de la embajada, en ese operativo le pidieron mostrar sus docu-
mentos de identidad. En la actualidad no sabemos si esos patrullajes contintian
ni el motivo por el cual se realizaban a pesar de violar la soberania del pais y
los derechos y garantias individuales. Paternain nos aconseja, con sobradas
razones, tomar en serio la reflexion de Goldstein:

[...]en una sociedad libre, por la naturaleza estricta de sus funciones, la Policia es una
anomalfa. Es investida de una enorme autoridad, en un sistema de gobierno en el que
la autoridad es renuentemente concedida y, cuando eso acontece, es luego reducida. La
forma especifica de la autoridad policial —aprehender, investigar, defender y usar la
fuerza— es apabullante, en el sentido de que puede desagregar la libertad, invadir la
privacidad y, de una forma répida y directa, causar fuerte impacto sobre los individuos. Y
esa autoridad pavorosa, por necesidad, es delegada a las personas del mas bajo nivel de
la burocracia, para que la ejerzan, en la mayoria de los casos, sin supervision y control.
(Paternain, 2013: 66)
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Si consideramos como abuso policial todo acto cometido por agentes poli-
ciales en ejercicio de sus funciones que implica violencia moral o fisica contra
la poblacion, lo es cualquier tipo de hostigamiento, ya sea en forma de insulto,
procedimientos inhumanos, crueles, denigrantes, degradantes o detenciones
arbitrarias. Los actos abusivos, asi como la aplicacién selectiva y discriminatoria
de la ley también se deben considerar como casos de abuso policial. Los epi-
sodios de violencia y abuso policial se han convertido en rutinarios y habituales,
a pesar de que estan documentados y datan de anos atras. En el ano 2012, el
abogado del Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (lelsur), Diego
Camano, declaré que es ilegal detener a una persona por no llevar documentos
en el marco de operativos policiales, él sostiene que es un actuar que quedo
dentro del procedimiento policial, pero que no estd amparado por ninguna ley.
Camanfo asegura que son formas de actuar que quedaron de la dictadura. Vivi-
mos en una “democracia aterrorizada’] explicaba el filésofo y escritor argentino
Alejandro Rozitchner, refiriéndose al legado y a las huellas que la dictadura
militar dejé en Argentina, en nuestro pafs sucede lo mismo. Las préacticas re-
presivas que aplicaron la policia y los militares en épocas de dictadura siguen
vigentes e impunes. Los métodos de tortura e intimidacion se practican adn en
época de democracia y, a pesar de que nos parezcan inverosimiles y plausibles
de investigaciones serias y duros castigos, en la mayoria de los casos, quedan
perdidos en una turbia burocracia y son torpemente justificados por el ministro
del Interior.

Recordemos que el 14 de octubre del 2012, durante un operativo policial en
el Marconi, fue asesinado Alvaro Nicolas Sosa, de veinticinco afos de edad, por
el simple delito de encontrarse alli en el mismo momento en que se realizaba
el operativo. Quiero sefalar como factor comun que, al igual que con el suceso
de la muerte de Alvaro, varios de los casos han sido archivados o las sanciones
dadas a los efectivos policiales involucrados son en extremo benevolentes. Al-
gunos episodios que sirven para constatarlo han sido informados por la prensa
y han encontrado mayor o menor repercusion de acuerdo con la reaccién y el
nivel de reclamo de la poblacion involucrada o la gravedad de los mismos. Sin
embargo, es muy dificil encontrar informacién fidedigna sobre el desenlace
y las consecuencias que han tenido las denuncias realizadas a partir de los
crimenes o de los procedimientos irregulares efectuados por la policia. Existen
escasas referencias que son insuficientes para que los ciudadanos sepamos si
se esté haciendo algo respecto de la situacion.

Somos bombardeados con informacién sobre la violencia y la inseguridad y
recibimos continuamente noticias acompanadas de un sinfin de detalles mor
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bosos sobre los crimenes cometidos por la poblacion civil, pero no se nos
informa sobre la inseguridad provocada por los actos arbitrarios cometidos por
los agentes del orden ni se nos dice como defendernos o qué garantias tene-
mos. Para comprender, debemos colocar los casos de violencia policial en el
contexto en el que se desarrollan y dejar de verlos como situaciones aisladas
o errores inevitables. Son varios los abogados penalistas que sostienen que la
tendencia al aumento de casos de abuso policial crece. Los abogados Durand
y Salle han advertido sobre el hecho de que muchas victimas de la violencia
policial no hablan porque son amenazados, Salle declara con propiedad: “Este
momento en que hay un aumento de la criminalidad y de la metodologia vio-
lenta, es propicio para menguar todos los sistemas garantistas” Como dice una
cancién de Ismael Serrano: “[...] ellos nos protegen de ti, de ellos, ¢quién nos
va a proteger?” (Serrano, 1997). Para advertir la gravedad de la situacion es im-
portante prestar atencién a la forma en que son efectuados los procedimientos,
la violencia desplegada por la policia, la impunidad en la que quedan y la poca
importancia que se le da a las leyes que, en la teorfa, defienden a los civiles de
este tipo de abusos.

Hay acusaciones que son de indole gravisima por el hecho de que las vic-
timas son menores de edad, por ejemplo, el 6 de abril del 2013 se acuso a
policias de torturar a un menor en situacion de calle. La denuncia fue presen-
tada por lelsur y el directorio de INAU. El menor fue llevado en auto a una
dependencia policial y alli fue torturado, entre otras cosas, lo sometieron al
submarino seco, que consiste en poner una bolsa de nylon en la cabeza del
torturado a la vez que se lo golpea. Los ciudadanos tenemos derecho a saber
qué resoluciones se toman como consecuencia de las investigaciones y a tener
la seguridad de que, en caso de comprobarse la culpabilidad, los agentes invo-
lucrados seran debidamente castigados y retirados del servicio y del contacto
con la poblacién, y no solo trasladados para que puedan repetir el delito en otra
dependencia, como sucede habitualmente.

Los allanamientos sin érdenes judiciales también son una préctica frecuente
que rompe con las leyes de seguridad ciudadana. En el mes de noviembre, en
Lezica, cinco efectivos policiales irrumpieron violentamente en la casa de una
familia que tenia un supermercado. Los esposaron, les pegaron y registraron la
vivienda. El duefo de casa asegura que a las dos horas de eso, colocaron pasta
base detras de un ropero que ya habian revisado. Les robaron electrodomés-
ticos y articulos personales del hogar y entraron en el supermercado de don-
de se llevaron dinero, cigarros, whisky, golosinas, cerveza y refrescos. Luego,
fueron conducidos a la Seccional 19°, donde los instaron a firmar un papel en
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el que decfa que habian encontrado droga e incautado solo $ 1.400. Frente a
la negativa de hacerlo, el hombre fue golpeado, picaneado y le practicaron una
suerte de submarino seco con un buzo en la cabeza, como consecuencia de los
maltratos terminé en el hospital. Frente a las presiones sufridas, la mujer firmé
el documento. No vieron al juez y simplemente fueron dejados en libertad.

El 10 de mayo del 2013 allanaron el espacio La Solidaria sin presentar ninguna
orden de allanamiento. Patearon la puerta e insultaron y amenazaron a los que
estaban presentes, en esa ocasion se llevaron abundante material de la radio.
El 8 de febrero de este ano, cuatro policias del Grupo Especial de Operaciones
(GEOQ), realizaron otro allanamiento por error en Malvin Alto. El procediendo fue
el mismo; rostro cubierto, sin identificarse, amenazando con armas de fuego
y, por si fuera poco, terminaron alterando la orden de allanamiento con lapicera
para justificar el error, ya que el nimero de la casa en la que irrumpieron no
coincidia con el nimero que figuraba en la orden de allanamiento. Los aboga-
dos penalistas Diego Duran y Gustavo Salle afirman que los allanamientos son
cada vez mas violentos y se registran robos e incluso se acusa a los efectivos
policiales de “plantar” droga para inculpar a los investigados. También se acusa
a los policias de causar destrozos innecesarios, entre los que se incluyen danos
a juguetes o muebles. A pesar de las cuantiosas denuncias, el juez de crimen
organizado Néstor Valetti trata de minimizar la importancia de estas, alegando
que son una estrategia de defensa de los imputados para menguar las penas
y evadir responsabilidades, al respecto de las denuncias de robos asegura que
es algo que sucede, pero que no es una constante. Por otro lado, el juez del
Tribunal de Apelaciones en lo Penal, Julio Olivera Negrin, sostiene en cuanto
a las irregularidades en los allanamientos, que las acusaciones nunca fueron
comprobadas con pruebas fehacientes. Mientras no se interpreten estas situa-
ciones como abuso de poder y se actle en consecuencia, estos casos seguiran
en aumento. El endurecimiento de los castigos hacia la poblacion civil en con-
traposicién con la flexibilidad y continua disculpa hacia los delitos cometidos
por la policia son una paradoja. La victima debe acusar al verdugo, que en este
caso lo desmiente en nombre del estado y debe probar, a pesar de encontrarse
en inferioridad de condiciones, que dice la verdad; nos encontramos frente a la
palabra de un ciudadano contra la palabra del estado. El hecho de que el niUme-
ro de denuncias crezca no revierte la situaciéon tendiente a encubrir o justificar
la violencia policial. Quienes tienen en sus manos el deber de controlar la de-
lincuencia y el delito deberian dar el ejemplo en cuanto al comportamiento y la
transparencia en el ejercicio de sus funciones. Por ende, un asesinato, un robo
0 un abuso, se tornan mas graves si son cometidos por quienes trabajan para
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el estado y tienen la funcion de hacer cumplir la ley. Todos estamos de acuerdo
en que la tortura fue una practica sadica y salvaje utilizada por el terrorismo de
estado, ¢qué pasa cuando un estado democratico esconde, disimula y niega la
tortura?; sencillamente, legitima la ilegalidad y la deshumanizacién como prac-
ticas habituales del aparato policial, dando luz verde a la incrementacién de
estos métodos.

Otra situacién irregular estd conformada por las detenciones injustificadas
y aquellas en las que se ejerce violencia. El 18 de julio del 2013, la Asociacion
de Prensa Uruguaya hizo publica la denuncia por agresion al periodista Gustavo
Guisulfo, por parte de efectivos de la Seccional 1°. El periodista fue detenido
cuando intentaba documentar la brutal agresion policial hacia otro ciudadano,
en el momento de su detencién fue golpeado contra un vehiculo estacionado.
Al ser liberado se dio cuenta de que las filmaciones que mostraban las agre-
siones contra la otra persona habian sido borradas. En agosto del 2013, tres
jovenes fueron detenidos por la policia y sometidos a malos tratos. Uno de
ellos presentd denuncia penal a través de lelsur, tras tener la confirmacion del
meédico forense de que habia sido golpeado. El Ministerio del Interior realizd
una investigacién administrativa y trasladé a los policias involucrados para que
realizaran otras tareas.

El 8 de setiembre del 2013, en un partido entre Aguada y Defensor, la policia
apreso sin ninguna razén a una joven que esperaba en la puerta, la esposaron,
insultaron, maltrataron y robaron. En la Seccional 3° la desnudaron vy la revi-
saron varias veces hasta que llegé el juez y le dio la libertad. Varios casos de
indole similar han sucedido en otros partidos. La ley de Procedimiento Policial
establece:

Las fases del accionar de la policfa son la observacion, la prevencion, la disuasion y
excepcionalmente, la represion cuando sea necesario para garantizar los derechos in-
dividuales de todos los habitantes de la Republica consagrados en el marco juridico
constitucional y legal vigente. (Ley 18.315, 2008)

Segun esta ley, la policia debe agotar las otras fases antes de pasar a la fase
de represion, que implica el uso de fuerza fisica, armas de fuego u otro medio
material de coaccién. Incluso, se aclara que el uso de la fuerza debe cesar in-
mediatamente al restablecerse el orden.

El Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (lelsur) y el Servicio
de Paz y Justicia (Serpaj) elaboraron un comunicado en el que advierten que
"“el Estado viene desarrollando operaciones y procedimientos que exacerban
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el poder punitivo y la violencia institucional, limitando y anulando garantias
establecidas en la Constitucién, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos y la Convencion Americana de Derechos Humanos” En el mismo co-
municado asocian esta politica a la ley de Procedimiento Policial, aprobada en
el 2008, y explican que la infiltracion no estd amparada por la ley, refiriéndose
a la infiltracion policial en actos, marchas y protestas. Como si solo fuera un
problema de semantica, el secretario de presidencia Homero Guerrero hace
suyas las palabras del ministro del Interior, Eduardo Bonomi, calificando a los
infiltrados de observadores. lelsur y Serpaj llaman a no aplicar “una politica de
amortiguacion’ con esto se refieren a que mientras se promueven politicas de
inclusion y derechos, se continda criminalizando a las poblaciones y grupos
mas vulnerados. Contar con observadores en la manifestacién del 14 de agos-
to no evita que se agreda a los manifestantes, el dia en que se conmemoraba
a los martires estudiantiles, la policia disparé balas de goma que hirieron no
solo a manifestantes, sino también a periodistas que estaban documentando el
acto. El 24 de ese mismo mes, detuvieron a doce personas que se preparaban
para participar de la marcha por la masacre del Filtro, los policias involucrados
en esta detencion estaban vestidos de civil, no se identificaron ni dieron ex-
plicacién sobre el motivo de la detencién. Los detenidos fueron torturados en
jefatura, alli se los golped, se les hizo hacer plantones desnudos, se los insultd
y amenazo con ser violados, todos fueron liberados sin que se levantara ningun
cargo contra ellos y sin haber sido trasladados al juzgado. El 30 de agosto vol-
vieron a detener a dos de las mujeres que integraban el grupo, el procedimien-
to fue similar, participaron policias de civil que no se identificaron, esta vez, las
trasladaron al juzgado antes de ser liberadas sin ningun cargo y luego de ser
interrogadas sobre la marcha del 24.

Los requisitos para la postulacion e ingreso a la policia se rigen por las dis-
posiciones establecidas en la Ley Orgénica Policial. Segun el decreto del Poder
Ejecutivo, que data del 14 de diciembre de 2005, para aspirar al curso de cade-
tes para la formacion de oficiales en la Escuela Nacional de Policia se necesita
haber aprobado completamente la ensefianza secundaria en cualquiera de sus
orientaciones, pero para ingresar a la policia solo se necesita tener aprobado
ciclo basico. En 2008 se bajaron los requisitos para ingresar a la policia porque
una buena parte de los que se presentaban no cumplian con ellos ni superaban
las pruebas de ingreso. El subdirector nacional de policia, Raul Perdomo, opind
en un articulo de El Pais, fechado el 23 de enero del 2014, que habria que po-
ner condiciones mas exigentes para entrar en la policia, tales como mejorar la
escolaridad y exigir liceo completo. Agrego a este razonamiento, que deberian
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exigir un estudio psicolégico mas exhaustivo, que nos dé cierta garantia a la
hora de entregar un arma vy el poder de utilizarla. En Paraguay, por ejemplo, a
raiz del elevado niumero de denuncias por violencia doméstica en la que esta-
ban involucrados policias, se realizd un estudio psicolégico a los uniformados
en actividad: un alto nimero present6 algun tipo de trastorno psicolégico y los
test realizados a los aspirantes mostraron que un 40 % presentaba trastornos
similares.

Hoy tenemos un amplio plantel de policias bien remunerados, sobre todo si
el sueldo que cobran se compara con los sueldos percibidos por otros funcio-
narios publicos, ademas, cuentan con un equipamiento mejorado y entrena-
miento especializado en combate. De hecho, somos el pais de Latinoamérica e
incluso Europa que tiene mayor cantidad de policias por cantidad de habitantes,
tenemos un efectivo cada 155 habitantes, nos sigue Bélgica con un promedio
de un policia cada 276 habitantes. Una parte significativa del presupuesto esta-
tal se destina a cubrir los gastos que esta politica represiva implica. Los proce-
dimientos policiales estan plagados de irregularidades que nos colocan en una
situacion de alta vulnerabilidad. El robo en detenciones y allanamientos sucede
habitualmente, se le llama “incautacion de cosas que no tiene una vinculacion
con la causa del allanamiento” La tortura fisica y sicoldgica es una practica fre-
cuente, varios testigos hablan de haber sido desnudados y puestos de plantén
o de haber sufrido submarino seco, picana y golpes. Sacan fotografias, filmany
escuchan en las marchas o actos de protesta con el fin de proteger al gobierno
de la amenaza que representan los activistas y discrepantes. Apoyados en la
ley de vagancia, salvaguardan a los ricos de sentirse amenazados por los po-
bres e indigentes, intentan mantener a raya a los jévenes. La tolerancia cero es
el nuevo credo del gobierno progresista que intenta resolver el problema de la
violencia con un contradictorio aumento de esta, pasando por alto anos de ana-
lisis y el discurso de la izquierda en el que afirmaba que la causa de la violencia
provenia de las brechas y diferencias sociales. La ley de Procedimiento Policial
es utilizada para reprimir, pero los articulos que deben proteger a la poblacién
del abuso policial son ignorados.

Como creci en época de dictadura, conozco muy bien la cara de la violencia
y de la represion policial y militar, también estoy familiarizada con el abuso de
poder, por esa misma razdén estoy convencida de que no es un tema de orden
menor: si dejamos que esta violencia institucional crezca para aplacar otros
tipos de violencia, hemos elegido un camino muy peligroso y dificil de controlar.

La ilusién represiva es la nota dominante en el Uruguay actual. Las técnicas de con-
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trol, vigilancia y sefialamiento territorial se expanden, pues siempre hay un “enemigo”
de porte para combatir: antes fueron la subversion y sus aliados, gobernados por el
marxismo internacional; hoy son los jévenes pobres y marginados, dominados por las
subculturas y el crimen organizado. (Paternain, 2013: 5)

n
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Autoproteccion colectiva, dignidad y autonomia

Raul Zibechi

Cuando los estados no son capaces de garantizar la seguridad o cuando vuel-
ven sus armas contra las poblaciones, la autoproteccién se convierte en una
suerte de sentido comun de indigenas, campesinos y sectores populares urba-
nos en América Latina. En las Ultimas décadas las viejas tradiciones de garan-
tizar la seguridad a través de la organizaciéon colectiva se han visto reforzadas
en algunos paises ante la irrupciéon violenta de empresas multinacionales que
toman por asalto territorios para emprender megaproyectos mineros, como esta
sucediendo en Peru y Guatemala. Pero también para defenderse de la violencia
del narcotrafico o para poner limites a la guerra del estado, los paramilitares y las
guerrillas que ocupan los territorios indigenas, como en Colombia.

La literatura sobre movimientos sociales, en particular en las décadas de 1960
y 1970, ha prestado escasa atencion a los movimientos rurales y en pocas oca-
siones ha tomado en consideracion a las autodefensas como parte del movi-
miento social (Starn, 1991). Los trabajos sobre la Guardia Indigena del Cauca
colombiano asi como las reflexiones sobre la Policia Comunitaria de Guerrero
(México), suelen encontrarse esparcidas en ponencias y tesis que raras veces
adquieren la relevancia de los estudios sobre movimientos sociales. El caso de
las rondas campesinas de Peru es parcialmente diferente, quiza porque jugaron
un papel decisivo en la derrota de Sendero Luminoso (Degregori et al, 1996) o
por la especial sensibilidad que historiadores, antropdlogos y sociélogos de ese
pais mostraron hacia esa experiencia.

En este numero de Contrapunto abordamos solamente los casos de la Po-
licia Comunitaria (Mercado) y las rondas campesinas (Hoetmer), dejando fuera
algunas experiencias de notable actualidad. En las lineas que siguen ofrecemos
algunas claves de interpretacion sobre la Guardia Indigena y la autodefensa de
la comunidad Acapatzingo en Ciudad de México, ya que ambas estan jugando
un papel relevante: como alternativa a la guerra interna colombiana, en el primer
caso, y en la resistencia a la expansion de la violencia que arrasa al pais, en el
segundo.

Guardia Indigena: comunidad al servicio de las comunidades

En el surefo departamento del Cauca, entre el ejército, los paramilitares y
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la guerrilla han asesinado cientos de indigenas nasa por negarse a integrar sus
filas, a venderles alimentos o darles informacion. Alfredo Acosta, miembro de la
Guardia Indigena, explica algunas caracteristicas de la organizacion:

La Guardia Indigena es una organizacién que depende exclusivamente de la autoridad
del cabildo y de la comunidad, que en grandes asambleas decidieron reorganizarla, es-
tableciendo reglas de control y defendiendo criterios y requisitos para quienes integran
o prestan el servicio de guardia. Por eso son las autoridades quienes previamente hacen
la seleccion, la revision de las conductas y las hojas de vida de sus miembros, después
de los procedimientos que hacen las comunidades en cada vereda. El servicio de guardia
es por uno o dos afios, ya que todos los comuneros deben prestar este servicio. (Acosta,
2000: 279)

La estructura de la Guardia Indigena es sencilla: cada vereda elige en asam-
blea diez guardias y un coordinador; luego se elige un coordinador por resguardo
y otro para toda la region, siempre en acuerdo con los gobernadores de los cabil-
dos'. En la zona del Norte del Cauca hay alrededor de 3.500 guardias correspon-
dientes a los 18 cabildos, integrados basicamente por jévenes y mujeres de 12
hasta 50 anos. Luis Alberto Mensa, coordinador de las guardias de la regién ex-
plica que “la formacién es el aspecto mas importante, a través de talleres en los
que se discute derechos humanos vy la ley nuestra, la ley originaria. Priorizamos la
formacién politica por sobre los ejercicios fisicos” (Zibechi, 2008).

Los talleres son obligatorios y duran tres dias; participan abogados, jueces y
lideres comunitarios que relatan la historia, usos y costumbres del pueblo nasa.
Luego cada coordinador replica los mismos talleres en su vereda. Uno de los
aspectos centrales es el denominado derecho propio, la justicia comunitaria que
orienta la actividad de la Guardia Indigena. La participacion en la guardia es vo-
luntaria y no remunerada, los vecinos de las veredas y las autoridades colaboran
en el mantenimiento de la huerta familiar y en ocasiones hacen mingas para
desbrozarla, sembrar o cosechar.

En cada resguardo las comunidades han definido centros de concentracién y
asambleas permanentes donde acude la poblacién cuando se producen enfren-
tamientos militares en sus territorios. La Guardia Indigena se encarga de hacer

1 Las veredas son subdivisiones del municipio rural, asimilables en muchos casos a las comunidades. Los resguardos son
los territorios indigenas reconocidos por la Constitucion de 1991. Los cabildos son autoridades elegidas por asambleas
generales de los resguardos y comunidades dirigidas por un gobernador. En el Norte del Cauca, la Asociacién de Cabildos
Indigenas (ACIN), una de las cuatro asociaciones de cabildos, agrupa 18 cabildos en 14 resguardos que ocupan unas 191
mil hectareas en los que viven 110 mil personas: 85 % nasas (‘gente’ en lengua autéctona), 5 % guambianos y 10 % afros y
mestizos. En total, los nasa son casi 200 mil.
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sonar las alarmas para que la poblacién se concentre, protege a las familias y
garantiza las comunicaciones con las autoridades de los cabildos. De ese modo
las comunidades nasa han conseguido evitar el desplazamiento masivo de la
poblacién, tan comun en zonas de guerra (Acosta, 2000).

Ademas de promover la formacion y la organizacién, sus estrategias de re-
sistencia consisten en alentar la soberania alimentaria, las alertas tempranas,
huertas comunitarias y procesos de formacion entre los que incluyen asambleas
permanentes de reflexion y decisién y el fortalecimiento del derecho vy las auto-
ridades propias.

La Guardia Indigena hunde sus raices en los cinco siglos de resistencia indige-
na en Colombia, pero en particular en la lucha del cacique Manuel Quintin Lame,
la Quintiniada (1914-1917), movilizaciones masivas de los indigenas contra los
terratenientes para recuperar sus tierras. Aungue inspirada en aquellas resisten-
cias, la actual Guardia Indigena esta directamente ligada al nacimiento del Con-
sejo Regional Indigena del Cauca (1971), en el marco de la amplia movilizacién
agraria que protagonizd el campesinado colombiano en los primeros afos de la
década de 1970 (Zamosc, 1987).

Nacida de las comunidades indigenas, la Guardia es portadora de la alteridad
del pueblo nasa que tomd la decision de “no participar en el conflicto armado”
como forma de “conservar y fortalecer nuestra autonomia territorial’ aunque en
el mismo sentido muestran su “rechazo al modelo neoliberal” y la voluntad de
trabajar por la unidad entre los indigenas y los otros sectores sociales (Acosta,
2000: 279).

La resistencia pacifica es otra de las caracteristicas diferenciadoras de la Guar
dia. En varias ocasiones cientos de guardias se trasladaron hasta donde la guerri-
lla de las FARC o los paramilitares tenian secuestrados a dirigentes y autoridades
para rescatarlos haciendo pesar el movimiento masivo, la montonera, sin utilizar
armas, ya que los guardias solo utilizan los simbdlicos bastones de mando. Pero
esa es la excepciéon. Lo méas habitual es verlos con sus bastones protegiendo
las masivas marchas, apoyando los planes de vida, o desarrollo, de los cabildos.
Cada seis meses los guardias, en sintonia con la cosmovisién a la que pertene-
cen, participan en rituales de armonizacién y refresco orientados por los médicos
tradicionales (los Thé Wala) como forma de limpieza en la que se abordan los
problemas colectivos e individuales (Sandoval, 2008: 73).

En 2004 la Guardia Indigena recibi¢ el Premio Nacional de Paz que otorga
todos los anos un conjunto de instituciones, entre ellas Naciones Unidas y la Fun-
dacién Friedrich Ebert. Se ha convertido en un referente importante para otros
pueblos indigenas de Colombia y también para sectores populares que ven en
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la autodefensa comunitaria una alternativa a la desproteccién y el acoso estatal
y paramilitar.

Acapatzingo: defender la autonomia y la comunidad

El predio donde se levanta la comunidad Acapatzingo —integrante del Fren-
te Popular Francisco Villa Indepediente (FPFVI)—, La Polvorilla, en la delegacion
Iztapalapa (oriente de la ciudad de México), fue ocupado en 1994 en varias eta-
pas luego de expulsar a los “intermediarios” que lucraban con los ocupantes.
Lo compraron en 1998 y comenzaron la construccion de las viviendas en 2000
(Lao y Flavia, 2009; Zibechi, 2009). El grupo de 596 familias se fue armando gra-
dualmente. Primero levantaron construcciones temporales para las familias que
no tenian dénde vivir y, cuando fueron terminando las viviendas unifamiliares
definitivas (120 metros cuadrados en dos niveles y 64 metros cuadrados en los
departamentos), fueron entregadas a las familias.

Las viviendas de las familias que forman una brigada estan pintadas en los
mismos colores que las distinguen de las otras brigadas y ocupan un mismo es-
pacio. Las viejas viviendas temporales siguen en pie para albergar a otros miem-
bros del movimiento que estan en el proceso de ocupaciones y de construccion
de nuevas comunidades. A mediados de 2013 tenian dos viveros que producian
alimentos, una radio comunitaria dirigida por adolescentes, espacios para nifos,
tercera edad y jovenes, que incluye pista de patinaje y ciclismo, dos canchas de
basquetbol, teatro al aire libre; y estén en las fases iniciales de la construccion de
la clinica de salud y de las escuelas preescolar, primaria y secundaria. El ingreso
al predio esté regulado por la comisién de vigilancia, en la que participan de forma
rotativa todas las familias, no se permite el ingreso de policias salvo casos espe-
ciales autorizados por la comunidad, pero sin armas.

La base de la organizacién es siempre la misma: las brigadas formadas por
veinticinco familias. Cada brigada nombra responsables para las comisiones, en
general, cuatro: prensa, cultura, vigilancia y mantenimiento. En Acapatzingo son
veintiocho brigadas y en los demas espacios es muy variable en funcién de la
cantidad de familias. A su vez, las comisiones, cuyos integrantes son rotativos,
nombran representantes para el consejo general de todo el asentamiento donde
confluyen representantes de todas las brigadas. Luego hay una asamblea gene-
ral mensual que es la méxima instancia en la toma de decisiones.

En las reuniones de brigada cada familia tiene un voto. En ellas debaten los te-
mas mas importantes, como los reglamentos del predio que fueron debatidos en
cada una de las brigadas y reformados hasta que todas estuvieron de acuerdo.
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Cuando se presenta un conflicto interviene la brigada, aunque sea un problema
intrafamiliar, y dependiendo de la gravedad, puede pedirse la intervencién de la
comision de vigilancia y hasta del consejo general. Cada brigada se encarga una
vez por mes de la seguridad del predio, pero el concepto de vigilancia no es el
tradicional (control), sino que se basa en la autoproteccion comunitaria y tiene,
por lo tanto, un fuerte aspecto educativo. “La comisién de vigilancia no puede
ser la policia del predio’ explica Reynoso, “porque estariamos repitiendo el poder
del estado” (Zibechi, 2009).

La comision de vigilancia tiene también el papel de marcar y delimitar el aden-
tro y el afuera, quién puede entrar y quién no debe hacerlo. Este es un aspecto
central de la autonomia, quiza el mdas importante. La autonomia implica estable-
cer un contorno fisico y politico que diferencia el espacio interior del exterior, que
impide que el cuerpo auténomo se diluya en el entorno.

La comunidad de Acapatzingo trabaja intensamente con el barrio en el que
esta enclavada: la comision de vigilancia ha contribuido a crear comités de ve-
cinos en el barrio con los que realizan cursos sobre seguridad barrial y sobre
cémo actuar en casos de desalojos, que el barrio retribuye con viveres. Han dado
charlas en las escuelas sobre seguridad para jovenes. A través de la radio estable-
cieron vinculos con los comerciantes que se anuncian por la emisora comunitaria
y algunos jévenes del barrio participan en programas radiales. “Seguimos persi-
guiendo una utopia que no consiste en crear una isla sino un espacio abierto que
pueda contaminar la sociedad’ explica Reynoso (Zibechi, 2009).

El Reglamento General, muy similar en todos en los asentamientos del FPFVI,
tiene doce pdaginas y fue aprobado por todos los que habitan el espacio. El mo-
vimiento, sefala el texto, quiere brindar una alternativa de vivienda a las familias
que no la tengan, pero que “acepten romper con los hébitos y las practicas indivi-
dualistas” para levantar un proyecto de vida colectivo y solidario que se propone
“construir Poder Popular” (FPFVI-UNOPII, 2009: 2).

La asistencia a las asambleas es obligatoria y la inasistencia reiterada puede
ser motivo de baja del asentamiento. El reglamento regula la convivencia: prohi-
be el maltrato fisico y psicoldgico, escuchar musica con volumen alto, y sefala
que los conflictos entre vecinos deben solucionarse a través del didlogo pero
estipula que la comisién de vigilancia puede intervenir ante casos graves. Cuan-
do se produce un acto de violencia fisica, “el agresor deberéa cubrir los gastos de
atencién y curacion del agredido” vy se puede llegar a expulsarlo del asentamien-
to, de forma temporal o definitiva. Los robos suponen la baja definitiva indepen-
dientemente del monto robado, con la posibilidad de expulsar a toda la familia si
llega el caso (FPFVI-UNOPII, 2009: 6-7).
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A los nifos se les destinan espacios de juego y se propone celebrar asam-
bleas de nifios y crear comisiones con apoyo de los adultos. Las dreas comunes
deben estar limpias y no se puede consumir drogas ni alcohol en ellas. Se regla-
mentan los horarios y tareas de los guardias. Las jornadas de trabajo colectivo
decididas por la asamblea o las comisiones son obligatorias.

Ante los casos de violencia doméstica, cuando son denunciados por la mujer
u otro miembro de la familia, el agresor debe retirarse del predio durante un
tiempo que, en funcién de lo que decida la mujer, puede ser de semanas o hasta
de tres meses. Solo puede regresar si la mujer lo acepta. La comunidad sostiene
afectivamente a la familia.

En Acapatzingo aseguran que cuando se produce una agresion en el hogar
los nifios salen a la calle haciendo sonar el silbato, mecanismo que la comunidad
utiliza ante cualquier emergencia. El ambiente interior es apacible, a tal punto
que incluso en una comunidad muy poblada (unos 3.000 habitantes), es comun
ver a los ninos jugando solos con total tranquilidad en un espacio seguro y pro-
tegido por la comunidad. Algo impensable en cualquier otro lugar de la Ciudad
de México.



Seguridad contra la pared.

Referencias

Acosta, Alfredo (2000). “Resistencia indigena ante una nueva invasion”, en Memorias Encuentro Internacional:
La resistencia civil, estrategias de accion y proteccion en los contextos de guerra y globalizacién. Bogotéa:
Universidad Nacional de Colombia.

Degregori, Carlos lvan; Coronel, José; del Pino, Ponciano y Starn, Orin (1996). Las rondas campesinas y la derrota
de Sendero Luminoso. Lima: IEP.

Fpfvi-Unopii (2009). Reglamento General Centauro del Norte. Mimeo.

Lao, Waldo y Flavia, Anna (2009). “El Frente Popular Francisco Villa Independiente no es solo un proyecto de
organizacidn, es un proyecto de vida”, entrevista a Enrique Reynoso. Rebelion, 6 de enero de 2009, recuperado
el 15 de diciembre de 2013 de: <http://www.rebelion.org/noticia.php?id=78519>.

Sandoval Forero, Eduardo (2008). La guardia indigena nasa y el arte de la resistencia pacifica. Bogota: Fundacion
Hemera.

Starn, Orin (1991). Reflexiones sobre rondas campesina, protesta rural y nuevos movimientos sociales. Lima: IEP.
Zamosc, Ledn (1987). La cuestién agraria y el movimiento campesino en Colombia. Bogota: Unrisd-Cinep.

Zibechi, Radl (2008). “Autoproteccidn indigena contra la guerra”. Lavaca, 16 de abril de 2008, recuperado el
9 de marzo de 2014 de: <http://www.lavaca.org/notas/colombia-autoproteccion-indigena-contra-la-guerra/>.

(2009). Entrevista inédita a Enrique Reynoso, diciembre de 2009.

81



82

Revista Contrapunto



Seguridad contra la pared.

Las rondas campesinas no son grupos
terroristas

Raphael Hoetmer

Las llamadas rondas campesinas surgieron al final de los afios setenta, en
respuesta a la incapacidad o falta de voluntad del estado peruano de acabar con
el aumento de los robos de ganado en la zona. Se armaron primero en Chota
y luego en Bambamarca grupos de campesinos que rondaron el territorio de
las comunidades campesinas para evitar el abigeo. Ello implicaba por un lado
(auto)controlar a los propios comuneros, quienes en tiempos de crisis y esca-
sez podrian robar ganado de otros comuneros; pero también, enfrentarse con
grupos organizados de abigeos.

La ronda campesina tenia antecedentes en practicas de vigilancia en las
haciendas —antes de la reforma agraria— y en el servicio militar, pero a la
vez, sostienen los dirigentes ronderos (y quizds con cada vez mas fuerza en la
actualidad), reivindicaba y reinventaba préacticas colectivas ancestrales. Al ini-
cio, las rondas entregaron ladrones capturados a la policia, pero al ver que ello
no resulté en penas efectivas, empezaron a organizar un sistema propio de
justicia, en el que esta es administrada por la asamblea de manera colectiva.
La concepcién de justicia de las rondas se basa en el caracter educativo del
castigo (que puede llegar a ser latigazos, a menudo realizados por un familiar),
y en la reconciliaciéon con la comunidad.

En las décadas posteriores, las rondas campesinas se difundieron por el
norte del pais, con particular fuerza en Cajamarca vy la sierra de Piura, transfor
mando la realidad del campo de distintas formas. Lograron controlar al abigeato
e impidieron la entrada de Sendero Luminoso en sus territorios, evitando que la
guerra interna llegara con toda su crudeza a Piura y Cajamarca, salvo en algunas
provincias.

Pero mas alla de ello, dotaron a sus territorios de una identidad y estructura
organizativa de poder popular, con relativa pero real autonomia frente al estado.
Los comuneros asumieron nuevas responsabilidades comunitarias, incluyendo
la parcial administracion de justicia e inclusive la vigilancia o ejecucion de pro-
yectos de desarrollo local, o que inspiré también nuevos vinculos y préacticas
politicas. En los ochentas, ya habia rondas campesinas vinculadas al Partido
Comunista del Peru, otras al partido aprista peruano, y otras mas auténomas.
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El ejemplo de las rondas campesinas fue replicado en el centro y sur del
pais como estrategia de confrontacion con Sendero Luminoso. Estos comités
de autodefensa tenian mayor dependencia del estado y fueron armados por
este. Sin embargo, dejaron, en varias partes de Cusco, Puno y Apurimac, una
estructura organizativa que la gente fue reapropiando en los anos posteriores
al conflicto armado y que sigue existiendo en la actualidad.

La década de los noventa llevo a las rondas campesinas a periodos de crisis,
debido a la creciente persecucion politica que protagonizd el régimen fujimo-
rista, pero también debido a las divisiones internas y a las dificultades en el rol
de promotor del desarrollo local. Fue tanto asi, que Orin Starn se preguntaba
en su libro —que posiblemente es la descripcién mas precisa sobre la historia
y la realidad rondera— si habria futuro para la ronda campesina en el siglo XXI.

Los sucesos de los ultimos afos evidenciaron, por lo contrario, la capacidad
de transformacién de las rondas campesinas, ahora en un contexto de crecien-
te conflictividad en torno de proyectos mineros. Particularmente en Cajamarca
y Piura ello llevé a las rondas campesinas a una nueva responsabilidad de de-
fensa del territorio y cuidado de los bienes comunes, a veces en negociacion
con las empresas mineras, y a veces, en abierta resistencia a sus planes’.

Especialmente frente a proyectos mineros como Rio Blanco (en la sierra de
Piura) y Conga (en Cajamarca), fueron las rondas campesinas un elemento fun-
damental en las estrategias de resistencia a la mineria. De un lado, fue a través
de ellos que se ejercid un control real del territorio impidiendo los proyectos
(por ahora). De otro lado, fueron un elemento principal en los espacios mas am-
plios del movimiento social y sus estrategias e innovaciones organizacionales.
Por ejemplo, en la organizacion de las consultas vecinales sobre la mineria en
Ayabaca y Huancabamba en Piura, las rondas no solamente se encargaron de la
seguridad y el orden durante el plebiscito, también participaron de la organiza-
cion e informacion previa, e inclusive recaudaron fondos en su base social para
la realizacion de la consulta en Pacaipampa.

En el caso del proyecto Conga se consolidaron una serie de préacticas y len-
guajes nuevos en torno del cuidado y la defensa del territorio comunal. Aparte
de las protestas, inspecciones del territorio regulares en el area del pretendido
proyecto vy la instalacién de tranqueras para regular el acceso al territorio comu-
nal —que también han sido practicados en Piura—, se instalaron campamentos
en Celendin y con mayor fuerza en Bambamarca, para guardar las lagunas en

1 Evidentemente, dentro de las rondas campesinas existen distintas posiciones y disputas frente al tema minero. Inclusive
las empresas han logrado vincular a grupos de rondas campesinas a sus planes y proyectos.



Seguridad contra la pared.

peligro por el proyecto de modo permanente, pese al hostigamiento constante
de la policia nacional y las fuerzas de seguridad de la empresa minera.

En Bambamarca, el campamento de quienes empezaron a llamarse “guar
dianes de las lagunas” ha funcionado, desde octubre de 2012, dirigido desde el
centro poblado de ElTambo. En el primer momento se armaron grupos de guar
dianes provenientes de distintas comunidades que estarian por una semana
arriba, luego, esta responsabilidad fue rotando por las distintas comunidades,
ya que asi la logistica y los costos eran mas faciles de asumir. En Celendin, el
campamento ha sido menos continuo, pero se ha aplicado una estrategia pare-
cida en momentos de intensificacion del conflicto.

Manuel Ramos, uno de los principales dirigentes ronderos de El Tambo lo
plantea asf:

Estamos demostrando al Per( y al mundo que tenemos dignidad. Somos los guardianes
de nuestras lagunas, las acompafiamos y cuidamos, son parte de nuestra Madre Tierra.
Nuestra misién es defender nuestras lagunas, bofedales, rios y manantiales. A pesar
de las adversidades del tiempo, sudamas frio del frio de Conga, cuidando nuestras la-
gunas, ni el matecito de coca calienta o nos abriga, pero igual seguimos fortalecidos.
[...] De lo poco que nos apoyan sabemos compartir, comemos juntos, en un solo plato
dos, tres y hasta cuatro, porque saber compartir es una disciplina para nosotros. [...]
Estamos indignados por las injusticias que vivimos, pero también reimos porque somos
conscientes que los ronderos vamos a saber solucionar las injusticas, los abusos. Todos
estos dolores y sufrimientos que nos causan a los mas pobres un dfa los vamos a acabar.

En una serie de talleres que realizamos en Cajamarca para recuperar la me-
moria de esta lucha, llamé mucho la atencién cémo los ronderos y ronderas
campesinos integraron su lucha actual en una disputa histérica mayor por digni-
dad vy justicia. Frases escuchadas a menudo incluyeron: “las empresas mineras
acttan de la misma forma que los hacendados hicieron antes”; “antes luchéba-
mos contra los pequenos ladrones, los abigeos, ahora nos enfrentamos a los
ladrones grandes: las empresas transnacionales”

También se evidenciaron discursos de revaloracion de la identidad y de la
herencia cultural precolonial, y nuevas valoraciones a la naturaleza (o la Madre
Tierra). Aunque estos territorios se podrian considerar como desindigenizados
(por ejemplo: ya no se usan los idiomas indigenas) todo ello ha inspirado practi-
cas colectivas de organizacion de la vida cotidiana muy fuertes.

El discurso de las rondas campesinas se centra méas en las nociones del or-
deny de la disciplina que en la idea de seguridad. Las rondas no solo pretenden
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proteger al territorio de la comunidad, sino también a las relaciones sociales y
comportamientos locales. Es asi que en una asamblea rondera se pueden to-
car temas de conflictos entre familias, violencia contra las mujeres y los hijos,
incluso problemas de los matrimonios.

En este sentido, la ronda campesina es una institucion reguladora y discipli-
naria de la vida cotidiana de extraordinaria influencia en el norte del pais, que ha
sido criticada por su caracter patriarcal y conservador. Lo cierto es que la par
ticipacién de las mujeres en las rondas ha crecido —constituyendo rondas fe-
meninas—, pero contindan ocupando un lugar de subordinacién con respecto a
los hombres. A la vez, en los conflictos por los territorios y los bienes comunes,
las mujeres han tenido un rol protagénico y constante que incide también en
las relaciones de género en los territorios y espacios organizativos ronderiles.

El planteamiento politico de las rondas campesinas se ha consolidado
en la ultima década en el norte del pais en torno de la autoorganizacion
para resolver problemas internos, y la autodeterminacion frente a acto-
res externos. Con ello, las organizaciones de las comunidades no buscan
destruir el estado ni el mercado, méas bien negocian la forma de ser
insertadas en ellos. Las poblaciones locales disputan el régimen demo-
cratico actual, reclamando otra forma de gobierno a partir del respeto a
sus derechos y su participacion en las decisiones que les conciernen. En
segundo lugar, las comunidades buscan negociar los términos del proce-
so en marcha de su insercion en el mercado, en la globalizacion y en la
[lamada modernizacion.

En ello reivindican el derecho a otros imaginarios econdémicos, basado en
el deseo de construir un modelo de desarrollo consistente con su identidad y
cultura. En ambos procesos esta presente una negociacion sobre los limites
entre la autonomia y la soberanfa nacional. Las comunidades quieren —en pa-
labras de sus dirigentes— “resolver sus problemas solos” y poder seguir re-
produciendo la vida comunitaria. A la vez, quieren apoyo del estado para poder
realizar su modelo de desarrollo basado en la agricultura y el ecoturismo.

La radicalidad practica de su experiencia esté en su insistencia en la posibili-
dad de organizar la vida, la economia, el estado y la politica de manera diferente
al desarrollismo hegemonico. Y es justamente ello lo que en este momento ha
librado una nueva iniciativa de criminalizacion a los dirigentes y organizaciones
ronderiles.
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Entrevista con Magdiel Carrion Pintado?
Silvia Tello: ;Como surgieron las rondas campesinas en Ayabaca?

Magdiel Carridn Pintado: En la comunidad, mis padres fueron comuneros. Mi
primera organizacion fue ser comunero, y luego las rondas campesinas que se
incorporaron en Ayabaca. Yo me he criado dentro de las rondas campesinas.

En el norte del pais, en la década de los setenta, habia mucho abigeo y gen-
te extrafa que se entrometia en las comunidades, robando ganado e incluso
asaltando. A partir de ese entonces, las rondas campesinas empiezan a tomar
forma, aunque no directamente, sino que empiezan a formarse grupos campe-
sinos para tomar las tierras llamados comités de vigilancia. Luego, al paso de
diez afos, en el 79, se crea la primera ronda en Chota (Cajamarca), y en el afo
83, por iniciativa de la propia poblacién dentro de las comunidades en la provin-
cia de Ayabaca, nace la primera ronda en Piura, en Hualcuy, donde los propios
comuneros se convirtieron en ronderos para velar por sus bienes, el bienestar
de sus comunidades y hacerle frente a los abigeos.

Las comunidades que se organizan en ese entonces son: Tapal, Yanta, Hual-
cuy y Culcapampa. Estas comunidades se organizan por iniciativa de mis pa-
dres, Luis Canino de Tapal y de Lednidas Rivera de Hualcuy, quienes tuvieron
que afrontar los peligros que implicé la organizacion de las rondas, tales como
las amenazas de muerte por parte de los mismos abigeos, las denuncias por
parte de la policia, de los jueces o de los tinterillos que en ese entonces hicie-
ron mucho por desaparecer a las rondas.

A raiz de esta situacién las rondas se comenzaron a fortalecer y llegamos a
tener 48 bases, las cuales se mantienen hasta ahora en el comité, dentro de
ellas estan las 21 comunidades de la provincia de Ayabaca, de Pacaypampa y
de los diez distritos de Ayabaca. Este comité se llamd Comité Ejecutivo Provin-
cial de Rondas Campesinas, con sede en Hualcuy.

ST: ;Cémo evolucioné el rol de las rondas en la comunidad?

MCP: Al principio, las rondas campesinas solo se involucraban en los proble-
mas relacionados al abigeo, pero al ver que habia también otras necesidades
en la poblacién, desde madres de familia abandonadas, nifas y jovenes em-
barazadas, hasta chismes o celos, se decidié que era necesario proteger a la

2 Entrevista realizada y editada por Silvia Tello, publicada en: Hoetmer, Raphael et &l. (2013). Minerfa y movimientos socia-
les en el Peru. Instrumentos para la defensa de la vida, el agua y los territorios. Lima, Programa Democracia y Transformacién
Global.
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familia y sobre todo, a la nifez. Cuando se llevaban estos problemas a las au-
toridades, la gente se quedaba pobre porque pasaban a un juicio y el problema
nunca lo solucionaban. Entonces, empezamos a resolver los problemas de la
comunidad en la propia comunidad.

En el ano 1985 quisieron infiltrarse algunos grupos armados vinculados al
magisterio, pero en los noventas nosotros tomamos la decision de no permitir
a ningun grupo armado y se optd por expulsar o sancionar a los profesores que
tuvieran esta posicion en los colegios. Yanta dio un buen ejemplo en ese sen-
tido a otras comunidades, poniéndonos fuertes. Es por eso que en Ayabaca, a
pesar de que por un buen tiempo se dijo que en los distritos de Pacaypampa y
Huarmaca, en Huancabamba, habia presencia terrorista, no la habfa realmente,
sino que la autoridad confundia los conflictos de la comunidad. Si en las comu-
nidades del norte del pais no hubo un gran impacto o penetracién por parte de
los grupos terroristas, es gracias a la fortaleza de las rondas campesinas.

Luego vimos ya la necesidad politica de tener mayor control dentro de las
propias obras que realizaba el municipio y de las necesidades de la propia po-
blacién, y decidimos tomar otra direccion. Cada ano la situacion iba cambiando,
de acuerdo con la realidad y el proceso a nivel del estado, por ejemplo, con
Alan Garcia vino la primera ley que buscaba cuestionar el papel de las rondas
campesinas y limitarlas. Nosotros no aceptamos que un gobierno desde Lima
cuestionara el papel de las rondas cuando estas cumplian un rol fundamental.
Garcia argumentaba que las rondas campesinas eran un apoyo a la justicia, a la
policia, al Poder Judicial, para coger al abigeo, ponerlo a disposicién, y eso era
todo.Y que nuestro campo de accion debia limitarse a los abigeos.

En el ano 1991, cuando era muy joven, a los 22 afos, fui electo por primera
vez como dirigente de rondas campesinas en mi comunidad. Entonces, de-
cidimos hacer un reglamento propio de la comunidad y empezamos a surgir,
estableciendo que las rondas no tenian que estar limitadas dentro de la justicia
comunitaria.

Nosotros no conociamos mucho de leyes, ni del Convenio 169, pero si sabia-
mos que nuestra comunidad era autbnoma, entonces nuestra justicia también
tenfa que ser auténoma.

En el ano 1994, tuve mi primer juicio por haber cogido a un abigeo que habia
robado 35 cabezas de ganado, donde pedian siete ahos de céarcel para mi y
otros companeros de la comunidad. Nos acusaron de secuestro, tortura y otros
cargos mas. Sin embargo, como las rondas ya estaban fortalecidas, recibimos
todo el apoyo de la comunidad y pudimos conseguir nuestra propia defensa
legal sobre la base de la solidaridad de algunos abogados que sabian que las
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rondas campesinas cumplian una funcidon muy importante.

En el ano 1995, las comunidades empezaron a tener mayor conocimiento de
sus derechos. Las comunidades y las rondas se pusieron de acuerdo y decidi-
mos que nadie se entrometeria en nuestros territorios. Establecimos derechos
que para las autoridades eran dificiles de entender, no comprendian que gente
analfabeta pudiera manejar ese tema, y no solo ellos desde sus estudios de
abogado o instancias judiciales.

Cajamarca y Chota tuvieron las rondas mas fuertes, pero Ayabaca se con-
virtié en otro ejemplo. Ademas, siempre hubo intercambios y contactos con
Cajamarca. Las rondas empezaron a difundirse a nivel nacional. A partir del
ano 1998, ya la lucha de las rondas campesinas empieza a evolucionar hacia la
defensa del territorio. Se venian las concesiones, se decia que iban a volver los
patrones, con la nueva Constitucion que impuso Fujimori en 1993; entonces,
las rondas campesinas comenzaron a rechazar eso, se hicieron grandes movili-
zaciones de protesta en toda la region incluso.

ST: ;Como se organizo la lucha contra la mineria en Ayabaca?

MCP: En el ano 1998, nadie sabia lo que era una concesién minera, pero ya se
estaba desarrollando el conflicto en Tambogrande. Cuando empieza la lucha
ahi, 20 companferos y yo tuvimos la oportunidad de ir como ronda a apoyar la
lucha alla, eso nos ayudd mucho a conocer la situaciéon. Es gracias a Tambogran-
de y su lucha que se empezd a denunciar que en Ayabaca habia concesiones
mineras. Durante el proceso de consulta en Tambogrande, asesinaron a Godo-
fredo Garcia, un importante lider de la poblacién, pero eso no hizo retroceder a
las comunidades en Ayabaca.

Ya en el afio 2003, surge con mayor fuerza el conflicto a raiz de la presen-
cia de la empresa minera Majaz en mi comunidad. Cuando llega la empresa,
se entrevista primero conmigo, yo era secretario de actas en ese entonces,
y me dejan una solicitud pidiendo conversar con la comunidad. Al princi-
pio parecia emocionante la idea del didlogo, pero teniendo la experiencia
de Tambogrande yo tuve muchas dudas. Ellos me decian que solo querian
hablar con el presidente o con la junta directiva; “los llevamos a Piura, fir
mamos un documento y ahi termina’’ me decian. Yo les dije: “No, ustedes
pasan por la asamblea” Entonces, hicieron la solicitud para pasar a la asam-
blea, pero ya se habian conectado con el presidente de la comunidad y lo lle-
van a Piura para firmar un convenio, dando el permiso. Eso motivé una gran
discusiéon en la comunidad, a partir de eso decidimos empezar a rondar dia
y noche, ningun carro ajeno a la comunidad, ninguna persona desconocida
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podia ingresar, la gente que hablaba a favor de la mineria recibfa un llamado
de atenciéon por parte de las rondas.

En abril de 2004, durante el gobierno de Alejandro Toledo, comenzamos a
escuchar que ya habia un campamento en la comunidad de Yanta, entonces
una comision de 70 ronderos salimos conjuntamente con el presidente de
la comunidad y otro gran grupo de ronderos de Huancabamba a investigar
nuestro territorio. Y efectivamente, habia un campamento en nuestra comu-
nidad en un lugar donde ni siquiera nosotros tenemos acceso para sembrar
0 coger un terreno, porque s una zona gue nosotros mantenfamos como
sagrada, ya que ahi existen tradiciones de nuestros antiguos como el pago a
la tierra, al agua, al sol, ademas, ahi se encuentra nuestra medicina tradicio-
nal y la produccién de agua. Cuando vimos ese campamento, para nosotros
fue fatal ver la destruccién.

En ese momento, la policia nos sacé y hubo una brutal represion, mataron
de un balazo en la cabeza al compafnero Remberto Herrera, rondero de Huan-
cabamba. Esa muerte fue muy simbdlica para nosotros. Nos movilizamos, par
ticipamos en Lima de una mesa de didlogo, presentamos documentos, pero
nadie nos pudo hacer justicia.

En julio de 2005, hicimos la siguiente salida, donde tres mil pobladores de
Ayabaca, Huancabamba y Pacaipampa salimos hacia el campamento de la mi-
nera, pero nuevamente enfrentamos una brutal represion, desde helicopteros
nos lanzaron bombas lacrimégenas para desplazarnos, tras varios dias de movi-
lizacién detuvieron a 32 companeros, dos companeras y un periodista. La lucha
se fue poniendo mas fuerte.

ST ;Qué momentos histéricos hay en este proceso de lucha?

MCP: Dentro de este proceso de lucha contra las mineras, algo muy impor-
tante fue el trabajo que hizo Hualcuy contra la mineria artesanal dentro de las
mismas comunidades de Ayabaca, ya que algunos comuneros estaban involu-
crados, pero las rondas no lo permitieron.

Otro momento importante fue la marcha de sacrificio encabezada por la
comunidad de Yanta con la Federacion Agraria, caminando cinco dias hasta
Piura en el afno 2007. En Piura, nos congregamos cerca de once mil perso-
nas, fue una de las marchas mas grandes que se le hizo al gobierno regional
de Trelles Lara, perteneciente al Partido Aprista. Nunca pensamos que se
iba a congregar tanta gente, ahi es donde empezé a retroceder la empresa,
y asi fuimos consiguiendo que se fuera el campamento minero.
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ST: ;Qué rol juegan las mujeres en las rondas?

MCP: En la comunidad, tanto hombres como mujeres son parte de las rondas.
Para las mujeres no es obligatorio, ellas eligen si quieren ser parte o no, sin
embargo, si es obligatorio que existan comités de rondas campesinas de muje-
res. Lo Unico que ellas no hacen es el servicio nocturno, por una consideracion
que se les tiene. Pero por ejemplo, cuando las mujeres de la comunidad tienen
problemas o cometen faltas, quien las sanciona no es un hombre, porque no le
corresponde, sino que son las mismas mujeres quienes lo hacen.

En Ayabaca, dentro de las comunidades o dentro de la familia si existe ma-
chismo, pero dentro de las organizaciones no, ahi el machismo se nos baja,
porque las mujeres se imponen, incluso ante los presidentes. Ellas son quienes
controlan el orden interno de una asamblea, por ejemplo, tienen un nivel muy
importante de participacion.

ST: ;Cuales son las caracteristicas fundamentales de las rondas campesinas?
¢Queé significa ser rondero en la vida de cada uno?
MCP: En cada comunidad se organizan grupos de rondas que tienen de tre-
ce a quince dirigentes, incluyendo un comité de vigilancia. Existen distintas
secretarias con distintas funciones, por ejemplo: Secretaria de Organizacion,
Secretaria de Prensa y Propaganda, de Educacion, y desde ahi se descentrali-
za. Por ejemplo, una comunidad tiene diez caserios, en cada caserio tiene que
formarse un comité pequeno, que a su vez tiene su propia distribucion. Si son
cincuenta o sesenta familias, un grupo de diez familias hace una ronda noctur
na, son seis grupos por cada caserio que cubren toda una semana de vigilancia.
Cuando hay faltas leves, son estos comités quienes toman cargo para luego
pasar al comité central; pero si las faltas son graves, entonces se eleva al comi-
té provincial o distrital, que es el més fuerte.

¢Pero qué es lo que hacia durante el recorrido esta gente? De un caserio a
otro iban pagando con trabajo comunitario, trabajaban para un colegio, para la
comunidad o para el caserio, en las noches descansaban unas horas y luego
salfan a rondar. Era un trabajo arduo. Ya luego cuando llegaban a la base central,
a la justicia comunitaria, se le aplicaba una sancion, la veta o latigazos, pero al
finalizar regresaban con su familia. En la justicia oficial la gente va presa cuatro
o cinco anos a la carcel donde en lugar de rectificarse, terminan peor, y ademas
no solo se perjudica al delincuente, sino a toda su familia.

Muchas veces se dice que las rondas son organizaciones que violan los
derechos humanos, pero nosotros no lo vemos asi, creemos que es una
organizacién comunitaria que educa a la poblacion. Somos una fuerza edu-
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cadora, no represiva, es como si fuera una escuela, donde dirigentes hom-
bres y mujeres van rotando. Hay miembros que han sido abigeos o que han
sido sancionados por distintos errores, por lo que han sido sometidos a las
rondas y luego han pasado a ser dirigentes muy luchadores de las rondas
campesinas. Entonces, las rondas campesinas no son un cuerpo militar ni
armado, sino que son un cuerpo de proteccién de la familia, de la misma
comunidad sin distincién.

Yo me siento orgulloso de ser rondero, es una de las grandes cosas que
aprendi desde nifo. Para mi ha sido la mejor universidad, y la oportunidad de
caminar con muchas organizaciones y comunidades. En mi caso, yo empecé
siendo presidente de mi caserio, que es un sector de la comunidad de Yanta,
luego fui presidente de la comunidad, luego ascendi a secretario de defensa
del medio ambiente del Comité Ejecutivo Provincial, y luego a presidente de la
Federacion Provincial de Comunidades Campesinas, que agrupa a 76 comuni-
dades de Ayabaca, ahi fui presidente por dos periodos.

Esa experiencia me sirvi6 mucho para poder llevar adelante la consulta ve-
cinal, ese fue un trabajo muy arduo para decirle no a la actividad minera, tal
como lo hizo Tambogrande, Huancabamba y Pacaypampa. Al mismo alcalde lo
hicimos participar de la consulta, lo obligamos, le exigimos reuniones como fe-
deracion, como comités, y marchabamos exigiendo que exprese publicamente
que estaba con nosotros. Esto no era una amenaza, sino que era hacerlo asu-
mir un compromiso. Es por eso que en la época de la consulta, el alcalde fue
denunciado al igual que los ronderos.

ST: ;Como fue este proceso de consulta que llevaron a cabo?

MCP: Las rondas campesinas tuvieron un rol muy importante en el proceso de
consulta; primero, porque trabajamos conjuntamente con la Federacion Provincial
de Comunidades Campesinas, y adonde quiera que la federacion fuera, las rondas
también iban. Nadie se imaginé que el dia de las elecciones, por el si o por el no
de la actividad minera, las rondas campesinas fueron las que cumplieron el rol de
seguridad de las dnforas desde que llegaron al lugar de votacion hasta que salieron.
Se hizo una gran cadena humana de hombres y mujeres y rodeamos todo.

El 97% de la poblacién dijo no a la actividad minera en Ayabaca. En Paca-
ypampa y Huancabamba fue similar, y aunque nos decian que estos tres distri-
tos no podian decidir el destino del pais —para el gobierno no fue vinculante y
rechazé los resultados—; sin embargo, estos resultados si influyeron, se consi-
guié hacer incidencia a nivel nacional e internacional, en la poblacién quedd un
precedente muy importante.
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ST: (Cuales son los retos a futuro para las rondas?

MCP: Las rondas campesinas tienen ahora un gran reto y una gran responsabi-
lidad. El primero, es posicionarse a nivel nacional, incidir en hacer conocer que
las rondas campesinas no son grupos terroristas ni extremistas, posicionarnos
como defensores de nuestros territorios, de la vida, de la salud y de la seguri-
dad econdmica.

Por otro lado, esté la incidencia en politicas publicas, y hacer reconocer los
derechos de las rondas, respetando la justicia comunitaria y el pluralismo juri-
dico.

También la articulacion con otras organizaciones, grupos de agricultores, jun-
tas de regantes, frentes de defensa, por ejemplo. No podemos permitir que las
luchas sean capitalizadas por intereses partidarios. Ese es un gran problema,
para mi hasta mayor que los problemas mas internos comunitarios.

Por ejemplo, las rondas campesinas se han dividido por estos problemas,
de grupos que quieren jalar agua para su propio molino, pensando solo en sus
intereses. Es por eso que surge el Pacto de Unidad, donde estamos la Confe-
deracion Nacional de Comunidades del Pert Afectadas por la Mineria (Conaca-
mi), Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), Con-
federaciéon Nacional Agraria (CNA), Confederaciéon Campesina del Pert (CCP) y
Organizaciéon Nacional de Mujeres Indigenas Andinas y Amazoénicas del Perd
(Onamiap), y més recientemente la Federacién Nacional de Mujeres Campesi-
nas, Artesanas, Indigenas, Nativas y Asalariadas del Perl (Femucarinap) y las
rondas campesinas.

Ahora que ya termind mi periodo como presidente de Conacami, yo voy a
regresar a mi comunidad a seguir con el trabajo de las rondas, voy a regresar
con todo lo aprendido en esta trayectoria. Estoy integrando una lista para la
presidencia de mi comunidad en Yanta, vamos a ver qué pasa, yo seguiré de-
fendiendo a mi comunidad en las rondas, con cargo o sin cargo.
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Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias - Policia Comunitaria en Guerrero,
México. Una perspectiva historica

Florencia Mercado

Desde hace mas de dieciocho afos, el Sistema de Seguridad, Justicia y
Reeducacion Comunitaria de Guerrero (Ssjrcg) ha conseguido garantizar el de-
recho de los pueblos Auu savi (mixteco), me’ phaa (tlapaneco) y mestizos a
administrar justicia y reeducacion, lo que les ha permitido ejercer una amplia
jurisdiccion sobre un territorio que abarca alrededor de 148 comunidades de
trece municipios, con un aproximado de 1.700 policias comunitarios en activo.
Este sistema encuentra su base en sistemas normativos propios de los pue-
blos que lo integran y en formas organizativas que se van generando a través
de la sistematizacion de su propia experiencia y que les permiten enfrentar, de
manera conjunta y organizada, el tema de la inseguridad, y reducir asf los altos
indices de violencia en la regién.

La inseguridad que refiero en este texto tiene una lectura contextual deter-
minada por los elementos amenazantes que define la poblacién. En este caso,
la mayor parte de los testimonios alude a la violencia que se expresaba en
asaltos en caminos, violaciones tumultuarias y abigeato que llevaban a cabo,
impunemente, gente de las comunidades que integran el Ssjrcg y fordneos,
que impedian que las personas pudieran efectuar sus actividades cotidianas sin
ser atacadas. Sin embargo, en entrevistas posteriores, las autoridades comuni-
tarias han manifestado el hecho de que la inseguridad que enfrentan ahora se
ha complejizado, ya que actualmente tienen que lidiar con problemas como el
narcotrafico, la inmersion de los partidos politicos en las comunidades vy, sobre
todo, la posible instalacion de empresas mineras canadienses e inglesas.

El inicio

La Policia Comunitaria (PC) surge como ronda de seguridad en el afo 1995,
como respuesta al silencio de las autoridades del estado frente a las demandas
expresadas en comunicados en los que se solicitaba a los gobiernos local y
federal que se brindara la seguridad necesaria en la region Costa-Montana de
Guerrero, exponiendo un sinnimero de agravios cometidos en contra de los

95



96

Revista Contrapunto

pobladores. En ese entonces, ocupaba el cargo de gobernador interino el li-
cenciado Angel Aguirre Rivero, en sustitucion de Rubén Figueroa Alcocer, cuyo
gobierno inicié en 1993 y concluyd en 1996 por la probada relacidon que tuvo
con la masacre del Vado de Aguas Blancas cometida el 28 de junio de 1995,
ejecutada por agentes del agrupamiento motorizado de la policia guerrerense
en contra de un grupo de miembros de la Organizacion Campesina de la Sierra
del Sur (OCSS) que se dirigian a un mitin en Atoyac de Alvarez'.

Este hecho, seguido de la Masacre de El Charco (Proceso, 2012), sin duda
marcaria el rumbo de la organizacion, por lo menos en su relacion con las autori-
dades del estado, quienes ignoraron las demandas de los pobladores de las 27
comunidades de los municipios de Azoyu, San Luis Acatlan y Malinaltepec, que
en un inicio integraban las rondas de seguridad. No obstante, las autoridades
estatales no tardarfan mucho tiempo en atisbar que algo estaba sucediendo
en la Costa Chica, y pronto Aguirre Rivero buscé tener contacto con la PC para
ofrecer entrenamiento, con el objetivo de que fueran las propias comunidades
quienes resolvieran el tema de la inseguridad en esa regién, de manera que el
estado no tuviera que desembolsar recursos para tal efecto.

En los acuerdos de la asamblea regional del 15 de octubre de 1995 Unica-
mente se constituyeron las comunidades con el objetivo de brindar seguridad a
la gente de los pueblos: la PC detenia a los infractores y los entregaba al Minis-
terio Publico, que es la autoridad encargada de otorgar las pruebas para consig-
nar a los indiciados a los jueces. Mientras los estatutos de la PC se acotaban a
esta tarea, la relacién con las autoridades del estado era pacifica, ya que estas
veifan con buenos ojos que hubiera disminuido el indice delictivo en un 95 % en
menos de un ano. Sin embargo, en 1998, la PC decide dar el siguiente paso: la
imparticién de justicia y la reeducacién, conformando la Coordinadora Regional
de Autoridades Indigenas (CRAI). Esta situacion comenzd a provocar tensiones
profundas con las autoridades del estado, principalmente las judiciales, ya que
la mayor parte de la poblacion indigena y algunas comunidades mestizas co-
menzaron a resolver sus conflictos en la CRAI, lo que disminuia el trabajo y, por
ende, el poder de los ministerios publicos en la region. El argumento principal
de esta decision era que los ministerios publicos liberaban a los detenidos por
los policias comunitarios por corrupcion. Este hecho se ve reflejado en todos
los testimonios y es facilmente constatable en la actualidad.

1 Cabe destacar que el mes de octubre de 2013 fue asesinada la dirigente de esta organizacién, Rocio Mesino Mesino, en la
comunidad de Mexcaltepec, en la region de Costa Grande, en donde se encontraba reunida con familiares y vecinos. Frente
a toda la poblacion, un sujeto en motocicleta dispard con un rifle AK-47 a la lider de la OCSS por la espalda (Europa Press,
2013). Hasta el momento de redaccion de este articulo, no existe una investigacion que haya dado resultados sobre el autor
intelectual ni material de los hechos.
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Sin embargo, las tensiones no llegan a su climax hasta 2001, en el sexenio
del gobernador Juérez Cisneros, ano en el que comenzaron los ataques direc-
tos del gobierno de Guerrero en contra de la CRAI?, marcados por el hecho de
que en sus tareas de administracion de justicia se comienzan a investigar los
robos de ganado y se encuentra entre los responsables a Emiliano Gonzalez
Navarrete, un cacique de la region. El estaba acusado de comprar el ganado
robado a las comunidades me’ phaa y Auu savi. El hito que marcaria este hecho
no solo se debfa a su condicién de mestizo, sino también al hecho de que sea
uno de los sujetos mas adinerados de la cabecera municipal de San Luis Acat-
lan; esto produjo que las autoridades del estado intervinieran en la exigencia
de su liberacion. El argumento de ataque fue que los indigenas podian resolver
sus conflictos internos, pero no debian relacionarse con la poblacién mestiza.

Esta lectura habia sido discutida por las autoridades comunitarias, previo
a la detencion de Emiliano Gonzélez, ya que no todas las comunidades que
iniciaron la PC tenfan un origen indigena y no podian estar protegidas por el
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT). De acuerdo al
testimonio de Gelasio Barrera, quien fuera el primer comandante regional de la
PC, este fue uno de los mayores logros de la CRAI:

Sabiamos que ibamos a tener problemas con el gobierno, pero fue ese sefior el responsable
de que hubiera tanto robo a los campesinos, porque él pagaba a los maleantes el ganado
robado y, si no hubiera quien pagara, no habrfa tanto robo [. . ] la detencién fue fécil, lo diffcil
era enfrentar el hecho de que no era un maleante cualquiera, toda la gente lo conocia y sabfa
que era cacique de la cabecera municipal [San Luis Acatlan], rico, pues. Pero jcomo ibamos
a detener pura gente pobre? Tenfamos que parar la causa. (2011)

Es asi como comienzan a encenderse los focos rojos. Esta vez no se trataba
de atender lo coyuntural, la flagrancia, se trataba de detener a los responsables
del abigeato.

La Comunitaria

En este contexto, la CRAI decide hacer manifiesta la incorporacién de la
poblacién mestiza a sus filas, constituyéndose en Coordinadora Regional de

2 Los ataques a que refiero consistieron en girar érdenes de aprehension en contra de las autoridades de la CRAl 'y del pé-
rroco de la Pastoral Social, Mario Campos, uno de los iniciadores del movimiento. No obstante, en la escalada del conflicto el
hecho més relevante fue la demanda de desarme que gir6 Judrez Cisneros a la CRAl 'y su incorporacion al modelo de Policia
Municipal. Esto provocé una de las movilizaciones més relevantes del movimiento, en la que salieron a marchar més de 5.000
indigenas de la Montafia Alta y Costa-Montafa para la defensa de su organizacién.
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Autoridades Comunitarias (CRAC), siendo uno de los procesos politicos mas re-
levantes en la historia del Ssjrcg no solo por asumirse como un proceso politico
y social que cuestionaba el hecho de que la forma de organizacién dependiera
Unicamente de la etnicidad, por lo que su estructura tampoco debia acotarse
a ello, sino sobre todo por el hecho de asumir que la Unica forma de resolver
el problema de la inseguridad era impartir su propia justicia y establecer un
sistema de reeducacién basado en el respeto, la dignidad, la gratuidad y la
posibilidad de hacerlo en sus propias lenguas, ademés de ser incluyente con
las personas y comunidades que compartian este problema. Es también en
este tiempo en el que se desarrollan las primeras discusiones masivas sobre la
necesidad de hacer respetar los acuerdos de San Andrés Larrainzar sobre las
reformas constitucionales®, idea que queda plasmada en su lema: E/ respeto a
nuestro derecho serg justicia. Es decir, ya no buscaban el reconocimiento legal,
que habia quedado mermado en las reformas constitucionales de agosto de
2001 (llamadas también Bartlett-Cevallos-Ortega)*; desde ese momento Unica-
mente demandaban del estado mexicano respeto.

En los anos posteriores, las labores de justicia y reeducacién se concen-
traban en la Casa de Justicia de San Luis Acatlan, que se ubica en la Costa-
Montafna de Guerrero, y la gente de la regién de la Montafa tenia que viajar
un promedio de siete horas para poder resolver sus problemas. Aunado a esta
situacioén, el acoso de las autoridades judiciales se hacia cada vez més fuerte
en contra de las autoridades regionales; es por ello que deciden generar dos de
los acuerdos mas contundentes en la organizacion: la redaccién conjunta del
Reglamento Interno del Ssjrcg y la expansion hacia la zona de la Montafa Alta,
para la que se abrieron las sedes de Espino Blanco y Zitlaltepec.

La estructura del Ssjrcg se ha ido transformando a lo largo de su historia
pero, en términos generales, las autoridades con méas importancia desde su
nacimiento hasta la fecha son los comisarios y/o delegados municipales, de
quienes dependen las decisiones mas relevantes que se toman en las asam-

3 En Guerrero existe una amplia trayectoria en la reflexion sobre los derechos de los pueblos indigenas. Organizaciones
como el Consejo Guerrerense Quinientos Afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular, Consejo de Pueblos del Alto Bal-
sas, la Union de Ejidos y Comunidades Luz de la Montafia y la Unién Regional de Ejidos de la Costa Chica (URECH) desde
finales de la década de los ochenta aportaron elementos a los debates sobre la necesidad de reconocer los derechos de los
pueblos nahua, fiuu savi, me’phaa, fiancue fiomdaa y afromestizos en la constitucién nacional y de Guerrero. Desde entonces
hablaban de la necesidad de tener autonomia sobre sus territorios. Varias de estas organizaciones convergieron en la region
Costa Montafa y fueron (y algunas adn son) parte fundamental de la conformacion de la PC.

4 Se trata de los legisladores artifices de la reforma constitucional, en la que se violentaron los Acuerdos de San Andrés
Larrainzar. La reforma constitucional de 2001, sin duda, se inscribe en la llamada era del reconocimiento de la diversidad,
que mds que transformar la situacion de los pueblos y comunidades indigenas, ha generado un multiculturalismo neoliberal
cuya consecuencia mas clara ha sido expresada en el nuevo sistema de burocracia dirigida para, y en algunos casos por,
representantes de los pueblos indigenas, acorde a los tiempos y exigencias del capitalismo posmoderno (Hale, 2004).<
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bleas regionales. Es decir, son las autoridades de cada comunidad las encarga-
das de formalizar las determinaciones sobre las diversas problematicas que se
presentan en la region.

En términos de jerarquia, la instancia que sucede a la asamblea regional es
la de los consejeros (aquellas personas que han ocupado alguin cargo o que son
reconocidas a nivel regional por su participacién activa en el Ssjrcg), quienes
son consultados por los coordinadores regionales o por los comandantes re-
gionales sobre los casos méas graves que se presentan de manera coyuntural,
para los que no es posible convocar a toda la Asamblea por cuestion de tiempo.

Siguiendo con el orden de la estructura, son los coordinadores de autorida-
des comunitarias (cuatro en la sede de San Luis Acatlan, tres en Espino Blanco,
tres en Zitlaltepec y cuatro en El Paraiso) quienes estan encargados de impartir
justicia en casos graves, gestionar recursos y, en su caso, dar soluciéon inme-
diata a los conflictos con las autoridades del estado, ademas de representar a
la CRAC en espacios publicos a los que esta sea convocada.

Las tareas de seguridad estan estructuradas bajo el mando de la CRAC
y son representadas por el Comité Regional de Autoridades Comunitarias,
cuyas labores consisten en vigilar que cada comunidad tenga la cantidad ne-
cesaria de policias comunitarios (6 para localidades pequefas y 12 para co-
munidades con mayor densidad de poblacion), vigilar el proceso de reedu-
cacién, que es una de las tareas que mas ha cuestionado el sistema penal,
no solo por la horizontalidad que existe entre los policias comunitarios y los
infractores (a los que no se les considera delincuentes). Parte del principio
de que si las personas cometen faltas o errores (no delitos), es porque la co-
munidad no estd dando una buena educacion a las personas que la integran
y, por ello, es necesaria la participacién colectiva en la restitucién de esa
persona al tejido comunitario. El proceso consiste en transportar a un grupo
de infractores cada quince dias a las comunidades que integran la organiza-
cion. Durante esta labor, los comandantes regionales deben observar que
los infractores tengan comida y, en caso de que alguno se enferme, deben
observar que sean atendidos por un médico. Otra labor que deben vigilar los
comandantes regionales es que periddicamente los principales (personas
mas sabias de cada comunidad) conversen con ellos, para encontrar salidas
a los problemas que enfrentan. Aunado a esta tarea, el Comité Regional or-
ganiza las rondas u operativos de revision (en caso de amenazas), establece
las guardias para las celebraciones importantes en las comunidades y es la
encargada de llevar un orden en el registro de las armas.

Los policias comunitarios son el eslabdn con menos poder de decision en el
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Ssjrcg, ya que si bien se considera que se trata de la labor que da vida y sentido
a la organizacion, sus tareas Unicamente estan relacionadas con la seguridad
de sus comunidades y de espacios regionales cuando son convocados por
el Comité Regional para que apoyen en labores que requieren ser conjuntas.
Cabe senalar que ninguno de ellos cobra un salario, ya que su nombramiento
depende del sistema de cargos, lo que implica que si desean declinar de sus
labores de comunitarios seran sancionados por su comunidad, siendo someti-
dos al proceso de reeducacion.

La coyuntura actual

La estructura de la PC, a pesar de que ha sufrido multiples transformacio-
nes, devela dos cuestiones que son fundamentales para esta organizacion.
La primera radica en que la sistematicidad de su experiencia les ha dado la
posibilidad de articular los sistemas de cargos de cada una de las comunidades
con el espectro regional, produciendo una plasticidad que les permite ajustarse
a nuevos retos de manera organizada, es decir, hay una conjugacién profunda
y permanente entre la historia local y la potencialidad de conformar nuevos
espacios, que han definido como territorio comunitario®, la segunda radica en
la constante discusion de lo que son sus derechos como pueblos, en los que
también se incluyen: salud, educacion, género y produccion, lo que los ha lleva-
do a la busqueda de alternativas locales. La busqueda de ampliar sus acciones
fuera de los rubros de seguridad, justicia y reeducacion conllevé a la formacién
de comisiones de educacién, mujeres (ya que aun no se discute la ampliacion
del término a género), salud y desarrollo sustentable, que estan conformadas
por algunos especialistas que trabajan de manera conjunta con las personas
de las comunidades, quienes también son electas en asambleas regionales.

Sin embargo, la estrategia de presencia gubernamental no es homogénea,
como tampoco es homogénea la forma en que se relacionan con ella las comu-
nidades que integran el Ssjrcg. Al respecto, es necesario hacer mencion de que
el discurso de la CRAC, hasta 2012, habia girado en torno a la apertura de par
ticipacion de cualquier persona que tuviera interés de acceder, sobre todo, la
clase politica representada por las autoridades del gobierno de Guerrero. Este
hecho no solo se refleja en los documentos que dieron origen a la PC, la CRAl y
por ultimo la CRAC, sino que lo pude constatar en un sinnumero de asambleas

5 La categoria de territorio comunitario surge con la amenaza de la instalacion de las empresas Hochschild y Camsim y se
refiere al espacio fisico que ha de ser defendido por la CRAC, abarcando los 13 municipios mencionados y, actualmente, se
incorpora la provincia de Acapulco, conformada por 30 comunidades que defienden sus territorios de la instalacién de una
presa de la Comisidn Federal de Electricidad (CFE).
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regionales, reuniones de consejeros y asambleas micro-regionales, en las que
se ha propuesto mas de una vez a los coordinadores regionales que se gire un
oficio al gobernador y al secretario de seguridad publica en turno, solicitando
audiencia para evitar confrontaciones y establecer un didlogo directo con sus
representaciones. Esta linea politica, sin embargo, no significa una disposicion
de permitir al gobierno estatal participar en sus decisiones. Por el contrario, se
acerca mas a la busqueda de una legitimacion como movimiento pacifico, que
una aspiracion dialogica.

Por otro lado, el gobierno del estado en 2011 publicé la Ley 701 sobre de-
rechos y culturas indigenas del estado de Guerrero, en la que reconoce que
la PC depende de la CRAC (aunque la traduce como consejo y no como Coor-
dinadora). La aprobacién de esta ley estuvo plagada de vicios, ya que no fue
consultada con los pueblos indigenas, violando los lineamientos béasicos de la
consulta establecidos en el Convenio 169 de la OIT, ademads de que no existe
una reforma constitucional que la respalde. En esta ley se establece que su
sistema de seguridad v justicia debera ser respetado por las autoridades del
estado como un sistema normativo propio de los pueblos indigenas. Sin em-
bargo, desconoce el proceso de reeducacién como parte de su estructura, asf
como el hecho de que la justicia que ha construido la CRAC rebasa la jurisdic-
cion indigena, ya que ha acogido en su sistema a comunidades mestizas que
han decidido subordinarse a este sistema. Este hecho, si bien responde a la
politica de “armonia legislativa con el Convenio 169 de la OIT” en la relacion de
los estados con los pueblos indigenas propia del multiculturalismo neoliberal,
también se inscribe en el hecho de que el estado de Guerrero no podia seguir
haciendo caso omiso de la existencia de la CRAC, por lo que era necesario un
marco legal, que si bien no responde al proceso social y politico, opera en tér
minos cotidianos con las autoridades locales del estado.

No obstante, como he mencionado, la forma de enfrentar las problematicas
por parte de las comunidades tampoco es homogénea, ya que cada region
y comunidad estd marcada por diferentes historias. Un ejemplo de esto se
ubica en la sede de la CRAC El Paraiso, del municipio de Ayutla de los Libres,
cuya historia estéd impregnada de abusos policiales y militares, justificada por el
estado en la incidencia del narcotréafico, asi como por la presencia del Ejército
Revolucionario del Pueblo Insurgente, ERPI (La Jornada, 2014). Otro caso es el
municipio de Olinala (colindante con el estado de Puebla), que se incorpor6 a
la CRAC en 2013, ya que cuando se constituyeron como Policia Ciudadana, en
2011, fueron invadidos por la Secretaria de Marina y el ejército (Proceso, 2014).
Se trata de experiencias que, si bien forman parte de la CRAC, estdn marcadas
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por la represion y han generado un discurso mucho mas contestatario que las
sedes de San Luis Acatlan, Zitlaltepec y Espino Blanco frente a las agresiones
del estado.

Otro hecho que es relevante en la transformaciéon de la relacion entre la
CRAC y el estado se present6 el 5 de noviembre de 2010, fecha en que arriba-
ron a las oficinas de la CRAC dos funcionarios de la empresa minera Hochschild
Mining para informar a las autoridades comunitarias que estaban realizando
sobrevuelos en la region con permisos del Instituto Nacional de Geografia y Es-
tadistica (Inegi) y de la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena)®. El objetivo
de la visita no era realmente buscar una interlocucion, sino solicitar a la CRAC
que avisara a la gente sobre esta situacion para que no hubiera ningun tipo de
agresion a los tripulantes de los helicopteros encargados de hacer magnetome-
tria (deteccién de metales). En esa ocasién mostraron un documento fechado
el 21 de octubre de 2011, dirigido a las autoridades de la CRAC en el que la
minera Hochschild México, filial de la empresa Hochschild Pert, solicitaba a tra-
vés de su gerente una reunion con la CRAC para determinar el rumbo social de
las exploraciones que, de acuerdo al documento, consistirian en la elaboracion
de mapas geoldgicos y tomas de muestra de minerales para ser analizados (La
Jornada, 2011).

Este hecho, que hace parte de la politica internacional de acumulacién por
desposesion (Harvey, 2003), ha tenido un fuerte impacto en la politica de la
CRAC. Asi tenemos que 2012 fue un afo muy complejo para la organizacion
que, por un lado, intentaba participar en los foros y movimientos antimineros
mientras, por otro, comenzaba a enfrentar conflictos cada vez mas fuertes re-
lacionados con el narcotrafico.

El Ultimo acontecimiento que sacudié con mucha fuerza a la CRAC-PC y que
tuvo origen a finales de ese mismo ano fue la emergencia de las llamadas au-
todefensas coordinadas por la Union de Pueblos y Organizaciones en Guerrero
(Upoeg), quienes nacen con el argumento de enfrentar al crimen organizado y
al narcotrafico a través de rondas de seguridad y retenes de revisiéon. Esto mete
a las autoridades comunitarias en una esfera de confusién, ya que las autorida-
des de la CRAC se habian manifestado a favor de someter a proceso de reedu-
cacioén a cualquier persona, entre las que se podian encontrar narcotraficantes,
que afectara la seguridad vy la integridad de las comunidades, pero de ninguna
manera su actuar estaria encaminado a luchar contra esta actividad porque se

6 Hochschild Mining tiene su origen en Bolivia, en 1911, y fue fundada por Mauricio Hochschild. En 1922, Hochschild Group
se expandi6 en gran parte del territorio boliviano. No obstante, no fue hasta 1925 que se expandi6 a Perd. Y, para 1945,
el representante de esta empresa serfa Luis Hochschild, que uni6 acciones de Hochschild Group’s Peruvian Operations con
Hochschild Bolivia. Hoy sus actividades més retributivas son realizadas en Perd, Bolivia, Argentina, Chile y México.
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trataba de una guerra del gobierno federal, no de los pueblos y comunidades.
Aunado a ello, en ese mismo mes, se instalaban en su territorio comedores del
ejército con el argumento de la instalaciéon de la Cruzada Nacional Sin Hambre.

Sin entrar en andlisis de todos estos fendmenos, me interesa senalar que, a
raiz de la emergencia de las autodefensas, hoy Sistema Ciudadano de Seguri-
dad y Justicia, la atencion publica se volcé al tema de la inseguridad traducida
en el combate al crimen organizado que hacen los pueblos indigenas y no indi-
genas de Guerrero, haciendo caso omiso al tema de las concesiones mineras
y de la lucha que estan enfrentando los pueblos frente a nuevas concesiones:
en 2013 se han otorgado méas de 9 concesiones, tan solo en el territorio co-
munitario. Aunado a ello, las labores de las comisiones de salud, educacién y
género se habian visto seriamente afectadas por el clima de incertidumbre que
prevalece en la CRAC, por lo que no fue posible hacer frente a la defensa de la
alimentacion.

Durante este mismo afo se llevaron a cabo multiples detenciones de di-
rigentes sociales de la CRAC, entre los que destacan los casos de: Néstora
Salgado Garcia (comandanta regional de autoridades comunitarias de Olinalg,
presa en el penal de maxima seguridad de Nayarit), Arturo Campos Herrera,
(consejero de la CRAC de El Paraiso, preso en el penal de maxima seguridad
del Altiplano), Gonzalo Molina Gonzélez, Bernardino Garcia Francisco (coordina-
dor regional de la Casa de Justicia de El Paraiso y sobreviviente de la masacre
de El Charco), todos acusados de secuestro agravado, delincuencia organizada
y, en dos de los casos, se amplia la denuncia a terrorismo y sedicién (Tlachi-
nollan, 2013). Esto sumado a mas de 40 detenciones arbitrarias y 9 procesos
abiertos en contra de policias comunitarios en ejercicio de sus funciones.

Conclusion

La historia de la CRAC da cuenta de la permanente reflexion sobre sus for-
mas de organizaciéon y de la potencialidad de resolver conflictos internos al
margen del estado. Este proceso no solo logré erradicar casi totalmente el
problema de las venganzas intracomunitarias, al tener una instancia propia de
resolucion de conflictos, asi como el abigeato, los asaltos en los caminos, la
violaciones, etcétera, sino también consiguid una importante reflexion sobre
las formas de desigualdad interna, sobre todo en el caso de las mujeres, cuyos
pasos iniciaron en 2005 con la Comisiéon de Mujeres dentro de la CRAC vy si-
guieron avanzando en 2007 en su participacion como coordinadoras regionales,
haciendo labores de justicia con reflexion de género, hasta la redaccion de una
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Carta de Derechos de las Mujeres en el Territorio Comunitario (Sierra, 2013).

Aunado a ello, han generado principios de justicia que son un importante
cuestionamiento para cualquier sistema judicial, como son: investigar antes
de procesar, conciliar antes que dictar sentencia, reeducar antes que castigar
y, sobre todo, ser una justicia caracterizada por ser incluyente e intercultural.
Situacién que han logrado a través de la prohibicion de la participacion de abo-
gados en los litigios internos, construyendo una forma de administracion de
justicia argumental, mas que burocrética (Santos, 2010), en la que es posible
hablar en sus propias lenguas (incluido el castellano). Sumado a esto, la justicia
que imparte la CRAC esta basada en la gratuidad, es decir, no hay fianzas ni
multas, lo que incrementa su eficacia en regiones caracterizadas por la extrema
pobreza (Mercado, 2009).

En cuanto hace al contexto actual de la emergencia de multiples movimien-
tos de autodefensa a nivel nacional, es necesario dejar sentado que la PC per
tenece a los pueblos que la conforman y solo obedece a ellos; mientras que las
autodefensas son procesos coyunturales (Lépez Béarcenas, 2013) que pueden
concluir en un proceso organizativo o no, pero cuya caracteristica definitoria
radica en resolver el tema de inseguridad de manera coyuntural. Esta diferencia
no solo habita en la administracién de justicia, sino en cuestionarse constante-
mente qué se entiende por justicia y la construccion de procesos organizativos
para defenderla. Esta distincion solo puede ser producto de una reflexién colec-
tiva que les ha permitido construir otra forma de hacer politica, en base en sus
culturas y en la constante redefinicion de la in-justicia que los afecta.

No obstante, la CRAC enfrenta una profunda crisis que obliga a sus auto-
ridades y a la poblacién a comprender que gran parte del problema habita en
la acumulacién por desposesion que amenaza sus territorios (Harvey, 2006;
Rodriguez Garavito, 2012; Lopez Barcenas, 2013), a comprender el cambiante
en el discurso del estado mexicano en materia de seguridad, para construir
permanentemente una diferencia del propio, y a enfrentar la represién directa
en contra de sus dirigentes; pero, sobre todo, a realizar la dificil tarea de des-
enredar la madeja de confusién en este entramado que esta generando nuevas
practicas de violencia.
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Mujeres villeras tejiendo seguridad en la
prefiguracion del espacio urbano

Mujeres en Lucha, Movimiento Popular La Dignidad

En este trabajo nos proponemos poner en evidencia qué sectores de la po-
blacién estan contemplados —y cuales no— en las politicas de seguridad dise-
fAadas e implementadas por los gobiernos de turno y como repercuten estas en
la poblacién de la ciudad que menos recursos tiene, en particular en las villas de
emergencia. Toda politica estatal define cual es la poblaciéon beneficiada y cual
carga con sus consecuencias. Lo que es seguridad para unos, es inseguridad
para otros. Y esos otros somos nosotros/as, quienes vivimos y habitamos las
villas.

Las politicas de seguridad del estado estan destinadas a mantener el en-
granaje socioecondmico capitalista, y ello es ejercido a través de politicas de
segregacion, control, persecucién y criminalizacién sobre nuestros cuerpos vy
territorios. En el marco del recrudecimiento de las politicas neoliberales en la
ciudad de Buenos Aires, de la privatizacion de los espacios publicos, de la es-
peculacion inmobiliaria —ahora apuntando hacia los barrios mas pobres—, se
profundizan los esfuerzos de estos gobiernos por desplazar a los histéricos po-
bladores de esos espacios urbanos, negandoles su derecho a habitar la ciudad.

Por eso también creemos que, detrads de la forma en que se concibe el
binomio seguridad/inseguridad, hay un proyecto de ciudad que responde a in-
tereses especificos. En el proyecto de ciudad del gobierno de Macri solo hay
lugar para unos pocos, en especial para los grandes grupos econémicos de
la construccion y la especulacién financiera, de la que el propio gobierno de
la ciudad forma parte. Estas politicas de (in)seguridad que brinda el estado
tampoco parecen contemplar a los y las trabajadoras (en especial a los de la
economia popular), a las y los estudiantes, a las mujeres, menos aun si son
pobres y emigradas.

Nosotros/as fuimos y somos parte de la gestacion del movimiento piquetero
en nuestro pais y de los movimientos sociales en toda América Latina, desde
los cuales aprendimos a organizarnos, en los que nos encontramos no solo
para resistir el avance de las politicas de hambre, exclusion y desocupacion
perpetradas por los artifices neoliberales, sino también y fundamentalmente
para oponerles la construccién de nuevas formas de organizacion social a partir
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de las cuales comenzamos a crear nuevas maneras de vivir, mas colectivas,
mas solidarias, mas libres, y comenzamos a explorar creativamente nuestras
posibilidades de autogestionar lo que ibamos ganando en cada lucha.

En este proceso de organizacion y creacion de poder popular no solo asumi-
mos que podemos recuperar, arrancandoselo a los poderosos, lo que nos han
quitado (un techo, la posibilidad de alimentar dignamente a nuestros hijos, un
trabajo digno, salud, educacién, entre otras cuestiones), sino que también re-
conocemos nuestra fortaleza, nuestra capacidad de decidir, nuestra capacidad
de hacer, de actuar, de elegir. Asi, nuestra apuesta como movimiento social es
la de aportar a la construcciéon de un proyecto popular integral, en el que los
sectores relegados seamos los protagonistas a través de la prefiguracion de
nuevas relaciones sociales que no se sustenten en la explotacién y opresion de
las personas y que nos permita repensar colectivamente las areas en las que
nos desenvolvemos dia a dia.

¢Quién tiene acceso a la ciudad? La interaccion entre violencia de clase-
etnia-género en la ciudad de Buenos Aires

Actualmente, en la capital federal, las politicas de gobierno estén destinadas
a construir un tipo de ciudad en la cual no todas/os entramos. Las politicas
de espacio publico destinadas a embellecer las plazas y a construir cada vez
mas zonas como Puerto Madero son politicas cosméticas y destinadas a unos
pocos. Dichas politicas no son faciles de mantener y se sustentan en politicas
de seguridad y discursos de lucha por la obtenciéon de un “orden” y de una
“seguridad” para aquellos considerados “verdaderos ciudadanos” En cuanto a
las politicas de urbanizacion y de construccion de la ciudad actuales, amplian la
brecha socioeconémica entre las clase media y alta con respecto a una clase
que esta fuera de la economia formal y que histéricamente ha sido excluida
de los beneficios que la rueda capitalista brinda a unas pocas personas. Estos
modelos de ciudades fomentan la polarizacién en la distribucién de la riqueza
y el poder, constituyendo espacios urbanos cercados, espacios publicos priva-
tizados, vigilancia. Este proyecto, a su vez, prioriza la defensa a la propiedad
privada por encima de cualquier uso y derecho colectivo (Harvey, 2012). Para
"“los ciudadanos legitimos” existen barrios con todo tipo de servicios, escuelas,
centros de salud, policia privada, agua, luz, gas, limpieza del barrio; mientras
que en los barrios excluidos del proyecto de ciudad del gobierno las calles se
convierten en barrizales, el acceso a los servicios béasicos solo se consigue a
través de la autogestiéon para subsanar la ausencia del estado, la lucha por la
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supervivencia es latente.

En estos modelos de ciudad se ha propagado una sensacion de inseguridad,
profundizada y exaltada principalmente por los medios masivos de comuni-
cacion. Esto justificaria una serie de politicas de seguridad por parte de los
gobiernos de turno, basadas en la criminalizacién, la erradicacion y el control
de los sectores amenazantes, los mas humildes. Las practicas institucionales
brutales y discriminatorias se sostienen y legitiman en los procesos de estig-
matizaciéon social que demonizan y extranjerizan no solo al otro diferente, sino
al otro que tiene dificultades persistentes. La tolerancia cero es una préactica
institucional de intolerancia selectiva. Hay que echar a los pobres amenazantes
fuera de la calle, las plazas, la ciudad; el objetivo es desaparecer a los pobres
del espacio publico y con ello buscan invisibilizar los problemas sociales. De
esta manera, las politicas de seguridad de la ciudad de Buenos Aires estén en
sintonia con el proyecto de desarrollo econémico delineado para ese espacio
urbano. Es responsabilidad del estado garantizar las condiciones que resulten
atractivas para la inversion privada de capital. En la ciudad de Buenos Aires ello
ha significado la apertura de nuevos espacios que respondan a la logica del
capital, lo que significa la profundizaciéon del proceso de mercantilizacion de la
ciudad (Harvey, 2005). Pero esta garantia requiere también “barrer” con todo
aquello que pueda ser visto como “elemento de inseguridad” para la radicaciéon
del capital privado. Y las villas, y nosotros/as los y las villeras, formamos parte
de eso que es necesario erradicar o segregar.

La cuestién de qué tipo de ciudad queremos no puede separarse del tipo
de personas que queremos ser, el tipo de relaciones sociales que pretende-
mos, las relaciones con la naturaleza que apreciamos vy el estilo de vida que
deseamos. El derecho a la ciudad es, por tanto, mucho mas que un derecho de
acceso individual o colectivo a los recursos que esta almacena o protege; es
un derecho a cambiar y reinventar la ciudad de acuerdo con nuestros deseos.
Ademas, es un derecho mas colectivo que individual, ya que la reinvencion de
la ciudad depende inevitablemente del ejercicio de un poder colectivo sobre el
proceso de urbanizacion.

La construccién de la ciudad y de los espacios urbanos para unas pocas per-
sonas también nos deja de lado a las mujeres pobres. Esta exclusién recae en
nuestros cuerpos de maneras especificas. Al despojarnos de nuestras formas
de subsistencia, recluirnos al entorno privado del entramado social, imponer
nos los trabajos peor remunerados o no reconocidos como tales, nos conde-
nan a vivir en situaciones que agravan nuestras condiciones de vida material y
subjetiva.
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Nosotras las mujeres pobres y migrantes, vivimos en su mayoria en aquellas
partes de la ciudad que la ciudad misma parece no reconocer como propias,
consideradas como parte de “los otros’ cuya poblacion es sefalada y estigma-
tizada. Somos nosotras las que salimos a las calles en busca de comida, de
trabajo, de programas sociales del estado, etcétera. Pero por nuestra condicién
no tenemos lugar en la economia formal y nos vemos obligadas a recurrir a los
circuitos alternativos de supervivencia (Sassen, 2000), donde solo se puede ac-
ceder a la economia informal, a trabajos precarizados, a la prostitucién. En este
sentido coincidimos con nuestras hermanas feministas comunitarias, al pensar
todo un esquema de violencia econdmica aplicada para nosotras las mujeres.

Hablamos de violencia econdmica cuando nos referimos al sistema de vio-
lencia econémica globalizada del neoliberalismo, lo que llamamos “feminiza-
cion de la pobreza’ La pobreza de las mujeres se sustenta en la falta de acceso
a derechos basicos como la educacién, la sanidad, el trabajo remunerado vy la
toma de decisiones. Como también los tratados de libre comercio, los mono-
polios transnacionales, el ajuste estructural. La globalizacién de la economia
estd causando nuevas formas de esclavitud como la “trata de personas’ en
el cual nuevamente mujeres y nifas/os pobres de los paises sometidos son
objeto de abuso y violencia. (Aldunate y Paredes, 2010: 47-48)

La feminizacion de la pobreza y el trabajo fomenta la insercién cada vez ma-
yor de mujeres migrantes en redes de trata, negocios que sin duda contribuyen
a la economia estatal, al igual que la migracién de mujeres trabajadoras, de las
cuales se obtienen enormes sumas de divisas a través de las remesas. Un
rasgo caracteristico de este proceso de reproduccién de la sociedad capitalista-
patriarcal-colonial ha sido —y aun hoy contintia siendo— el control y despojo
de nuestros territorios: la tierra, el agua, el aire, la biodiversidad, pero en par
ticular nuestros cuerpos y nuestra sexualidad, asi como nuestros saberes y
conocimientos de todos nuestros territorios. Entendemos que el control y la
explotacién atraviesan todos los cuerpos pero no del mismo modo, no somos
todas las personas igualmente explotadas y oprimidas, la peor parte recae en el
cuerpo de las mujeres pobres y racializadas. La explotacién y control del cuerpo
sexuado de la mujer resultd clave en la expansién y reproduccion de relaciones
sociales capitalistas. Al despojar a las mujeres de su sexualidad y de su capaci-
dad de decidir sobre sus propios cuerpos, el problema de la maternidad —y, en
términos generales, de la reproduccién social— se transformo en un problema
publico y quedd desde entonces bajo el control del estado. No es tan solo por
su capacidad reproductiva que el cuerpo de la mujer ha sido objeto de despojo,
sino también por su capacidad de reproducir resistencia, irradiar y multiplicar
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lucha, contagiar indisciplina, por su costumbre de poner el cuerpo y construir
comunidad. Y quienes resistimos al despojo y saqueo de nuestros territorios
(incluyendo el cuerpo como principal territorio en disputa) somos reconocidas
como brujas, locas, putas y tortas. Las mujeres formamos tejidos de comu-
nidad hacia el interior de nuestros barrios y nos hemos también constituido
como vasos comunicantes con el resto de la ciudad, nosotras las mujeres mas
pobres luchamos y arrancamos los espacios que como ciudadanas se nos han
negado, sabemos que en las politicas de desarrollo social, de urbanizacién, de
seguridad, existe un vaciamiento de respuestas hacia las necesidades especi-
ficas que tenemos como mujeres.

El legado de la lucha villera por el acceso a la ciudad

La practica de los movimientos sociales pone en discusion la propia concep-
cion de seguridad e inseguridad que existe detras de las politicas de estado. Es
una nocién restrictiva que apunta al castigo, que se focaliza en el individuo, que
particulariza y estigmatiza a ciertos sectores de la sociedad. En nuestras prac-
ticas y reflexiones reconfiguramos la idea de seguridad e inseguridad en los te-
rritorios y en los frentes de lucha, complejizando los vinculos y entramados que
definen las formas materiales de subsistencia. Es por eso que nuestro eje de
construccién no esté focalizado en el binomio seguridad-inseguridad, sino en
la construccién de herramientas para la transformacién de los territorios en los
que vivimos y de las estructuras que reproducen la desigualdad y la opresion.

Como parte del campo popular, el movimiento villero se siente parte de una
historia de lucha y de formas de organizacién heredadas, en particular del lega-
do de la lucha villera de las décadas del sesenta y setenta en nuestro pais, asf
como también del movimiento piquetero que surgié en el marco de las politicas
neoliberales.

Nos reconocemos en la lucha histérica de las y los villeros por el derecho de
habitar la ciudad, en contra de las politicas de erradicacién y segregacion que
fueron implementadas sistematicamente por los gobiernos de turno, en parti-
cular por las dictaduras militares. Hacia la década del sesenta las principales
villas de emergencia fueron territorios en resistencia y dieron lugar a una vida
comunitaria y a una identidad colectiva fuertemente arraigada (Davolos, Jabbaz
y Molina, 1987). Las organizaciones villeras que surgieron estaban ligadas a la
resolucion de cuestiones cotidianas en el barrio, vinculadas a la construccion de
lazos comunitarios. Se conformaron de manera casi espontanea asociaciones
de madres, ligas deportivas, espacios recreativos comunes, etcétera (Bellardiy
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De Paula, 1986), hasta llegar a 6rganos representativos de tipo local (comisio-
nes vecinales). Somos herederos de aquella fuerza villera que ponia en el cen-
tro de su politica la cuestion de la urbanizacion sin erradicacion, ponia en juego
otras formas de comunidad y de resolucién y gestion de los territorios, buscaba
cuestionar un modelo econémico y social hegemonico. El movimiento villero
de aquella época se consolidd como un actor importante en la incidencia de po-
liticas publicas para el mejoramiento de la infraestructura y de las condiciones
de vida en las villas y de su articulacion con otras formas organizativas —dentro
y fuera de las villas— en la conformacion de un proyecto emancipatorio.

Por otro lado, el movimiento villero actual tiene también raices en las luchas
del movimiento piquetero que nacié como respuesta a las politicas neoliberales
implementadas durante la década de los noventa. Estas dieron un nuevo aire de
lucha al campo popular a través de la utilizacién de métodos especificos como
cortes de ruta, piquetes, asambleas barriales, que buscaban visibilizar a aque-
llos sectores que quedaban por fuera del proyecto de pais neoliberal que se
estaba configurando. Aquellas practicas de recuperar las calles para visibilizar
las demandas y pelear por nuestros derechos se actualizan en el movimiento
villero de hoy.Y, en este sentido, nos parece fundamental recuperar el papel de
las mujeres en las luchas de aquellos afios. En un contexto de desocupacion y
frente a un proceso de resquebrajamiento del rol proveedor asociado a la figura
masculina, fueron mayoritariamente mujeres las que salieron a organizarse con
otras para exigir al estado soluciones al incremento de la pobreza, la indigencia
y las crecientes necesidades provocadas por la implementacién de politicas
neoliberales. El rol de las mujeres en las luchas no se redujo a la participacion
de cortes de ruta, sino que también tuvo una importancia fundamental en la
articulacion de la resistencia y en la creaciéon de lazos comunitarios.

El nacimiento de la Corriente Villera Independiente y la construccion de
poder popular

El dinamismo del movimiento villero en la ciudad de Buenos Aires esté cen-
trado actualmente en la reivindicacién politica de la urbanizacion con radicacion,
en el marco de la profundizacién de politicas de privatizacion, cierre de espacios
publicos y fuerte especulacion inmobiliaria, detras de la idea de una ciudad
para unos pocos. Las villas son un territorio profundamente afectado por estas
politicas neoliberales del gobierno de la ciudad que quiere hacer de esas tierras
un negocio privado, a través de la erradicacién y expulsion de la gente que las
habita y que asi lo ha hecho por generaciones. En este contexto y con todo
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el saldo organizativo que mencionamos antes es que resurge el movimiento
villero. Con un conjunto de reivindicaciones, algunas histéricas, como la urba-
nizacion, y otras mas actuales como la lucha por trabajo, por la educacién y la
salud publica, contra la violencia de género.

El autogobierno y la autogestiéon son el eje de la construccion de la Corriente
Villera Independiente (CVI). Esta estd formada por mas de una organizacién,
por lo que tiene una fuerte vocacion de articular experiencias poniendo la cen-
tralidad en el territorio y la resolucion de los problemas vinculados a la comu-
nidad. La politica de control territorial enmarcada en la consigna del “mandar
obedeciendo” ha hecho posible que hoy en dia en algunas villas la CVI tenga
representacion, expresada en los y las delegadas en estos territorios. Esta re-
presentacion se basa en las decisiones tomadas en asambleas vecinales y en
diferentes formas de ejercicio de la democracia directa. Este frente de masas
combina la gestién de los asuntos comunes con la lucha politica reivindicativa
por mejorar las condiciones de vida de las villas, por la urbanizacién y por la
transformacioén de las relaciones sociales.

Nuestro proyecto de urbanizacién con radicacidon es mas que el problema
habitacional, es un proyecto integral de ciudad que contempla el conjunto més
amplio de las problematicas de salud, cultura, violencia, educacién y trabajo.
En este proceso uno de los desafios que tenemos es construir politicas publi-
cas con un contenido distinto que apunte a la emancipacién de las personas
y que no reproduzca las estructuras institucionales que nos estigmatizan, que
nos excluyen, que no contemplan la especificidad del territorio y de nuestras
necesidades. Pensar y construir nuevas formas de urbanizacion, de habitar, de
relacionarnos, de organizarnos, es también pensar un conjunto de politicas que
se traduzcan en seguridad para todas y todos nosotros. La seguridad esta ga-
rantizada cuando luchamos y resolvemos nuestras necesidades y prefiguramos
relaciones sociales mas justas vy libres.

Esta forma de pensar la seguridad se opone a la “seguridad” que propone
el estado, en la que nosotros como villeras y villeros somos vistos como parte
del problema vy, por tanto, la respuesta de los gobiernos es la militarizacién de
los barrios y la judicializacién de nuestras demandas. Los vy las villeras somos,
para el estado, cuerpos que no merecen seguridad.

Quedamos fuera de los que merecen estar protegidos v, por lo tanto, fuera
de quienes tienen derecho a la ciudad. Frente a esto nuestras respuestas, que
han sido la base de nuestra propia idea de seguridad, son la organizacién, la
resistencia, el autorreconocimiento y la apuesta por la visibilizacion de nuestras
luchas.
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Las mujeres villeras tejiendo seguridad

El problema de la inseguridad se agudiza ain maés en el caso de las mujeres
villeras, por ser mujeres, por ser pobres y, en muchos casos, por ser migrantes:
la naturalizacién de la violencia hacia las mujeres en sus distintas formas, la
reproduccion e imposicion de los roles asignados social e histéricamente pro-
ducto del fuerte arraigo de la estructura patriarcal en nuestros barrios y la co-
sificacién de nuestros cuerpos. Dentro de las politicas de seguridad disefadas
por el estado esta invisibilizada la inseguridad a la que quedamos expuestas
como mujeres en nuestros territorios. El estado no solo la ignora, sino que en
muchos casos es complice en el sentido de que la resguarda, la reproduce vy la
profundiza. Como anteriormente mencionamos, las redes de trata, los talleres
de costura clandestinos, la violencia de género, el trabajo esclavo y la feminiza-
cion de la pobreza son algunos ejemplos de ello.

Alo largo de la historia, las diferentes formas de violencia hacia las mujeres
fueron, y siguen siendo, una de las causas mas frecuente y habitual de discri-
minacion y violacion de los derechos humanos que a mayor nimero de perso-
nas afecta en todo el mundo.

Las mujeres entre 15y 44 afnos de edad corren mayor riesgo de ser violadas
o maltratadas en sus casas que de sufrir cdncer, malaria, accidentes de trénsito
o morir en una guerra. Se calcula que a nivel mundial, una de cada cinco muje-
res se convertira en victima de violacion o intento de violacion en el transcurso
de su vida. (Naciones Unidas, 2006)

Estas violencias no son producto de las éticas personales u ocasionales,
sino que estan profundamente arraigadas en las relaciones estructurales de
desigualdad y dominacién entre los hombres y las mujeres. Su eliminacion
es uno de los més grandes desafios de nuestra época. Su generalizacién y su
alcance ponen de manifiesto el grado y la persistencia de la discriminacién con
que siguen tropezando las mujeres, y solo se las puede combatir desnaturali-
zando las relaciones desiguales, la discriminacion, promoviendo la igualdad y
el empoderamiento de las mujeres y velando por el pleno ejercicio de los dere-
chos humanos de estas. Para ello, resulta imprescindible que la lucha en contra
de esta realidad se convierta en un objetivo central en las agendas publicas de
los estados.

Existen dos fendbmenos del engranaje de la economia politica de los paises
periféricos que hacen més precaria la situacion de las mujeres villeras, y que
mencionamos anteriormente: las redes de trata y el trabajo esclavo. Somos
mujeres las que en su gran mayoria engrosamos las nuevas listas de desapare-
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cidas para ser prostituidas, con la complicidad de las fuerzas de “seguridad’ de
los gobiernos locales y nacionales y de la estructura de la economia internacio-
nal en su conjunto. Las redes de trata son un negocio basado en la apropiaciéon
de nuestros cuerpos y nuestra capacidad de decidir, y las mujeres nos vemos
directamente afectadas. Algo similar sucede con el trabajo esclavo, pues si
bien no somos solamente mujeres las que nos encontramos dentro de estos
regimenes laborales, estos se estructuran sobre trabajos no reconocidos his-
téricamente, como los trabajos de cuidados, o sobre tipos de trabajos que han
sido histéricamente asignados a las mujeres, como la costura. En la ciudad de
Buenos Aires la proliferacion de talleres de costura clandestinos que producen
la ropa de las grandes marcas nacionales e internacionales funciona gracias a la
precarizacion de las condiciones laborales de las mujeres pobres y que muchas
veces se encuentran en condiciones de ilegalidad.

La visibilizacién y el enfrentamiento a este tipo de problemaéticas forman par-
te de los desafios de quienes nos organizamos para transformar la realidad en
la que vivimos y prefigurar la ciudad futura, para defender cada uno de nuestros
derechos arrebatados y también para sustraer nuestros cuerpos del mercado.
Asi las cosas, como mujeres tenemos un papel clave en la cadena total de pro-
duccién y reproduccioén de las relaciones sociales. Por ello también tenemos un
papel central —que hemos tenido siempre— en la construccion de un proyecto
alternativo al capitalismo.Y, por todo esto, nuestro reconocimiento como traba-
jadoras y luchadoras, pero también como mujeres libres, resulta una amenaza
para las estructuras de poder. Cuando nos salimos del libreto que la sociedad
capitalista ha orquestado para nosotras, resulta insoportable. Por eso nos en-
cierran, nos queman, nos violan... por ser mujeres, en lucha, pero mujeres...

Desde la CVI venimos impulsando politicas que dan cuenta de estas pro-
blematicas, desde la visibilizacién de estas hasta la creacion de herramientas
concretas de organizaciéon de las mujeres para contrarrestar las consecuencias
de una sociedad patriarcal. Frente a todo esto, a lo que vivimos cientos de mu-
jeres todos los dfas en las villas, como organizacion social y politica decidimos
construir una herramienta que llamamos la Casa de las Mujeres Luchadoras.

Este proyecto lejos estd de remplazar al estado en su deber de garantizar
los derechos fundamentales de los vy las villeras; nuestra apuesta es construir
una herramienta de lucha y poder popular que aporte a la solucién de los pro-
blemas de violencia de género en las villas. Pero que en esas soluciones que
ensayamos también nos construyamos como muijeres libres, que luchen por su
liberacién y contra este sistema patriarcal, heteronormativo, capitalista y colo-
nial que nos invisibiliza, estigmatiza y oprime. Asimismo, apostamos a seguir
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creando herramientas que nos permitan poner en evidencia que lo privado es
politico, que las relaciones sociales a través de las cuales en la actualidad nos
producimos vy reproducimos son cémplices de este sistema patriarcal, y que
politizarlas resulta fundamental para entender sus estructuras y combatirlas.

La Casa de las Mujeres Luchadoras, iniciativa desarrollada por Mujeres en
Lucha, espacio de género del Movimiento Popular La Dignidad y la CVI, se ges-
t6 al calor de profundas reflexiones, discusiones, alegrias y tristezas, cansan-
cio, mates y momentos compartidos. Surgié como necesidad de dar respuesta
a una realidad que a las vecinas de la Villa 31 y 31-bis les toca vivir por el solo
hecho de ser mujeres. Las mujeres protagonistas de este proyecto transita-
mos un largo proceso de empoderamiento y formacion que se inicidé con la
conformacion del taller de géneros en el barrio. Mucho esfuerzo medié hasta
concretarse el suefo de un lugar de encuentro con pares en donde potenciar
las capacidades de hacer, decir y decidir.

El objetivo de la Casa de las Mujeres es convertirse, en el corto plazo, en
una referencia en el barrio donde toda mujer se pueda acercar cuando se sienta
sola, cuando se sienta oprimida, cuando necesite de otras como ella problema-
tizando su rol, abordando la exclusién, interviniendo especialmente en casos
de violencia. Un espacio desde donde, con alegria, confianza y, fundamental-
mente, solidaridad entre las mujeres podamos erigirnos desde el lugar que
imaginamos y exigir lo que nos corresponde.

Esta pensada como un lugar prefigurativo de las relaciones sociales solida-
rias y entre iguales, que consideramos debemos tener las mujeres y hombres
del mundo nuevo por el cual luchamos. Estas serén dindmicas y se nutrirén dia
a dia de las ideas y propuestas que surjan de las propias companeras en el tran-
sitar de este proyecto, con las caracteristicas propias de cada territorio. Resulta
de vital importancia que cada Casa se enmarque dentro de un trabajo barrial
y militante, un proyecto tan amplio como integral y clasista; las problematicas
estructurales del barrio, la articulacién con centros educativos y de salud, la
referencialidad con otras organizaciones barriales y la articulacién de recursos
reivindicativos (trabajo, alimentacion, vivienda, subsidios disponibles) son he-
rramientas indispensables para pensar no solo la Casa, sino a las mujeres in-
tegralmente como trabajadoras, oprimidas, sostenes de hogares, colonizados
sus cuerpos por el patriarcado y el capitalismo.

Por otro lado, hemos apostado a otras formas de organizacion y defensa
colectiva contra las diferentes violencias hacia las mujeres: las llamamos cua-
drillas de autodefensa de mujeres. Estas cuadrillas estan formadas por muje-
res del barrio que han tenido una instancia previa de formacion para intervenir
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en caso de situaciones de violencia hacia otras mujeres. La cuadrilla detecta
casos en el barrio e incluso esta preparada para intervenir, si es necesario,
para cortar una situacion especifica. Estdn pensadas como una herramienta de
organizacion, reagrupamiento y accion directa que pueda dar respuestas ante
determinadas situaciones, asi como de acompafamiento y asesoramiento a las
mujeres que estamos atravesadas por algun tipo de violencia. Cumplen con un
rol fundamental que es el de visibilizar las formas de violencia hacia las muje-
res, de politizar lo que pasa en nuestras vidas cotidianas demostrando que lo
privado también es politico. Las cuadrillas son un ejemplo més de construccion
colectiva y autogestiva de seguridad, cuya intenciéon es seguir creando lazos
comunitarios para que las mujeres podamos vivir en plena libertad.

Seguimos construyendo el poder del pueblo

A modo de conclusién nos interesa identificar algunos desafios que tene-
mos por delante las organizaciones y movimientos populares en perspectivas
que nos permitan ampliar las luchas que venimos encarando. Frente a la per
petuacién de politicas de seguridad de estado que recrudecen la inseguridad
de nuestros barrios, los desafios de fortalecer nuestros proyectos politicos y la
union del campo popular son fundamentales. Por tanto, vemos la necesidad de
seguir promoviendo instancias en las que confluyamos distintas organizacio-
nes que compartimos el objetivo de transformar la realidad en la que vivimos.

También tenemos que instrumentar mas vasos comunicantes entre las vi-
llas y el resto de la ciudad y ampliar nuestras luchas més alla de las ciudades.
Teniendo en cuenta que la realidad de Buenos Aires no es un caso aislado, sino
que es parte de una region que comparte realidades similares, tenemos como
desafio hermanar las luchas latinoamericanas que nacen contra el capitalismo
y el patriarcado, en defensa de los bienes comunes.

Otro de los desafios que tenemos por delante es seguir construyendo po-
liticas masivas que atiendan a las probleméticas especificas de las mujeres,
asi como denunciar el sesgo patriarcal de las instituciones y las estructuras
estatales existentes que, lejos de resolver las problematicas de género, las
perpetdan. Asimismo, tenemos que continuar problematizando las relaciones
sociales sexualizadas en los dmbitos donde nos desarrollamos y en nuestras
organizaciones, como camino hacia su transformacién. Entre otras cosas, esto
requiere que podamos romper con la division de roles y tareas que histori-
camente han sido asignadas a hombres y mujeres. A la vez, romper con las
formas masculinizadas de hacer politicas basadas en la imposicion, la construc-
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cion de asimetria, la apelacién a la autoridad, la competencia, la monopolizacién
de la palabra y el paternalismo como légica politica.

Creemos que somos protagonistas, como parte de un pueblo oprimido por
el patriarcado capitalista y colonial, no solamente de las luchas de mujeres,
por la diversidad sexual, por el cuestionamiento del binario de género, sino en
la mas amplia y abarcativa batalla para poner fin a la opresién de unos/as por
otros/as.
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Nuevo orden mundial, nuevo orden legal

Sergio Job

Cérdoba corazéon de mi pais’
Territorio

Decir que el mundo ha cambiado profundamente cuando el patréon de acu-
mulacién y dominacién a escala global se transformo, no dice mucho en si
mismo. Sin embargo, cuando observamos el profundo impacto que esas mo-
dificaciones tuvieron en ciudades como Cérdoba —tanto a nivel urbanistico—ar
quitecténico, como a niveles del estar y el habitar la ciudad cotidianamente—
se empieza a entender mejor qué implican esas mutaciones.

Cordoba es la segunda ciudad de Argentina, centro mediterrdneo y conser-
vador del pafs. Es al mismo tiempo, quizas por reaccioén a ese conservadurismo
asfixiante (también por la universidad y la incipiente industrializacién que supo
desarrollar décadas atras, y por la consecuente presencia de grandes masas
de trabajadores) cuna de grandes gestas histéricas, como la reforma del 18 y
el Cordobazo.

Al mismo tiempo que los elementos conservadores se mantienen como un
sello indeleble en la arquitectura y cultura cordobesas, se puede aseverar que
toda la ciudad ha mudado profundamente. La primera década del siglo XXI ha
sido el momento de condensacion en el espacio urbano, de un solapamiento
de modificaciones en las dindmicas del poder y del capitalismo (y de la tenue
resistencia del pueblo cordobés).

Se suman asi: en primer lugar, el excedente exorbitante del sector agroex-
portador sojero (motor de la economia provincial), que fue absorbido por las
empresas desarrollistas inmobiliarias; en segundo lugar, el bajo costo de la
mano de obra de la construccién; mas, en tercer lugar, los planes de segu-
ridad ciudadana impulsados por el gobierno pejotista de Juan Manuel de la
Sota, que implicaron una modificacion profunda del conjunto de la ciudad, con
especial énfasis en la modificacion de su centro (el Proyecto Media Legua de
Oro Cultural, la iluminacion de todos los edificios histéricos del casco céntrico,
la refuncionalizaciéon de plazas pensadas como espacios de paso vy vigilancia,

1 Lema publicitario de la gestién de José Manuel de la Sota, que gobierna la provincia desde 1999.
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no de estancia y disfrute, la relocalizacién y construccion del nuevo centro ci-
vico de la provincia—casa de gobierno provincial, etcétera) y, por otro lado de
la periferia, trasladando todas las villas miserias de la zona central y pericentral
de la ciudad hacia barrios—ciudades, guetos de pobreza y exclusién donde los
pobres urbanos, o poblaciéon excedente, son literalmente encerrados y con-
trolados permanentemente. (Scarponetti y Ciuffolini, 2011; Nunez y Ciuffolini,
2011; Ferrero y Job, 2011).

Estos cambios arquitecténicos fueron de la mano de algunos otros, quizas
los aspectos mas notorios sean dos, también relacionados entre si: por una
parte, la profunda reestructuracion de las fuerzas policiales, su acrecentamien-
to descomunal y la presencia militarizada asfixiante y permanente sobre/en el
territorio (Job, 2011), que se expresa en el papel preponderante que toma la
institucion policial en el devenir cotidiano, social, econémico, politico y cultural
de la provincia —jugando un rol primordial en la regulacion del delito sobre el
territorio de la provincia, su indiscutida participacién, vinculos y complicidad con
las redes de narcotréafico, con la trata de personas, los desarmaderos de auto-
moviles, etcétera—. Y por otro lado, la modificacién y la creacién de legislacion
de control social abiertamente represiva.

Esta triada: en primer lugar, la profunda modificacién urbanistica y arquitecté-
nica de la ciudad; en segundo lugar, la reconversion y el acrecentamiento de las
fuerzas policiales; y en tercer lugar, la modificacién de leyes que profundizan el
control social, el recorte de libertades civiles e incrementan de modo abusivo la
criminalizacion de la pobreza y la protesta social; plasma principalmente sobre/
en el espacio urbano vy la vida cotidiana de los cordobeses las modificaciones
en las dindmicas del poder y el capitalismo que se mencionaron anteriormente.

De los ejes nodales que se senalan, este articulo se concentrara principal-
mente en el anélisis del Ultimo de ellos, es decir, en la creacién, modificacion e
implementacién de una bateria legal que, dialécticamente, en un movimiento
pendular, cimentoé y es consecuencia del proceso de reconfiguracion profundo
que se viene sehalando.

Desaparecen cuerpos, aparecen leyes
Tiempo
El nuevo orden social, politico, militar, econémico, cultural que impone la ul-

tima dictadura civico—militar en Argentina tuvo su expresion, también, de modo
notorio, en la esfera legislativa. A partir del quiebre institucional se suceden



Seguridad contra la pared.

innumerables modificaciones en el corpus juridico del estado (solo el Poder Eje-
cutivo nacional creo y/o modifico 607 leyes durante el proceso dictatorial)?. No
se muda solo el contenido de estas (en el sentido de profundizar la explotacion
y dominacién), sino que junto con esta modificacién adviene una mutaciéon pro-
funda en los modos, las dinamicas y las practicas, que asume lo que hasta el
momento —a falta de mejor nombre— se denomina “derecho” Se esta en pre-
sencia de un nuevo tipo de legislacién: ese proceso que se instala con fuerza al
comenzar la dictadura y se condensa, por ejemplo, en la Cérdoba de las Ultimas
décadas, es otro dispositivo de poder, distinto de lo que aun se estudia en las
aulas universitarias, o de lo que se encontraba plasmado en la Constitucion
Nacional liberal de 1853 o en la Constitucion peronista de mediados del siglo
XX. Como minimo, se debe sefalar que es otro derecho absolutamente nuevo.

Este proceso de cambios institucionales y de metamorfosis en la legislacién
que lo sustenta no es un proceso aislado, sino que responde y debe estar
enmarcado en la reconfiguracion que ha sufrido el sistema capitalista en las
Ultimas décadas. Este implica un reemplazo del capital industrial como fraccién
dominante y locomotora del desarrollo capitalista por parte del capital finan-
ciero (que desde mediados de la década del setenta se vuelve la fraccion mas
dindmica y dominante del conjunto del capital).

Sin embargo, el momento actual tiene sus propias caracteristicas dentro de
la etapa en la que ese capital financiero toma un ropaje y una dindmica cada
vez mas agresivos, expandiendo sus fronteras hacia todo espacio de vida, co-
dificando (y explotando) bajo su propio lenguaje al conjunto de la naturaleza y
de los seres humanos.

Este momento se denomina aqui como capitalismo militarizado y refiere
al tipo de capitalismo que, participando aun de la etapa financiera, utiliza, en
palabras de Cecefa:

[...] mecanismos de involucramiento generalizado y aborda “cientificamente” la dimen-
sién simbdlica y de creacién de sentidos que permite construir un imaginario social
sustentado en la existencia de un enemigo siempre acechante y legitimar la vision gue-
rrera de las relaciones sociales y las politicas que la acompafian. Esto supone que la
militarizacién de las relaciones sociales es un fenémeno complejo que no se restringe a
las situaciones de guerra abierta, sino que incluye acciones de contrainsurgencia muy
diversas, que comprenden el manejo de imaginarios, todos los trabajos de inteligencia,
el control de fronteras, la creacién de bancos de informacién de datos personales, la
introduccion de nuevas funciones y estilos en las policias ocupadas de la seguridad

2 Ver <http://infoleg.mecon.gov.ar/?page_id=112>.
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interna, e incluso la modificacién del estatuto de la seguridad en el conjunto de respon-
sabilidades y derechos de los estados. (Cecefia, 2004: 17)

En esta configuracion presente del poder y el capitalismo, que se denomina
capitalismo militarizado, es sobre la que se detendra el presente trabajo. Son
sus leyes y funcionamiento las que seran puestas sobre la mesa, para ser exa-
minadas y reflexionadas.

Nuevo orden legal

Delimitado el territorio y el tiempo del presente articulo, se observaran algunas
de las leyes que, desde distintas esferas de gobierno, tienen impacto sobre el
territorio cordobés y que hacen a cierto entramado que teje las redes de sustenta-
bilidad legal de un proceso acelerado de pérdida de derechos procesales, civiles,
sociales y politicos para la poblacion de la provincia. Proceso que habilita la instau-
racion de una soélida sociedad de control por parte de las clases dominantes.

Se considera importante aclarar que, si bien se advierten diversas lineas
politico—ideoldgicas en lo discursivo e institucional entre las diversas esferas de
gobierno (nacional y provincial), se cree aqui que: primero, esta politica global
de instauracion de sociedades de control y represion no esta siendo ni deli-
neada ni definida en sus “nervios sensibles y estructurantes” en el espacio
institucional, aunque tiene expresiones en este; y, segundo, que ademas existe
cierta complementariedad y division de tareas entre las politicas de seguridad
de los diversos niveles de gobierno que, enmarcadas histéricamente, son mas
facilmente observables en su funcionamiento.

Si bien el periodo observado serd principalmente el que se abre en este
nuevo siglo (ya que se entiende que es en esta Ultima década donde se ha
consolidado el capitalismo militarizado), el recorrido comenzara unos anos mas
atras, con legislaciones que aprobadas con anterioridad, solo en esta década
han encontrado tierra fértil para su implementacion sistematica y abusiva.

Para enmarcar dicho recorrido se debe volver a la reforma constitucional de
1994. Aunque mucho podria hablarse de esa constituyente que ocurrié ante
la apatia generalizada del pueblo argentino, para los fines de este trabajo es
importante sefalar que, con la incorporacion del articulo 42 de la nueva cons-
titucién nacional, nace un nuevo sujeto de derecho con rango constitucional,
hasta entonces desconocido: e/ consumidor. Asi, puesto que no todos ni todas
son consumidores, sino solo aquellos que tienen acceso al mercado de bie-
nes y servicios, a partir de esta incorporacion, la clase social se transforma en
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un parametro “vélido constitucionalmente para diferenciar a los habitantes del
estado, a unos se les otorgaba méas derechos que a otros, algo asi como un
apartheid clasista” (Job, 2011: 27).

Hasta aquél momento la constitucién reconocia en su texto a los ciudadanos
de la nacién y a los trabajadores (la huella de la sociedad patriarcal se expresa
también en la redaccién del texto normativo). La incorporaciéon de los consu-
midores no es un hecho menor. No por los derechos que otorga —los que rara
vez pasan de un conjunto de normas inaplicables y buenas intenciones siste-
matizadas en un texto normativo—, sino porque por medio del consumidor (hijo
bobo de las sociedades de consumo) reconoce otro proceso mucho mayor, por
el cual la sociedad se habia reconfigurado profundamente. Ahora, el espacio
del mercado sera el nuevo locus prioritario en la constitucion de sujetos indivi-
duales y colectivos, dividiendo asi entre consumidores por un lado, y poblacién
excedente por otro. Quien no consume, sobra, y por ende debe ser contenido
en su incontabilidad.

Inquisicion 2.0

Esta necesidad de proteger al mercado y sus dindmicas implico el desarrollo
de toda una serie de dispositivos que garantizaran cierto tratamiento distinto
del pueblo, entendido como poblacion a ser administrada, sea de modo paci-
fico en la medida que acepte “su lugar” en el nuevo tejido social, ya de forma
violenta cuando opte por la disidencia. Es esta necesidad la que hace suponer
que no fue ninguna casualidad que en ese mismo 1994, la legislatura provincial
cordobesa da nacimiento al nuevo Codigo de Faltas de la provincia.

El mismo supone un cédigo de convivencia que, segun sus defensores, se
encuentra dentro de la esfera del derecho administrativo y, quienes denuncian
sus abusos sistematicos, refieren que el Cédigo de Faltas no es sino derecho
penal de baja intensidad, por lo que la provincia estaria avanzando en leyes de
fondo sobre lo que solo el estado nacional tendria competencia.

Esta discusiéon que parece menor es, sin embargo, sintomatica. Que un cé-
digo que claramente participa de la esfera del derecho penal (pudiendo penali-
zar al infractor con hasta 180 dias de prisién) pueda ser encuadrado por algunos
como derecho administrativo muestra uno de los rasgos principales de estas
nuevas sociedades de control: la administracién de cuerpos y cosas sobre el
territorio, su circulacion, estadia y visibilidad. Ese es uno de los rasgos distin-
tivos del nuevo poder y de las formas de control que instaura o, mejor dicho,
profundiza.
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Este Codigo de Faltas es la herramienta legal méas inconstitucional, arbitraria,
discriminadora, racista y clasista que se pueda imaginar. Ha despertado tantas
voces de alarma (en @mbitos académicos, juridicos, politicos, sociales, religio-
sos, etcétera) en los anos de aplicacion indiscriminada que, en la apertura de
las sesiones legislativas de este afo, el propio gobernador De la Sota (impulsor
y férreo defensor de las politicas de tolerancia cero, socio politico del Man-
hattan Institute) ha debido abrir las puertas a una posible modificacién luego de
catorce anos de inescrupulosa aplicacion y consecuente criminalizacién de la
pobreza y la protesta social.

Para poder tomar dimensiones de lo que este cédigo implica para la socie-
dad cordobesa, segun los ultimos informes oficiales a los que se logré tener
acceso luego de una ardua batalla juridico—administrativa —informes oficiales
siempre incompletos y que no contabilizan a los menores de edad detenidos
por el cédigo (que es practica ilegal, pero méas que habitual) —, se ha logrado
conocer que se detiene de manera absolutamente arbitraria, mediante:

[...]la utilizacién de esta maquinaria punitiva, solo en el afio 2009, cincuenta y cuatro
mil personas en la provincia de Cérdoba, principalmente jévenes hombres, entre 18
y 25 afios de edad provenientes de los barrios pobres de la ciudad y con determinadas
caracteristicas socioculturales. Esto ha dado lugar a lo que se conoce como detenciones
por “portacion de rostro”, las que solo en la ciudad de Cérdoba llegaron en 2009, a
27.000, en 2010 a 37.000 y en 2011 a 42.700. Esto supone que en el afio 2011 se reali-
zaron 200 detenciones diarias. (Bolatti y otros; 2012)°

Segun el mismo informe, producto de una meticulosa investigacién realiza-
da entre los afios 2011 y 2012, el 95 % de los detenidos no accede a abogado
(ya que para el estado cordobés el codigo es administrativo y no requiere de las
garantias procesales propias de la esfera penal), el 54 % pertenece a sectores
socioeconémicos bajos y el 80 % de los jévenes de la ciudad fue alguna vez
parado por la policia.

En términos legales, entre otros muchos, el cédigo viola los principios juri-
dicos bésicos de: legalidad penal, lesividad, culpabilidad, libertad ambulatoria,
derecho de defensa, igualdad, division de competencias nacién—provincias,
privacidad, y un largo etcétera. Se debe recordar que como el cddigo es “sim-
plemente” administrativo, se viola el principio de divisién de poderes y quien

3 Debe sefialarse que este crecimiento en las detenciones arbitrarias e indiscriminadas va de la mano de un aumento
sostenido de la cantidad de efectivos que integran las fuerzas policiales. Asf, el nimero de efectivos es el siguiente: “2007 =
13.500 efectivos; 2008 = 14.400 efectivos; 2009 = 16.700 efectivos; 2010 = 19.400 efectivos; 2011 = 20.200 efectivos” (Job,
2011). En la actualidad, el total de integrantes de la policia provincial rondarfa los 24.000 efectivos.
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detiene, juzga y hace ejecutar la pena es la misma institucién: la policia. Si,
se entiende bien, no existen jueces que sentencien, sino que es el comisario
de cada distrito quien decide la pena, en base a un informe (absolutamente
formal y repetitivo) de sus subordinados. En este marco y en blusqueda de nu-
meros que muestren eficacia policial, varios comisarios han sido denunciados
penalmente por sus propios dirigidos, luego de que estos recibieran castigos
desmedidos por no haber logrado el nimero de detenciones que cada policia
esta obligado a hacer por turno.

El tipo de figuras comprendidas por su normativa son, solo a modo de ejem-
plo, la de mendigar (art. 46) o la de prostituirse escandalosamente (art. 45), o la
de concurrir a reuniones publicas tumultuarias, autorizadas o no (art. 99), o esa
famosa accion de merodear (art. 98). La figura de “merodeo” es, sin dudas, la
mas problematica y criticada, ya que no existe ningun criterio objetivo (como
en ningun articulo del codigo) que pueda determinar la diferencia entre pasear
y merodear, lo que se resuelve en los hechos con criterios racistas, clasistas y
culturales discriminatorios.

Se podria hablar extensisimamente sobre este cédigo y sus consecuencias,
pero lo dicho basta para construir una radiografia de lo que él implica. Solo bas-
ta mencionar que, si bien el codigo es aprobado y entra en vigencia en 1994,
su aplicacién sistemética y abusiva comienza a sentirse con fuerza a partir de la
gestion delasotista® que se extiende desde 1999 a la actualidad. Este gobierno
hace del control y la represion una politica de estado sin amagues, y gran parte
de su base electoral se sustenta en el llamado populismo penal.

Leyes des-republicanas

Es en ese marco, durante lo que va del presente siglo, se crearan cuantiosas
leyes y experiencias pilotos que tendran impacto sobre el territorio (y la vida)
de la provincia, todas ellas violatorias de los derechos mas béasicos de cualquier
estado de derecho, y que modifican de modo sustancial la légica y principios
que durante siglos han estructurado (al menos de modo supuesto) los ordena-
mientos juridicos en el mundo occidentalizado.

En mayo de 2005, la legislatura provincial aprobara la ley 9.235, Ley de Segu-
ridad Publica para la provincia de Cérdoba. Este nuevo corpus legal modifica de
modo profundo las tareas asignadas a la policia de la provincia o, para ser méas

4 Es importante sefialar que la primera reunion que tiene el electo gobernador De la Sota con un organismo internacional, a
escasas dos semanas de asumir su gobierno en 1999, es ni mas ni menos que con el Manhattan Institute (think—tank mundial
en cuestiones de seguridad, impulsor de la politica de tolerancia cero), alianza que serd un sello indeleble en los gobiernos
cordobeses de este siglo.
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correctos, plasma en la legislacion la modificacién que ya se habia operado en
el accionar de las fuerzas policiales.

Objetivos como “mantener el orden y la tranquilidad publica” o “promover y
coordinar los programas de disuasion y prevencién de contravenciones y deli-
tos” empiezan a plasmar, en el ordenamiento legal, la mutacién desde un para-
digma sustentado en la investigaciéon posfacto de un supuesto hecho delictivo
hacia uno asentado en la prevencion, lo que implica modificar a priori el estatus
juridico de inocencia general para avanzar en una nocién de culpabilidad gene-
ralizada y por ende, guerra social potencial permanente. También introduce,
con fuerza, el principal dispositivo de control y represién que se utiliza desde el
estado para la regulacion social: las contravenciones establecidas en el Cédigo
de Faltas, poniéndolas al mismo nivel que los delitos establecidos en el Cédigo
Penal de la nacion.

El poder anuncia asi su declaraciéon de guerra total, principalmente, contra la
pobreza y los sectores organizados. Los hechos se encargardn de sefalar hasta
qué punto el poder estéa dispuesto a llegar: hasta donde la resistencia popular
logre poner un freno.

El cambio de paradigma es tan profundo que en el articulo 22 de la ley 9.235,
donde se establecen las funciones de la policia de la provincia, se estipula que
estas consistirdn “[...] en el mantenimiento del orden vy la tranquilidad, en la
prevencion y juzgamiento de las contravenciones y en la disuasién, prevencion
y conjuracion temprana del delito, como asi también su investigacion cuando
corresponda de acuerdo a la ley” Esto debe ir acompafado de la advertencia
que, ademéas de todas las modificaciones legislativas y materiales en la esfera
de seguridad que se produjeron en la primera década del presente siglo, existio
un fuerte proceso de modernizacién del estado y de la justicia de la década
anterior, que dieron por resultado que la investigacion de delitos deje de per
tenecer a la esfera de la policia provincial para recaer sobre la policia judicial.

Todo este proceso da por resultante una policla netamente preventiva, de
saturacion y ocupacion territorial, con atribuciones de juzgamiento muy vagos
y amplios sobre los individuos, mediante la utilizacién de la legislacién penal de
aplicacion extensiva mas importante en el territorio provincial, esto es, el Codi-
go de Faltas. Es ese el proceso que hace de la policia de Cérdoba la institucion
administradora por excelencia de la poblacién y el territorio provincial.

Documentos de la barbarie

Se puede asegurar que cada uno de los textos normativos que refieren a la
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esfera de la seguridad del poder son condensaciones de la violencia que preci-
sa desplegar el actual sistema de explotacion y dominacion. Que quede claro,
entonces, que auscultar entre los textos normativos estatales, que permiten
y fomentan también el despliegue apabullante de las sociedades de control
social y represion estatal (y privada), se realiza con la advertencia de que no es
la esfera estatal donde estos cambios se estén produciendo, sino que esta es
solo un espacio méas de condensacién y legitimacion de una situacion de he-
cho, que tiene su génesis en las dinamicas propias del sistema de producciéon
capitalista y del poder disciplinante.

Es importante senalar que, si bien el presente articulo se concentra en la
mencién y descripcion de dos leyes (y su implementacion) de la provincia de
Coérdoba, que implican de modo claro un quiebre con las dindmicas del capitalis-
mo vy el poder en otras etapas de su desarrollo, el paquete normativo producto
(y legitimador) del actual proceso de criminalizacion estatal es, lamentablemen-
te, muy vasto y no se limita solo a la gestidon gubernamental local, sino que el
gobierno “progresista” nacional ha hecho su aporte significativo en este orden.

Como una lista ejemplificativa, durante los afos precedentes, el gobierno
nacional ha promulgado dos leyes antiterroristas, orientadas de manera clara a
la criminalizacion de la protesta social y las organizaciones populares; la Ley de
Identificacion Biométrica, que da nacimiento al Sistema Federal de Identifica-
cién Biométrica para la Seguridad (Sibios), un nuevo sistema de identificacion
biométrica centralizado, con cobertura nacional, que permitird a los organismos
de seguridad —policia federal, gendarmeria, prefectura, policias provinciales y
otros organismos estatales— cruzar informacion con datos biométricos y otros
datos personales.

Y, por otra parte, debe sumarse a estas iniciativas del Poder Ejecutivo nacio-
nal, el mamarracho juridico que implicé la implementacion de la mediatica ley
25.886 o ley Blumberg (ejemplo paradigmaético de populismo penal), impulsada
por el Poder Legislativo del estado, que implicd una modificacién descontextua-
lizada y fragmentada del Codigo Penal argentino, agravando penas y violando
todo tipo de principios juridicos vigentes.

A esto debe agregarse los numerosos operativos de saturacion impulsados
y sostenidos por el gobierno nacional, en los que utiliza fuerzas militarizadas
para el control y la represion interna: son los casos mas paradigmaticos la ocu-
pacién con gendarmeria de la provincia de Santa Cruz, ante los numerosos
reclamos sindicales que se expandian como reguero de pélvora y que provoca-
ron la caida de dos gobernadores; y los diversos operativos conjuntos de gen-
darmeria y prefectura en la zona sur del conurbano bonaerense, extendidos a
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las zonas rojas de la ciudad de Cérdoba desde finales de 2013 donde, luego de
los saqueos de diciembre, estan presentes mas de mil gendarmes patrullando
las calles.

A nivel provincial la lista es aun mas gravosa y numerosa. Asi, en los Ultimos
ahos, ademas de lo ya explicitado arriba, debe sumarsele una extensisima lista
de medidas, leyes y reordenamientos territoriales. Dentro de todas las que res-
taria nombrar, dos leyes fueron particularmente probleméticas: la ley 10.060,
denominada de Lucha contra la Trata y la ley 10.067 titulada de Lucha contra
el Narcotrafico, ambas aprobadas en 2012, en medio de bombos vy platillos; y
ambas fuertemente rechazadas por organizaciones sociales y especialistas en
las tematicas respectivas.

Més alla de los pormenores y andlisis detallados que se pueda hacer de las
dos leyes, estas comparten que amplian de modo notorio las facultades de la
policia para actuar contra la poblacién, cada vez mas indefensa, permitiendo asi
amplio margen a las corruptas fuerzas policiales para administrar cuerpos, terri-
torios y negocios mafiosos; ademas de no atacar, en ninguno de los dos casos,
a los eslabones importantes de esas aberrantes mafias. Por el contrario, tal
como denunci6 reiteradamente la Asociacion de Mujeres Meretrices de Argen-
tina (Ammar—Coérdoba), en el primer caso, solo se persigue a las trabajadoras
sexuales, dejando intacta la red de tratantes y proxenetas, de la que la policia
es parte fundamental.

En el caso de la ley 10.067 al plantear de manera explicita que el objetivo
de la ley es la desfederalizacion de la persecucion para el art. 34 de la Ley Na-
cional de Estupefacientes 23.737 (es decir, el narcomenudeo), tal como han
denunciado las organizaciones cannabicas y diversas organizaciones sociales
y de derechos humanos, la accion policial-judicial se concentra en perseguir
a los perejiles, pequenos vendedores y sobre todo consumidores; sin afectar,
de ningln modo, a las grandes redes de narcotrafico que, con los favores vy la
participacién de la policia y el gobierno provincial, no paran de ganar espacio y
poder en la provincia®.

Relacionado con lo anterior, es importante senalar una experiencia de labora-
torio sumamente preocupante que dio en llamarse Plan Piloto de Lucha Contra
el Narcotrafico, donde asesorado de modo directo por la Administracién para

5 Vale recordar que en agosto de 2013 estalld un gran narcoescandalo en la provincia, luego de que una investigacion
periodistica y posterior intervencion de los juzgados federales hiciera caer a toda la ctpula policial (incluida toda la cdpula
del drea de narcéticos), y provocara la renuncia en cadena de tres ministros estrellas del gobierno (entre ellos el de Gobier-
no —vocero del gobernador— y el de Seguridad, impulsor de todas las politicas de seguridad que se vienen describiendo,
ambos hombres fuertes del gobierno), y rozara de modo bastante comprometedor al mismo gobernador de la provincia. Todos
por probados vinculos con el narcotrafico.



Seguridad contra la pared.

el Control de Drogas (DEA, por sus siglas en inglés), el gobierno de la provincia
suspendié en mayo de 2010, por el lapso de un mes, todas las garantias proce-
sales para la poblacion cordobesa, para que la policia no tuviera que “cumplir
con tantas exigencias” para proceder a un allanamiento®. Ese periodo fue utili-
zado para rodear barrios enteros, generando reales estados de sitio en los que
todo estaba permitido, allanando (y robando) el domicilio que se les ocurriera,
realizando detenciones masivas (préctica cada vez mas comun en las villas de
la ciudad de Cérdoba). Las organizaciones sociales y los investigadores hemos
insistido en que ese periodo fue ni mas ni menos que la cobertura legal que
utilizé la policia y el gobierno para desarmar pequenas redes de narcotréafico y
cocinas que habian emergido con fuerza en la zona este y sur de la ciudad, para
volver a tener el monopolio del narcotrafico en manos policiales (lo que fue
confirmado con el narcoescandalo, tres anos mas tarde).

Esta enumeracion, aun incompleta y superficial, vale, sin embargo, para
construir un minimo esquema de la reconfiguracion que implicé en el &mbito
legal y en su aplicacion la mutacion existente en la esfera del poder y del capi-
talismo en las Ultimas décadas.

Identikit del derecho preventivo

Lo primero que se puede observar en el recorrido propuesto anteriormente
es como, en el andlisis del caso concreto de Cérdoba, se vuelve notoria la
mutacién que ha sufrido lo que histéricamente se conoce como derecho. Han
cambiado sus principios mas basicos y son otros los ordenadores del campo
juridico.

Este nuevo derecho presenta: en primer lugar, una intima relacién con un
nuevo sujeto de derecho: el consumidor, pero, en realidad, a partir de él, casi
como una excusa legitimadora, esta anunciando/expresando el nuevo orden
econdmico al que mutd el capitalismo. Un segundo rasgo distinto es la fuerte
impronta administrativista que presenta, en el sentido de la gestién de cuerpos
y cosas sobre el territorio, administrando a la poblacién en base a un triple cri-
terio: raza, clase y pertenencia territorial.

La tercera caracteristica es la construccion de figuras penales abstractas y am-
biguas, que al mismo tiempo que abarcan casi toda actividad humana (casi cons-
tantemente estamos parados en una ilegalidad, si asi lo decide el poder), permiten
grandes maérgenes de discrecionalidad y arbitrariedad. No existen tipos penales
claramente establecidos: asf, “merodear” es el simple hecho de caminar, solo el

6 Ver <http://correpidifusion.blogspot.com.ar/2010/06/estado—de—excepcion—en—cordoba.html>.
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criterio del agente policial decide en qué caso ese caminar es sospechoso.

Y por ultimo, en cuarto lugar, lo anterior desemboca en la construccion de
una legislacién —y una aplicacién— preventiva, es decir, que busca intervenir
y regular antes que los hechos se sucedan, razén por la cual necesariamente
se basa en pre—juicios, sobre territorios previamente determinados, sobre po-
blacion ya definida, invirtiendo asi todos los principios histéricos del derecho,
como, por ejemplo, el principio de inocencia. Para lograr esta aplicacion cons-
tante y siempre presente se despliega una fuerza policial de ocupacion terri-
torial que busca saturar los espacios de vida, reguldndolos (discrecionalmente)
hasta en sus aspectos mas cotidianos.

Este nuevo derecho, como se ha sefalado, es la emergente de las mutacio-
nes que existen en los patrones de acumulacién y del poder a nivel global en
su expresion local, y presenta también un nuevo estado, ya no liberal, ya no de
bienestar, ya ni siquiera minimo o neoliberal, sino que este momento particular
del capitalismo militarizado construye para si, como herramienta de control y
dominacién, pero también de condensacion por parte de las relaciones existen-
tes, lo que aqui se denominara un estado policial.

Esa denominacion refiere a policial en un sentido tanto amplio como restrin-
gido. Es decir, en una primera acepcion, policial como la administracién minu-
ciosa —armada o pacifica— de todo lo que concierne al estar o a la circulacion
de cuerpos y cosas sobre el territorio de acuerdo con los intereses del poder y
del capitalismo; vy, en una segunda acepcion, policial entendiendo el rol ordena-
dor y preponderante que adquieren las fuerzas policiales —burocracia armada
del estado y el poder— en la vida y distribucién impuestas por el poder vy la
violencia generalizada que este nuevo orden social implica.

Comprender estas nuevas caracteristicas del poder y del capitalismo, y sus
implicancias sobre el uso y la distribucion sobre el territorio, las fuerzas policia-
les, la legislacion, el estado, etcétera, se considera fundamental para que las
organizaciones sociales y populares puedan avanzar en el despliegue de pro-
puestas politicas—organizativas mas eficaces y duraderas en el enfrentamiento
al arriba y para la construccion del mundo que se suefia y propone.
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La democracia racionada

Lincoln Secco

LLas manifestaciones de junio de 2013 en Brasil sorprendieron no tanto por
su caracter masivo o su pauta dispersa, sino por la ausencia de una direccién
previamente constituida en el mundo politico oficial. De esta forma, su natura-
leza bifronte rédpidamente se establecié en el universo de las apariencias y los
politicos intentaron domarlas, para enseguida desistir y tratar de olvidarlas. Y
fue lo que sucedié en los meses siguientes. Las protestas continuaron, pero
diluidas. jLa presidenta Dilma Roussef ya no recuperd la totalidad de la inten-
cion de voto que tenfa antes de junio! Los politicos profesionales sepultaron su
intento de reforma politica y esta, de acuerdo con una de las caracteristicas de
la democracia racionada, no 0s6 extender la ciudadania politica y social.

La hipodtesis que quiero proponerle al lector es que las manifestaciones de
junio podrian indicar el agotamiento del ciclo politico de transicién democra-
tica, iniciado a finales de los anos setenta. Después de junio es posible que
estemos ante una zona grisacea, politicamente indecisa. O consolidamos un
régimen democréatico o retrocedemos a formas semidictatoriales, como en el
periodo de 1946-1964.

En aquella época teniamos elecciones directas (sin los analfabetos), los
presidentes asumian (pero sufrian golpes sucesivos), teniamos un sistema
partidario (sin el Partido Comunista Brasilero, PCB), teniamos tribunales inde-
pendientes (que permitian la represion politica). El gobierno de Eureico Gaspar
Dutra (1946-1951) maté a casi un centenar de comunistas.

A este tipo de régimen Carlos Marighella lo denominaba democracia racio-
nada, sin embargo, jamas elabord una definicién precisa, ya que esta no era su
preocupacion. Aun asi, la idea merece transformarse en un concepto explicati-
vo de los regimenes brasileros que no son exactamente una dictadura abierta,
pero que tampoco se volvieron democraticos.

El gobierno del general Dutra mostrd un contenido dictatorial bajo una forma
liberal. Y si recordamos que el liberalismo cldsico europeo del siglo XIX tuvo
poco o nada que ver con la democracia, se trata de un régimen que realmente
no puede ser democratico, aunque sea diferente a un estado de excepcion,
segun la clasificacion de Nicos Poulantzas: fascismo, dictadura militar y bo-
napartismo. En lo que respecta a dicho periodo, el periodista Pedro Pomar lo
denominé democracia intolerante (Pomar, 2002).

La ilegalidad de los partidos de izquierda, la tortura, la masacre en las pro-
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testas en el campo y en la ciudad y la prohibicion de votar a los analfabetos no
fueron suficientes para esclarecer a los intérpretes liberales de nuestra historia.
Asi, el presidente Dutra fue mitificado como el hombre del librito porgue llevaba
consigo un ejemplar de la constitucion brasilera. El periodo del presidente Jus-
celino Kubitschek (1956-1960) fue caracterizado como el periodo de los anos
dorados. Sin embargo, ninguna de aquellas caracteristicas de la democracia
racionada desaparecié durante su mandato. Incluso el presidente Jodo Goulart,
depuesto por los militares de derecha en 1964, no logré avanzar por la izquierda
a pesar de su pasado de auténtico lider del antiguo Partido Laborista Brasilero
(PTB), ligado a Getulio Vargas en su fase nacionalista (1951-1954).

Asi, podemos definir la democracia racionada como una forma semilegal
en la que la violencia contra los pobres y los opositores se combina a acciones
autoritarias dentro de la legalidad y los escasos derechos son distribuidos con
cuentagotas entre los sectores mas moderados de la oposicién.

De esta manera, las clases dominantes usan aparatos paraestatales o inclu-
so estatales para la represion politica, la tortura y la eliminacion fisica de adver
sarios y pobres en general sin nunca asumirlo publicamente. Por otro lado, la
constitucion es negada por la legislacién infraconstitucional y por interpretacio-
nes siempre desfavorables a los movimientos inconformistas.

Ciclo de transicion

Desde que las huelgas del ABC paulista,’ la amnistia y el surgimiento de nue-
vOos movimientos sociales cambiaron la politica nacional, el pais vivié un nuevo
ciclo politico a partir de 1978-1980. Entre 1984 y 1989 tuvimos una verdadera
revolucién democratica de masas que fue canalizada, infelizmmente, hacia una
constituyente parlamentaria y no exclusiva y hacia elecciones manipuladas por
la Rede Globo. Los politicos profesionales bloquearon el cambio y eternizaron
el régimen semidictatorial (o semidemocrético, si lo prefieren). La transicion
prolongada (como la llamo Florestan Fernandes) frustré el mayor movimiento
de masas de la historia de Brasil.

El lider de aquel movimiento fue, a pesar de la indecision de sus dirigentes,
el Partido del Movimiento Democratico Brasilero (PMDB). Este recogié el fruto
del arbol del conocimiento, pero perdio el del arbol de la vida. Logro la proeza
de mantener todos los presidentes desde Sarney, pero se convirtié en un vacio
programatico y perdioé el liderazgo que habia disfrutado. De esta forma, jamés

1 El ABC paulista es una region industrial del &rea metropolitana de Sdo Pablo formada por los municipios Santo André,
Sao Bernardo do Campo y Sao Caetano do Sul. (N. de laT)
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conquistd la presidencia de la republica. Pero no siempre fue asi.

El PMDB, que no era de izquierda, terminé recibiendo en sus filas a militan-
tes izquierdistas. En los ahos ochenta, un equipo de intelectuales del PMDB
como Luiz Carlos Bresser Pereira, Fernando Henrique Cardoso, Fernando Mo-
rais, Maria da Conceicdo Tavares y Dilson Funaro formularon las principales pro-
puestas debatidas en el pais. Heredero del bipartidarismo, el PMDB mantuvo
el apoyo en sectores medios contrarios a la dictadura militar y en amplios seg-
mentos populares. En Sdo Paulo, el PMDB tenia cerca de 40 mil afiliados en
1980 (casi 40 % en la periferia). Ademas, acogia a organizaciones de izquierda
auténticas como el PCB, el Partido Comunista de Brasil (PC de B) y el Movi-
miento Revolucionario 8 de Octubre (MR-8).

Durante muchos afnos el partido mantuvo la preferencia de una parte signifi-
cativa de los electores. Si consideramos que en promedio apenas la mitad de
la poblacion dice preferir algun partido, el PMDB mantuvo tasas envidiables,
superiores al 20 % del electorado.

La derrota de la revolucion democratica (1984-1989) dio lugar al intento de
superar la democracia racionada a través de dos partidos.? El Partido de la So-
cial Democracia Brasilera (PSDB), fundado en 1988, en visperas de la promul-
gacion de la constitucién, surgié como una disidencia de la izquierda del PMDB.
Llegé al poder en 1995 y se adhirié a la tercera via de Blair y Schroder (Secco,
2013). Pero su fracaso social fue estrepitoso vy, felizmente, la poblacién mas
pobre paso a rechazarlo en las urnas.

El Partido de los Trabajadores (PT) detuvo la s grandes privatizaciones, au-
mentod el ritmo de la extension de los programas sociales y apoyo la centraliza-
cion y concentracion de capitales en algunas empresas privadas. Al mantener
buena parte de la politica econémica de su antecesor, Lula tranquilizé al sector
financiero y rentista y aislé a su Unico adversario de peso social: la clase media
tradicional. Fue el colapso del PSDB.

El ciclo lulista, sin embargo, no destruy¢ la democracia racionada a pesar de
los innegables avances sociales. La tutela militar, la violencia de las policias mi-
litares e incluso el juicio politico a los principales dirigentes del PT son ejemplos
de eso. La ideologia lulista que orienta a la mayoria del PT tiene la creencia de
que el pueblo brasilero es conservador, desorganizado y solo acepta cambios
lentos que no debiliten el orden. Incluso si fuera verdad, el PT tendria que admi-
tir gue sus propias politicas sociales cambiaron la vida de millones de brasileros

2 Denomino revolucion democratica al periodo abierto por la mayor campafia de masas de la historia de Brasil, las Diretas
Ja! (1984), y que se cierra con la derrota del Frente Brasil Popular y de su candidato Lula en las elecciones de 1989. Ver:
Secco, Lincoln (2013). Historia do PT (3.7 ed.). Sdo Paulo: Atelié.
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y, por lo tanto, la situacién ya no serfa la misma.

La destruccion de los derechos laborales

La historia de las conquistas sociales en Brasil muestra que el pais vivié una
creciente incorporacién de derechos a lo largo de mas de treinta afios (1930-
1964). A esto le siguié un ciclo de restriccion entre 1964 y 1980.

Sin embargo, aquella primera extension de derechos jamas fue plena. Estos
fueron ampliados y negados de acuerdo con la estrategia del gobierno. Las “déa-
divas” solo fueron distribuidas cuando los dominados se convirtieron en una
amenaza al orden vy, en seguida, fueron derrotados en la revolucién de 1930.
Fue asi que el nuevo régimen entendié que era mas racional garantizar parte
de los derechos antes reclamados. No como conquistas, sino como una dona-
cion del lider benevolente. Aunque las clases subalternas no tuvieran derechos
politicos plenos, obtuvieron parte de los derechos laborales que su situacion
precaria demandaba.

La historia republicana de Brasil se resume, por lo tanto, en ciclos en los
que la democracia racionada es substituida por dictaduras abiertas que rasgan
las garantias constitucionales cuando el movimiento popular aparece como una
amenaza al orden.

Lo que distingue nuestra época de la abierta por la llamada revolucion de
1930 es que la dictadura militar de 1964 no mantuvo, y mucho menos ampli6,
los derechos laborales. Esta fue fruto del agotamiento de aquello que Jacob
Gorender llamo /o contencioso del populismo (Gorender, 1987). Al no poder
expandir derechos, amenazando las capas privilegiadas, el gobierno de Joao
Goulart fue derribado.

Sin darle importancia al consentimiento de los gobernados, los generales
iniciaron la “flexibilizacién” de los derechos que seria profundizada en la nueva
fase de la democracia racionada. Comenzaron por el fin de la estabilidad dece-
nal. Ese derecho era visto como un obstaculo para la libertad del capital, pues
hacfa “rigida” la fuerza de trabajo. La “flexibilizacion” fue obtenida en 1966 con
la ley del Fondo de Garantia del Tiempo de Trabajo. La tercerizacion vista como
una moda de los anos 1990 ya se inicia en 1974 con la ley del trabajo tempora-
rio (Matos Gongalves, 2013). De hecho, el neoliberalismo apenas profundizé el
contenido dictatorial en las relaciones laborales.

Asi, la nueva democracia racionada no se estabilizd mediante la extensién de
derechos sociales, como sucedié en el Estado Novo (1937-1945), esto porque
la clase trabajadora habia sido derrotada no una, sino dos veces. La primera,
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en 1964. La segunda, en plena “democracia’ cuando la revolucién democréatica
abierta en 1984 fue derrotada por la eleccion de Fernando Collor en 1989 y se
continué con el imperio del neoliberalismo. A pesar de que el gobierno hiciera
algunos cambios para dirimir los conflictos sociales (creacion de tres nuevos tri-
bunales regionales de trabajo en 1981, aumento de la multa por no respetar la
Consolidacion de las Leyes Laborales (CLT) en junio de 1982, el reconocimiento
informal del derecho a huelga) y de conquistas como la constitucién de 1988,
nada de eso fue suficiente para sedimentar una democracia plena.

El ciclo econémico que presidié Brasil entre 1930 y 1964 fue de acumulacién
acelerada de capital, lo que permitia la ampliacién de derechos laborales. A par-
tir de la crisis de la dictadura, a mediados de los ahos setenta, se vuelve mas
dificil mantener tazas elevadas de lucro sin echar mano a recursos publicos.
La economia mundial derrapaba en la fase declinante del ciclo de Kondratiev.
Después de la transicion, que en rigor se extendié de 1984 a 1994, un nuevo
modelo de dominacién se establecid, pero durd poco: el neoliberal.

Nuevas formas de dominacion

De acuerdo con un excelente andlisis de Pablo Davalos la violencia se tras-
ladd del estado hacia el mercado y se diseminé el miedo al desempleo v al
fracaso (siempre personal) (Davalos, 2012). Las relaciones sociales se basaron
en la competitividad extrema y el modelo econémico se naturalizd. Asi, en el
plano politico cualquier oposicion se hacia irracional.

Sin embargo, los gobiernos alargaron los derechos democraticos. En Brasil,
Fernando Henrigue Cardoso fundé formalmente un verdadero estado de dere-
cho. Aunque usase la violencia contra las huelgas, no tildaba a sus adversarios
de terroristas, sino de neobobos. No acusaba a los desempleados de vagancia
(como la ley los definia antes), pero si con otro neologismo: inempleables. Y
enseguida sus aulicos aclaraban que él hablaba como sociologo. Era, por lo
tanto, un discurso “cientifico”

Incluso el “ajuste de cuentas” con la dictadura fue hecho como corresponde
a un neoliberal: mediante la simple indemnizacién en dinero, sin ser comple-
mentada por la punicién de los verdugos y de sus mandantes. Por otro lado,
ya se asentaban las bases del modelo de dominacién siguiente, el de la demo-
cracia racionada en su fase moderna. Ademas de combatir huelgas mediante
la violencia, Fernando Henrique Cardoso fue més sagaz y generé una serie de
nuevas leyes para evitar y, en la practica, impedir la aplicacion completa de la
CLT, conjunto de derechos laborales codificados por Getulio Vargas en 1943
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(Coutinho, 2009).

Dichas leyes eran vistas por los empresarios y por los modernizadores de
izquierda y de derecha como una traba para la libre negociacién entre capi-
talistas y trabajadores. Los sindicalistas del PT originalmente querian avanzar
basandose en sindicatos libres del estado y organizacion por lugar de traba-
jo, sin embargo, mas tarde abandonaron sus motivaciones originales. Por otro
lado, los empresarios querian simplemente terminar con los derechos de los
trabajadores. Es en esa zona ambigua de intereses opuestos que Cardoso disi-
mulaba su ataque a los trabajadores bajo un discurso moderno de una “nueva
socialdemocracia”

Es evidente que el fin de los derechos es solo una cara de la moneda, que
se completd con la enorme contrarrevolucién neoliberal promovida por Cardo-
so. Sus grandes privatizaciones alteraron la composiciéon patrimonial del ca-
pitalismo brasilero. Combinadas con los avances de la tecnologia informética
aplicada a los procesos productivos y con el debilitamiento de los sindicatos de
bancarios y metallrgicos, entre muchas otras categorias en las que se basaba
el PT, fue posible “flexibilizar” radicalmente los derechos del trabajo, los cuales
en realidad ya eran bastante flexibles, como dijo el profesor Jorge Souto Maior
(cf., id., ibid.).

El periodo Lula promovié una continuidad mitigada de aquellos ataques. O
sea, el PT detuvo los ataques excesivos, pero su gobierno continué aquello que
el juez Grijalbo Coutinho denominé flexibilizacion silenciosa de la era Lula. La
nueva ley de quiebras, que privilegia a los capitalistas, la reforma de la prevision
social, que disminuye aun més los derechos de los futuros jubilados y el crédito
consignado, que permite a los bancos confiscar parte del salario o ingresos de
los jubilados como garantia de pago de deudas, son algunos ejemplos.

iFracaso?

Con el fracaso politico del neoliberalismo se implanté en América Latina
un nuevo modelo de dominacion politica. Dévalos, aqui citado, recuerda que
Walter Benjamin decia que solo a los sindicatos se les concede un derecho a la
contra-violencia legitima: la huelga. Recordemos que los patrones no pueden
hacer el lock out. El estado de derecho se funda también en la violencia, sin
embargo, le reserva al dominado un espacio de resistencia dentro del orden; la
contra-violencia legitima.

Los gobiernos lulistas incorporaron avances sociales. Emplearon en el apara-
to del estado a representantes de movimientos sociales y partidos de izquierda
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y excluyeron a la derecha politica. De esta manera el conflicto social se potencié
y el conflicto politico se exacerbd. De ahi la violencia retérica en contraste con
medidas que mejoran la vida de los mas pobres sin molestar a los mas ricos.

Es que la derecha y la izquierda combaten. La derecha en sus casamatas
alimentadas durante las dictaduras militares, los renombrados medios; vy la iz-
quierda se queda atrincherada en el partido de poder y en los aparatos sindi-
cales que controla. La violencia retorna al estado, pero ya no es el estado de
bienestar o “populista’ Ni siquiera, como afirma Déavalos, el estado liberal del
siglo XIX.

El aparato politico del estado se llena con un contenido “democratico” En
Brasil tenemos la Comisién de la Verdad para aclarar crimenes de la dictadura,
sin castigarlos; plenarios oficiales de movimientos sociales que generan poli-
ticas publicas limitadas por la reproduccién del capital, militantes de izquierda
en ministerios siempre y cuando no sean del area econémica... Y, al contrario
del siglo XIX, son necesarios porque la politica se masificd. Esto explica el fin
del modelo bipartidario de élite en muchos paises latinoamericanos y su susti-
tucion por un modelo de tres partidos 0 méas, estando uno de ellos compuesto
por fuerzas populares. El PT mimetiza al estado post-neoliberal y se convierte
él mismo en locus de disputas, aunque jamés se vea amenazado el control
oligérquico de los dirigentes vinculados al gran capital.

La explicacién que Déavalos da a este modelo es importante: la forma de acu-
mulacion de capital se parece a la del siglo XIX, la cual Marx denominaba joco-
samente “acumulacion primitiva” La cuestion en realidad estéa en las dificulta-
des de valorizacién del capital-dinero dentro de sus fronteras nacionales. Rosa
Luxemburgo demostré que la historia se repite y que la acumulacion primitiva
es parte integral de la reproduccion ampliada del capital. Pero el problema es el
control de la materia prima.

Eso “siempre"” existio, es verdad. Pero Henryk Grossmann recordd que el
desarrollo de la industria hace que el precio de las materias primas y auxiliares
sea cada vez maés alto. Bajo circunstancias constantes el porcentaje de lucro de
las empresas aumenta o disminuye en sentido inverso al precio de la materia
prima. La maquinaria y la ciencia aplicada ya son controladas por los paises
centrales y su valor se dispersa en una inmensa coleccion de mercaderia des-
cartable, como montafnas de baterias y cargadores de celular. La productividad
incrementada del trabajador lo hace capaz de manejar mayor masa de materia
prima.

La parte del capital constante que tiende a rebajar el porcentaje de lucro es
la de la materia prima y auxiliar. Se explica asi el apetito chino por el aceroy la
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soja de Brasil y nuestra “especializacién” en la produccién de commodities. La
economia politica de la violencia post-neoliberal esta ahi: cuando el gobierno
del PT retira de escena a quienes se resisten a la construccion de la represa
hidroeléctrica de Belo Monte es porque las empresas extranjeras o nacionales
que procesan materia prima necesitan energia para abaratar el capital constan-
te en las empresas de centro que utilizan materia prima importada.

Los gobiernos post-neoliberales tienen como funcién esencial imponer el
orden a todos aquellos que nieguen la maxima valorizacion del capital-dinero
internacionalizado: quilombolas, indigenas, movimientos de afectados por re-
presas y grandes obras de “integracion” del territorio, defensores de la reforma
agraria y de la produccion orgénica o libre de transgénicos, estudiantes que
luchan por la democracia universitaria, movimientos por vivienda en los centros
urbanos, defensores de la democratizacion del transporte publico, criticos de
los gastos suntuosos como las olimpiadas y la copa del mundo, etcétera.

Aqui volvemos al inicio. Los gobiernos “de izquierda” no estan en contra de
las manifestaciones. Estan en contra de su “violencia” Los que se manifiestan
fuera del guién previsible son violentos. Sucede que las manifestaciones de
junio de 2013 se salieron del guién, literalmente. Ocuparon espacios de la ciu-
dad que estaban prohibidos y, fundamentalmente, se salieron del control de las
organizaciones de izquierda.

Estas habian conquistado su derecho a la contra-violencia legitima, pero ya
no necesitan usarlo porque fueron parcialmente incorporadas por el estado,
aunque en ellas haya una lucha interna sobre sus rumbos. Y exactamente por
eso niegan el derecho de contra-violencia legitima a los nuevisimos movimien-
tos sociales 0 a sectores de la propia izquierda tradicional que se les escapan
de las manos. La izquierda enredada en el poder prefiere castigar o dejar casti-
gar (lo que es lo mismo para quienes estan en el poder) a militantes desarma-
dos que son clasificados como béarbaros y terroristas.

El aislamiento al que estédn siendo condenados los nuevos movimientos
sociales es producto de la negacion de la contra-violencia legitima. En Brasil
tenemos una democracia restringida (como la denomina Dévalos) o lo que aqui
llamamos democracia racionada. En ella, la represion fisica se hace predomi-
nantemente dentro de la ley, aunque las fuerzas de seguridad recurran también
a la eliminacion fisica fuera de la ley. En la dictadura militar ocurria lo contrario:
la represion se hacia por los aparatos ilegales incrustados en el estado. Pero
estaban también los enemigos sobrevivientes que eran juzgados dentro de la
ley. Recordemos que la dictadura militar brasilera no admitia la tortura...

El modelo postdictatorial no puede ajustar cuentas con la dictadura porque



Seguridad contra la pared.

depende de la supervivencia de los aparatos de seguridad de aquella época. No
€S necesario acusar a personas. La élite de izquierda no se siente responsable
por las “exageraciones” de la represion.

En el segundo mandato de Fernando Henrique Cardoso (1999-2002) vivia-
mos un impasse. La crisis internacional y el regreso de las protestas sociales,
aunque limitadas, abrian dos alternativas: un regreso al terrorismo de estado o
la atencion de las demandas sociales para legitimar una dominacién capaz de
mantener el modelo de acumulacién de capital sin una dictadura abierta.

La sofisticacion de la dominacion fue posible porque los valores neolibera-
les continuaron hegemoénicos y la “democratizacién” en Brasil se restringié
al plano de la politica electoral y de los partidos. No se extendio a las fuerzas
armadas, a los medios de comunicacién, a las policias militarizadas ni a los
tribunales. Asi era menor el costo politico del uso de tribunales en vez de las
fuerzas armadas.

En Brasil la democracia es tan racionada que incluso dirigentes que fueron
responsables de la consolidacion de este modelo de dominacion fueron sacri-
ficados en el altar del Supremo Tribunal Federal. Pero no deberia sorprender al
partido que condend a los jovenes manifestantes de junio de 2013 que también
sus dirigentes puedan ser victimas de juicios injustos.®Y sorprende aun menos
el hecho de que el propio PT no haya hecho nada para impedir la prision de dos
de sus expresidentes en plena “democracia”: José Dirceu y José Genoino.

Obviamente las acciones de unos y otros no son iguales. A los resistentes
de las calles no les interesa el poder politico. Pero el modelo de represion es
el mismo.

Una conclusion

La critica a la copa del mundo en Brasil tal vez sea la evidencia méas actual de
la democracia racionada. La izquierda oficial es incapaz de entender las nuevas
protestas callejeras que tomaron fuerza en junio de 2013, aungue ya estuvieran
presentes desde 2003, cuando Lula asumié la presidencia de la republica. Di-
ferentes proyectos de ley con apoyo de integrantes del PT fueron propuestos
para tipificar como terrorismo a las protestas durante la copa del mundo.

Lo que primero que desconcierta es el hecho de que por primera vez mi-
les de personas protestan contra una de las llamadas pasiones nacionales: el

3 Seguramente no nos corresponde discutir aquf la naturaleza de la accion politica de los condenados y el hecho de que su
sentencia no fue producida por el debido proceso legal de costumbre. Juristas brasileros de diferentes posiciones (incluso
de extrema derecha) se declararon en contra del juicio de excepcidn, pues en determinados casos no habia en los autos
ninguna prueba condenatoria.

145



146

Revista Contrapunto

futbol. Aunque no se trate de un rechazo al deporte, las criticas colocan en
segundo plano a la posibilidad de que el campeonato mundial sea en Brasil
y en primer plano los gastos suntuosos por el evento, siempre impregnados
de malversacién y corrupciéon. Dejo de lado la discusion de si la “desnaciona-
lizacion” de la seleccién y la transformacién del juego en un simple evento de
marketing contribuyeron.

Pero la protesta, ahora como antes, es bifronte: un lado mira al tema de la
corrupcion, asociandolo no a las grandes empresas, por ejemplo, ni tampoco a
los gobiernos del PSDB, sino apenas al gobierno federal. Otro lado mira hacia la
superacion de la democracia racionada que impide la participacién politica de la
poblacién y reduce la parte del presupuesto publico de la ciudadania social: el
derecho al ocio, al transporte, a la salud y la educacion.

Por parte del gobierno el dilema podria expresarse asi, segun Antdnio David:

Por un lado, el gobierno necesita evitar la radicalizacion, por motivos electorales —pues
la radicalizacion alejaria del PT a los trabajadores mas empobrecidos, que constituyen la
mayoria del electorado—, pero también econémicos: derrumbéandose hacia la inestabi-
lidad econémica, la radicalizacién probablemente harfa que se elevara el desempleo, lo
que, mas alla de las repercusiones electorales, podria tener como resultado el aumento
de la pobreza y la desigualdad, o sea, un retroceso. Por otro lado, a medida que los tra-
bajadores ascienden, inevitablemente la polarizacién social aumenta, por motivos eco-
némicos —o sea, por la lucha redistributiva—, pero también culturales. (David, 2014)

El nlcleo del problema, por lo tanto, no esté solo en el gobierno, sino tam-
bién en las calles, y se resume a la pregunta: ;cémo hacer oposicion a las
opciones conservadoras de un gobierno del PT sin permitir que la derecha (que
también esté en las calles y en las redes sociales) logre recuperar su apoyo
electoral? Una parte de la respuesta exige el reconocimiento de que después
de la era Lula vivimos en un pais lleno de desigualdades abismales, pero con
una lucha de clases de inédita visibilidad.

Si Fernando Henrique Cardoso alterd la composicién patrimonial del capita-
lismo en Brasil al transferir gran parte de los recursos del estado a empresas
privadas, el gobierno Lula promovié una gigantesca alteracion en la composi-
cion de las clases sociales. En parte los cambios se deben a la nueva base tec-
nolégica de los procesos productivos y al aumento de los precios de commo-
dities. Pero otra parte significativa se deriva de la decisién del gobierno de usar
los pocos instrumentos que su coalicidon de apoyo parlamentario le permitia
para aumentar el gasto publico y la distribucion de la renta.
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Frente a la mejora de la vida de decenas de millones de brasileros,
las senales exteriores del cambio pasaron a aumentar la polarizacién de
clases. Aunque la ideologia del pacto lulista se asiente en la idea de que
la mayoria de las personas rechaza el conflicto, este se exacerb6 a partir
de 2005, cuando el gobierno vivié un intento de golpe, aunque implicito,
bajo la ola de acusaciones de corrupcién realizada por los grandes me-
dios.

Tal polarizacion ya existia bajo la forma muda del odio frenado en las
periferias. La ascensién del rap paulista, el incendio de trenes y émnibus y
las masacres de los sin tierra en los anos 1990 son ejemplos de eso. Pero
ahora estamos frente a un fendmeno nuevo porque su orientacion politica
no es unica.

En junio de 2013 manifestantes amenazaron el orden publico, e incluso go-
biernos locales, en todo el pafs. Nadie los dirigié y sus reivindicaciones parecian
dirigirse tanto hacia la derecha como a la izquierda. El lado auténtico de las
manifestaciones expresadas por el Movimento Passe Livre (MPL) dio lugar a
la masificacién desordenada. Aunque algunas candidaturas supuestamente de
centro hayan tenido apoyo declarado por parte expresa de los manifestantes
(como Marina Silva y Joaquim Barbosa), estas aun no demostraron la fuerza
para quebrar la polarizacion PT-PSDB.

A fin de ano los llamados rolezinhos* en los shopping centers de Sao Paulo
causaron panico a los gobiernos y los sectores tradicionales de la clase media
paulista, generando una reaccién desproporcionada, aunque los jévenes que
acordaban reunirse en esos espacios de compra no manifestasen ningun pro-
yecto o reivindicacién.

El 25 de enero de 2014, aniversario de la ciudad de Sao Paulo, los jévenes
volvieron a las calles para protestar contra los gastos de la copa del mundo y
sufrieron una violenta y desproporcionada reaccién policial. ¢ Hacia dénde cami-
naran tales manifestaciones populares?

De hecho, la indefiniciéon y la desorganizacion son aparentes. La izquierda
continla teniendo dificultad para comprender las movilizaciones organizadas
fuera de sus canales tradicionales: partidos y sindicatos, basicamente. Pero la
respuesta a esa pregunta depende de la préxima.

¢Cuél es la ideologia que orienta a los nuevos segmentos sociales que el
lulismo incorporé al consumo?

4 4 Los rolezinhos son fenémenos sociales que consisten en el encuentro de personas en espacios pidblicos como parques
y shopping centers organizados a través de redes sociales (N. de la T).
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Nuevos rumbos

Existe el temor por parte de sectores del PT de que la nueva clase trabajado-
ra ascienda socialmente compartiendo los valores de la clase media tradicional
y buscando diferenciarse de quienes aun no subieron. En parte, tal comporta-
miento se basa en la historia de ascensién del proletariado europeo a la ciu-
dadania: la base de la socialdemocracia se hizo mas moderada y los partidos
de izquierda optaron por las reformas dentro del capitalismo y renunciaron a la
revolucion.

No viene al caso discutir aqui cuanto se traté de opciones de los dirigentes
socialistas, de los cambios estructurales internos de sus propios partidos, de la
tendencia ascendente del ciclo econémico en la post Segunda Guerra Mundial
y de la mayor receptividad que los mensajes moderados tenian en una clase
obrera con mayor confort material. Probablemente ninguno de esos factores
explica por si solo el relativo éxito de la eleccion socialdemacrata.

La situacion de Brasil es diversa y la ascension de la nueva clase trabajadora
esté lejos de garantizar cualquier confort material verdadero. Siendo asi, las rei-
vindicaciones de junio de 2013 se explicarian con facilidad: la poblacion apoyd
a los manifestantes porque creyd tener mas posibilidades de influenciar a los
gobiernos para que inviertan en aquello que aun no pueden comprar: educa-
cion, transporte y salud.

Pero hay que considerar que en Brasil hubo un gigantesco crecimiento de
acceso a planes de salud privados. La compra de vehiculos exploté y las ciuda-
des se volvieron aun més dificiles de transitar. Ademas, la educacién privada
continué siendo una inversion muy rentable para el capital. Si esto es verdad,
entonces las manifestaciones de junio apuntaron no solo a la extension de los
gastos publicos, sino también a la oposicion al gobierno y a la incomodidad con
el parvenu. He aqui el enigma.

Los rolezinhos pueden ser la expresion mas intrigante de este fenédmeno.
Si por un lado los jévenes exigen el derecho a la igualdad (no ser discriminados
por la seguridad de los shoppings), por otro lado pretenden el consumo de
marcas supuestamente lujosas. ;Esto seria verdad?

Generalmente las proyecciones que se hacen sobre comportamiento de
personas de la periferia suelen estar equivocadas. No hay ninguna evidencia
empirica de que el deseo de consumo lleve a determinados comportamientos
politicos. Personas de clase media tradicional se dividen entre gustos mas o
menos refinados. Y su voto puede variar de la extrema izquierda a la derecha,
pero con el objetivo de diferenciarse de la opcion de las personas pobres.
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Los mas pobres también pueden tener una opcion catdlica, evangélica o por
el PT o por el PSDB. Y todas pueden tener grandes deseos de consumo.

Las apuestas

La hipdtesis en la cual se apoya la ideologia lulista es la de la socialde-
mocracia cldsica aqui citada. La ascension social modera a las personas y
mantiene su identidad politica durante algunas generaciones, o sea, mien-
tras el ciclo econdmico permite continuar incorporando nuevas personas al
consumo y a la ciudadanfa. Pero ;cudl es la importancia de esa politica en
la periferia?

La respuesta depende, en primer lugar, de factores que escapan al control
de cualquier gobierno, pero también de acciones que ese gobierno puede in-
tentar emprender.

La incorporacion de los nuevos trabajadores al consumo se deriva del cre-
cimiento econémico. Como el gobierno rechaza sacudir el mundo politico, re-
celoso de que los fundamentos de su politica econémica se tambaleen y haya
desconfianza de los capitalistas y suba de la inflacién, considera que es sufi-
ciente con incorporar siempre mas personas al consumo.

Desde junio

¢Qué les dijo junio a los idedlogos del lulismo? Que es importante incor
porarlos. Pero si el gobierno quiere canalizar los conflictos necesita aumentar
también la ciudadania social, cultural y politica. Esta opcién exigiria exactamen-
te sacudir el mundo politico oficial. Aqui esté el callején sin salida.

En términos de presupuesto publico esto es aln maés evidente. Los reclamos
por mejoras en la infraestructura publica para el desarrollo capitalista ya fueron
captados por las calles de otra forma. La gente también quiere mejoras que le
proporcionen confort a la convivencia entre viejos y nuevos consumidores.

Cuando Lula dijo que las manifestaciones por la movilidad urbana se da-
ban porque ahora los pobres tenian automoviles, tenia razéon. Pero no sacé
las debidas conclusiones. Si todos se quedan acorralados en embotella-
mientos, hasta los pobres van a reclamar. Mientras tanto, el mantenimiento
de la politica econémica que privilegia al sector rentista de la sociedad no
permite que el gobierno haga grandes inversiones, precisamente, en la mo-
vilidad urbana.
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El callejon

¢Qué posibilidades tiene el gobierno de salir del callejon? André Singer se-
Aalé que la presidenta Dilma Roussef intentd un ensayo de desarrollismo, sin
embargo, la desconfianza de los empresarios la habria hecho retroceder con
miedo al aumento de la inflacion. En junio de 2013 también se hizo famosa otra
legumbre: el tomate, cuyo precio subié demasiado.® Por lo tanto, ya se hizo
evidente que el gobierno solo puede elegir entre comer los tomates mas caros
o recibir en la cara los tomates arrojados por los manifestantes.

El camino de la radicalizacion dentro del orden implicaria la extension de la
ciudadania social y de la ciudadania politica (substitucion de las policias actua-
les, reformas judiciales y de la politica, etcétera). Seria una apuesta arriesgada
en busca del apoyo social de una nueva generacion que salié a las calles y a
enfrentarse con parte de las clases dominantes. Pero como la historia nos en-
sena, solo la permanencia del pueblo en las calles puede hacer lo que ningun
gobierno hara: superar definitivamente la democracia racionada.

5 5 Uno de los integrantes del MPL en Sao Pablo tiene el apodo Legumbre. A finales de junio el precio del tomate subid y
la prensa lo transformd en el simbolo del regreso de la inflacién alta.
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La inanicion electoral chilena y la nueva forma
de hacer politica del movimiento social

Juan Gonzélez, Marcelo Reyes, Rodrigo Sénchez y Mario Sobarzo

—Ya que usted es un politico —dijo Cicerén sonriendo—, jpor qué no me dice qué es
un politico?

—~Un farsante —respondid Graco secamente.

—Por lo menos usted es franco.

—Es mi Unica virtud y es extremadamente valiosa. En un politico la gente la confunde
con la honestidad. Como usted sabe, vivimos en una Republica. Y esto quiere decir que
hay mucha gente que no tiene nada y un pufiado que tiene mucho. Y los que tienen
mucho tienen que ser defendidos y protegidos por los que no tienen nada.

[...]Por eso él acude a gente como yo. El no podrfa vivir sin nosotros. Nosotros volvemos
racional lo irracional. Nosotros convencemos al pueblo de que la mejor forma de reali-
zarse en la vida es morir por los ricos. Nosotros convencemos a los ricos de que tienen
que ceder parte de sus riquezas para conservar el resto. Somos magos. Creamos una
ilusion y la ilusion es infalible. Nosotros le decimos al pueblo: vosotros sois el poder.
Vuestro voto, la fuente del poderio y la gloria de Roma. Vosotros sois el tnico pueblo
libre del mundo. No hay nada méas precioso que vuestra libertad, nada mas admirable
que vuestra civilizacion. Y vosotros la controldis; vosotros sois el poder. Y entonces ellos
votan por nuestros candidatos. Lloran cuando nos derrotan. Rien de alegria ante nues-
tras victorias. Y se sienten orgullosos y superiores porque no son esclavos. No importa
lo bajo que caigan.

Howard Fast (Espartaco)

Una larga crisis electoral

Santiago, 15 diciembre de 2013, 19 horas. Con menos de un 20 % de las
mesas escrutadas, la alegria ya se perfila en el comando de Michelle Bachelet.
El triunfo de la candidata superard ampliamente, a la larga, los mayores porcen-
tajes en la reciente historia democratica del pais, llegando a un 25 % mas que
el porcentaje obtenido por la representante de la derecha (62 % frente a 37 %).
Sin embargo, a pesar de la evidente alegria generalizada, la cara de preocupa-
cion de los analistas electorales de la Nueva Mayoria no deja lugar a dudas.
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Bachelet ha perdido casi un 10 % de los votos que la llevaron a la presidencia
en el ano 2006: casi 300.000 menos. Por otra parte, la debacle electoral de la
derecha es una mas de las sefales que evidencia la triple crisis del sistema poli-
tico chileno (Sobarzo, 2012) y que todos los mecanismos publicitarios utilizados
por el establishment no logran revertir.

Un millén y medio de electores menos sufragd respecto a su primera elec-
cion frente al actual presidente, Sebastian Piflera, en consecuencia, esta termi-
no convirtiéndose en la eleccién presidencial con menos participacion desde el
ano 1990: apenas 5 millones y medio de los mas de 13 millones que componen
el padrén electoral chileno (un 42%), y levemente superior al 40% que habia
participado de las elecciones edilicias de 2012, que registra la peor participacion
en la historia democratica reciente.

Las crisis de legitimidad, crisis de representatividad y crisis de operatividad
de la democracia chilena no han logrado ser paliadas ni siquiera por el supuesto
magnetismo de la ex presidenta que debera asumir en marzo de 2014, en me-
dio de movilizaciones sociales a lo largo del pais. Pero, ;cémo se llegd a esta
situacion de crisis triple de la politica chilena?

Para entender el escenario actual es necesario observar no solo el compor-
tamiento electoral, sino también el ciclo de luchas sociales que han agitado
al pais de la mano del protagonismo adquirido por la juventud popular, cuyo
principal eje convocante ha sido la educacion, aunque hoy se haya trasladado a
multiples @&mbitos de la vida y cuestionan directamente el modelo econémicoy
politico. En lo que sigue, nos detendremos en dos momentos: en primer lugar,
intentaremos sintetizar el contexto de la crisis triple; en segundo, reflexionare-
mos sobre la legitimidad de las préacticas politicas que surgen desde el movi-
miento social ante esta crisis.

Escenario

Las elecciones del afo 2013 fueron una novedad para el contexto chileno.
A las tradicionales realizadas cada cuatro afos de presidente y del congreso,
se le sumoé la de Consejeros Regionales (Cores). Esto ya en si fue uno de los
primeros indicios de que la cosa no andaria bien, pues la Ultima eleccién debid
de haberse realizado en el ano 2012, en conjunto con la eleccion de alcaldes
y concejales, sin embargo, ni el gobierno de la derecha ni la oposicién parla-
mentaria se percataron (literalmente) de que debian realizarlas ese ano, por lo
que a Ultima hora tuvieron que despachar una ley exprés para hacerlas en el
2013, sumando una papeleta mas. Ademas de esto, en abril habian debutado
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las primarias obligatorias al interior de los pactos electorales. Sin embargo,
estas primarias no fueron tan obligatorias, pues de hecho la coalicién finalmen-
te ganadora, Nueva Mayoria, liderada por Michelle Bachelet, no logré ponerse
de acuerdo en las fechas establecidas por la ley que ellos mismos aprobaron,
por lo que no pudo realizar sus primarias para el congreso en el marco legal
y tuvo que hacer unas posteriormente, organizadas por ellos: en 11 distritos
de los 60 que componen el sistema electoral chileno. De este modo, la Unica
primaria que se realizd en el marco legal fue la presidencial. En ese momento
el presidente del servicio electoral era un ex militar, quien finalmente tuvo que
renunciar por su lenocinio en causas de derechos humanos (UChile, 2013). De-
bido a su formacién militar, el presidente del Servicio Electoral de Chile (Servel)
prepard un simulacro electoral con solo un tercio de las mesas que componen
una eleccion tradicional (Sobarzo, 2013), gracias a esto pudo revertir en parte
la escandalosa imagen del 2012 cuando incluso hubo mesas en las que no se
emitié ningun voto, ni siquiera la de los propios vocales obligados por ley a
cumplir el deber de salvaguardar el debido proceso electoral. Esta eleccion pri-
maria se convirtié en algo inédito que auguraba un éxito y un triunfo avasallador
de la candidata finalmente ganadora; lo que hemos sefalado sucedid, aunque
lo haya hecho con menos votos que en su primera eleccion.

Dijimos que el sistema politico chileno vive una triple crisis. En primer lugar,
es escasamente representativo de la diversidad social e ideolégica de la socie-
dad chilena (Figueroa, 2013). Mas de la mitad de sus congresistas estudiaron
en colegios particulares pagados, donde se forma el 7 % de la poblacién total
escolar, con costos superiores a los 200 délares mensuales y en que los diez
mejores en el puntaje de la Prueba de Seleccion Universitaria (PSU), segin un
ranking confeccionado por el Diario de Agustin Edwards, llegan a valer entre
500 y 1000 dolares mensuales, y se encuentran mayoritariamente en tres co-
munas de la capital (Mercurio, 2013). Los politicos chilenos son parte de una
casta que gobierna el pais desde hace mucho tiempo, pero que ha adquirido
nuevas dimensiones gracias a la Constitucion de Pinochet.

En segundo lugar, crisis de legitimidad. Las elecciones de alcalde del afo
2012 fueron las primeras ocurridas en el marco del voto voluntario, una tran-
saccion del sistema politico a las movilizaciones estudiantiles del afo 2011, que

1 Asf se llama el documental realizado por Ignacio Agtiero acerca del rol que tuvo el diario £/ Mercurioy su duefio, Agustin
Edwards, en el golpe de estado contra Allende y en su rol en la Dictadura para encubrir montajes en crimenes de derechos
humanos. Dicho documental fue comprado el afio 2010 por TV Nacional de Chile, el canal (supuestamente) del estado, que
hasta hoy se ha negado a transmitirlo por sefial abierta. Agustin Edwards es heredero de una larga linea de primogénitos con
el mismo nombre, quienes heredaron sucesivamente dicho diario, que es considerado el decano del periodismo chileno. El
diario cuenta con subsidios estatales en la actualidad. Para ver el documental: <http://vimeo.com/2426402>.
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se pensaba podian revertir la constante merma de inscripciones en los regis-
tros electorales. Esto habia tenido un impacto directo en el envejecimiento del
padrén electoral, que se mantuvo casi idéntico al del plebiscito del ano 1988
y tendia paulatinamente a desaparecer. El sistema electoral pinochetista y el
propio Pinochet se mantuvieron incélumes hasta que emergié la movilizacion
social, al punto que el ex dictador fue defendido por el gobierno de Frei, a través
del actual canciller de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA), José
Miguel Insulza, mientras se encontraba solicitado por la justicia espafola por
crimenes de derechos humanos.

Este sistema politico, consagrado en la Constitucién, tiene cinco frenos para
la voluntad popular, gatillando de este modo su crisis de operatividad respecto
a los intereses de la mayoria.

En primer lugar, un sistema electoral binominal que beneficia a los pactos
con mayor poder econémico excluyendo a los candidatos que participan fuera
de ellos. En segundo, los altos quérums para cambiar sus articulos centrales,
lo que lleva a que aunque la coalicion ganadora tenga 67 diputados de un total
de 120, no puede reformar la Constitucion. Ademas, los distritos electorales
que componen el sistema electoral fueron disefiados por la dictadura para be-
neficiar sus zonas de apoyo y favorecen claramente a los sectores mas ricos
de la sociedad chilena, concentrando incluso las zonas donde residen y donde
obviamente se educan los politicos y sus hijos a tal punto que de los colegios
San Ignacio (de los jesuitas), el Verbo Divino, el Tabancura, el Saint George's
School y el Grange egres¢ casi el 20 % de los principales lideres del congreso
y el gobierno actual. En cuarto lugar, no se permiten los plebiscitos de ningun
tipo para temas legislativos ni constitucionales. Y, por Ultimo, el politico, una vez
electo, deja de ser representante de sus electores para convertirse en sobera-
no de ellos,? no pueden revocarlo y ni siquiera pueden pedirle explicaciones por
su comportamiento en temas legislativos (Alerta, 2012).

Después de mas de 20 anos la inmensa mayoria de los chilenos y chilenas
ya no cree en el sistema democratico sustentado en la Constitucién de Pino-
chet. Desprecia a los politicos y tiene una percepcion de que el sistema esta
arreglado en beneficio de ellos. Es dificil no darles la razéon cuando se obser
va que los directorios de las megaempresas eléctricas (en que se convirtid
la privatizada industria estatal nacional) estan llenas de nombres de ellos. Lo

2 No es casual, su creador Jaime Guzman Errdzuriz pertenecfa al Opus Dei y era un ferviente admirador del sistema
administrativo medieval, a tal punto que el grupo que cred en la Universidad Catélica para oponerse a la reforma universitaria
se llamé gremialismo, en honor a los gremios de esa época y su forma de organizacion jerarquizada y obediente. Dicho grupo
universitario es la principal fuente de liderazgos para el partido mayoritario de la derecha: la Unién Demdcrata Independiente
(UDI).
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mismo con los de las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP), cuyos
accionistas son las grandes fortunas del pais, y en que los chilenos y chilenas
estamos secuestrados, pues es obligatorio cotizar y no existe ninguna alternati-
va estatal. Hasta los canales de television pertenecen a estas fortunas y tienen
sus propios politicos, como el clan Luksic (una de las mayores), que contrato,
desde el afo de su compra hasta el 2013, como director de su canal al actual
ministro de educacion de la nueva presidenta: Nicolds Eyzaguirre Guzman. Asi
podriamos seguir con las mineras, las salmoneras, las portuarias, etcétera.
Cada una de ellas tiene sus propios politicos. Por eso, cuando ocurrieron las
gigantescas marchas del ano 2011, la impugnacion a los politicos fue recurren-
te. Las funas a estos afectaron incluso a Michelle Bachelet, quien recibié un
escupitajo en un acto en el norte de Chile durante su campana presidencial de
2013. La palabra funa es de origen mapuche y es el equivalente para referirse al
“escrache” rioplatense. En mapudungun significa “podrido” y durante el 2012
fue convertido en campana abstencionista por parte de una asamblea de orga-
nizaciones sociales, politicas, culturales, territoriales, que se aunaron en torno
al llamado realizado por la organizacion de estudiantes secundarios que liderd
las tomas del ano 2011, la Asamblea Coordinadora de Estudiantes Secundarios
(ACES) (Brook, 2012). Esta campana y otros muchos llamados a no votar, que
hace afos surgen en las poblaciones del pais, han politizado paulatinamente
el rechazo electoral, encauzandolo hacia variadas alternativas de organizacion.
Por ello la Nueva Mayoria® en el afo 2013 incluso blindé a un candidato que
no era de su coalicion restandose de llevar competidores en la circunscripcion
en que se postulaba para asegurarle su eleccion como diputado. Este candida-
to habia sido presidente de la Federacion de Estudiantes de la Universidad Ca-
tolica (la misma de Jaime Guzman) durante las movilizaciones del 2011 y la can-
didata Bachelet le habia dado su apoyo explicito. Finalmente en el 2012, cuatro
ex presidentes de federaciones de tres universidades y un dirigente social del
levantamiento de Aysén terminarian siendo electos como emblemas de los
afanes renovadores de la politica chilena. Gracias a ellos los diputados que se
han reelegido sisteméticamente desde el afio 1990 hasta hoy (siete elecciones)
pueden parecer algo mas que caciques de pais bananero. Esta nueva bancada
social (como la ha llamado una parte de la prensa controlada por los mismos
grupos econémicos) pretende ser la demostracién de una nueva forma de ha-
cer politica, que por fin podra romper los cercos antidemocraticos de Pinochet.
El problema esta en que esta también fue la elecciéon de diputados y senadores

3 Nuevo nombre de la Concertacion més el Partido Comunista y otras fuerzas anteriormente escindidas de la primera, como
el Movimiento Amplio Social (MAS), la lzquierda Ciudadana, entre otros.
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con menor participacion en la historia democrética chilena reciente. Si esta es
la nueva forma de hacer politica, no parece que logre motivar a la mayoria ni
menos que exprese a las multitudes que han copado las calles y dado la lucha
en miles de espacios pequenos y andénimos. Creemos que la nueva forma de
hacer politica que la sociedad chilena esta creando esta lejos de la institucio-
nalidad politica desgastada y que mas bien se encuentra en conflicto con ella,
por eso no puede ser cooptada tan faciimente. No la pueden expresar ex presi-
dentes de federaciones de las universidades mas elitistas del pais que, aunque
pertenezcan al estado, tienen légicas de funcionamiento privadas, cobrando
aranceles (los de la Universidad Catdlica estén entre los mas altos del Consejo
de Rectores de las Universidades Chilenas [CRUCH] y son comparables con los
de las universidades mas caras del sistema) y seleccionando a sus estudiantes
mediante pruebas estandarizadas que generan que hasta dos terceras partes
de su matricula provenga de colegios de elite. Como hemos sefnalado, en Chile
opera un apartheid educacional que sostiene y reproduce la conformacion del
sistema social.

La investigacion de la Universidad de Chile: La ‘parte del ledn’: Nuevas es-
timaciones de la participacién de los super ricos en el ingreso de Chile, de los
economistas Ramén Lépez, Eugenio Figueroa B. y Pablo Gutiérrez (Lépez, Fi-
gueroa B., & Gutiérrez, 2013) muestra en forma dura esta realidad: la participa-
cion en el ingreso personal total es extraordinariamente alta, llegando a mas de
30 % del Producto Bruto Interno (PIB) para el 1 % més rico, 17 % parael 0,1 %
mas rico y mas de 10 % para el 0,01 % mas rico en promedio durante el perio-
do 2004-2010, siendo mayor que la de cualquier pais con la que se lo compare.
De este modo es posible comprender cémo el pais puede tener un ingreso per
capita de 20.000 ddlares, pero un trabajador con jornada completa que gana el
sueldo minimo legal se encuentra por debajo de la linea de la pobreza.

Claramente, pensamos que lo que la casta dominante considera como nue-
va forma de hacer politica tiene poco que ver con lo que el resto mayoritario
de la sociedad considera como verdaderas nuevas formas de hacer politica,
remarcando justamente la pluralidad de estas.

Sobre las nuevas formas de hacer politica

Como dijimos, lo que ha hecho crisis es uno de los fundamentos mas impor-
tantes del sistema representativo que organiza la sociedad: la figura del politico
y su oficio de especialista de la politica. No ha caido la politica, sino los politicos.
La figura del politico y el oficio que implica el arrogarse la representacion de las
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personas en cada coyuntura electoral parece estar en tela de juicio como forma
hegemadnica de hacer politica. De ahi lo injusto de que se hable de una crisis de
la politica, cuando se menciona el fendmeno de la abstencién electoral derivada
del descontento ciudadano. Chile no vive una crisis de la politica, sino de su
sistema politico, es por ello que la elite se ve obligada a abrir sus puertas y a
acoger a nuevos rostros que den la sensacién de que si hay un cambio, he ahi
que se comience a hablar de “las nuevas formas de hacer politica” al interior
del bloque en el poder, intentando cooptar y/o invisibilizar al movimiento social.

¢:Coémo se pueden interpretar las nuevas formas de hacer politica que se han
construido a contrapelo en anos de hegemonia neoliberal, que cristalizaron en
el movimiento secundario (Cornejo, Gonzélez, Sédnchez, & y Sobarzo, 2010) y
que hoy se dispersa y multiplica por las diversas organizaciones que animan,
afno a ano a los movimientos sociales en Chile? (Gonzélez, 2009)

Al menos cuatro aspectos nos llaman la atencion de este ejercicio: cien-
tos de dirigentes que se multiplican y forman en la lucha; trabajo cotidiano y
constante como modo de adquirir legitimidad; construido desde la organizaciéon
social; y el uso de los propios medios de comunicacion que crecen al mismo
ritmo de la reorganizacién del tejido social. Seria largo desarrollarlo, pero en lo
fundamental estas précticas y discursos apuestan a algo distinto que a tratar de
arrogarse la representacion en cada coyuntura electoral y asi arreglar el sistema
desde adentro.

Ha sido la accion en el espacio de lo cotidiano, en el territorio, en lo local, su
sello fundamental. Los jévenes populares hace afos vienen ensayando otras
formas de participar en su empefo por transformar el &mbito de las relaciones
sociales. Asi es como desde los inicios del neoliberalismo en Chile pequefos
grupos, colectivos y otras organizaciones retinen en sus filas a un nuevo tipo
de militante, desconfiado de las instituciones politicas tradicionales (partidos,
municipios, incluso, de las juntas de vecinos, cooptadas por el clientelismo
electoral), que propone la participacién directa de las personas en la (re)cons-
truccion de su sociedad, partiendo por ellos mismos. En las bibliotecas popula-
res, preuniversitarios populares, escuelas libres, centros culturales, radios ba-
rriales, cooperativas y en un variado tipo de experiencias territoriales se ha ido
amalgamando una nueva militancia asambleista, comunitaria y autogestionaria.

Poco a poco, con dificultades y anos de perseverancia en el cuerpo (ante
la evidencia de que nada se puede esperar del estado), construyen dia a dia,
recrean la educacién que quieren con escuelas autogestionadas, bibliotecas
populares, talleres para ninos, jévenes, mujeres, etcétera. Recrean la vivienda y
los barrios, organizandose en comités de allegados, tomando terrenos, organi-
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zando la poblacién. Se recrea el trabajo en cooperativa. Recrean la sociabilidad
construyendo en colectivo y todas esta recreaciones que vivencian tienen que
ver con esbozar en la practica la sociedad que se quiere.

Esta nueva forma de hacer politica nos sorprendié en el 2006, cuando Los
Pingtinos movilizados fueron capaces de tomar todos los liceos de Chile (inclu-
so uno en Isla de Pascua), hacer asambleas locales, zonales y hasta nacionales.
Llegando a acuerdos, levantando demandas y propuestas. ;Cémo fue posible
esto, tras anos de competencia y consumismo? Con autoeducacion y auto-
gestién. Habia un movimiento inserto en el movimiento, cientos de dirigentes,
todos por igual, movilizando a sus compaferos. De otra forma no se explica
tantos liceos tomados, tantas asambleas realizadas, tantos acuerdos defendi-
dos (hasta hoy) en las calles, con miles marchando. Claro que nos sorprendian,
después de 17 anos de dictadura y casi otros 17 de total apatia, nos removié su
alta capacidad de movilizarse, sus innovadoras y horizontales formas de organi-
zacion y sus acciones —directas contra el poder—, que hacfan desmoronar la
hipocresia democréatica que llevaba anos disfrazando un gobierno empresarial
de cada aspecto de las vidas de los chilenos.

¢Cuéntos voceros conocimos entre el afio 2006 y 20107 Decenas. Solo en el
2006 habia al menos seis que fueron intercambiando la voceria durante el afo.
Eso continud en los anos siguientes. También fueron cambiando las formulas
de ellos: parejas, por zonas, etcétera. El historiador chileno Gabriel Salazar le
llamé a esta dindmica la desoligarquizacion de la dirigencia, haciendo referencia
al elitista proceso en el que se constituyé nuestra actual clase politica en los
anos setenta. Ya lo hemos dicho: es un “club muy exclusivo”

El movimiento social, que no busca Unicamente representacion, sino que
principalmente accion y organizacion, recupera la politica y la comienza a mul-
tiplicar en sus luchas, que van mas alld de la educacién. Reclama soberania
territorial y sobre los recursos naturales denuncia la propaganda sometida a los
medios dominantes, recupera espacios, hace asambleas territoriales, comien-
za a fundar escuelas, corta calles, retoma las huelgas y genera propuestas.
Poco a poco retoma la hebra de la construcciéon de lo que en los afos seten-
ta se denomind poder popular. Asi, durante ya dos décadas, al margen de lo
electoral, mediante la accion directa, ha ensanchado los estrechos margenes
de la democracia pinochetista, ha revitalizado la cultura popular, denuncian-
do y rebeldandose contra la descomposicién que el neoliberalismo genera en
nuestro pueblo,* y ha innovado en multiples formas de organizaciéon (colecti-
4 Una de las expresiones de este mundo popular es el rap, que se difunde en los muros de las ciudades y en las letras

que acompafian a los jévenes populares. Una de las canciones dice: “Mataron la conciencia, volviéndonos salvajes, a puras
botillerfas y traficantes en los pasajes”. (F-Dren, Una por ti, 2010)



Seguridad contra la pared.

vos, asambleas territoriales, confederaciones, cooperativas, zonales, etcétera),
erosionando la hegemonia de los partidos politicos, que tenian secuestrada la
politica. Paulatinamente, se fortalece un bloque en resistencia que no es esen-
cialmente antielectoral, sino que mas bien apuesta por la construccion social
comunitaria, un aspecto esencial para cambiar el sistema.

Por eso este movimiento no voté y rechazd el perfilamiento que el poder
hizo de algunos voceros mediaticos, aquellos que tienen mas feeling con los
medios, que son invitados a estelares, seminarios y congresos. Es dificil resis-
tir el convertirse en espectéaculo en la sociedad del espectéculo.® El movimiento
comprendié que ese no era el espacio y que aun no se ha construido la fuerza
real que permita realmente disputar algo en el actual escenario electoral.

El gran peligro, la gran amenaza de esta nueva forma de hacer politica no
fueron los cientos de marchas que se realizaron el ano 2011, multitudinarias
y nacionales, sino los cientos y cientos de colegios y liceos tomados, los es-
tudiantes que desafiaban cada vez més abiertamente a la autoridad politica y
policial y, por ultimo, los embriones de control comunitario que timida pero
decididamente comenzaron a proliferar. (Alerta C. D., 2011)

Si estos ex dirigentes estudiantiles, ahora diputados o miembros de directi-
vas de partido, hubiesen sido electos para tal labor representativa por los cien-
tos de miles de jévenes que marcharon, que se tomaron sus colegios, que se
agarraron con los pacos (policia militar chilena que mantiene el orden publico) y
los que perdieron el ano escolar por estar movilizados, estariamos hablando de
un tremendo gesto politico que evidenciaria claramente una intencion concreta
de hacer una nueva politica. Pero, ya lo hemos dicho, estos grupos politicos han
hecho del sistema politico y del politico profesional su enemigo, por lo que no
votan. Porque “la nueva forma de hacer politica’/ para la clase o casta politica,
es muy distinta a las nuevas formas que propone el movimiento social popular.
El 58 % que no participé en la eleccién de la nueva presidenta mira con sorna el
hecho de que ella recibi¢ la banda presidencial del mismo contendiente al que
vencio en el 2006 y al que ella se la puso en el afio 2010. Adivina buen adivina-
dor, ¢quién es el candidato mejor posicionado de la derecha para competir en
el 20187 El eterno retorno llevado a su maxima expresion.

Por eso, hoy se perfila una nueva politica en la base social, aquella que
apuesta por una gesta al margen de la democracia representativa, que reivindi-
ca a "los albaniles poblacionales” o a “los rebeldes sin pausa’ que con “auto-

5 Ya en el afio 2006, en entrevista al diario La Nacidn, un dirigente de un Liceo Municipal de Maipd, Francisco Abrigo,
sefialaba, respecto a los voceros mediéticos del movimiento mas cercanos al poder: “Ellos [César Valenzuela y Karina
Delfino] tienen la carrera corrida, seguro que en un tiempo més van a aparecer de candidatos a diputado. .. jse imaginan?,
jun diputado opresor mas!”. Hoy ambos ocupan cargos centrales en una de las juventudes politicas de la Nueva Mayoria.
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gestion, autodidactismo y autonomia” estan construyendo la nueva sociedad.
Asi como dice uno de los temas de la banda Bajavida: “Si quieres votar, vota,
pero sé consecuente, con solo una rayita no defiendes a tu gente. Que nadie
te lo cuente, la revolucién se vive, porque un pueblo organizado, no solo vota,
decide”
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Historia de un tal Mario: de la privacion de
libertad al trabajo en la construccion

Diego Castro y Lucia Elizalde

Desde 2012 el Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente (Sirpa), de-
pendiente del Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay (INAU), se aboca
a la busqueda de acuerdos con organismos publicos y privados que brinden
oportunidades laborales a adolescentes privados de libertad y con medidas
alternativas. Es en este marco que el Sindicato Unico Nacional de la Construc-
cion y Anexos (Sunca), junto con la empresa Calpusa Uruguay SA, desarrolla
una experiencia integrando a los jovenes provenientes del Sirpa a la plantilla
de trabajo como peones, bajo las mismas condiciones y salarios que el resto
de los trabajadores del sector. En cada obra hay un militante del Sunca como
referente de los muchachos, como un padrino. A la fecha, més de 20 jévenes
han pasado por esta experiencia de trabajo.

Por su parte, el convenio expresa que los adolescentes continlan bajo res-
ponsabilidad del INAU, que realiza un seguimiento. La edad es un elemento a
considerar, ya que para trabajar en este sector deben tener 18 anos, a la vez
que es un requisito que el joven no tenga problemas de consumo de drogas.
Para los integrantes del Sunca es imprescindible minimizar el riesgo, la obra
es un lugar peligroso, se trabaja en altura, se manejan herramientas, etcétera.

Sumado a la incorporacién de los jovenes en la obra, el gremio brinda ac-
tividades de capacitacion a adolescentes privados de libertad en los propios
establecimientos, a través del Fondo de Capacitacién de la Construccion.

Entrevista con Julio Troisi, militante del Sunca, referente de obra

Julio es un veterano obrero de la construccién que trabaja hace tiempo para
la misma empresa y conforma una cuadrilla estable con varios trabajadores
mas. Es también militante de su gremio, el Sunca.

El relato de Julio transcurre por la vida de ese joven al que figuradamente lo
llama “Mario’ su experiencia vital, lo que lo lleva a delinquir, la reclusion, sus
comienzos en la construccion. Mario es el alter ego de este joven y de muchos
otros que han estado presos y que hoy son obreros de la construcciéon. También

167



168

Revista Contrapunto

se explaya sobre su tarea, la de referente de obra, de consejero de Mario, la
de padrino de una persona que encuentra en la construccion un lugar donde
quedarse, habitarlo con el resto de sus companeros, un lugar contradictorio,
pero que parece hecho a medida.

Aungue en algunos pasajes de la entrevista se le escapa el nombre real de
Mario, Julio no quiere exponerlo, lo cuida, el padrino cumple su tarea en todos
los terrenos y nuestra conversacion no es la excepcion.

Julio habla dandole voz a quien no la tiene, desde un lugar sin concesiones
ni hipocresia. Durante la entrevista, Mario se sienta y cuenta su historia en pri-
mera persona en las palabras de Julio, con el riesgo que implica asumir estas
palabras como las verdaderas de aquel joven que pasé por la Colonia Berro y
que hoy es un obrero de la construccién. Cada uno podré sacar sus conclusio-
nes. Elegimos este lugar para contar una historia, la preferimos a las visiones
apocalipticas, judicializantes. Preferimos la comprensién y el carifno con el que
Julio se refiere a Mario al desprecio portado en su rétulo de menor infractor,
peligroso, potencialmente bestia. Preferimos otro lugar, ni lobo ni cordero.

En las experiencias desarrolladas por el Sunca siempre hay un referente para
los gurises que llegan, porque hay que ensefarles a moverse en el ambiente
de la obra y aconsejarlos en algunos asuntos, viéndolo entre los dos. Segun
Julio, esto hace que el guri se sienta seguro al estar acompanado. “También la
gente de INAU va a la obra, hacen seguimiento del muchacho, conversan con el
referente, con el capataz, preguntan como va, si cumple, si va en condiciones,
si se maneja bien con el dinero, etcétera, sobre todo al principio, hasta que ven
que el muchacho camina.”

Existen algunas claves para que la construccién sea un buen lugar donde
Mario y otros jovenes se enganchen. Julio las enumera: “No se necesita co-
nocimiento previo para trabajar en la construccion; muchos de los trabajadores
del sector comparten historias de vida similares a la de Mario vy si bien hay de
todo, la obra es un espacio solidario, de apoyo mutuo entre los obreros” Mario
participa asf en un trabajo formal donde comparte espacios en relaciones de
relativa igualdad.

Para Julio la construccién es un gremio muy solidario. “Mas all& de las obras
sociales del Sunca, en la obra siempre te dan una mano para el boleto, o si no
llevds comida, vas a comer como uno mas. Este muchacho cuando llegé tenia
miedo, era pequefo fisicamente en relacién con los demaés trabajadores de la
obra. Pero con la colaboracion de los compaferos y también con el apoyo del
capataz y del patron de la empresa, Mario fue aprendiendo el oficio y las reglas,
asf trabajé durante toda la obra, un ano y medio.”
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Para Julio, en la obra el joven tiene que ser un trabajador mas, en todo sen-
tido, no corren las excepciones, no puede llegar tarde, si llega tarde, se manda
para atras. No puede llegar mas o menos a las 7 a. m., sino que a las 7 a. m.
tiene que estar ya con la ropa de trabajo pronto para empezar la jornada. El
almuerzo es a las 12 h, hay que avisar si se sale de la obra, y hay que bancarse
las 6rdenes del capataz. En la obra hay una jerarquia, y los gurises de repente
no estan acostumbrados a esto. Tampoco se pueden resolver los problemas
a la fuerza, con violencia, sino que hay otras formas, dialogando, planteando
las cosas como corresponde. Ahi no rige la ley de la selva, como puede ser en
otros &mbitos de la vida de los gurises, ya sea el barrio o la Colonia Berro. “La
realidad es esta, vos tenés la chance de subirte al carro y vamos todos, ahora si
no lo vas a hacer asf, no cuentes con nosotros, el interesado tenés que ser vos
y nosotros te acompafnamos. Mario lo entendié perfectamente.”

Julio hace hincapié en el prejuicio ante estas circunstancias: “Mira, macho,
acd Mario no empez6 a trabajar y le faltan las herramientas a fulano [...] no po-
demos ser caretas, en la construccion todos compramos cosas en la feria, las
cuales muchas son robadas. Hay que proteger a este muchacho de nosotros
mismos, de nuestros propios prejuicios. Puede haber cometido un error, pero
eso no lo puede marcar para toda la vida" Ante la llegada de un joven de INAU
a la obra, si bien hay aceptacion general, no falta quien sale con un comentario
o actitudes prejuiciosas.

Frente a esto, Julio elige la metafora para desarmar el prejuicio: “Si viajas
con un companero en un coche y sabés que una vez tuvo un choque, no podés
estar todos los dias diciéndole “mira que una vez chocaste’ no lo ayudas. Lo
mismo debe darse en la obra, no se puede sefalar a un companero por los
errores cometidos antes, mas con un guri que tiene una oportunidad para salir
adelante”

En algunos casos los gurises salen a trabajar a la obra y luego vuelven a la
Colonia Berro o adonde corresponda. Mario ya habia salido, por lo que luego
del trabajo regresaba a su casa. Cuando cobran el sueldo hay que dar aviso
a INAU, ya que administrarlo a lo largo del mes es también un aprendizaje,
probablemente sea la primera vez que tienen un sueldo en la mano. En este
sentido, Julio dispara con un caso paradigmatico: “Uno de estos muchachos
trabaja todo el mes sin problemas, cobra el sueldo, pasa por un comercio, ve
una heladera y pregunta cuénto sale, ponele 10 pesos. Cuenta su sueldo y ve
que le alcanza, compra la heladera y loco de la vida se la regala a la madre. ¢Y
el boleto para el resto del mes? ;Y la comida para el resto del mes?”

En la conversacion Julio reflexiona en torno a la situaciéon de vida que lo llevé
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a delinquir, ;qué paso antes? Para el padrino de Mario esto es importante dado
el prejuicio social portado en la expresion “estén de vivos” Como si Mario no
fuera parte de esta sociedad, producto de las condiciones de vida que generay
los valores que priman. Al principio, frente a la pregunta, solo se escuchaba el
silencio, pero un dia le contd. Mario tiene tercer ano de liceo hecho. Su madre
trabaja en limpiezas y obtiene a cambio un sueldo bajisimo, el padre los aban-
dond, son cuatro hermanos y las necesidades materiales sin satisfacer fueron
la regla. El relato de Mario en la voz de Julio lo confirma: “Nunca estrenamos
un par de zapatos, ni fiestas ni reyes, no ves nada, te empieza a doler. Empezés
a echarle la culpa a tu vieja, un dia le pedis los boletos para ir a estudiar y no
hay y te calentds. Después ves la vieja para la que trabaja mi madre, tiene de
todo, le sobra, y a mi vieja le da dos mangos vy la destrata” En paralelo, la barrita
del barrio “te come la cabeza y te convencen. Afanaste a uno y nadie te vio, y
fue facil, sos mas répido, y te podés vestir, y comer. [...]1Y ta, a esta vieja se lo
saco de pesado. Te sentis Robin Hood, robéas, le compras cosas a tus herma-
nos, los llevas a Mc Donalds. Un dia caés preso, estas encerrado y empeoras
la situacion de tu casa, tu madre te tiene que llevar jabén, pasta de dientes,
quitandoselo a los hermanos maés chicos”

Frente a la pregunta de si robaria de nuevo, la respuesta esta fuera de toda
hipocresia. La experiencia de Mario lo hace reflexionar y no tiene ninguna duda
que si fuese por él, no volveria nunca mas a estar preso. Esa no es la realidad
de todos los gurises, algunos piensan que “ligaron mal, que en la préxima no
los van a agarrar” Pero la realidad es cruda: “Ahora estoy afuera, mahana pasa
lo mismo, y mis hermanos estén pasando hambre, hay que comer todos los
dias, hay que ir a la escuela y no podés comprar una caja de lapices de colores,
;sabés como te duele eso? Yo creo que no, pero si me pasa capaz un dia me
rayo y se va todo a la mierda y voy a salir a buscar la comida de mis hermanos.
No es justo que si mi madre trabaja y yo trabajo, pasemos las necesidades que
pasamos”

Esta experiencia particular ha sido muy positiva, ha resultado, los hechos lo
demuestran. Mario cumplié con los horarios, con el trabajo, con los acuerdos.
No reincidié y esta en seguro de paro, esperando ser llamado para la siguiente
obra. Durante la entrevista con Julio le llegan varios mensajes de companeros
de cuadrilla, Mario incluido, esperando el llamado para sumarse a la nueva obra
que estd comenzando y que paulatinamente integrara a los trabajadores. El
padrino no terminé su tarea con la finalizacion de la obra anterior, mantiene
comunicacién cotidiana con Mario, como con cada uno de los integrantes de
su cuadrilla.



Seguridad contra la pared.

La experiencia desarrollada entre INAU y Sunca marca una alternativa mas
que interesante en oposiciéon al encierro prolongado. Seguramente no sera Ia
alternativa para todos los jévenes privados de libertad, no obstante, demues-
tra la necesidad de experimentar nuevas caminos para la recuperacion de los
muchachos donde contar con referentes cotidianos y pares parece ser uno de
los grandes aciertos. Julio y el resto de los compaferos de la obra realizan una
tarea sumamente dificil para las instituciones estatales. Escuchan, aconsejan,
acompanan, le brindan afecto y lo més importante es que integran a Mario
€COMO UNo Mas.
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Crisis de seguridad pablica y reconfiguracion
del conflicto social en los territorios

Movimiento 26 de Junio

Un hecho policial de importante estridencia despabil6 a la ciudad de Rosario
durante la primera manana del ano 2012. Aquella fatidica madrugada, algo mas
intrincado que el azar determiné que el vehemente desenlace de una saga de
violencia inscripta en las disputas intestinas del universo narco sea el injusto
asesinato de nuestros companeros Jere, Mono y Patdém. A partir de alli, desde
el Frente Popular Dario Santillan (FPDS) encauzamos un infatigable proceso de
movilizacién que logré visibilizar y colocar en el debate publico a la fenomenal
estructura de complicidades que anuda el narcotrafico, la participacion y regula-
cion policial en este delito como parte consustancial de la extendida estrategia
de "doble pacto” emprendida desde el gobierno de la provincia de Santa Fe con
las cupulas de la corporacién policial y, finalmente, la reconfiguracién del con-
flicto social que esto conlleva en nuestros territorios: las barriadas periféricas.
Vamos por parte.

Trazando un recorrido respecto a los dos anos que lo precedieron, el “triple
crimen de Villa Moreno” (eufemismo con el que los medios locales bautizaron
al cobarde asesinato de Jere, Mono y Patém), en si mismo, no parecia configu-
rar ninguna excepcion a la regla: basta mencionar que durante el ano 2011, en el
departamento de Rosario, se produjeron 165 homicidios, un 29 % mas que du-
rante el ano anterior. Es decir, la disparada en la tasa de homicidios no revelaba
ninguna novedad, y de hecho no se constituia en un elemento de significativa
alarma para esa difusa categoria que conocemos como opinion publica.

Esto no necesariamente se corresponde con el reflejo de denunciar una sen-
sacién de indolencia generalizada, sino que, en rigor, este fendmeno se enlaza
con una nomenclatura sostenida desde distintos sectores que al menos duran-
te los anos inmediatamente precedentes al triple crimen de Villa Moreno mos-
tré una eficacia insospechada. Nos referimos a la nomenclatura de “ajuste de
cuentas’ concepto que certifica la ejecucion de un homicidio como el corolario
de una disputa entablada con anterioridad, una venganza siempre producida al
interior de entornos delictivos.

Asi, los repetidos “ajustes de cuentas” se deslizaban inopinadamente en las
paginas de los diarios, siempre —y casi por definicion— jerarquizando la infor-
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macion que surgia desde la propia institucion policial, redundando en la cristali-
zacion de un sentido comun que indicaba: “se matan entre ellos’ atendiendo a
que la abrumadora mayoria tanto de victimas como de victimarios resultan ser
jévenes de entre 18 y 35 afnos, y que esos mismos homicidios, también en su
abrumadora mayoria, se suceden en geografias periféricas. Como complemen-
to, y para reforzar esta operacién de menosprecio, la sempiterna selectividad
del sistema penal obstruyo la posibilidad de calibrar investigaciones exhausti-
vas e integrales sobre este fendmeno que se profundizaba, y muy pocos de
los homicidios que se sucedian fueron esclarecidos (tipificando tacitamente un
sector poblacional no correspondido a la hora de que sea justicia).

Decimos que el triple crimen de Villa Moreno, en principio, no parecia cons-
tituir una excepcioén a la regla no solo por el contexto de incremento de ho-
micidios en el cual se produjo, sino porque a su vez la inmediata reaccion de
los medios de comunicacion intentaba replicar la operatoria recién descripta:
durante esas horas de inmenso dolor y desconsuelo, nos toco leer en las cro-
nicas policiales de los diarios de mayor tirada la absurda hipétesis del ajuste de
cuentas, y la sindicacién de nuestros compaheros como poco menos que delin-
cuentes: se menciond que estaban armados, que habfan sido participes de un
enfrentamiento, que tenfan una importante gravitacion en la barrabrava de un
club de futbol local, que contaban con frondosos prontuarios penales, elemen-
to este Ultimo que se esgrime apuntando a lo mas recalcitrante y reaccionario
del sentido comun para convalidar muertes con una naturalidad denigrante. Por
lo demas, todas las sindicaciones son absolutamente falsas.

Pero, en este caso, hubo un elemento que destacé y dio visibilidad a lo
ocurrido, aportando ademads otra perspectiva de entendimiento al momento
de pensar seriamente el fendmeno que venia sacudiendo silenciosa pero sos-
tenidamente a la ciudad: los pibes y muchos de sus familiares eran militantes
de una organizacion politica que a pesar de la inmensa angustia, del profundo
desconsuelo que trae aparejado la coincidencia entre lo injusto y lo irreparable,
no dudo ni por un segundo en iniciar un proceso de movilizacién que, como
cometido primero, se trazé la necesidad de hacer justicia por los pibes, de —
tan siquiera en este caso— ganarle a la impunidad que campea incélume por
estos suelos.

Asimismo, otro desafio que se nos planteaba era el de inscribir el violen-
to asesinato de nuestros compaferos en una trama estructural que se venia
anidando desde larga data, y que se profundizé de manera letalmente tangible
en los Ultimos afos a partir de la combinacién de algunos factores que son
constitutivos de un mismo proceso: por un lado, una ostensible crisis de se-
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guridad publica producto del paulatino resquebrajamiento de la estrategia del
doble pacto, esto es,

[...]el quiebre de la capacidad policial de regulacién eficaz del crimen y, por ende, el fin
de la invisibilidad politica y social del entramado policial-criminal y del involucramiento
politico mas 0 menos directo en esa modalidad de gobernabilidad de la seguridad. (Sain,
2013)

Por otro lado, pero intrinsecamente ligado a lo anterior, el recrudecimiento
de una profunda y corrosiva crisis de violencia como corolario del retiro casi
absoluto del estado de los entornos periféricos, con la consecuente consolida-
cion de nuevas dindmicas y configuraciones identitarias fuertemente arraiga-
das en la violencia, muy especialmente en lo que respecta a la juventud de los
barrios méas desprotegidos; lo cual a su vez redundé en la reconfiguracién del
conflicto social en los territorios. Hacemos referencia a un “retiro casi absoluto
del estado de los entornos periféricos” indicando el repliegue estatal en su
funcionalidad de asistencia social, de promocién de derechos e inclusion social,
conservando igualmente una contradictoria presencia profundamente estigma-
tizante y corrompida a través de la institucion policial sin la cual el fenémeno
estructural al que hicimos mencién mas arriba seria inconsistente de principio
a fin (Auyero y Berti, 2013).

El triple crimen de Villa Moreno vy la territorializacion del narcotrafico

El asesinato de nuestros companeros Jere, Mono y Patom, jovenes militan-
tes del Movimiento 26 de Junio, fue el resultado de una encarnizada disputa al
interior del universo narco, disputa que les era completamente ajena. La saga
de violencia que comenzé algunas semanas antes del triple crimen, y a partir
de la cual se enfrentaron dos bandas con marcadas asimetrias respecto de su
inserciéon en el organigrama de la narcocriminalidad (una de ellas, marginal y
escasamente “profesionalizada’ asentada en Villa Moreno) finalizé con el ase-
sinato por error de nuestros companeros, cuando la banda de Los Quemados
se desplaz6 hacia el barrio para vengar una balacera perpetrada pocas horas
antes en la cual habia resultado gravemente herido el hijo del cabecilla de esta
organizacion delictiva, Sergio £/ Quemado Rodriguez. Confundiendo a nuestros
companferos con “soldaditos” del grupo delictivo enclavado en el barrio, la ban-
da de Los Quemados abri6 fuego sobre los pibes mientras estos se encontra-
ban sentados en la canchita de la Agrupacién Infantil Orofo (club del barrio y
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espacio de encuentro de la juventud de Villa Moreno) esperando a unas amigas
para continuar con los festejos de afno nuevo.

En los dias sucesivos, con un proceso de movilizacidon en pleno auge que
encontré repercusién nacional y una fuerte interpelacion en el conjunto de la
sociedad, el Poder Judicial se vio impelido a trabajar la investigacion con diligen-
cia, y de esa forma el propio expediente se iba constituyendo en un material
sumamente pedagdgico para figurar los alcances de la estructura de complici-
dades del narcotrafico. Al tiempo que se concretaban las primeras detenciones
de los responsables materiales del triple homicidio, se iba desentrafando la
proteccion policial de la que eran beneficiarios Los Quemados, al punto de
contar hoy en la causa judicial con tres policias procesados por encubrimiento
e incumplimiento de deberes de funcionario publico (ademas de cinco procesa-
dos con prision preventiva por la autoria material del hecho).

La lucha que originé el triple crimen de Villa Moreno puso sobre el tapete
algunas verdades que se encontraban profundamente acalladas en el conjunto
social, y ventil6 asi debates imperdonablemente postergados (Lascano, 2013):
la consolidacion de bandas narcocriminales bajo el amparo de la corporacion
policial, facticamente autogobernada y sin el mas minimo atisbo de voluntad
de disciplinamiento por parte del poder politico, lo cual confluye para explicar
—en parte— el recrudecimiento de la violencia en los entornos periféricos y
la disparada descomunal de la tasa de homicidios (en el afo 2013, la ciudad
de Rosario marcé un triste e histérico récord triplicando la media nacional en
materia de homicidios: la tasa trep6 a 21 muertes cada 100.000 habitantes. La
media nacional se estima en 5,5).

La respuesta oficial a la creciente visibilidad que se iba imponiendo sobre el
narcotrafico y las repetidas muertes de jévenes conjugd cinismo, impericia y
peligrosidad. Emprendieron una estrategia temeraria que denominamos terri-
torializacion del narcotrafico y que basicamente consiste en el doble juego de
estigmatizar alin mas a las propias victimas de este —y tantos otros— circuitos
delictivos, al tiempo que se invisibiliza el variopinto conglomerado de mando
que orquesta los engranajes de la maquinaria narco, con su incontestable ha-
bilidad para volcar en el circuito legal los dividendos que genera esta infernal
economia paralela.

Existe un ejemplo que es figurativamente aleccionador a este respecto: los
meses inmediatamente posteriores al triple crimen de Villa Moreno, desde las
esferas del Ministerio de Seguridad de la provincia de Santa Fe comenzaron a
escenificar burdas acciones de combate al narcotréafico, que consistian en arri-
bar a los barrios pobres montados en topadoras vy, una vez advertidos de la lle-
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gada de las camaras de televisién al lugar, arrasar con la precaria construccion
desde donde se expendia la droga al menudeo con absoluto amparo policial.
Resultado inmediato: secuestro de infimas cantidades de drogas, aprehensién
del Ultimo y mas recéndito eslabéon en la cadena de la economia narco vy, por
supuesto, la inequivoca realidad de que esa misma boca de expendio reubicaria
su precaria construccién a escasos metros de distancia, a pocos dias del replie-
gue de las topadoras justicieras.

Todo esto, claramente, vehiculizado por una indigna vocacion del elenco
ejecutivo de circunscribir el narcotrafico a geografias selectivamente determi-
nadas, es decir: postular a los barrios periféricos como escenarios donde se
deliberay ejecuta la empresa narco, invisibilizando de este modo las necesarias
estructuras financieras, contables, etcétera, que son en definitiva las encarga-
das de canalizar el enorme volumen dinerario que reditla el narcotrafico. Del
mismo modo, se pretendié aminorar el impacto que generaba la creciente sos-
pecha que se cefia sobre la institucion policial haciendo referencia a la teoria
de "la manzana podrida’ deslizando que se trataba de una minoria corrompida
gue ensuciaba el uniforme policial. Esto duré solo algunos meses: a principios
de 2013, una fuerza de seguridad nacional detuvo ni mas ni menos que al jefe
de policia de la provincia de Santa Fe, como resultado de una investigacion
judicial que lo sindicaba como protector de bandas narcocriminales (Club de
Investigaciones Urbanas, 2013).

Resquebrajamiento del doble pacto y reconfiguracion del conflicto social
en los territorios

La estrategia del doble pacto es una practica gubernamental profusamente
extendida en la Argentina desde la recuperacion de la democracia en el ano
1983, desde ningun punto de vista privativa de la provincia de Santa Fe. En
términos genéricos consta, por un lado, de un pacto mediante el cual las au-
toridades politicas delegan el gobierno de la seguridad publica en las cupulas
de la institucién policial mientras, por el otro, esas mismas cuUpulas policiales
acuerdan con los entornos criminales niveles tolerables de delito mediante
su regulacion y participaciéon en los mismos, evitando asi que estos alcancen
voliumenes que puedan llegar a generar situaciones de condicionamientos o
ingobernabilidad para el poder politico, pero que, al mismo tiempo, tampoco al-
cancen una dindmica que ponga en cuestionamiento la potestad de mando de
la propia fuerza policial en los territorios. Marcelo Sain describe con precision la
|6gica subyacente a este tipo de estrategias:
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Ciertamente, esta ecuacion perversa solo se explica si lo que realmente tiene valor para
los gobiernos es su estabilidad y legitimidad politica y no la calidad institucional del
sistema gubernamental abocado a la gestién de los conflictos y, més importante adn,
al bienestar de la ciudadania, en particular, de los sectores mas pobres y carenciados,
que son los que padecen mas significativamente tanto la violencia delictiva como la
violencia ilegal del propio estado. (Sain, 2012: 43)

Asiy todo, hoy asistimos al resquebrajamiento de la eficacia del doble pacto,
a la incapacidad por parte de la institucion policial para ejercer la regulacién de
delitos como el narcotrafico y mantenerlos en limites “aceptables’ fundamen-
talmente debido a las diversas transformaciones que ha sufrido este en los
Ultimos anos, siguiendo a Sain:

En la dltima década, el crecimiento sostenido del consumo de drogas ilegales, en parti-
cular de cocaina, en las grandes ciudades argentinas favoreci6 la formacién paulatina
de un mercado minorista creciente, diversificado y altamente rentable, cuyo abasteci-
miento fue provisto mediante una diversificada estructura de menudeo. Esta expansion
se explica por una serie de condiciones y disposiciones culturales y econémicas pero
también por un factor fundamental: la proliferacion de “cocinas” en las que se comen-
76 a producir localmente cocaina. La adquisicién en paises limitrofes de pasta base y
su traslado transfronterizo, el facil acceso a los precursores quimicos necesarios y el
aprendizaje para la elaboracion del clorhidrato de cocaina les brindaron a los grupos
narco locales la oportunidad de convertirse en productores. Esto cambi¢ todo. No solo
se diversificd el emprendimiento criminal en cuanto a su estructuracién espacial y or-
ganizacional sino que se amplid significativamente la disponibilidad y oferta de cocaina
en el mercado interno. Eso hizo que se diversifique territorialmente la produccion y que
se multipliquen las personas vinculadas a la venta de drogas reproduciendo un sistema
parecido al de la economia informal. (Sain, 2013)

Es decir, hablamos de una suerte de democratizaciéon del narcotréfico o, al
menos, de condiciones de mayor accesibilidad para vincularse a este tipo de
economia producto de un angostamiento considerable en las distancias entre
la produccién y la propia venta al menudeo, a lo cual le va de suyo una mayor
confrontacion entre grupos que se disputan violentamente los territorios de
comercializacién de la droga. Las posibilidades de regulacion policial de una
trama delictiva que se complejiza al diversificarse decrecen notoriamente, y
el impacto politico y social que generan fenédmenos como el desbocado incre-
mento en la tasa de homicidios traslucen la impericia e incapacidad del poder
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politico para asumir el control de las fuerzas de seguridad.

Este convulsionado contexto confluye de manera lamentable en los terri-
torios. El paisaje de recrudecimiento de la violencia letal es proporcional no
solo al retiro del estado en su condicién material méas tangible, la de posibilitar
la asistencia méas bésica (lugar que muchas veces ocupan las propias bandas
delictivas de la comunidad), sino asimismo en las escasisimas posibilidades
con que se encuentra ese sector poblacional al momento de poder entablar
un efectivo ejercicio del acceso a la justicia (en la provincia de Santa Fe menos
de la mitad de los homicidios son esclarecidos, y ya apuntamos que el diligen-
ciamiento de las investigaciones se encuentra a cargo de la misma policia que
participa de los delitos), con todo el lastre de impunidad que eso conlleva. En
este marco, la juventud que habita las barriadas populares no solo encuentra
en las bandas narco-criminales (o delictivas en general) una salida dineraria facil
ante la imposibilidad de acceder al mercado formal del trabajo; encuentra tam-
bién, y esto es quizé lo mas preocupante, nichos estructurantes de identidad,
fuentes de prestigio y reconocimiento social.

De alli que postulemos una reconfiguracion del conflicto social en los terri-
torios, una disputa tan asimétrica como natural para quienes intentamos desde
esas precisas coordenadas auspiciar lugares de encuentro y reconocimiento
para la juventud, espacios de organizacién y construccion identitaria arraigados
en practicas y referencias simbdlicas alejadas de la violencia, que postulen un
futuro a largo plazo vy, siempre, por definiciéon, compartido. Una disputa natural
que en tiempos de la larga y oscura noche neoliberal se entablaba con el punte-
ro politico, con quien pretendia acaudillar el barrio para perpetuar las condicio-
nes de fractura del tejido socio-comunitario.

Hoy los tiempos han cambiado, las conflictividades se reconfiguran, y eso
mismo deberia impactar en las organizaciones populares que, con mucha hu-
mildad y perseverancia, intentamos revertir problematicas de matriz estructural
como la que describimos. No es sencillamente con bachilleratos populares,
con cooperativas de trabajo, en fin: con espacios que convoquen a la pibada
a encontrarle otra vuelta al futuro; pero seguramente tampoco sera sin ellos.

Desde nuestras construcciones cotidianas, desde nuestro andar militante
en el territorio, tenemos el deber de aportar a la construccion de una agenda
de cambios estructurales en materia de seguridad publica, y en eso andamos...
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